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Увод

Упркос обимом веома скромном опусу, Вене-
дикт Јерофејев у руској књижевности ужива статус 
модерног класика. То признање дошло је руском 
писцу пре свега захваљујући роману Москва – Пе-
тушки, до данас преведеном на око 30 светских 
језика. 

Јерофејев, рођен 1938. године, припада гене-
рацији писаца чији се рад одвијао у руском књи-
жевном подземљу 1970-их година, у пасивном 
отпору према совјетској идеологији и тоталитар-
ним механизмима њене страховладе. Као један од 
најталентованијих студената руског језика и књи-
жевности на Московском државном универзитету 
Ломоносов, а касније на Педагошком институту у 
Владимиру, Јерофејев је оба пута бивао избациван 
са универзитета – испрва због непохађања наста-
ве предвојничке обуке, а други пут због Библије 
која му је пронађена крај узглавља. Уследио је дуг 
и тегобан период пишчеве унутрашње емиграције 
и потпуне изолације од званичног књижевног и 
друштвеног живота совјетске Русије, током које-
га Јерофејев своју егзистенцију обезбеђује бавећи 
се махом физичким пословима – радећи, између 
осталог, као ноћни чувар и физички радник на 



�

постављању каблова. У време када његово дело 
током периода „отопљења“ излази из књижевног 
подземља и наилази на неподељено прихватање 
критичке и шире читалачке публике, Јерофејев 
доживљава малобројне тренутке касне, заслужене 
славе. А онда му совјетска власт једним потезом 
изнова предочава сву безнадежност његовог поло-
жаја ускраћујући му могућност да због рака грла 
отпутује на операцију у иностранство. Недуго за-
тим, у мају 1990. године, Јерофејев је умро у Мос-
кви од последица тешке болести. 

Поред романа Москва – Петушки, Јерофјев је 
објавио прозни спис у дневничком жанру, Записи 
психопате, кратку прозу Василије Розанов очима 
ексцентрика, драме Валпургијска ноћ или кораци 
командора и Фани Каплан. Планирао је писање 
драмског триптиха под називом Три ноћи. Први 
његов део, Ноћ уочи Ивањдана (или Дисиденти) 
завршен је непосредно пред пишчеву смрт, други 
је поменута драма Валпургијска ноћ, а трећи Ноћ 
уочи Божића која је остала ненаписана. 

Роман Москва – Петушки завршен је крајем 
1969. или почетком 1970. године, после чега је, у 
самиздатском издању, авансирао у једно од најпо-
пуларнијих дела књижевног подземља. Први пут је 
објављен 1973. године у израeлском часопису Aми, 
а у Совјетском Савезу могао је да буде штампан 
тек у време перестројке – објављиван, у цензури-
саном виду, у часопису Трезвость и культура од 
децембра 1988. до марта 1989. године. Исте 1989. 
године у алманаху Весть појавила се први пут и 
нецензурисана верзија романа. 
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Аутор и јунак у естетској 
упитаности

Венедикт Јерофејев и јунак његовог прославље-
ног романа Москва – Петушки, иначе пишчев 
имењак, као и само ауторово ремек-дело донекле 
су у читалачкој свести срасли у једну једину, нераз-
лучну целину. Критика је, додуше, од објављивања 
романа 1973. године до данас већином зналачки 
раздвајала писца, јунака и дело и посвећивала се 
њиховом сложеном међуодносу. Неретко их је, 
међутим, на скоро фаталистички начин, поново 
зближавала. Мање чуди склоност критичара да Ве-
недикта Јерофејева скоро искључиво повезују са 
романом који га је преко ноћи од анонимног рус-
ког унутрашњег дисидента преобратио у светски 
познатог и признатог ствараоца. Јерофејев, како 
је већ речено, за свог кратког живота није написао 
много, а Москва – Петушки вредносно увелико на-
дилази његова остала, махом краћа прозна оства-
рења. Сједињавање фигуре писца и протагонисте 
његовог романа, међутим, не мирише само након 
искустава деконструкције прилично на нафталин. 
Отклон од биографско-позитивистичког погледа 
на књижевност десио се довољно давно, и књи-
жевном стваралаштву се, на срећу, одавно почело 
прилазити са јасном свешћу о његовој самосвојној 
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уметничкој природи. Чиме се онда може објасни-
ти збуњујуће анахроно повлачење праве линије 
између реалности пишчеве егзистенције и једног 
фикционално уобличеног романескног лика? 

У огледу „После карневала или чар ентропије. 
Венедикт Јерофејев“� Михаил Епштејн о Јерофеје-
ву говори као о последњем руском писцу који је 
заоденут ауром мита личности. Везан личним поз-
нанством за аутора, Епштејн истиче оне особенос-
ти у ставу према свету и животу које су Јерофејева 
издвајале од генерацијски сродних стваралаца и 
пресудно утицале на рађање поменутог мита. На 
Епштејна и бројне друге савременике Јерофејев је 
остављао утисак нововековног страдалника, чак 
мученика. Кратак поглед на пишчеву биографију 
понудио би обиље разлога за формирање овак-
ве представе о руском писцу. Но, Јерофејевљеви 
савременици не виде у злој коби пишчевој узрок 
његовом наглашено меланхолично-сетном тем-
пераменту и не своде на њу утисак страдалачког 
који он у свима њима изазива. Спремни су, на-
против, да посведоче да се у личности Јерофејева 
разабирају страдање и туга једног другог, вишег 
реда. Јерофејев је, надаље, пленио утиском изра-
зито стидљивог човека, а само његово присуство 
у саговорницима би редом изазивало душевну уз-
немиреност блиску свести о сопственој нискости 
коју грешник осећа пред свецем. Исти критичари 

� Михаил Епштејн, „После карневала или чар ентропије. 
Венедикт Јерофејев“, у: Михаил Епштејн, После будућности: 
судбина постмодерне, том 2, Београд, Драслар партнер, 2010. 
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који Јерофејевљево дело сагледавају са становиш-
та текстолошког и других не-биографски усмере-
них приступа књижевности истовремено – као по 
неком природном и несвесном начелу – све упе-
чатљиве црте Јерофејевљевог карактера преносе 
на енигматичну и још увек недовољно одгонетну-
ту фигуру Вењичке, јунака романа Москва – Пе-
тушки. Изједначавају пишчев начин изражавања и 
самосвојну врсту ироније са онима које препознају 
и у основи карактера романескне фигуре Вењичке 
Јерофејева. Да ли је ово изравно поистовећивање 
писца и јунака само последица одређеног читалач-
ког психолошког механизма или представља унут-
рашњу особеност Јерофејвљеве прозе? Изгледа да 
се на оба питања може одговорити потврдно, а да 
им заједничко исходиште треба тражити у сугес-
тивности и начину на који Јерофејев приказује пад, 
страдање и смрт свог јунака. У читалачкој рецеп-
цији као и у једној значењској равни Јерофејвљеве 
прозе налази се иста спознаја: немогућност да се 
страдање и патња до краја апстрахују и одвоје од 
личности онога који пати, иако се његова патња 
на општијем плану поима као човеково страдал-
ништво. Но, оно што је читалац учинио правећи 
искорак из естетске равни романа, Јерофејев је 
наговестио унутар естетског, не прелазећи, дакле, 
границе књижевног. 
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О идентитету (руског) 
постмодернизма

Москва – Петушки најчешће се сврстава међу 
малобројна прозна остварења која су отворила прво 
поглавље руског постмодернизма.� Доминантне 
поетичке карактеристике Јерофејевљевог дела, по-
пут (делимичне) карневализације, изражене интер-
текстуалне тј. цитатне природе приказаног прозног 
света, те укрштања жанровских модела, заиста уно-
се сасвим нову приповедну парадигму у тадашњу 
совјетску књижевну стварност, парадигму у којој 
је критика тачно препознала особености постмо-
дернистичког литерарног проседеа познатог из за-
падне књижевности истог периода. Међутим, Јеро-
фејевљев роман такође је убрзо у извесном смислу 
стекао статус интерпретацијског изузетка: постмо-
дернистички карактер дела час је ентузијастично 
доказиван, час потпуно оспораван, а тумачења су 
се кретала у широком луку од „пратекста руског 
постмодернизма“� до „метафизичког бунта против 

� Види: И. С. Скоропанова, Русская постмодернистская 
литература, Флинта, Наука, 2001. 

� Види: Ольга В. Богданова, „Москва-Петушки Венедикта 
Ерофеева как пратекст русского постмодернизма“, Филоло-
гический факультет Санкт-Петербургского государственного 
университета, 2002. 



13

апсурда“�. Као изузетак роман Москва – Петушки 
се појединим истраживачима приказивао из још 
једног, сродног, разлога: на безмало непрегледном 
интерпретацијском хоризонту није уочено ниједно 
задовољавајуће тумачење које би се не само сад-
ржајем, већ и интерпретацијским приступом леги-
тимисало као истински постмодернистичко, што 
би подразумевало да се у једном истом хермене-
утичком захвату прикаже многострукост значења, 
за коју се тврди да је повлашћено својство постмо-
дернистичког текста.� Па ипак, и ако је тачна ова 
тврдња о интерпретативном неуспеху у тоталном 
постмодернистичком кључу, међу водећим руским 
критичарима и теоретичарима Москва – Петушки 
ипак слови за постмодернистичко дело.

Питање оваквог поетичког сврставања и иденти-
фикације Москве – Петушака повезано је, међутим, 
са питањем генезе и особености самог руског књи-
жевног постмодернизма. Због тога ћемо се најпре 
осврнути на главне токове ове проблематике.

Да ли постоји таква специфична и једнинствена 
појава као што је „руски књижевни постмодерни-
зам“? И, ако постоји, шта би била њена дистинк-

� Види: Наталья Живолупова, „Паломничество в Петуш-
ки или проблема метафизического бунта в исповеди Венички 
Ерофеева“, Человек, 1 (1992).

� И. С. Скоропанова у синтетичкој студији о руском књижев-
ном постмодернизму, Русская постмодернистская литерату-
ра, намењеној универзитетској настави, презентује четрнаест 
интерпретација Москве – Петушака уз изразе жаљења што ни 
у једној од њих принцип многострукости интерпретацијâ не 
само да није реализован, него није ни предвиђен. Види: Ско-
ропанова, стр. 148. 
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тивна обележја? Полемика поводом ових питања у 
руској књижевној критици и науци о књижевности 
тече у знаку вишеструкости перспектива, заоштре-
них контроверзи и одсуства крајњег консензуса и 
одвија се унутар две крајње позиције: оне која без-
условно пориче постојање руског постмодернизма 
и оне по којој је све у Русији постмодерно тј. пост- 
модернистичко. По овој израженој плуралности 
визура и приступа расправа подсећа на дебату о 
постмодернизму вођену у западном друштвено-
културном контексту од шесдесетих година прош-
лог века, из које се касније преселила на тло совјет-
ске т.ј. руске културне стварности.

Наука о књижевности у западноевропском и 
северноамеричком културном контексту и сама 
је, дакле, изнедрила различито акцентоване кон-
струкције књижевног постмодернизма, а не неку 
јединствену и обавезујућу теоријску или књижев-
ноисторијску дефиницију. Још сложенијом је чини 
њена укорењеност у општеинтелектуални дискурс 
о постмодернизму као (постулираном) новом кул-
турном тј. друштвеном феномену западне цивили-
зације. Корпус текстова који се из данашњег тре-
нутка приписује мање-више једнинственој премда 
веома диференцираној тематици постмодернизма 
обухвата филозофске, социолошке, лингвистичке, 
културно- и књижевноисторијске и многе друге 
позиције. Да ли због представе о неминовној пер-
меабилности културних и социјалних појава или 
због сугестивности, уверљивости и популарности 
филозофских и социолошких прилога расправи, 
тек, многи западни књижевни теоретичари нагове-
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штавају да је природу литерарног постмодернизма 
могуће дефинисати једино у ширем контексту пос-
тмодерности као друштвене стварности, као што то 
чини Ихаб Хасан у студији The Postmodern Turn: 

Postmodernism can expand into a [...] large 
problem: is it only an artistic tendency or also a so-
cial phenomenon, perhaps even a mutation in West-
ern humanism? If so, how are the various aspects of 
this phenomenon — psychological, philosophical, 
economic, political—joined or disjoined? In short, 
can we understand postmodernism in literature 
without some attempt to perceive the lineaments 
of a postmodern society [...] of which the literary 
tendency [...] is but a single, elitist strain?�

Централно место у дискусијама о књижевном 
постмодернизму заузима питање о семантичкој 
тежини префикса који носи у свом називу – да ли 
природу нареченога „пост“ треба схватити неут-
ралније-периодизацијски или начелно полемички-
субверзивно у односу на именицу „модернизам“ 

� Ihab Hassan, „Toward a Concept of Postmodernism“, www9.
georgetown.edu/.../hassanpomo.pdf „Постмодернизам може 
да се развије у [...] крупан проблем: да ли је он само умет-
ничка тенденција или и друштвени феномен, можда чак 
преокрет у западном хуманизму? Ако је тако, како су раз-
личити аспекти овог феномена – психолошки, филозофски, 
економски, политички – повезани или нису повезани? Ук-
ратко, можемо ли да схватимо постмодернизам у књижев-
ности без покушаја да сагледамо обележја постмодерног 
друштва [...] међу којима књижевна тенденција представља 
само појединачну, елитистичку црту?“ [Превод М. М.]
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са којом формира ову терминолошку симбиозу? 
Другим речима, може ли се постмодернизам узе-
ти као следећа етапа, или правац, у развоју мо-
дернистичке литературе, иако су његове поетичке 
доминанте измештене изван поља модернистичке 
књижевности или је такво измештање истовреме-
но усмерено и против поетичких доминанти књи-
жевног модернизма? Треба ли, поред тога, као што 
сугерише Ихаб Хасан у горе наведеном фрагменту, 
у одређивању природе епитета „постмодернистич-
ки“ изаћи и изван оквира књижевноисторијске де-
бате и детерминанту литературе која би могла да 
понесе овај назив тражити у окриљу концепција 
постмодерне као претпостављене нове културне 
парадигме супротстављене културној парадигми 
модерног доба од просвећености наовамо?

У светлу комплексности ових питања, а у од-
суству јединствене и нормативне дефиниције за-
падног књижевног постмодернизма, и ова која сле-
ди у начелу је само још једна у низу паралелних 
конструкција, истовремено, међутим, и она која се 
чини најприхватљивијом. 

У књизи Moderne / Postmoderne aустријски те-
оретичар Петер В. Зима разрешава колоплет на-
речених дилема убедљивим одређењем западног 
књижевног постмодернизма као двоструке кри-
тичке реакције на „модерно“ – на модерно доба 
као процеса рационализације услед примата про-
светитељске филозофије, и на модернизам као на 
књижевни правац прве половине двадесетог века.� 

� Peter V. Zima, Moderne / Postmoderne: Gesellschaft, Philo-
sophie, Literatur, Tübingen; Basel, Francke, 2001.
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Ове две врсте критичког става стоје при томе у не-
посредној међузависности. 

Када говори о критичкој реакцији првог типа, 
Зима сугерише да се поетичке вертикале постмодер-
нистичке књижевности, свесно или несвесно, фор-
мирају у дослуху са постулатима постмодернистич-
ких филозофија и друштвених теорија, уједињених 
око радикалне критике идејних основа модерног, тј. 
новог доба. У делима постмодернистичких писаца 
одјекују исте идеје које су изградиле профил оних 
струја филозофске и социолошке мисли на Западу о 
којима се с краја седамдесетих година прошлог века 
почело говорити као о постмодернистичким. А ови 
одјеци најсажетије би могли бити формулисани као 
радикални отклон од метафизике. 

За иницијално дело постмодерне филозофске 
мисли слови Постмодерно стање (La condition 
postmoderne) Жан-Франсоа Лиотара. Иако на то 
не указује изричито, Зима сугерише да је оно у 
књижевним делима постмодерниста доживело ра-
дикалну интерпретацију. У Постмодерном стању 
које спаја елементе социјалне филозофије и епис-
темологије Лиотар предузима фундаменталну кри-
тику модерног доба као извитоперења и неуспеха 
његових базичних идејних полазишта: У темеље 
модерног доба – просветитељску филозофију и 
картезијански начин заснивања знања – била је 
уграђена и основа за његово подбацивање и слом. 
Безусловно поверење у надмоћ рационалног уте-
мељења спознаје, без нужне пропратне самореф-
лексије, произвело је веру у постојање апсолутног, 
универзалног говора којим је могуће изрицати 
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општеобавезујуће истине. Такву врсту универза-
лизујућег и апсолутизујућег говора Лиотар откри-
ва у оним феноменима модерног доба које нази-
ва „метанарацијама“� (métarécits). Под овај појам 
Лиотар подводи све оне филозофске и социјалне 
концепције и из њих проистекле идеолошко-по-
литичке конструкције које претпостављају мо-
гућност општег, апсолутног тумачења реалности, 
апсолуног научног знања које следствено може 
пружити основу за свесно преуређење света. Свака 
од њих ставља се на мета-позицију тумача ствар-
ности са које је могуће, у потезу тоталитаризујућег 
насиља, разрешити све остале друштвене сукобе. 
За Лиотара метанарације тј. велике приче модер-
ног доба су просвећеност, идеализам и историзам: 
прогресистичка вера и представа о еманципацији 
човека у оквиру просветитељства, херменеутика 
смисла у историзму, марксистичка утопијска вера 
у ослобођење пролетаријата од експлоатације. Не-
успех ових конструкција модерног доба након ис-
кустава нацизма и слома марксизма разобличио је 
њихову тоталитаризујућу структуру и тоталитарну 
природу. Поред тога, оне су показале тенденцију 
терорисања појединца у служби општости, а тиме 
нарушиле неке од освновних идеја европске циви-
лизације које почивају на слободи индивидуума. 

Ново стање свести које полази од краха мо-
дерних великих прича, Лиотар назива „постмо-
дерним“: „Ако се изразимо крајње упрошћено, 

� Жан-Франсоа Лиотар, Постмодерно стање (превела Фри-
да Филиповић), Нови Сад, Братство-Јединство, 1988.
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’постмодерним’ се сматра неповерење према 
метанарацијама.“� Постмодернизам није, дак-
ле, нова епоха већ стање свести или духа које се 
одриче холистичких представа. На место једне 
концепције која полаже право на позицију цело-
витости и универзалност сопствене истине, сту-
па плуралност дискурса, партикуларност у виду 
хетерогених смисаоних концепција које постоје 
једна поред друге.

Нерефлектовано знање, које себи не поставља 
питање сопствене оправданости, нужно води не-
ком виду извитоперења у правцу тоталитарности. 
А управо прелаз у тоталитарност изнедрио је кризу 
легитимизације свих дискурса који су се темељили 
на претпостављеном објективном знању. После-
дично, у постмодерном стању модерног доба свако 
знање мора да се легитимише. 

Своју социјалну филозофију Лиотар поткреп
љује епистемолошким увидима, уз појмовно-тер-
минолошку позајмицу „језичких игара“ код Луд-
вига Витгенштајна. Сваки друштвени дискурс, или 
идеолошка концепција, сматра он, конституише се 
као својеврсна „језичка игра“ по сопственим пра-
вилима или законима, несамерљивим са дискур-
сивним правилима других учесника. У том смислу, 
због урођене несамерљивости („инкомензурабил-
ности“) језичких игара конфликти међу појединим 
од њих нису решиви у оквиру неког свеобухват-
ног, надређеног метадискурса. А из ове ситуације 
Лиотар види само два излаза: или се један дискурс 

�  Исто.
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из претензије на сопствену универзалност намеће 
осталима и негира несамерљивост језичких ига-
ра или се несамерљивост језикâ прихвата и тако 
бива очувана. У првом случају чини се неправда 
(„tort“), у другом настаје „паралогија“ („paralogie“) 
као практикована несамерљивост дискурсâ која ус-
поставља једну врсту праведности. 

Уз усвајање базичних Лиотарових идеја, у пос-
тмодернистичку књижевну праксу, сматра Зима, 
прелиле су се и друге централне преокупације 
постмодерних (постструктуралистичких) мисли- 
лаца – сумња у аутономију субјекта у формулацији 
Мишела Фукоа и језичка критика Жака Дериде. 

Своје поетичке премисе, аргументује Петер 
Зима, књижевни постмодернизам црпе најпре из 
скепсе према рационалности и логоцентризму мо-
дерног доба, према слободи субјекта и метанара-
цијама. Међутим, управо радикалношћу те исте 
критике, он имлиципте гради скептичан став и на-
спрам крајњих домета књижевности модернизма 
20. века. Јер, проблематизација субјекта и разума, 
критика рационализма, хегелианизма, метанара-
тива као таквих могу се регистровати као битније 
преокупације саме модернистичке књижевности, 
које књижевни постмодернизам истовремено на-
ставља, али и радикализује у правцу који води до 
суштинског поетичког расцепа између ових двеју 
књижевних формација: 

Prousts und Musils Rationalismuskritik, Ca-
mus’ Kritik der metaphysischen métarécits und Pi-
randellos extremer Konstruktivismus gehen in die 



21

postmoderne Schreibweise ein, die sich als radikal 
gewandelter Modernismus abermals gegen die Mo-
derne richtet. Sie tut es, indem sie Nietzsches und 
Heideggers Kritik der Metaphysik (des Subjekts, 
der Begrifflichkeit, der Wahrheit) [...] auf die Spit-
ze treibt.10 

У поетичком погледу, западни литерарни пост-
модернизам се тако, по мишљењу овог теоретича-
ра, јавља као раскидање са метафизичким остацима 
књижевног модернизма 20. века. Раскрштава се са 
свим оним што би у модернистичком писму могло 
да се идентификује и изолује као нека врста преос-
тале метавредности, једне вредности која полаже 
право на повлашћени статус наспрам осталих, на 
истинитост:

Man könnte [... ] einen [... ] Definitionsversuch 
mit der These wagen, daß die postmoderne Litera-
tur gegen die metaphysischen Reste der Moderne 
im Modernismus aufbegehrt. Diese Einschätzung 
erscheint insofern plausibel, als postmoderne Au-
toren immer wieder mit dem Anspruch auftreten, 
mit metaphysischen Residuen des Modernismus 
wie Subjekt, Wahrheit, Form, Utopie und Auto-

10 Peter V. Zima, Moderne / Postmoderne, стр. 238. „Прустова 
и Музилова критика рационализма, Камијева критика метафи-
зичких métarécits-a и Пиранделов екстремни конструктивизам 
улазе у постмодернистичко писмо, које се у виду радикално 
измењеног модернизма још једном окреће против модерног 
доба. Оно то постиже тиме што Ничеову и Хајдегерову крити-
ку метафизике (субјекта, појмовности, истине) [...] заоштрава 
до крајности.“ [Превод М. М.]
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nomie (des Individuums, der Kunst) radikal aufzu-
räumen. Für die existentiellen Probleme Malraux’, 
Sartres oder Camus’ haben nouveaux romanciers 
wie Robbe-Grillet oder Ricardou nicht mehr als ein 
mitleidiges Lächeln übrig.11

Постмодернистички аутори одричу се, дакле, 
модернистичке потраге за вредношћу која би се 
дала генерализовати, било да је то субјект, истина, 
форма књижевног дела или аутономија уметности, 
отписујући их као метафизичке заоставштине књи-
жевног модернизма.12 

Узурпирање овог последњег метафизичког ос-
лонца могуће је у књижевном тексту остварити 
на различите начине. Сâмо присуство одређеног 
броја стилских и наративних одлика приповедања 
које се радо наводе као дистинктивна обележја 
постмодернистичке приповедне парадигме – ци-
татност, интертекстуалност, пародичност, иронија 
итд. – није нужан показатељ постмодернистичке 
есенције дела. Као и било које друго дело и пос-
тмодернистичко се не дефинише као такво поје-

11 Исто. „Могао би се дати покушај дефиниције са тезом 
да постмодернистичка књижевност устаје против метафи-
зичких остатака модерног доба у модернизму. Оваква про-
цена чини се прихватљивом утолико што постмодернистички 
аутори наступају са захтевом да се радикално рашчисти за 
метафизичким остацима модернизма као што су субјект, ис-
тина, форма, утопија, и аутономија (индивидуе, уметности). 
Егзистенцијалним проблемима Малроа, Сартра и Камија нови 
романсијери попут Роб-Гријеа или Рикардуа упућују још само 
сажаљив осмех.“ [Превод М. М.]

12 Исто, стр. 376.
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диначним стилско-наративним поступцима, већ 
целином свог поетичког програма.

Такав један целовит програм, као поуздан знак 
да се налазимо на терену књижевног постмодер-
низма, може бити аутопоетичка заснованост дела, 
и то у оном ширем смислу који превазилази ужу 
дефиницију „аутопоетике“ као самоодређења ма-
тичног текста, како објашњава Игор Перишић: 

„[... ] аутопоетика је [... ] слој у књижевном 
делу у којем је иманентна поетика дела учињена 
наглашено видљивом и у којем постоји инстан-
ца која говори о томе; целокупна појава каракте-
ристична је за постмодернистичку књижевност 
и представља њено доминантно обележје којим 
се на нов начин проблематизује и (деконстру-
ише) и природа текста и природа света о којем 
тескт говори.“13 

Да ли је овде скицирана карактеризација пост-
модернистичке литературе примењива у оквирима 
руске културе и књижевности?

У већем делу текуће руске књижевне критике 
и есејистике именом „постмодернизам“ етикетира 
се читав низ књижевних пракси које се јављају од 
седамдесетих до деведесетих година двадесетог 
века на совјетском тј. руском културном пољу, као 
реакција на естетску хегемонију социјалистичког 
реализма. Некада се те књижевне праксе именују 
конкретнијим поетичким терминима као што су 

13 Игор Перишић, Гола прича, Београд, Плато, Институт за 
књижевност и уметност, 2007, стр. 30. 
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„соц-арт“ и „(московски) концептуализам“, који 
их одређују као књижевне правце постмодернис-
тичког усмерења. Некада су, међутим, обележене 
разуђеним поетичким појмовима као што је „друга 
проза“, иза чега се назиру недоумице о особенос-
тима нових литерарних струјања и оклевање да се 
оне појмовно-теоријски јасније дефинишу.

Осим тога, како уочава Михаил Берг, руска 
критика често прибегава карактеризацији руског 
књижевног постмодернизма непродуктивним так-
сативним набрајањем формалних и површних обе-
лежја као што су цитатност, пародичност, однос 
према свету као према тексту, полистилистичност 
и сл., које се подразумевају као нормативне карак-
теристике западне, а преко ње и руско-совјетске 
варијанте постмодернистичког проседеа.14 

Има, међутим, и покушаја да се питање иден-
титета руског књижевног постмодернизма захвати 
и темељније, из дубље теоријске и културноисто-
ријске перспективе, као и са становшта историјске 
поетике, да се, другим речима, руски постмодер-
низам као књижевни феномен одреди теоријско-
типолошки и књижевноисторијски. Из повеликог 
броја прилога овој тематици овде ће прегледно 
бити изложене концепције Михаила Епштејна, 
Вјачеслава Курицина и Марка Липовецког, најви-
ше захваљујући целовитости погледа на проблема-
тику руског постмодернизма, која помаже у прона-

14 Михаил Берг, Литературократија. Проблем присвајања 
и прерасподеле власти у књижевности (превела Радмила Ме-
чанин), Београд, Службени гласник, 2011, стр. 126.
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лажењу оријентира за поетичко одређење Москве 
– Петушака.

Слична су питања пред којима су се нашли тео-
ретичари и историчари руског литерарног постмо-
дернизма: Да ли се ради о књижевном феномену 
који одговара безмало идентичној литерарној поја-
ви на Западу или руски књижевни постмодернизам 
показује и сопствено естетичко обличје, по поетич-
ким својствима само донекле сродно свом запад-
ном имењаку? Има ли, дакле, руски постмодерни-
зам свој сопствени естетски код и у којој мери је 
он близак поетичким доминантама западног пост-
модернизма? Истовремено, своја теоријско-типо-
лошка одређења аутори студија о постмодернизму 
смештају унутар књижевноисторијских коорди-
ната, одређујући које скупине књижевних дела из 
целокупне продукције нареченог периода могу да 
понесу епитет „постмодернистички“. 

Међу тумачима руског постмодернизма Вјачес-
лав Курицин заступа позицију која би се могла на-
звати афирмативно-апологетском. Курицин је уве-
рен у универзалност и актуелност постмодерног 
стања чије манифестације идентификује подједна-
ко и у западном и у руском културном контексту. У 
непосредном дослуху са Лиотаровим опсервација-
ма изнетим у Постмодерном стању овај теорети-
чар постулира „постмодерност“ као нову глобалну 
„ситуацију“, ново, измењено стање колективне 
свести које се рефлектује на свим пољима људских 
делатности:

Корректнее говорить не о „постмодерниз-
ме“, а о „ситуации постмодернизма“, которая 
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так или иначе отыгрывается-отражается в са-
мых разных областях человеческой жестику-
ляции. В лингвистике /постструктурализм/, в 
философии /деконструктивизм/, в изобрази-
тельном искусстве /концептуализм/, в литера-
туре и кинематографе, в религии, в экономике 
/своего рода приоритет рекламы над товаром: 
важнее производство не товара, а спроса на то-
вар/.15 

Аналитичке ослонце за даљу аргументацију 
Курицин проналази у филозофско-теоријским 
ставовима неколико аутора који у време изласка 
његове студије већ уживају статус класика постмо-
дернизма: Лесли Фидлер, Чарлс Џенкс, Жил Делез 
и Феликс Гатари, Ролан Барт, Мишел Фуко и Жак 
Дерида. Прегледно излагање позиција западних 
теоретичара Курицин крунише описом постмодер-
нистичке културне парадигме као скупа пробраних 
филозофских постулата формираних око појма 
„постмодернизам“. То су: замена вертикалних и 
хијерархијских односа хоризонталним и ризомс-

15 Вячеслав Курицын, Русский литературный постмодер-
низм, http://www.guelman.ru/slava/postmod/, „Исправније би 
било говорити не о ’постмодернизму’, већ о ’ситуацији пост-
модернизма’, која се на овај или онај начин одиграва-одражава 
у најразличитијим областима људског изражавања. У лингвис-
тици (постструктурализам), у филозофији (деконструкција), у 
ликовној уметности (концептуализам), у књижевности и кине-
матографији, у религији, у економији (својеврстан приоритет 
рекламе над робом; важнија је прозводња не саме робе, већ 
потражње робе).“ [Превод М. М.]
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ким, порицање идеје линеарности, одбацивање 
идеје метадискурзивности, негирање постојања 
метакода или универзалног језика, одбацивање 
мишљења заснованог на бинарним опозицијама. 

Ужу интерпретацију постмодернизма као књи-
жевог феномена Курицин изводи из језичких тео-
рија Барта и, још више, Дериде. У непосредној па-
рафрази својих француских узора овај теоретичар 
сваки језик проглашава за тоталан и тоталитаран, 
идеологичан и локалан: 

[... ] любой язык подpажает pечи Бога, на-
туpализует себя, стpемится выдать за естест-
венный, ’пеpвый’ язык, сpавниться с тотальным 
пpисутствием абсолюта.16 

Постмодерна књижевна пракса је, сматра Кури-
цин, покушај да се створе зоне ослобођене тотали-
тарног говора тј. ослобођене тоталне транслације 
апсолута. Но, истовремено, и даље потпуно на тра-
гу Деридиних контемплација, Курицин је уверен 
да је тоталност тј. тоталитарност језика немогуће 
победити. Аутору преостаје једино да разоткрива 
наведене механизме деловања језика чинећи их 
објектом бескрајне игре. 

У том смислу, Курицин региструје и тумачи 
као постмодернистичке оне поетичке доминанте 
руских писаца од седамдесетих година 20. века 
наовамо, у којима се оваплоћују централни идео-

16 Исто. „[...] сваки језик подражава речи Бога, натурали-
зује себе, тежи да се изда за природан, ’први’ језик, да се изјед-
начи са тоталним присуством апсолута.“ [Превод М. М.]
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лошко-филозофски ставови постмодерних мисли-
лаца: радикално неповерење према метанарација-
ма, према рационално-логоцентричном мишљењу 
тј. универзалном дискурсу који полаже право на 
апсолутно објашњење света. 

Руски књижевни постмодернизам је у Курици-
новој интерпретацији поетички брат близанац за-
падног. А деконструкција совјетског метанаратива 
приметна у делима многих руских писаца ананлог-
на је у својим крајњим поетичким намерама разо-
бличавању логоцентризма и метафизичке истине у 
текстовима западних аутора: 

[...] наш художник выбиpает в качестве пpед-
мета концептуалистской pефлексии соцpеализм 
потому, что это абсолютная культуpа, высшая 
стадия миpовой культуpы (или, скажем, вы-
сшая стадия логоцентpизма), та последняя и 
самая великая эстетическая система, к котоpой 
пpишло человечество после многовековой ходь-
бы. Такой подход соответствует и интуициям 
Деppида: если тотальность лежит в основании 
логооpиентиpованной культуpы, то советский 
тоталиаpизм, пpевpативший огpомную стpану 
в гpандиозный художественный текст, вполне 
подходит на pоль апофеоза.17 
17 Исто. „За предмет концептуалистичке рефлексије наш 

уметник бира соцреализам јер је то апсолутна култура, виши 
стадијум светске културе (или, рецимо, виши стадијум лого-
центризма), тај последњи и највећи естетички систем до кога 
је доспело човечанство после многовековног хода. Овакво 
гледиште одговара и Деридиним интуицијама: ако тоталност 
стоји у основи логоцентричне културе, онда совјетском то-
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Полазећи, дакле, од широко замишљеног „пос-
тмодерног стања“ као филозофским напорима от-
кривене нове духовне парадигме, Курицин уочава 
врло јасне манифестације ове опште ситуације на 
пољу руских књижевних пракси. 

Евентуалне специфичности руског културног и 
књижевноисторијског контекста остају ван видног 
поља овог теоретичара. А са њима и важно питање 
(о коме ће касније бити речи) које ће поставити 
Марк Липовецки о унутаркњижевној димензији 
два постмодернизма: питање, да ли се у исту те-
оријску раван могу поставити западни постмо-
дернизам као реакција на високо хијерархизовану 
књижевност модернизма и руски као рефлексија 
соцреалистичке књижевности. 

Вероватно најинтригантније тумачење руског 
постмодернизма долази из пера Михаила Епш-
тејна.18 За Епштејна је постмодерност ни мање 
ни више него – метафора руске културе почев од 
владавине Петра Великог до пред крај двадесетог 
века. Ту тезу он је формулисао већ 1996. године 
у есеју „Истоки и смысл русского постмодерниз-
ма“, а продубио и разрадио у каснијој културо-
лошко-књижевнотеоријској студији Постмодерн в 

талитаризму, који је огромну земљу преокренуо у грандиоз-
ни уметнички текст, у потпуности одговара улога апотеозе.“ 
[Превод М. М.]

18 Ширина културноисторијског контекста у који Епштејн 
поставља феномен „постмодерног“ у руској култури изискује 
да и његовој интерпретацији буде посвећен нешто шири про-
стор од осталих.
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русской литературе (После будућности: судбина 
постмодерне)19.

Као припрему терена за ову донекле екстремну 
позицију Епштејн укратко скицира сопствену пе-
риодизацијску шему историје западне цивилиза-
ције. Постмодерност је, тврди он, „четврта велика 
епоха у историји западног човечанства“20, у низу у 
којој јој претходе антика, средњи век и ново време 
тј. модерност. Расветљавање појма „постмодерно“ 
при томе зависи од тога какво се историјско зна-
чење тј. садржина уписује у појам „модерно“. Тре-
ба, наиме, разликовати модерност као ознаку за 
епоху новог времена са почетком у ренесанси – у 
западним језицима денотирану појмом Modernity 
– и модернизам (Modernism) као последњи период 
новог времена (са даљим поделама унутар њега као 
што су симболизам, надреализам, егзистенцијали-
зам итд.). Аналогно томе, треба правити разлику 
између постмодерности (postmodernity) као нове, 
вишевековне епохе која долази да смени епоху 
модерности и постмодернизма (postmodernism)21, 
првог периода постмодерности, који следи после 

19 М. Н. Эпштейн, Постмодерн в русской литературе, Мос-
ква, Высшая школа, 2005.

20 Михаил Епштејн, После будућности: судбина постмо-
дерне, том 1, Београд, Драслар партнер, 2010, стр. 22.

21 У српском издању, енглески термини „Modernity“ и 
„Modernism“ штампани су великим почетним словом, а терми-
ни „postmodernity“ и „postmodernism“ малим. Вероватно је у 
питању ненамерна недоследност – штампарска грешка – јер у 
самом тексту нема назнака о нужности оваквог разликовања. 
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модернизма као последњег периода новог доба тј. 
последњег периода модерности.22

Међутим, док на Западу контуре постмодер-
ности као нове велике епохе човечанства почињу 
да се оцртавају тек у другој половини 20. века, 
Русијa због специфичности свог историјског раз-
воја, метафорички гледано, у доба постмодерности 
ступа знатно пре Запада. По Епштејну се, другим 
речима, препознаје јасан постмодерни код уграђен 
у целокупну руску историју почев од доба Петра 
Великог, код који му омогућава да постави тезу о 
„националним особеностима руске постмодернос-
ти као дифузној културној формацији, која је на-
стајала у новом времену и претходила формирању 
западне постмодерне.“23

Како Епштејн објашњава овај феномен? Ново 
доба са његовим главним претпоставкама – про-
свећености, рационализмом, хуманизмом, индиви-
дуализмом, развитком науке и просвете – почиње 
у Русији са закашњењем од неколико векова у 
поређењу са европским, тек од времена Петрових 
реформи. Закашњење је уједно родило и жељу 
да се брзопотезно надокнади препознати култур-
ноисторијски дефицит. Последично, Русија је на 
културном пољу доживела убрзан развој заснован 
на неприродној имплантацији тековина западног 
новог доба. Богата западна духовна и културноис-

22 Донекле збуњује Епштејново мешање историјских и 
књижевноисторијских периодизацијских појмова и ознакâ за 
шире стилске формације: нпр. Реформација стоји уз раме са 
Модернизмом. Исто.

23 Исто, стр. 23–24.
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торијска баштина, сматра Епштејн, преношена је 
у Русију само на формалном, шематском нивоу. 
А идеје преузимане искључиво на концепцијској 
равни нису могле органски да се сједине са затек-
нутом друштвеном и културном стварношћу и да 
постепено почну да је преображавају, већ су као 
празне форме ступиле на место саме реалности. У 
парафрази Освалда Шпенглера, Епштејн стога го-
вори о „псеудоморфози“ руске културе. Она се

развија у формама западне културе прено-
сећи њене знакове у другу национално-историјс-
ку средину, где се они лишавају својих означе-
ника и постају самозатворени систем узајамних 
референција, без излаза на план реалности. Сва 
та „псеудоморфозност“ има непосредну везу са 
[…] „псеудо“, са царством фалсификата и си-
мулакрума, које се у западној теорији поисто-
већује са културом постмодерне.24

За једно од најважнијих својстава постмодерни-
зма, видно је и из наведеног пасуса, Епштејн сматра 
симулацију или производњу реалности, подробно 
анализирану у теорији симулакрума Жана Бод-
ријара у којој француски филозоф-социолог запад-
ном друштву дијагностикује неповратан губитак 
осећаја стварности. Доминација масовних медија 
у западној култури учинила је да слике стварнос-
ти које ови прозиводе почну да бивају важније и 
стварније од истинске стварности. Симулирани 

24 Исто. 
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свет масовних медија постао је симулакрум, који у 
виду хиперреалности потискује прави свет. 

Са феноменом хиперреалности Запад се, дакле, 
суочио тек у ери масовних комуникација, док је 
иста појава, сматра Епштејн, из поменутих разлога 
сасвим друге врсте давно пре тога постала „пре-
рогатив руске историје“.25 Као парадни пример 
имплантације тј. руске симулације стварности, Еп-
штејн наводи изградњу Петрограда, града-цитата 
рапидно изграђеног по западноевропском моделу 
у сред мочвара Невског Залива. Руска историја, 
најкасније од почетка 18. века износи на видело 
својеврсну „културу поновљивости“. 

Проблематику руског литерарног посмодер-
низма Епштејн дакле не одгонетава у дослуху са 
концепцијама постмодернизма као стилске форма-
ције западне књижевности, већ изласком на поље 
културе: позивањем на интерпретативни модел 
постмодерности као културне парадигме који су 
изнедрили водећи филозофски и социолошки умо-
ви Запада. Зато око стожерног постмодерног пој-
ма симулакрума Епштејн окупља и друге базичне 
идеје западне постмодерне мисли, али им истов-
ремено открива неочекиване аналогоне у дубљим 
слојевима руске културе. Тако Деридиној критици 
метафизике присуства и „деконструкцији“ као ме-
тоду њеног критиковања Епштејн налази паралелу 
у руској „религиозној интуцији празнине“. 

Постмодерне црте руске културе нарочито 
снажно су одјекнуле у совјетском периоду њене 

25	 Исто, стр. 131.
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историје. Комунистичку идеологију на идејној и 
социјалистички реализам на естетској равни Епш-
тејн проглашава за непосредне претходнике и вес-
нике западног и руског постмодернизма. Поново 
је посреди низ аналогија, овога пута између кому-
низма и постмодернизма, посредством којих овај 
теоретичар поставља смелу, провокативну тезу: 
комунизам тј. соцреализам је „прва“ или „незрела“ 
фаза постмодернизма. 

 У ери комунизма долази до својеврсног тријум-
фа хиперреалности у руској историји. На западу 
инициран симулакрумским деловањем масовних 
медија, феномен хиперреалности у совјетској Ру-
сији настаје под свеприсутним дејством идеоло-
гије: 

Између идеологије и реалности Стаљино-
вог доба нема готово никаквих процепа – не 
зато што је та идеологија поштено одражава-
ла стварност, него зато што временом у земљи 
није остало никакве друге стварности осим саме 
идеологије.26

[…] није познато да ли су икад убране оне 
летине о којима су давана саопштења у Стаљи-
новој или Брежњевљевој Русији, али то, што је 
број узораних хектара или тона овршеног жита 
увек саопштаван са тачношћу до у десетине 
процената, давало је тим симулакрумима својс-
тво хиперреалности.27

26 Исто, стр. 89.
27 Исто.
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И социјалистички реализам као нормативни 
књижевни правац епохе подржава симулакриза-
цију стварности. Будући да као уметнички правац 
у складу са својим реалистичким поетичким од-
ређењем треба да пружи верну слику стварности, 
а та иста стварност јесте у највишем степену хи-
перреална, соц-реализам се испоставља као врста 
дуплог симулакрума:

„Социјалистички реализам“ је […] био двос-
труки симулакрум, пошто је и стварао слику 
хиперреалности, и сам је био саставни део ње 
– као што огледало улази у ентеријер и истовре-
мено га удваја. Али, у тој истој мери је и читава 
социјалистичка реалност била социјалистички 
реализам, јер се јављала као слика и образац 
саме себе.28

Прелаз у зрелу фазу руског постмодернизма 
Ешптејн лоцира прилично прецизно: као „целовит 
правац, као систем уметничког мишљења, пост-
модерна је формирана […] у поезији новог таласа 
крајем 1970-их и почетком 1980-их година“.29 

28 Исто, стр. 90–91.
29 Исто, стр. 160. Епштејн напомиње да поред принци-

пијелне разлике коју прави између појмова „постмодерност“ 
као епохе и „постмодернизма“ као њеног првог периода, корис-
ти и термин „постмодерна“ и то „у уопштеном и неразликова-
ном смислу, када се он може односити и на епоху и на период.“ 
(Исто, стр. 23) Међутим, ове ауторове намере се консеквентно 
не придржава или он сам или преводилац: појам постмодерне 
из горњег цитата покрива само постмодернизам као период, 
тј. као књижевни правац. Додатну појмовну пометњу ствара 
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Истакнуто место унутар новог таласа поезије 
припада московском концептуализму. А оно што 
по Епштејну концептуализам чини зрелим пост-
модернистичким правцем, аналогним западним 
праксама, јесте поетички чин свесног естетског 
одражавања симулативности (хиперреалности) 
совјетске стварности коју је соцреализам несвесно 
у себи садржавао. Песници концептуалисти служе 
се званичним дискурсом идеологије у иронијско-
профаном виду, калемећи на њега дијаметрално 
супротстављени језик свакодневног говора. Тим 
путем разобличавају хиперреалну природу језика и 
совјетске реалности, деконструишући њихово чис-
то знаковно постојање иза којег не стоји ништа: 

The erasing of the semantic difference between 
idea and reality, between the signifying and the sig-
nified, had been achieved by the first Soviet post-
modernism (socialist realism); while the syntactic 
interplay of these signs was aesthetically adopted 
only by the second postmodernism (conceptual-
ism).30

пројекција појма „постмодернизам“ на три различите појаве: 
период, стилску формацију и књижевни правац. Са једне стра-
не, Епштејн на њега реферише као на културно- и друштвено-
историјски период са својим манифестацијама на најразличи-
тијим пољима људске делатности, са друге, на ширу стилску 
формацију односно књижевноисторијску целину унутар које, 
са треће стране, препознаје неколицину постмодернистичких 
праваца као што су соц-арт, концептуализам и метареализам.

30 Ėpštejn, Michail: „A Draft Essay on Russian and Western 
Postmodernism, Emory“, 1993, http://pmc.iath.virginia.edu/text-
only/issue.193/sympos-2.193 „������������������������������   Брисање семантичке разлике из-
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Ако је комунизам прокламовао преобража-
вање света на основу спознања његових реал-
них закона […] онда постмодернизам открива 
да је свет већ потпуно „преображен“, да је реал-
ност као таква нестала – потиснута је системом 
вештачких знакова, идејних и „видејних“ симу-
лација реалности.31 

Концептуализам не само да је прожет постмо-
дернистичком свешћу, већ први пут свесно реф-
лектутје постмодернистичку детерминанту руске 
културе од Петра Великог наовамо. Као крајња 
еволутивна тачка доминанте руске културе почев 
од Новог доба овај правац представљао би, дакле, и 
одређени врхунац таквог развоја, у виду уметничке 
саморефлексије, тј. самосвести или културолошке 
метасвести присутне у њему. Епштејн му у својој 
студији посвећује доста аналитичког простора:

Шта је концептуализам? […] Готово свако 
уметничко дело […], у овој или оној мери јесте 
концептуално, у њему је утемељена одређена 
концепција или сума концепција, које извлачи 
критичар, теоретичар, интерпретатор. У кон-
цептуализму то је концепција, демонстративно 
издвојена из живог уметничког ткива, тако да 

међу идеје и реалности, између означитеља и означеног, било 
је остварено у првом совјетском постмодернизму (социјалис-
тичком реализму), док је синтактичка игра ових знакова естет-
ски усвојена тек у другом постмодернизму (концептуализму).“ 
[Превод М. М.]

31 Епштејн, После будућности: судбина постмодерне, том 
1, стр. 93.
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постаје самостално дело или „концепт“. Уместо 
„дела са концепцијом“ пред собом имамо „кон-
цепцију као дело“. […] расцеп између идеје и 
ствари, између знака и реалности, приказује се, 
али већ сасвим свесно, као стилски принцип у 
делима коцептуализма.32

Главна импликација овог радикалног истицања 
концептуалне природе уметничког дела, његовог 
голог скелета, јесте разоткривање (идеолошке) 
конструисаности приче под велом језичке лепоте. 
Другим речима, концептуална поезија демаскира 
чисто идеолошку матрицу књижевног дела, док 
„живо уметничко ткиво“ проглашава за средства 
њеног вештог и лукавог замагљивања:

Песник-концептуалист […] извлачи […] схе-
му из читаве суме њених естетских обележја и 
модификација, излаже је као самосталну чиње-
ницу пред читалачку перцепцију […]. Концеп-
туализам се, у том смислу, јавља као критика 
уметничког ума, која испод покрова лирске ис-
крености или епске живописности разоткрива 
скелет идејоносне конструкције.33

Концептуализам се Епштејну презентује као 
постмодернистички правац између осталог и у ње-
говој негацији модернистичког поверења у смисао 
и снагу уметничке форме. „расцеп између идеје 
и ствари, између знака и стварности“ као свесни 

32 Исто, стр. 175.
33 Исто, стр. 176.
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стилски принцип наговештава ишчезнуће онога 
што постмодернисти сматрају остатком метафи-
зике у модернистичком писму: веру у уметничку 
форму као јемца непроблематичне репрезентације 
реалности. Тако се, иако Епштејн то не наглашава, 
концептуализам у његовој интерпретацији јавља 
као књижевни правац са јасном аутопоетичком до-
минантом, што га доводи у блиску везу са његовом 
западном модификацијом.

Међутим, ако концептуализам треба објаснити 
терминима „модернистчки“ / „постмодернистич-
ки“, и то на фону схватања ове дихотомије из за-
падне књижевне парадигме, његово одређење ос-
таје донекле парадоксално. Он радикално истиче 
и сопствену конструисаност као литерарног дела и 
симулативност као сопствени обликовни принцип. 
У њему је, другим речима, „иманентна поетика 
дела учињена наглашено видљивом“. Тиме концеп-
туализам проблематизује и негира модернистичку 
веру у аутономност уметничке форме, деконструи-
шући је управо као – лепу форму у служби маски-
рања, а не репрезентовања стварности. 

Али, на совјетском и постсовјетском културном 
пољу, у истом аутопоетичком импулсу концепту-
алне књижевности препознат је – наизглед пара-
доксално – идеолошко-просветитељски порив34, 
чиме му се могу приписати бројни атрибути мо-
дернистичке књижевности, чак и сама вера у књи-

34 Види на пример: Grojs, Boris (изд.): Max Hollein Kata-
log: Die totale Aufklärung. Moskauer Konzeptkunst 1960–1990, 
deutsch-englische Ausgabe, Ostfildern, 2008.



40

жевну форму, у њен критичко-просветитељски по-
тенцијал. Како се може објаснити ова противречна 
перцепција природе концептуалистичког писма? 
Можда одговор лежи у томе што концептуалистич-
ка поезија за своју непосредну референцу има симу-
латуивну природу совјетске стварности, те својим 
радикалним конструктивизмом разоткрива у првој 
линији хиперреалност једне врло конкретне реал-
ности, совјетског метанаратива и соц-реализма као 
његове књижевне манифестације. Концептуализам 
је, изгледа, упркос снажном аутопоетичком пори-
ву, исувише везан за предмет своје деконструкти-
вистичке делатности да не би био препознат (и) 
као критика једног конкретног естетског програма 
и система вредности који га је изнедрио. Тако се у 
њему постмодернистичка аутопоетика слива се са 
врло модернистичком критичком свешћу. У овом 
светлу изгледа тачна тврдња многих тумача руског 
постмодернизма (о чему ће бити речи касније) да 
он никада није достигао радикалност критике мо-
дернизма својствену његовом западном варијетету 
– не критика метанаратива као таквих, већ совјет-
ског метанаратива. Иза наизглед радикално пост-
модернистичке сумње у аутономност уметничке 
форме, уз сву снагу аутопоетичког истицања, не-
престано се помаља естетски код социјалистичког 
реализма као онај поетички програм који је подвр-
гнут деконструкцији.

Међутим, и поред речите аргументације, не 
профилишу се јасније поетичке разлике између 
соц-реализма као „незрелог“ и концептуализма као 
„зрелог“ постмодернистичког књижевног правца: 
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концептуализам је мање-више исто што и соц-реа-
лизам плус иронијска самосвест.

Епштејнова аргументација често је недиферен-
цирана тј. недовољно теоријски експлицитна, као 
онда када на најужем простору сједињује култу-
ролошка, филозофска и поетичка одређења „пос-
тмодерног“: дефиниције постмодерности као кул-
турне парадигме, постмодернистичке филозофије 
која ту културну парадигму констатује или афир-
мише, или постмодернизма као књижевног правца, 
по Епштејну очигледно насталог у дослуху са две 
претходне врсте одређења: 

Постмодернизам, као што је познато, оштро 
критикује модернизам […] за […] илузије „пос-
ледње истине“, „апсолутног језика“ и „новог 
стила“, које тобоже откривају пут до „чисте ре-
алности“. Сам назив показује да је постмодер-
низам формиран као нова културна парадигма 
управо у процесу одбијања од модернизма, као 
покушај да се знаковни системи затворе, савију 
и утопе у саме себе. Саму представу о некак-
вој реалности, која се налази ван граница зна-
кова, постмодернизам критикује као још једну, 
„последњу“ илузију, као непревазиђени остатак 
старе „метафизике присуства“. Свет поновљи-
вости и условних одраза је примарнији од света 
такозваних „реалности“. На овој основи настају 
разноврсни постмодернистички покрети, на 
пример, руски концептуализам, који износи на 
видело природу совјетске реалности као идео-
лошке химере, као система знакова, пројекто-
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ваних на неко одсутно или пусто место „озна-
ченика“.35

У наведеном фрагменту филозофски увиди Ли-
отара (илузија о последњој истини, апсолутном 
језику) и Деридина постструктуралистичка мисао 
(критика метафизике присуства, негирање реал-
ности ван граница језика тј. знакова), стоје раме уз 
раме са ипак идеолошки неутралнијом Бодријаро-
вом социолошком анализом постмодерног стања 
као доминације симулакрума над реалношћу (при-
марност света условних одраза над стварношћу) и 
са сумњом (западних?) постмодернистичких писа-
ца у могућност аутентичног, новог књижевног сти-
ла. Са ових импулса Епштејн непосредно прелази 
на поетичку доминанту руског концептуализма 
која, по њему, очигледно апсорбује све побројане 
филозофске, социолошке и књижевне аспекте про-
блематике „постмодерног“ и синтетизује их у своју 
постмодернистичку естетску парадигму. 

Ипак, више је него јасно да се, по Епштејну, у 
естетском коду руске постмодернистичке књижев-
ности разазнају црте аналогне увидима западне 
постмодерне филозофије и социологије, а донекле 
и аналогне главнијим поетичким одликама западне 
постмодернистичке литературе: сумња у последњу, 
метафизичку истину; примарност хиперреалности 
над реалношћу; порицање реалности ван граница 

35 Епштејн, После будућности: судбина постмодерне, том 
1, стр. 29.
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језика, а, последично, и порицање могућности „не-
вине“ књижевне репрезентације. 

Другачији модел руског постмодернизма, као 
споја транснационалног и националног феномена, 
развија културолог Марк Липовецки у својој сту-
дији Руский постмодернизм. (Очерки историчес-
кой поэтики)36 из 1997 године, у намери да пробле-
матику сагледа на ширем (културно)историјском и 
ужем књижевноисторијском хоризонту.

Липовецки се у начелу слаже са опаском Мар
џори Перлоф која руски постмодернизам назива 
оксимороном.37 Оваква карактеризација, сматра 
Липовецки, намеће се сама по себи ако „отаџбин-
ски“ постмодернизам покуша да се изведе из јед-
ног броја концепција западне постмодерне мисли 
које немају покриће у руској културној и књижев-
ној стварности. Тако совјетској и постсовјетској 
културној стварности не одговарају фундирања 
постмодерности (као културне парадигме) помоћу 
особености „касног капитализма“ (Фредерик Џејм-
сон), информационе револуције, цивилизације ком-
пјутера и масовних медија (Жан Бодријар), „краја 
историје“ (Френсис Фукујама). Али не само соци-
олошке и историјске, већ и неке „унутаркултурне“ 
опсервације о западном постмодернизму отпадају 
као знаци распознавања руске варијанте. У њих 
спада и идеја Леслија Фидлера о рођењу постмо-
дернизма из синтезе елитне културе високог мо-

36 Марк Липовецкий, Русский постмодернизм (Очерки ис-
торической поэтики), Екатеринбург, Уральский государствен-
ный педагогический университет, 1997. 

37 Исто, стр. 108.
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дернизма и масовне културе – руско постмодерно 
писмо остаје „весьма элитарным искусством“38 
(„високо елитистичка уметност“). 

Међутим, непримењивост ових западних кон-
цепција на совјетски и постсовјетски културни 
контекст не укида постојање руске постмодерне 
ситуације. Она постоји, али собом носи и „друга-
чију телеологију“, тврди Липовецки у парафрази 
културологâ Ненси Конди и Владимира Паду-
нова39. По њиховој процени, речник постмодер-
низма у својој совјетској транскрипцији наликује 
„матерњем језику писаном другим алфабетом“40: 
и у западној и у источној модификацији, постмо-
дернизам се темељи на смрти мита, крају идеоло-
гије и једноумља, јављању многих и различитих 
мишљења, критичком односу према институцијама 
и институционализованим вредностима, покрету 
од Културе ка културама, скрнављењу канона, од-
бацивању метанаратива и неколиким другим фак-
торима. Но, иако се позива на претпоставке Конди 
и Падунова, Липовецки, зачудо, не појашњава у 
чему се за њих очитује „другост“ телеологије рус-

38 Исто, стр. 108.
39 Липовецки реферише на следећи чланак: �������������� Condee, Nancy 

and Vladimir Padunov. �����������������������������������������    „����������������������������������������    Pair-a-dice Lost: ����������������������  The Socialist Gamble, 
Market Determinism, and Compulsory Postmodernism”, Russian 
Culture in Translation / Трансформации русской культуры. Se-
lected papers of the Working Group for the Study of Contemporary 
Russian Culture, 1990–1991, Stanford Slavonic Studies, 7 (1993). 
Руски превод чланка објављен је у часопису Искусство кино, 
9 (1992). Исто, стр. 109.

40 Исто.
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ког постмодернизма за коју тврде да се оцртава иза 
наведних паралела са западним моделом.

Липовецки ипак настоји да докаже валидност 
формуле „слична/иста ситуација – друга телеоло-
гија“ по којој је руски књижевни постмодернизам од-
раз како транснационалног културног и литерарног 
феномена тако и производ сопствених историјских, 
културолошких и књижевноисторијских реалија. 

Истоветност он непосредно проналази на исто-
ријском и културном пољу: криза легитимизације 
метанаратива у којој Лиотар види извор постмо-
дерног стања морала се непосредно осетити у кул-
турноисторијској ситуацији владавине тоталитарне 
идеологије над свим доменима стварности. Сама 
совјетска идеологија је метанаратив par excellence, 
монополан и агресиван према свим видовима од-
ступања од ње саме. Тако у социокултурној си-
туацији 60-их до 80-их година осећај потпуне 
делегитимизације совјетског утопијског пројекта 
мање-више природно обликује постмодернистич-
ки сензибилитет. Липовецки чини још један иско-
рак ка Лиотару. Позивајући се на културолошке 
студије савременика попут Бориса Гројса и Јев-
генија Добренка, које доказују међузависност со-
цијалистичке културе са естетиком и филозофијом 
авангарде, те комунистичке утопије са утопијским 
пројектом модерног доба, Липовецки сматра да 
је и целу совјетску цивилизацију могуће оценити 
као „особы, гипертрофированный и патологичный 
вариант легитимаций эпохи модерна“41 („особену, 

41 Исто, стр. 111. 
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хипертрофирану и патолошку варијанту легитима-
ције модерног доба“). [Превод М. М.]

У овом погледу, и руски књижевни постмодер-
низам садржавао би критику „модерног“ у смислу 
modernity, модерног доба, и то као критику модер-
ног пројекта у његовом извитопереном, идеолошком 
виду – својеврсну критику метанаратива власти. 

Разлике – друга телеологија – излазе на видело 
када се ближе осмотри развој постмодернистичке 
поетике у књижевноисторијском контексту. По 
Липовецком, западни постмодернизам рађа се у 
процесу деконструкције монолитне, високохије-
рархизоване културе модернизма, а еквивалент 
таквог културног монолита у руској књижевности 
је соцреализам. Следећи ту логику, многи тумачи, 
попут Епштејна, ограничавају постмодернизам на 
оне правце који настају као рефлексија над руинама 
соцреализма, дакле, на концептуализам и соц-арт. 
Гест директног поистовећивања је по Липовецком 
погрешан, јер улога и место соцреализма у контек-
сту руске културе нипошто није адекватна значају 
модернизма у култури Запада: успостављање мо-
дернистичких вредности на Западу текло је као 
органски процес, док је устоличавање соцреализ-
ма као канонског правца плаћено разарањем кул-
турног организма. Совјетска култура није била у 
крајњем виду монолитна, јер су се и поред свих 
репресија власти одржали стилови и правци алтер-
нативни соц-реализму (песништво сребрног века, 
авангарда, сеоска проза 1960-их до 70-их година 
итд). Стога и ова пресудна разлика у особеностима 
западног и руско-совјетског постмодернизма:
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[...] ако је за западни постмодернизам тако 
битан проблем диференцијације, уситњавања 
модернистичког модела са његовим патосом 
слободе креативног субјекта, премештања гра-
ница између центра и периферије, и уопште, де-
централизација свести (овај последњи фактор се 
поготву изражава у концепцији „смрти аутора“ 
као смисаоног центра дела) онда се руски пос-
тмодернизам рађа из покушаја да се одговори 
на дијаметрално супротну ситуацију: на свест о 
разбијености, уситњености културне целине, не 
на метафизичку него на буквалну ’смрт аутора’ 
кога је премељавала владајућа идеологија – из 
покушаја, макар у оквирима једног текста, да се 
културни организам обнови и реанимира путем 
дијалога разнородних културних језика.42

Иако тврди да совјетска култура није била мо-
нолитна, Липовецки на другом месту, овај пут у 
синтетично-прегледном огледу о руском постмо-
дернизму на енглеском језику,43 истиче да је она 
итекако била монополна, те су се, ако га правил-
но разумемо, правци и стилови потиснути у други 
план културног живота одржали пре свега у свести 
и памћењу совјетских аутора који ће касније бити 

42 Марк Липовецкий, Русский постмодернизм. Превод 
цитата из: Михаил Берг, Литературократија. Проблем при-
свајања и прерасподеле власти у књижевности (са руског 
превела Радмила Мечанин), Београд, Службени гласник, 2011, 
стр. 410.

��� Mark Lipovetsky, „The Aesthetic Code of Russian Postmod-
ernism”, http://cdclv.unlv.edu//archives/nc2/lipovetsky_pm.html
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убрајани у постмодернисте. Отуда и друго од-
ређење разлике између западне и руске варијанте, 
после које је тешко, барем на теоријском плану, 
веровати да се заиста још ради о два вида истог 
феномена: 

[...] unlike Western postmodernism, the Russian 
variety did not strive to counter the modernist tradi-
tion; rather, it attempted to resurrect it after many 
decades of sociorealism’s cultural monopoly.44 

Реафирмација модернистичке традиције након 
наслног прекида „одозго“, од стране комунис-
тичке идеологије, заједничка је, сматра Липовец-
ки, многим генерацијама и различитим правцима 
унутар постмодернистичке поетике совјетског и 
постсовјетског доба: кључним делима постмодер-
низма попут Москве – Петушака, Школе за лудаке 
Саше Соколова, Пушкиновог дома Андреја Бито-
ва; раним концептуалистичким песницима попут 
Всеволода Њекрасова, и каснијим попут Дмитрија 
Пригова, Тимура Кибирова и Лава Рубинштајна; 
писцима Владимиру Сорокину и Виктору Јеро-
фејеву; писцима који се јављају крајем 1980-их и 
почетком 1990-их година као што су Татјана Толс-
тој, Виктор Пељевин, Владимир Шаров и други.

Но, иако усмерен ка реафирмацији модернис-
тичког наслеђа, током свог развоја руски постмо-

44 Исто. „За разлику од западног постмодернизма, руска 
варијанта није тежила да се супротстави модернистичкој тра-
дицији; пре је покушавала да је васкрсне након вишедецениј-
ског културног монопола соцреализма.“ [Превод М. М.]
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дернизам је све више почео да одбацује митологи-
зацију стварности као један од кључних елемената 
модернистичке естетике. Након критике комунис-
тичке митологије, на ред су дошли концептуални 
митови класичне руске књижевности и авангарде, 
а касније и они неговани у савременој масовној 
култури. Оно што, међутим, руски постмодерни-
зам издваја као особену формацију јесте нагон да 
се на рушевинама мита створи нови мит, и то по 
правилима која су наизглед анти-митотворна: 

[...] in shattering existing mythologies, post-
modernism strives to reassemble the pieces into a 
new, non-hierarchical, non-absolute, playful my-
thology, since the postmodernist writer views myth 
as the most stable and a-historical form of human 
consciousness and culture. Thus postmodernism’s 
strategy with regard to myth might be defined more 
properly as deconstruction than destruction – a re-
structuring along different, counter-mythological 
principles.45

Као израз ове стратегије у руском постмодер-
низму настају нестабилни хибриди – компромиси 
између естетских и онтолошких категорија који се 

45 Исто. „Разбијајући постојеће митологије, постмодерни-
зам настоји да делове поново уклопи у нову, не-хијерархијску, 
не-апсолутну, игриву митологију, јер постмодернистички пи-
сац мит сматра најстабилнијим и аисторијским обликом људ-
ске свести и културе. Према томе, стратегија постмодернизма 
у погледу мита могла би се пре одредити као деконструкција 
него као деструкција – као реконструкција по другачијим, ан-
тимитолошким принципима.“ [Превод М. М.]
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традиционално сматрају некопатибилним и анти-
тетичким: тежња за парадоксалним онтолошким 
спојевима између живота и смрти, памћења и за-
борава, реда и апсурда, на естетском плану води до 
компромиса између узвишеног и ниског, фрагмен-
тарности и интегралности итд. 

Поново у дослуху са Лиотаром, Липовецки 
овакве компромисе између опозитних категорија 
назива „паралогијама“ – својеврсним видом про-
тивречног расуђивања: 

Lyotard emphasizes that „paralogism“ counters 
the ideas of dialogue and consensus. The paralo-
gism arises out of despair of achieving consensus 
on any issue. It embodies „a power that destabi-
lizes the capacity of explanation, manifested in the 
promulgation of new norms for understanding“.46

Постулирани паралогизам руског постмодер-
низма успева да очува митотворну свест модер-
нистичке књижевности, али на начин до тада 
несвојствен руској књижевној пракси. Ново пое-
тичко начело чини се дакле иновативим управо у 
контексту руске културне и књижевне традиције. 
Липовецки се овде позива на увиде Лотмана и Ус-
пенског о специфичности руске културе којој је 

46 Исто. „Лиотар наглашава да се ’паралогизам’ супротс-
тавља идејама дијалога и сагласности. Паралогизам настаје 
из осећаја немогућности постизања сагласности о било ком 
питању. Он оличава ’снагу која дестабилизује могућност обја-
шњења, и која се манифестује у објави нових норми разуме-
вања’“. [Превод М. М.]
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страно решавање бинарних опозиција компроми-
сом, и која увек радије бира гест радикалног преки-
да са претходним. Новост постмодернизма унутар 
руске културе јесте прраво у нарушавању оваквог 
модела разрешавања бинарности. 

Паралогичне компромисе Липовецки уопшта-
ва као вид „дијалога са хаосом“ као спецификума 
руске постмодерне. Поларизација хаос-космос која 
од давнина оцртава телеологију естетског чина, у 
постмодернистичком писму уобличена је на нов 
начин. Док модернистички уметник од хаоса креи-
ра космос, у постмодернизму хаос се не перципира 
као антагонизам космоса. Уместо тога, са њиме се 
ступа у дијалог. 

Може ли се на основу предложених концепција 
и Јерофејевљев роман Москва – Петушки усидри-
ти на обалама постмодернистичке прозе? 

По свему судећи, поетички пејзаж овог романа 
не уклапа се у слику постмодернизма коју предо-
чавају Курицин и Епштејн, али делимично улази у 
оквире постмодернизма оцртане у тумачењу Мар-
ка Липовецког.

Као једно од важнијих значењских језгара Мос-
кве – Петушака у критици је врло рано препознато 
разобличавање хиперреалности совјетског доба, као 
и својеврсна деконструкција његовог метанаратива 
– тематска преокупација заједничка великом корпусу 
текстова совјетског и постсовјетског времена. Али, 
деконструкција, ни метанаратива као таквог ни ње-
гове неславне совјетске варијанте, није ни последња 
реч ни крајњи смисао овог романа. Као јасан траг 
модернистичке свести романа јавља се чињеница да 
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гест деконструкције није изведен до краја, није про-
праћен амбицијом рушења метафизике и вредности 
последњих истина. Напротив, управо из крхотина 
разобличеног тоталитарног и дехуманизованог света 
помаља се вредност потиснута из видокруга људске 
егзистенције доминантном визијом горде хуманости 
какву је пропагирала тоталитарна идеологија: вред-
ност хуманости утемељена на спознању људске сла-
бости. У Москви – Петушкама ово спознање води 
апотеози изворне хришћанске самилости као смиса-
оног језгра романа. А оно се не јавља као нестабилан 
појам, паралогија, већ као стабилна вредност, афир-
мисана, међутим, новим поетичким средствима. Као 
једно од најинтересантнијих међу њима јавља се про-
мена ауторске позиције наспрам представљеног све-
та, која се не може сасвим приписати ни модернис-
тичком ни постмодернистичком модусу, већ највише 
подсећа на модификацију односа средњевековног 
аутора према сопственом делу: однос према испри-
поведаном свету као гест ауторског самоунижења.

Тешко је стога одбранити тврдњу да је Москва 
– Петушки постмодернистички роман, осим уко-
лико се тај књижевноисторијски и књижевнотео-
ријски појам у оквиру његове руске варијанте не 
дефинише на сасвим нов начин. Но, у том случају 
би нов начин дефинисања изгледа значио и супро-
тан предзнак постмодернистичке поетике у односу 
на њену „западну“ варијанту. 

Са становишта теорије постмодернизма запад-
не провенијенције тачније би било рећи да Москва 
– Петушки презентује превладавање постмодер-
нистичког искуства. 
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Тематски, временски и просторни 
хоризонт романа

Москва – Петушки описује последњи дан 
живота протагонисте и приповедача Венедикта 
– Вењичке – Јерофејева. У раним јутарњим часови-
ма, након буђења у непознатом мрачном пролазу, 
Вењичка седа у воз који из Москве води ка Петуш-
кама, где очекује да сретне вољену жену и сина. 
Током путовања ступа у разговор са неколицином 
осталих путника и све више и више се опија, да би 
пред крај пута запрепаштено схватио да путује у 
погрешном правцу, дакле, назад у Москву. Чети-
ри непознате особе прогоне га кроз главни град, 
хватају под зидинама Кремља и на крају убијају у 
истом „тајанственом улазу“47 у коме се налазио на 
почетку своје приповести. 

Али, реалистичку природу овог малог броја 
догађаја који конституишу фабулу читалац најкас-
није на крају романа мора довести у питање. Цик-
лични карактер нарације, чија се последња сцена 
спаја са почетном, указује на то да је приповедаче-
во путешествије у дословном смислу имагинарно 
путовање, тј. путовање духом. Вењичка се нала-

47 Венедикт Јерофејев, Москва – Петушки (превео с руског 
Александар Бадњаревић), Каирос, Сремски Карловци, 1995, 
стр. 10. Сви даљи наводи преузети су из овог издања. 
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зи у једној врсти дубоког контемплативног про-
мишљања света, формално изазваног пијанством. 
Прави сиже смештен је дакле у оквире приповеда-
чеве свести и поприма облик његовог својеврсног 
унутрашњег дијалога са светом. 

„Свет“ који Вењичкина свест контемплативно 
призива, то је – са једне стране, егзистенцијална 
стварност стаљинистичке и постстаљинистичке 
Русије, а са друге, свет уметности, књижевности и 
библијског, посебно јеванђељског предања. Поред 
невеликог броја „догађаја“ који обликују фабула-
тивни ток романа, сиже се успоставља из мноштва 
приповедачевих асоцијативних дигресија и комен-
тара, као и кроз његова дијалошка обраћања самом 
себи, замишљеном читаоцу, Богу и анђелима. Фор-
мално-структурни принцип, станице железничке 
путање Москва – Петушки представљају простор-
но одређење текста, али само на нижој равни, јер је 
радња која се одвија унутар њих сасвим независна 
од таквог парцелисања и преноси сасвим другачије, 
духовно искуство. Вењичкино приповедање, моти-
висано исходишном наративном ситуацијом духов-
не контемплације (тј. стадијумима алкохолизованих 
стања), непрестано варира између приближно реа-
листичког, халуцинантног и фантазмагоричног.

У приповедачевој перцепцији долази до по-
ларизације на два супротстављена света, која се 
поклапају са крајњим тачкама трасе из наслова ро-
мана. Москва, симболизована пре свега Кремљом, 
оличава профану егзистенцију и снабдевена је ко-
нотацијама Пакла. Вењичкин живот у руској пре-
стоници обликован је као вечито низање фаталних 
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неуспеха на социјалној животној равни и врхуни 
његовим добровољним аутсајдерством. Тако роман 
и почиње Вењином опаском која указује на – доб-
ровољно или не – игнорисање Кремља: „Сви гово-
ре: Кремљ, Кремљ. Од свих сам слушао о њему, 
али га ниједном нисам видео. Колико сам већ пута 
(хиљаду пута), напивши се или мамуран, прелазио 
Москву са севера на југ, са запада на исток, уздуж 
и попреко – а ниједном нисам видео Кремљ.“ (9) 
Игнорисање Кремља, као репрезентативног здања 
моћи совјетске државе, износи на видело Вењич-
кин егзистенцијални конфликт са околним светом, 
конфликт који ће постати једним од повода јуна-
кове смрти. Када се, наиме, Вењички први пут у 
животу укаже Кремљ, он ће симболично постати 
његова смртна замка. 

Противсвет Москви оличен је у приповедачу 
милим и рајски конотираним Петушкама: „Петуш-
ки... то је место у којем не престаје цвркут птица, 
ни дању ни ноћу, где ни зими ни лети не прецвета-
ва јасмин.“ (40) Улаз у жељени Еден биће Вењички 
забрањен у драматично-трагичном виду. 

Овиме су оцртане две централне садржинске 
равни из чијег укрштаја ничу сви тематски комп-
лекси романа. Једна приказује наказност друштве-
не стварности Русије стаљинистичке и постстаљи-
нистичке епохе под окриљем владајуће идеологије 
марксизма-лењинизма. Том стварношћу на језив 
начин доминира дискурс тоталитарне идеологије 
комунизма. Накарадни, вулгарно-идеологизовани 
језик партијске пропаганде појављује се као инс-
танца која твори стварност. Он – у распону од ху-
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морног до бизарно-гротескног вида – одјекује у го-
вору приповедача и осталих ликова као понављање 
општих места комунистичког метанаратива, цити-
рање проповедничке литературе соц-реализма и 
теоретичара социјалистичке револуције, шаблони-
зованог говора јавних гласила и слично.

Иста та стварност жигосана је потпуним егзис-
тенцијалним ништавилом, које на гротескан начин 
разобличава социјалистики утопијски мит о новом 
друштву и новом човеку. И приповедач Вењичка и 
остали протагоности његове приповести личности 
су са самог дна великог утопијског пројекта: мар-
гиналци из редова лумпенпролетаријата и ноторне 
пијанице (премда је сам Вењичка, уз то, као сав-
ремени сувишни човек совјетске Русије интелек-
туално супериоран у односу на своје идеолошки 
индоктринирано окружење). 

Другу тематску (садржинску) раван чине кул-
туролошки и метафизички субтекст романа. У 
егзистенцијалној стварности којом владају беда, 
очај, безнадежност и бескрајна огрезлост у алкохо-
лизам приповедач разазнаје обрисе више духовне 
реалности, изналазећи тој егзистенцијалној ствар-
ности паралелизме у области филозофске, поетске 
и највише – библијске речи. У егзистенцијалним 
низинама Вењичке и његових сапутника поред 
свепрожимајућег пијанства, владају и приземна 
„ниска реч“, груба телесност и бројне друге ма-
нифестације прозаичне стране стварности. У сред 
такве стварности, сви романескни ликови, на челу 
са Вењичком, служе се цитатима, парафразама или 
стилским и жанровским алузијама на узвишени 
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говор Јеванђеља, руску и светску књижевност (у 
првом реду класичну руску књижевност 19. века), 
филозофски дискурс, или пак опонашају прототип-
ске ситуације руске, светске и класичне књижев-
ности, старо- и новозаветну тематику и садржаје. 

Уз наведена тематска тежишта, два поетичка 
принципа на којима почива Јерофејевљева проза 
издвајају се као доминантна. То је најпре укрштање 
тј. супротстављање ниског и високог садржаја, на 
стилској равни пропраћено преплитањем високог 
и ниског стила. Већ и сам приповедни оквир (на-
изглед) је кодиран дупло (о „симулацији дупле 
кодираности сижеа“ биће речи у једном од кас-
нијих поглавља), по принципу радикалног супрот-
стављања прозаично-ниског и духовно-узвишеног: 
Док је Вењичкино путовање на примарном нивоу 
раскалашна пијана теревенка уприличена у возном 
вагону на релацији Москва – Петушки, на дубљем, 
симболичком нивоу приповедања оно је упризоре-
но као понављање последњих дана Христовог стра-
дања на земљи тј. као путовање из таме ка светло-
сти. Премда овакав вид стапања високог и ниског 
наликује бахтиновски схваћеној карневализацији 
књижевности, дакле једном у постмодернистичкој 
литератури радо експлоатисаном поступку, испос-
тавља се, како ћемо видети, да је он код Јерофејева 
додуше присутан у изворном, бахтиновском смис-
лу, али у још већој мери снабдевен супротним, ус-
ловно речено трагичким конотацијама. 

Друга доминантна поетичка одлика романа је, 
како је већ напоменуто, његова изражена интер-
текстуалност. Централну стилску одлику Јеро-
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фејевљеве прозе представља при томе начин на 
који је реч другог уткана у приповедну структуру 
романа. „Туђа“ реч се овде, наиме, не појављује 
као алтернативна аутономна свест, већ се у стил-
ски разнородним видовима прелама кроз свест 
приповедача Вењичке. Цитати из књига Старог и 
Новог завета, Шекспирових драма, Пастернакове, 
Пушкинове, Љермонтовљеве, Блокове поезије, 
алузије на општа места класичне и савремене рус-
ке књижевности, Толстоја, Достојевског, Гогоља, 
Чехова, Хармса као и на проповеднике соцреа-
лизма, парафразе Канта, Хегела, Чадајева, Лењи-
на, имитације пропагандне партијске реторике и 
шаблонизованог језика јавних гласила – све ове и 
небројене друге манифестације туђе речи скрасиле 
су се у унутрашњем гласу приповедача. 

Интертекстуалност, дијалогичност, изражена 
вишегласност и амбивалентност доминирају на-
рацијом, у којој за оригиналну реч приповедача 
Вењичке наизглед не остаје нимало маневарског 
простора. Са друге стране, управо такав наизглед 
до крајности полифоничан, сам са собом неиден-
тичан и туђом речју „испарцелисан“ глас припове-
дача парадоксално плени утиском ванредне аутен-
тичности и субјективности која по врсти естетског 
уобличња граничи са оном која се традиционално 
приписује приповедању модернистичког прозног 
израза. Другим речима, упркос једном скоро ради-
кално спроведеном постмодернистичком поступку 
Јерофејев је створио романескног јунака који опов-
ргава постмодерне постулате о губитку субјектив-
ности. 
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Укрштај и супротстављање пародијско-комич-
ног и озбиљног, карневализоване и де-карнева-
лизоване речи, те специфичан начин третирања 
интертекстуалног ткива романа централне су по-
етичке одлике на којима Јерофејев гради тематска 
чворишта свог романа: однос према канонизова-
ним књижевним и културним вредностима и – пре 
свега – своју слику човековог егзистенцијалног и 
духовног искуства. 

Јасно препознатљива друштвено-историјска ре-
ферентност текста условила је тумачења усмерена 
на социјалноисторијски контекст совјетске епохе 
руске историје, тумачења романа искључиво као 
деконструкције великог социјалистичког нарати-
ва. Супротно овом становишту, снажно израженом 
интертекстуалном премреженошћу текста биле су 
мотивисане анализе које наглашавају ауторефе-
ренцијалност Јерофејевљевог романа. Сходно тим 
приступима, текст, својим грандиозним интертек-
стуалним замахом, унутар којег се успостављају 
небројане везе међу цитатно призваним садржаји-
ма, није окренут ка друштвеном контексту, већ је 
аутореференцијално загледан у самог себе. 

Међутим, и друштвеноисторијски контекст и 
интертекстуална раван романа сублимирани су 
заправо у његовој главној теми – трагедији људ-
ске патње и са њоме повезаној апотеози хришћан-
ске самилости. Иако је библијски тј. новозаветни 
подтекст у критичкој анализи Москве – Петушака 
често истицан као доминантан, до сада није било 
покушаја да се роман у целини сагледа и протума-
чи из перспрективе „поетике самилости“, која се 
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приказује као његова суштинска одлика. Колико 
је познато, самилост као једну од централних те-
матских нити Москве – Петушака идентификује 
само Рајнер Голт у есеју „Venedikt Erofeev: Moskva 
– Petuški (Die Reise nach Petuški).“48 Полазећи од 
овог пресудног импулса, покушаћемо да покажемо 
да се присуство самилости у овом роману не ис-
црпљује у виду важне тематске преокупације, већ 
да она, више од тога, обликује стожерну поетичку 
вертикалу Јерофејевљеве прозе. Задивљујућа ин-
тертекстуална разбокореност романа условила је 
и његову изразиту тематско-мотивску многослој-
ност, заслужну за појаву скоро непрегледног броја 
сасвим хетерогених интерпретативних приступа. 
Али, иста та густина тематских слојева донекле је 
и заклонила поглед на поетичко језгро дела. Када 
се мало разгрну наслаге тема и мотива од којих 
врви свет Москве – Петушака, поетика самилости 
указује се читаоцу као обликотворна снага Јеро-
фејевљеве прозе.

48 Rainer Goldt, „Venedikt Erofeev: Moskva – Petuški (Die 
Reise nach Petuški)“. Рад је објављен у зборнику интерпретација 
одабраних дела руске књижевности 19. и 20. века Der russische 
Roman, Bodo Zelinsky (изд.). Beiträge zur slavischen Philologie 
und Kulturgeschichte Böhlau, Köln 2007, стр. 426–440.
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Ишчашени појам узвишеног – 
деконструкција социјалистичке 

Велике Приче

Главна стилско-поетичка одлика Јерофејевље-
вог романа, укрштај високог и ниског стила односно 
високог и ниског садржаја, испуњава истовремено 
више значењских функција. Стилско-реторичко за-
мешатељство најпре раскринкава јаз који зјапи из-
међу официјелне слике комунистичког земаљског 
раја и замишљеног социјалистичког новог човека, 
са једне, и реалности егзистенције нововековне Ру-
сије, са друге стране. Симбол непремостивости тог 
јаза је пијанство. Свим појавним облицима глори-
фиковане совјетске митологеме супротставља се 
слика свеопштег народног пијанчења, која непос-
редно разоткрива социјалистички утописјки мит 
као промашај и лаж. 

Када, на пример, описује неславни период 
свог рада на челу бригаде за постављање кабло-
ва, Вењичка разобличава економско-производне 
прилике које откривају један до апсурда доведен 
нерад, овенчан доколицом проведеном у картању 
и опијању: 

Пре мене је наш производни процес изгле-
дао овако: ујутро смо седали и картали се у но-
вац ... Затим смо устајали, размотавали бубањ 
са каблом и кабел закопавали у земљу. А после: 
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позната ствар – седали смо и свако је по сво-
ме убијао доколицу, јер ипак, свако има своју 
машту и свој темперамент: један је пио вермут, 
а други, простији, колоњску воду „свежина“, а 
ко је био значајнији пио је коњак на међународ-
ном аеродрому Шерементјево. (32)

При томе се опстајање апсурдног status-а quo 
одвија под покровитељством идеологема, високих 
форми и ритуала социјалистичке домовине:

Неко време је све ишло изврсно: ми смо горе 
једном месечно слали извештај о прихваћеним 
обавезама, а они нама два пута месечно плату. 
Ми, на пример, пишемо: поводом предстојеће 
стогодишњице обавезујемо се да ћемо прекину-
ти са производним трауматизмом. Или овако: 
поводом славне стогодишњице обавезујемо се 
да ће сваки шести ванредно завршити школо-
вање на вишој школи. А какав трауматизам и 
школа, кад ми од карата бели дан не видимо, а 
свега нас је петорица!

О, слобода и једнакост! О, братство и пара-
зитизам! О, сласт необрачуна! О, најблаженије 
време у животу мог народа – време од отварања 
до затварања бифеа! (33) 

У наведеном фрагменту бригадири интонирају 
свечан високи тон којим се поводом стогодишњи-
це Лењиновог рођења у званичном обавезивању 
совјетских колектива о премашивању производног 
плана (тзв. социалистическое обязательство тј. соц- 



63

обязательство) заклињу да ће постићи изванредне 
личне радне резултате. Али, у истом даху припо-
ведач сам раскринкава наводне племените наме-
ре и узвишени говор као празну форму, јер вајни 
бригадири „од карата бели дан“ не виде. Занимљив 
је овде и за поетичка одређења романа релеван-
тан управо начин приповедачевог указивања на 
кривотворење стварности путем шаблонизоване 
„узвишене“ форме. У светлу описаног апсурда не-
рада, доколице и пијанчења, бригадирска заклетва 
најпре звучи као ефектна пародија високопарне 
реторике званичног партијског говора: [...] пово-
дом предстојеће стогодишњице обавезујемо се да 
ћемо прекинути са производним трауматизмом 
[...], али, уместо да „истраје“ у чисто иронијском 
разобличавању јаза између виског тона и ниске 
стварности, приповедач изненада „пресеца“ па-
родију отвореним, и простосрдачно-непародијс-
ким указивањем на стварне прилике: „А какав 
трауматизам и школа, кад ми од карата бели дан 
не видимо, а свега нас је петорица!“ Овим се при-
поведач открива као приповедна инстанца која је, 
иако заточена у наративном свету који описује, у 
стању да уочи и анализира механизме по којима 
та стварност дејствује, те да их у извесном смислу 
и тумачи.49 Чести коментари овог типа сведоче о 
Вењичкиној истанчаној сензибилизованости за јаз 

49 С обзиром на то да је целокупно приповедање романа 
предочено из Вењичкине перспективе, и то већим делом као 
преламање туђих гласова у његовом сопственом гласу, то се и 
свеукупност сижејних и значењских момената романа може 
посматрати као Вењичкино тумачење тих хетерогених гласова.
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између апсурда стварности и привида одржаваног 
у животу помпезном и празном речитошћу. Но, он 
нити посеже за чистом пародијом у иронијском 
тону нити се феноменима своје стварности обраћа 
са крутом озбиљношћу. Чиста иронија говори суп-
ротно од онога што мисли, при чему озбиљан сад-
ржај који изврће наопачке остаје препознатљив. 
Њој није потребно додатно, не-иронијско укази-
вање на „право стање ствари“. У Вењичкиној стал-
ној тежњи да пародију и иронију „пресече“ (овде 
непосредним указивањем на „истинске прилике“) 
открива се лична и често трагично осенчена стра-
на његовог гласа, која прати иронијске тонове и 
прироведачев говор издиже изнад релативизујућег 
карневализацијског погледа на свет, а приближава 
га самилосном односу ка свету.

Тако се и приповедачев сумарни увид о диск-
репанцији између безнађа реалности и идеолошког 
фона не исцрпљује у иронизовању:

О, слобода и једнакост! О, братство и пара-
зитизам! О, сласт необрачуна! О, најблаженије 
време у животу мог народа – време од отварања 
до затварања бифеа!

У истој реторичкој форми повишеног патхоса 
најпре се иронијски деконструишу идеолошке пре-
мисе комунизма: Узвик „О, слобода и једнакост!“ 
на фону приказаног апсурдног стања зазвучаће као 
чиста иронија. Следи прелаз у којем се ирониза-
ција комунистичке идеологеме спаја са непосред-
ним указом на оно у шта се идеологема извргла: 
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„О, братство и паразитизам!“. Затим долазе још 
два указа на реално стање ствари, на „необрачун“ 
и свеприсутно пијанство.

Зашто је Јерофејеву потребан овакав „спуст“ из 
иронијског разобличавања комунистичке метапри-
че у непосреднији говор о стварном стању ствари? 
Зашто није било довољно завршити сцену ускли-
ком „О, братство, слобода и једнакост!“, чиме би 
иронијски био наглашен апсурдни јаз између вла-
дајућег безнађа и прокламованих идеала? Такав 
спуст потребан је јер чини да се приповедачева 
перцепција са сатирично-иронијског: „О, вајна 
идеологијо!“ подиже на ниво неиронијског „О, 
туго и апсурдности!“ 

Тако је патхос приповедачеве реторике увек сти-
лизован (намерно) амбивалентно. У служби ирони- 
зације идеолошких конструката он добија коми-
чан, понекад каламбурски призвук. Али, указима 
на „стварно стање ствари“ добија призвук сетно-
озбиљног.
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Карневалски пир или сумрак 
културе

Конфронтација високог и ниског у оквиру Јеро-
фејевљеве поетике надаље предочава ишчашеност 
руског културног обрасца у тоталитарно-идеоло-
гизованој интерпретацији руске културе, пре свега 
књижевности. 

Један од централних догађаја романа, Вењич-
кин разговор са шачицом пијаних путника воза на 
релацији Москва – Петушки, типизираним пред-
ставницима руске/совјетске стварности тј. прото-
типовима ликова руске књижевности, под знаком 
је грубог идеолошког узурпирања и кривотворења 
националне књижевне традиције – грубог до ко-
мичности. Међу сапутницима отпочиње конвер-
зација чија форма пародијски преобликује грчки 
симпозиум и евхаристијско сабрање, истовремено 
персифлирајући топос „познанства из воза“ кла-
сичне руске књижевности (нпр. почетак Идиота 
Фјодора Достојевског, „Кројцерове сонате“ Лава 
Толстоја, Чеховљеве новеле Аријадна). Са Вењич-
ком путују: два Митрича, деда и унук, први, прото-
тип руског мужика, други, гротескна пародија лика 
доброћудне наивчине руске књижевности (попут 
кнеза Мишкина Достојевског); затим „бркајлија“, 
совјетски квазиинтелектуалац; „декабрист“, као 
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типизирани револуционар-пучиста и „жена са 
тешком судбином“. Пијани и раскалашни путници 
окупљају се око Вењичке, спремни да претресају 
најтананија питања културе и духа. И да се, при-
том, наравно, обезнане од пића. 

Међу путницима најпре отпочиње апсурдно-ко-
мични дијалог о повезаности пијанства и уметнич-
ког стваралаштва, мутирајући у даљем току приче 
у беседу о вези пијанства и друштвено одговорног 
става. Иницијатор разговора, бркајлија, отвара ин-
спиративан говор о писцима и композиторима са 
склоношћу ка пићу, мешајући истине, полу-истине 
и неистине о апострофираним ауторима. Тачније, 
разговор узима облик бркајлијиног псеудоинте-
лектуалног монолога, док се Вењичкин удео у 
њему најпре ограничава на интерјекције које одају 
збуњеност у погледу значаја таквих паралелизама:

– Прочитао сам код Ивана Буњина да риђи 
људи кад попију обавезно поцрвене...

– Па шта онда?
– Како, „шта онда“? А Куприн и Максим Гор-

ки – њих двојица се уопште нису трезнили!... 
– Изврсно. И, онда?
– Како, то јест „и, онда“? Последње, пред-

смртне речи Антона Чехова? Сећате ли се? Ре-
као је: Ich sterbe“, то јест „умирем“. А затим је 
додао: „Наточите ми шампањац.“ Умро је тек 
након тога. 

[...]
– Тако? 
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– А Фридрих Шилер, тај не само да није мо-
гао умрети, тај ни живети није могао без шам-
пањца. Знате ли како је он писао? Спусти ноге у 
ледену воду, наточи шампањац и пише. Испије 
пехар, и готов је један чин трагедије. Попије пет 
пехара и готова је трагедија у пет чинова.

[...]
– А Модест Мусоргски! Бого мој, а Модест 

Мусоргски! Знате ли како је он писао своју бе-
смртну оперу „Хованшчина“? То је да се смеје и 
плаче. Модест Мусоргски лежи пијан у јендеку, 
пролази Николај Римски-Корсаков, у смокингу је 
и са бамбусовим штапом. Зауставља се Николај 
Римски-Корсаков, промува својим штапом Мо-
деста и говори: „Устај! Иди се умиј и седи да дов-
ршиш своју божанствену оперу „Хованшчина“!

И ево их, седе – Николај Римски-Корсаков седи 
у фотељи, пребацио је ногу преко ноге, у руци 
држи цилиндар. Преко пута њега – Модест Му-
соргски, уморан, необријан – згрбљен на столици, 
зноји се и пише ноте. Модест би се на столичици 
напио: шта ће му ноте! А Николај Римски-Корса-
ков, с цилиндром у руци, то му не допушта.

А чим се за Римским-Корсаковим затворе 
врата – Модест баца своју бесмртну оперу „Хо-
ваншчина“ и јурне у јарак. Затим устане и поно-
во се напије! (78)

Карневализацијска весела релативност призва-
на у наведеном пасусу је из перспективе припове-
дача механизам којим се служи сама комунистичка 
идеологија. У следећем фрагменту, та иста весела 
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релативност усмерена је на преобликовање кул-
турно-књижевних модела дореволуционарне Ру-
сије према сопственим идеолошко-доктринарним 
мерилима.50 Бркајлија наставља слово о вези пића 
и социјалног ангажмана:

Сви вредни људи Русије, сви људи који су 
јој п о т р е б н и, пили су као свиње! А непотреб-
ни51, глупи – не, нису пили. Јевгеније Оњегин у 
гостима код Лариних попио је само мало сока 
од бруснице, и од тога га је спопала сраћка. А 
Оњегинови поштени савременици „између ла-
фита и кликоа“ (чујте: „између лафита и кли-
коа“) у то време су стварали „бунтовну науку“ 
и декабризам... (79)

У бркајлијином говору пародијски је апостро-
фирана позната фигура „сувишног човека“ („лиш-
ний человек“) који је као terminus technicus у руску 
књижевност 19. века ушао Тургењевљевом при-
поветком „Дневник сувишног човека“ („Дневник 

50 У збирци есеја Стил Стаљин Борис Гројс провокативно 
– и, рекло би се, неоконзервативно – коришћење (функциона-
лизацију) културних садржаја ван њихове иманентне логике 
види као заједничко естетичко упориште постмодернизма и 
комунизма. Гројс, Борис, Стил Стаљин, Београд, Службени 
гласник, 2009. 

51 Тачан превод гласи: „сувишни“ („лишние“). На овом 
месту, непрецизним преводом губи се пресудна семантичка 
алузија на фигуру „сувишног човека“ („лишний человек“). 
Венедикт Ерофеев, Москва – Петушки, с комментариями Э. 
Власова, Москва, Вагриус, 2003, стр. 64. (Сви даљи наводи из 
руског оригинала односе се на ово издање.)
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лишнего человека“), а своја најпознатија књижев-
на остварења добио управо у лику овде цитатно 
призваног Евгенија Оњегина из истоименог Пуш-
киновог романа у стиховима, као и у Гончаровље-
вом Обломову из, такође, истоименог романа, те 
лику Печорина из Јунака нашег доба Михаила 
Љермонтова. Високо талентовани и меланхолични 
јунак класичне руске књижевности, свестан лице-
мерја и неморала свог друштвеног окружења, као и 
своје интелектуалне супериорности наспрам њега, 
али и инертно неспособан за било какав друштве-
ни активизам, у идеологизованој интерпретацији 
бркајлије снижава се у непотребни елемент у из-
градњи социјалистичког друштва, у друштвени 
отпад. Интелектуално-духовна надмоћ и сензи-
билност књижевног јунака, које су узрок расцепа 
између њега и друштва и које његову сувишност 
одређују пре свега као унутрашњу емоционалну 
категорију, остају отворено прећутане. А управо 
на тој поларизацији између сензибилности, идеа-
лизма и духовне супериорности са једне и хамле-
товске неспособности за ангажман са друге стране, 
почива естетска вредност „сувишног човека“ као 
литерарне фигуре. Но, у интерпретацији идеолога-
квазикритичара књижевно-естетски значај рома-
нескног лика замењује се друштвеним значајем, 
његовом потенцијалном „учинковитошћу“ у конк-
ретном социјалном ангажману. 

Тезу о пијанству друштвено одговрних бркај-
лија компонује произвољно-сврсисходним цити-
рањем и тумачењем одломака руске класике. Прва 
реченица горњег пасуса („Сви вредни људи Ру-
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сије...“) слободна је парафраза једне опаске Петра 
Верховенског из Злих Духова Достојевског: „Tous 
les hommes de génie et de progrès en Russie étaient, 
sont et seront toujours de страсни карташи et de 
пијанице qui boives en zapoi...“52 „Теорија“ о изу-
зетности социјално одговорних преузима се дакле 
из уста књижевног лика који је и сам социјални ре-
волуционар. Следи цитатно алудирање на епизоду 
из Пушкиновог Евгенија Оњегина, епизоду у којој 
главном јунаку заиста припада зло након испијања 
сока од бруснице, а потом алузија на следеће сти-
хове из Оњегина који сликају рађање декабристич-
ког покрета:

Сначала эти заговоры 
Между Лафитом и Клико 
Лишь были дружеские споры 
И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука.53

И док је у Пушкиновим стиховима пиће (лафит 
и клико) управо показатељ лежерне атмосфере не-
званичних и необавезних разговора у којима „ребе-
лична наука“ још није пријањала за срце будућих 
револуционара, бркајлија преокреће доминанте и 
рађање хваљеног декабризма доводи у директну 

52 „Сви генијални и напредни људи у Русији били су, јесу, и 
остаће увек, страсни карташи и пијанице који пију ’у запоју’.“ 
Ф. Достојевски, Зли Дуси, Београд, Издавачко предузеће Рад, 
1970, стр. 72.

53 Пушкин, А. С., Евгений Онегин, Москва, Издательский 
Дом Синергия, 1999, стр. 65.
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везу са испијањем лафита и кликоа („чујте: ’између 
лафита и кликоа’“). 

Комично-пародијским убодима идеолошко чи-
тање класичне руске књижевности представљено 
је дакле као вулгарна произвољност. Цитира се 
еклектички-произвољно, искључиво да би се по-
тврдила унапред постављена теза, што је аналогно 
читању књижевности у идеолошком кључу дија-
лектичког материјализма. 

Пародија идеолошког читања овде је изведе-
на у отворено комичном виду, јер треба потвр-
дити произвољну тезу да „сви ангажовани људи 
пију“. Пародијски смех усмерен на идеолошко чи-
тање књижевности додатно је појачан метафором 
„пијанства“, која овде може да се тумачи и овако: 
Ангажовани („потребни“) су пили као свиње, дак-
ле, били су опијени (идеологијом). „Сувишни“ су, 
напротив, остали једини трезни, читај: трезвени. 

Карневалско спајање Пушкиновог Оњегина са 
приземним садржајем тако не води деканонизацији 
Пушкиновог лика, већ разобличавању вулгарно-
идеологизованог и крајње банализованог погледа 
на књижевност. Пошто је главна пародијска ошт-
рица усмерена не на Пушкина или фигуру сувиш-
ног човека, већ на идеолошки ишчашену представу 
о њима, то се, типично за Јерофејева, ex negativo 
афирмише изворни, потрти значај руског класика за 
матичну културу. Но, не може се рећи ни да овакав 
уплив карневалског смеха у говор о водећој фигу-
ри националне књижевности оставља нетакнутом 
представу о Пушкину у њеном изворном канони-
зованом облику. Ниски контекст у који је уплетен, 
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увелико депатетише слику о њему, ослобађа га ока-
мењене, монолитне представе о националном пес-
нику, и чини га поново живом фигуром читалачке 
свести. Амбивалентни карневалски смех, који ex 
negativo потврђује оно чему се смеје, овде је оства-
рен у свом можда најплеменитијем, најљудскијем 
виду. Није, дакле, како тврди Епштејн, Јерофејевље-
ва поетика сасвим лишена чистог карневалског сме-
ха54. У Москви – Петушкама се често, много, ведро, 
каткад громогласно добронамерно смеје. Како ћемо 
још видети, реч је пре о томе да карневалски смех не 
остаје једина врста смеха у роману, а тако ни паро-
дијска критика окамењености и дегенерације руског 
културног наслеђа не остаје, као овде, превасходно 
празнично-ведра. 

Но, на удару пародије овде, као ни у целом Је-
рофејевљевом роману, није једино вулгарно саоб-
ражавање руске класике према обрасцу сопствене 
културно-идеолошке доктрине. Проблематизован 
је, ништа мање, и однос према претходницима и 
заступницима сопствене идеолошке оријентације и 
сопствене, соц-реалистичке, књижевне традиције. 
Тај је однос шаблонизован и сведен на празно, глу-
во опште место, лишен управо оне вредности која 
је у њима суштински ванидеолошка. Бркајлијине 
тврдње крунишу се теоријом о узајамној условље-
ности опијања и социјалне одговорности: 

Тако је све почело – уместо кликоа је дошла 
брља! дошло је разночинство, скандал и хован-

54 Михаил Епштејн, „После карневала или чар ентропије. 
Венедикт Јерофејев“.	
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шчина!... Сви ти Успенски, сви ти Помјаловски 
– они без чаше нису умели написати ни ретка. 
Читао сам, знам то! Очајно су пили! Сви пош-
тени људи Русије! Зашто су пили? – пили су из 
очајања, зато што су поштени! Зато што нису 
могли олакшати судбину народа! Народ је цр-
кавао у беди и незнању, прочитајте Димитрија 
Писарева! Он пише: „Народ не може себи при-
уштити говедину, вотка је јефтинија од говеди-
не, зато руски сељак пије, пије од муке! Књижи-
цу не може себи узети, на тргу нема ни Гогоља 
ни Бјелинског, на тргу је само вотка, и моно-
полска и свакаква, и у боцама и точена! Зато 
он пије, пије због своје неукости! Како онда не 
бити очајан, како да не пише о сељаку, како да 
га не спасава, како да се у очајању не напије! 
Социјал-демократ – пише и пије, пије као што 
пише. А сељак не чита и пије, пије не читајући. 
Тада устаје Успенски – веша се, а Помјаловски 
леже под клупицу и цркава, а Гаршин – устаје 
– пијан скаче преко ограде. [...]

А сад читава интелектуална Русија, тугујући 
због сељака, пије до бесвести! Удри у сва звона, 
по читавом Лондону – нико у Русији главу не 
подиже, сви бљују и свима је мука!... (80–81) 

Персифлажа етичке одговорности интелектуал-
ца за „широке народне масе“ производи типично 
карневалски ефекат снижавања наводног узвише-
ног идеала. Урнебесно хипертрофирани (дакле 
снажно персифлирани) опис опијања руског ин-
телектуалца из очајања због мужикове судбине 



75

огољује сву извештаченост такве натегнуте идео-
лошке конструкције и извргава је громогласном 
карневалском смеху. 

Скоро сва бркајлијина оглашавања током „сим-
позијумског“ разговора сведоче о социјалистич-
ком сагледавању културе, најпре књижевности, 
кроз призму пуке идеолошке функционализације. 
Стога је на овом месту цитатно призван управо 
Димитрије Писарев, претходник из 19. века књи-
жевнокритичарске праксе каснијих марксиста, из 
круга критичара раног социјализма који су руском 
читаоцу књижевност тумачили искључиво из перс-
пективе социјално-политичких неопходности.55 

Са становишта „поетике самилости“ значајно 
је да тирада о повезаности пијења и друштвено 
одговорног деловања из Вењичкине перспективе 
представља укрштај пародијског и саморугалач-
ког. Вењу, наиме, везује понешто са оба типа паро-
дијски апострофираних личности руске књижевне 
и политичке историје. И он, попут „потребних“, 
пије. И он је, попут њих, интелектуалац, премда – 
сходно свом социјалном положају – припадник не-
званичне, субкултурне пара-интелигенције. Попут 
социјално „непотребних“, који по теорији бркај-
лије не пију, и Вењичка је „сувишни човек“ сопс-
твеног доба. 

Дијалошки укрштај гласова – Вењиног унут-
рашњег гласа и гласа који заступа теорију о ути-

55 Види „Коментар“ Петера Урбана уз немачки превод Мос-
кве – Петушака: ������������������ Venedikt Erofeev, Moskau – Petuški (übersetzt 
von Peter Urban), Zürich, Kein & Aber 2005, стр. 228.
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литарној функцији књижевности – стилизован је 
тако да разобличује вулгарно идеолошку перцеп-
цију књижевности и културе, али је истовремено 
асоцијативно (премда површински) доведен у везу 
са јунаковим положајем, истим оним јунаком који 
је, како ћемо касније видети, једини сензибилизо-
ван за изворни облик и значење књижевних и кул-
турних садржаја који су у ери општег присилног 
идеолошког преобликовања културе мутирали у 
гротескно-апсурдне слике. Стога се карневалско 
разобличавање идеолошког читања књижевнос-
ти, премда само формално, путем површинских 
асоцијативних црта, преокреће у аутоиронијско 
подривање сопствене егзистенцијалне позиције. И 
овај поступак асоцијативног повезивања сопствене 
позиције са пародираним својеврстан је одблесак 
„поетике самилости“.

„Симпозијум“ се наставља алузијама на препоз-
натљива места из Тургењевљеве прозе, у којима се 
племићко душтво окупља ради приповедања о лич-
ним љубавним искуствима56. „Код нас је баш као 
код Тургењева: сви седе и расправљају о љубави. 
[...] Урадимо као код Тургењева! Нека свако нешто 
исприча!“ (89) Разговор који формом претендује 
на узвишеност садржаја разоткрива, међутим, пот-
пуну немогућност да се досегне узвишено; приче 
учесника симпозијума претварају се у супротност 
прокламованог циља и сведоче управо о не-љу-
бави, не-узвишености и разарању свих вредности 

56 Уп. приповетку Ивана Тургењева „Прва љубав“. Тугрењев, 
Иван Сергејевич, Прва љубав, Београд, Bookland, 2008.
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који чине формални оквир (симпозијум) и тему 
разговора. (Све приче попримају вид гротескног 
изобличавања познатих књижевних предложака 
причâ о љубави. Тај предложак остаје схватљив 
само Вењички.) Прича „жене са тешком судби-
ном“ у гротескним цртама илуструје карневалско 
извртање темеља класичне руске књижевности. 
Њена „прича о љубави“, говори наиме о томе како 
су јој „због Пушкина разбили главу и избили чети-
ри зуба“ (95):

Све је почело од Пушкина. Послали су нам 
комсорга Јевћушкина, а он је штипао и читао 
песме, а једном ме је ухватио за дупе и пита: 
„Мој поглед те је свуд прогањао?“ Ја кажем: 
„Па, рецимо, прогањао...“ А он опет за дупе: 
„У души мој глас одзвањао?“ Затим ме је загр-
лио и некуд одвукао. А кад ме је довукао назад 
– данима сам ишла изгубљена, понављала сам: 
Пушкин-Јевћушкин-одзвањо-прогањо-Јевћуш-
кин-Пушкин. (96)

Комсорг Јевћушкин заводи своју „жртву“ цита-
том преузетим из Пушкиновог Евгенија Оњегина, 
речима из Татјаниног писма Оњегину:

Ты в сновиденьях мне являлся,  
Незримый, ты мне был уж мил,  
Твой чудный взгляд меня томил,  
В душе твой голос раздавался 
Давно... нет, это был не сон! 57 [Курзив М. М.]

57 Пушкин, А. С., Евгений Онегин, стр. 65.
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Пушкиновим стиховима вајни комсорг најпре 
долази до задовољења својих ниских страсти, а у 
даљем току приче својој љубавници због недовољ-
но показаног поштовања према Пушкину избија 
предње зубе: 

Он, чим је чуо да спомињем Пушкина, поцр-
венео је и почео да се тресе: „Пиј, вичи, али 
Пушкина не потежи! [...] Пиј све, пиј моју крв, 
али Господа Бога свог не кушај!“ [...]

И некако дивље, као у опери, насмејао се, 
дохватио ме, разлупао ми лобању, и отпутовао 
у Владимир на Кљазми. (97)

Алузија на режимског песника Јевтушенка, 
скривена у имену комсорга, недвосмислено ука-
зује на Јевћушкиново схватање Пушкина као 
– револуционара, за чију одбрану не треба бира-
ти средства. Пушкинов лик уплетен је у најнижи 
контекст телесности и карневалског сједињавања 
високог и ниског и изложен најгрубљем виду 
вредносне релативизације, а „одбрана“ песника 
физичким злостављањем по бруталности подсећа 
на црнохуморне прозне скице Данила Хармса. 
Поред тога, паралелом Пушкин – Јевћушкин, са 
алузијом на комунистичког режимског писца, Је-
рофејев наговештава своје схватање књижевнос-
ти соц-реализма као дегенерације класичне руске 
књижевности. 

Личност Александра Пушкина у Москви – Пе-
тушкама постаје парадигма идеолошки сврсис-
ходног преиначавања руске књижевне традиције. 
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Са Пушкином дословно свако ради шта хоће. На 
ову карневалску деградацију Јерофејевљев припо-
ведач указује својим непрестаним инсистирањем 
на томе да „нико не зна како је умро Пушкин“, 
алудирајући на посредну или непосредну кривицу 
коју за његову смрт носи интригантна и опресив-
на атмосфера на двору царске Русије. У његовом 
сопственом времену, идеолошка (тада царистичка) 
културна матрица којој је Пушкин био подвргнут 
довела је, по схватању савременика, преко цензу-
ром пропраћене изолације, посредно и до песнико-
ве смрти. Пушкин је, сугерише Јерофејев, постао 
жртва идеолошке нетолеранције и неразумевања 
већ у свом времену, а сада му се, истом врстом 
идеолошки индукованог изопачавања симболично 
приређује нова смрт. 

„Сви знају како се пречишћава политура – а 
нико не зна како је умро Пушкин.“ У овој рече-
ници, коју приповедач у варијацијама понавља 
попут мантре, дата је и квинтесенција друштвено-
историјског и културолошког учинка утопијског 
пројекта затворене историјске перспективе. „Сви 
знају како се пречишћава политура“, дакле, морал-
ни препород новог човека показао се као химера. 
Уместо у хуманистичком препороду, мисија новог 
човека завршила се тамо где је и почела пре жеље-
не етичке ренесансе – у „пречишћавању политуре“, 
у социјалној беди и егзистенцијалном ништавилу, 
једном речи – у пијанству. „Нико не зна како је 
умро Пушкин.“ – иста идеологија, која није успела 
да хуманистички препороди човека, довела је до 
замирања аутентичне културне традиције. 
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Москва – Петушки представља ревалоризацију 
и реканонизовање идеолошки узурпираних култур-
них и књижевних модела, у првој линији корпуса 
класичне руске књижевности 19. века, као прве и 
највеће жртве идеолошке окупације књижевности, 
те руске песничке традиције, посебно тзв. „среб-
рног века“ руске поезије, као оног дела новије рус-
ке литературе који преноси сензибилитет потпуно 
несродан владајућем „сензибилитету“ гордости и 
световног подвижништва званичне идеологије. 

Али роман је у једнакој мери подухват кано-
низовања и вредновања културе као такве, као 
смислоносног оквира људског историјског пос-
тојања – наспрам његове егзистенције у оквирима 
идеологизоване реалности. Покушај поновног ка-
нонизовања вредности културе која је идеолошком 
инструментализацијом претворена у монструозни 
непокретни масив, глуви саморепродукујући текст 
и тако стигла до границе непостојања, тј. пред праг 
сопственог уништења.
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Јеванђељски подтекст

Пијано путовање Вењичкино добија у вишес-
труком виду свој духовни, библијски конотирани 
аналогон. Разноврсним интертекстуалним ука-
зима лакрдијско путовање паралелизовано је са 
покушајем јунаковог издизања изнад профане и 
метафизички испражњене егзистенције (оличене у 
Москви) зарад освајања духовнијег и осмишљеног 
вида постојања (оличеног у Петушкама). Моск-
ва је снабдевена конотацијама пакла, док су Пе-
тушки рајски предели, аналог Новом Јерусалиму 
Откровења Јовановог: „Петушки... то је место у 
којем не престаје цвркут птица, ни дању ни ноћу, 
где ни зими ни лети не прецветава јасмин.“ (40) 
Поред тога, Вењичкино путовање је предочено и 
као напетост између агоније богоостављености и 
чежње за Богом, као путовање од таме ка светло-
сти: „Он ме води од патње ка светлу. Од Москве 
ка Петушкама. Кроз муке на Курској станици, кроз 
очишћење у Кучину, кроз снове у Купавни – ка 
светлу и Петушкама. (65)“ Међусобно повезаним 
мотивским комплексима долази, дакле, до полари-
зације Москва/пакао/богоостављеност/тама – Пе-
тушки/Рај/чежња за Богом/светлост.

Даљим паралелама са новозаветним мотивима 
приповедачево пијано путовање истовремено је 
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стилизовано и као опис последњих часова Хрис-
товог страдања на земљи. Издвојимо, из великог 
броја цитатно призваних места из Јеванђеља, најо-
чигледније и најважније мотиве. 

Радња поеме одвија се у петак, чиме је остваре-
на јасна алузија на Велики Петак, дан Христовог 
страдања на крсту. Вењичка окупља путнике воза 
око себе речима: „Доста је било ловљења рибе у 
мутној води. Треба ловити људе!...“(73), и тако, 
у донекле измењеном виду, цитира речи којима 
Христос позива Симона Петра на апостолски пут: 
„И рече Исус Симону: Не бој се, од сада ћеш људе 
ловити.“58 Вењино дељење алкохолних напитака 
сапутницима асоцира на Христово евхаристијско 
дељење вина на Тајној вечери. У имагинираном 
извештају о неуспелом покушају да се упише на 
Сорбону Вења ступа пред универзитетски комитет 
који је паралелизован са библијским фарисејима. 
Вењичку пред крај путовања неуспешно искуша-
ва Сотона; среће га собар Петар, чије понашање 
алудира на одрицање Христа од стране апостола 
Петра. Следи кобни сусрет са понтијским краљем 
Митридатом који асоцира на Христов сусрет 
са Пилатом. Као и Христова смрт у Јеванђељу, 
Вењичкина скора смрт најављена је наглим надо-
ласком таме. Најзад, у Вењином убиству од стране 
четворице џелата драматично је поновљена слика 
Христовог распећа. 

Финале романа донеће потпуно искрену, тра-
гично интонирану актуелизацију јеванђељске те-

58 Лк 5, 10
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матике. У тренутку када слути да до Петушака и 
жељеног духовног уточишта неће стићи, припове-
дач у сасвим озбиљном тону, без имало амбивален-
тног иронијског сенчења, паралелизује своје стање 
са лутањем свете породице у Витлејему: 

Шта ти је остало? Ујутру – јаук, увече – плач, 
а ноћу – шкргут зуба... И коме, коме је на све-
ту стало до тебе? Коме?... Ево, уђи у било коју 
кућу у Петушкама, питај било кога: „Да ли вам 
је стало до мене?“ Боже мој... (155)

Зар је тако тешко отворити врата човеку и 
пустити га да се три минута огреје? То не разу-
мем...“ (156)

Тако се и препознавање праобличја Христовог 
земаљског страдања у Вењичкином страдању у 
финалу романа пројављује говором лишеним сва-
ке ироније: 

Тада је почела прича, страшнија од свих 
виђених у сну. У тој уличици у сусрет су ми 
долазила четворица. Одмах сам их препознао, 
нећу да објашњавам ко су четворица... Задрхтао 
сам јаче него пре, сав сам се претворио у грч. 

Пришли су ми и окружили ме. Како да вам 
објасним какве су им биле њушке? Не, нису 
биле разбојничке, пре чак супротно, изгледале 
су некако класично [...] (157)

Они су се приближавали – тргом, по двојица 
са две стране. „Ко су ти људи и шта сам им ја 
учинио?“ – такво питање није постојало у мени. 
[...] Није ми потребна дрхтавица, потребан ми 



84

је мир, то су све моје жеље... Одведи их, Госпо-
де!“59 (161) 

„Четворица“ из Вењичкине приповести асоци-
рају на четири војника која разапињу Христа, на 
четири анђела Апокалипсе, а указом на „класичне 
њушке“ и на четири класика марксизма-лењиниз-
ма: Маркса, Енгелса, Лењина и Стаљина. Вењич-
кино „Одведи их, Господе!“ (чији тачан превод 
гласи „Пронеси, Господе...!“) реминисценција је 
Христове молитве из Гетсеманског врта: „Ава, 
Оче, све је могуће теби; пронеси чашу ову мимо 
мене; али опет не како ја хоћу него како ти.“60 

Ови, и бројни слични мотиви сугеришу да се 
трагични оквир романа – патња, страдање и смрт 
приповедача – и библијски подтекст који му стоји 
у основи никако не могу схватити као иронизо-
вано пародирање Светог Писма, већ да роман 
представља својеврсну афирмацију метафизичког 
сижеа. Но, ако се тек у завршници романа у дра-
матичном виду и без имало иронијскиг сенчења 
објављује потврда изворног значења библијског 
подтекста, у већем делу који му претходи Јерофејев 
развија специфичан вид индиректног говора који 
такође афримише изворну семантику јеванђељског 
сижеа и озбиљан говор о Богу, али на посредан на-
чин – путем иронијске заобилазнице. 

59 Тачан превод гласи: „Пронеси, Господе...“ („Пронеси, 
Господь...“, 117) Нетачним преводом измиче пресудна алузија 
на Христову молитву у Гетсиманији.

60 Мк 14, 36
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Трансиронија или 
„смех кроз сузе“

Већ у раним анализама Москве-Петушака кри-
тика је начин на који приповедач Вењичка износи 
своју „исповест“ означила као варијанту гогољев-
ског „смеха кроз сузе“ препознајући у њој спој 
трагичне бити повести о Вењички са хуморно-иро-
нијским интонацијама приповедања. Јасна емо-
тивна осенченост и теоријска несигурност описа 
доминантне стилско-поетичке карактеристике ро-
мана открила је најпре извесну немоћ да се нов и 
аутентичан ауторски глас скраси под окриљем чвр-
шће теоријске архитектонике. Но, ипак је синтаг-
мом „смех кроз сузе“ тачно уочена сржна поетичка 
премиса романа: комично-иронијски ефекти фор-
мирају површински слој приповедања који препок-
рива озбиљан, трагичан садржај. 

У даљим критичким разматрањима довођење 
у непосредну везу приповедачевог алкохоличар-
ског делиријума и његових духовних странство-
вања било је тумачено као карневалски интони-
рано пародирање јеванђељског сижеа. Полазило 
се, наиме, од претпоставке о постмодернистички 
разиграном дупло кодираном тексту који поседује 
своју „нижу“ и „вишу“ значењску раван, а да је, 
следствено, нижи, аклохоличарско-телесни ниво 
својеврсна пародија духовно-јеванђељског. 
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Заправо је сасвим другачије. Оно што наликује 
на два пародијски повезана наративна „нивоа“ за-
право је једна једина раван која у себи сабира и сли-
ва Вењичкино физичко унижење и његово духовно 
уздизање. На закључак о релативизујућем паро-
дирању јеванђељског сижеа наводи Јерофејевљев 
донекле провокативни поступак. Наиме, чињеница 
да се као вид Вењиног унижавања и уподобљавања 
Христовом страдању појављује алкохол производи 
каламбурско-комичне ефекте приповедања. Али, 
то су, како се испоставља, ефекти који остају на 
семантичкој површини текста. 

Међутим, оквирна приповедна ситуација от-
крива једну врсту симулације дупле кодираности 
сижеа. Исприповедани сиже може бити мотивисан 
физиолошки – Вењиним пијаним делиријумом и 
тако, стварајући својеврсну непоуздану припове-
дачку позицију, све описано може бити третирано 
као пијани нонсенс, који по принципу алкохоли-
саног булажњења усмерава свој гнев без разлике 
на све што му делиријумски-асоцијативно искрсне 
пред алкохолом замагљеним „унутрашњим очи-
ма“. Па тако може пародијски извртати и сам је-
ванђељски подтекст. Са тачке гледишта јеванђељс-
ког сижеа приповедна ситуација није мотивисана 
„простим“ пијанством, већ стањем Вењичкине ду-
ховне растрзаности, осцилацијама између поразног 
осећања богоостављености и жудње за Богом. Но, 
зашто се ради о „симулацији“?

Нижа сижејна стварност, путовање као пијана 
теревенка, сама за себе не може да понуди целовиту 
и смислену значењску основу текста. Прочитан ис-
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кључиво на том нивоу, текст показује недиферен-
циране пародијске убоде ка свим странама, а значај 
симболичког потенцијала јеванђељског сижеа, на-
рочито неиронијског и нимало амбивалентног по-
истовећивања Вењиног са Христовим страдањем 
у завршници романа, остаје нејасан. Међутим, 
управо нижа реалност, обележена алкохолизмом, 
нужан је телесно/егзистенцијално/лакрдијски фон 
који испуњава две донекле супротстављене, али 
међузависне естетске функције. Са једне стране, 
она, формалним зближавањем пијанства и говора 
о Богу депатетизује јеванђељски сиже, остварујући 
комичне конотације повезивањем два наизглед до 
краја несродна реалитета. „Наизглед несродна“, јер 
са друге стране, алкохолизам, како ће се испоста-
вити, у Вењином случају није лакрдијашко пијанс-
тво, већ је обележено конотацијама интимности 
и патње, а његов највиши стадијум не доводи до 
стања лакрдијашког булажњења, већ до вишег сте-
пена луцидности, тј. духовне устрепталости: „[...] 
најтрезнији сам на овом свету“ (154). Тако ће ју-
нак у финалном делу приповедања, у којем је на 
формално-површинској равни достигао врхунац 
физичког пијанства, проговорити најинтимнијим и 
најпотреснијим тоном о свом уздању у Божију ми-
лост. Стадијуми Вењичкиног пијанства – мамур-
лук и поновно опијање – симболично су повезани 
са сродним егзистенцијалним (душевним?) стањи-
ма и духовним искуствима. Мамурлук као стање 
физичке исцрпљености, и егзистенцијална стања 
страха и несигурности сублимирани су у слици ду-
ховног искуства која асоцира на богоостављеност 



88

и слабост духа, а посредовано је јасним алузијама 
на Христово распеће. Поновно опијање, пропраће-
но алузивним призивима Васкрсења, стилизовано 
је као повратак физичке снаге, стишавање страха, 
духовни узлет и осећање приближавања Богу. 

Ако се алкохолизам прочита као истинско стање 
патње, онда се и пробој високе јеванђељске тема-
тике у безнадежну стварност униженог Вењичке 
доживљава као драматичан, а сам јеванђељски 
сиже снажно се интимизује, оживљавајући на пот-
ресан начин у самим низинама егзистенцијалног. 
Међутим, управо стална латентна могућност „лак-
рдијског читања“, која депатетизује библијски 
сиже, чини интимизацију јеванђељског сижеа ау-
тентичном, не дозвољавајући јој да се окамени у 
једнозначности. 

Вењичка, дакле, не изводи лакрдијски закључ-
ке о метафизичком из алкохолисаних стања, већ у 
ниској стварности, жигосаној ништавилом, бедом 
и пијанством, препознаје праоблик узвишеног и са 
те позиције артикулише поверње у милост Божију. 
Управо ово препознавање узвишеног у палом и 
безнадежном, са једне, и говор о Богу пројављен 
из егзистенцијалних низина, са друге стране, твори 
утисак „смеха кроз сузе“ који је критика рано пре-
познала као поетичко исходиште Јерофејевљеве 
прозе не могавши да га прецизније поетички од-
реди.

Приповедач се, дакле, истовремено налази у 
двема паралелним стварностима. У нижој, егзис-
тенцијалној, којој припада својим маргиналним 
положајем пијанице и у вишој, духовној, чије об-
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личје препознаје у обрисима ниске егзистенцијал-
не реалности. Стога се само условно може говори-
ти о две „сижејне равни“ приповедања. У ономе 
што се одвија на пољу егзистенцијалног, обележе-
ног ништавилом, унижењем, грубом телесношћу 
и пијанством приповедач са једне стране открива 
заборављено праобличје духовног, пре свега сли-
ку Христовог унижења и патње, али и реалност 
препорађајуће снаге љубави. Са друге стране, са 
позиције униженог он артикулише своје духовно 
искуство, нужност скрушености и самилости и по-
верење у Божију љубав као човекову прву и пос-
ледњу реалност.
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Устани и иди!

Главну семантичку позицију унутар новозавет-
ног сижеа заузимају мотивски комплекси распећа 
и васкрсења. 

У својој егзистенцији Вењичка препознаје об-
рисе Христове патње. Препознавање, међутим, 
није изведено консеквентно, чиме остаје наглаше-
на онтолошка разлика између Вењичкиног људс-
ког унижења и Христовог страдања. Препознавање 
распећа као сопственог духовног и егзистенцијал-
ног искуства често добија јаку аутоиронијску за-
оштреност, подвлачећи разлику између патње Бога 
и човека. Мотивима распећа тако је пропраћена 
сцена Вењиног избацивања из ресторана желез-
ничке станице након што је у њему неуспешно 
покушао да дође до прве јутарње дозе алкохола. 
Након овог неуспеха Вењичка непомичан остаје 
да стоји на тргу испред Курске станице, самоиро-
нијски (можда чак саморугалачки) паралелизујући 
сопствени положај са фигуром Христа на крсту: 

[...] минутом ћутања одајмо пошту тим смрт- 
ним часовима. [...] Тачно минут, мутно гле-
дајући станични часовник, стојим као стуб на 
сред трга Курске станице. Коса ми лепрша на 
ветру, час се накостреши, час поново лепрша. 
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Таксији ме обилазе са све четири стране. Људи 
– такође, и гледају тако чудно: сигурно мисле – 
да ли га извајати тако у славу народа прошлос-
ти или га не извајати? (18–19) 

Аутоиронијска дистанца, уз извртање је-
ванђељског следа (код Вењичке васкрсење претхо-
ди распећу) прати и Вењичкину причу о томе како 
су га сменили са дужности бригадира на челу чете 
за постављање каблова: „[...] моја звезда, запаљена 
пре четири недеље, почела је да трне61. Разапињање 
је објављено тачно тридесет дана након вазнесења“ 
(38). У сцени која алудира на комунистички дух 
колективизма, четири станара „комуне“ оптужују 
Вењичку да се извдаја из кодекса понашања про-
писаног за све чланове колектива. Оптужбу четири 
цимера прати и симболични гест разапињања: „И 
видим: сва четворица ме тихо опседају – двојица су 
села на столице код узглавља, а двојица код ногу. 
И гледају ме у очи, гледају с прекором [...]“ (27) 
Сви мотиви овог реда представљају врсту најаве 
смрти приповедача која је такође стилизована као 
распеће, но овога пута без иронијских конотација: 
три човека држе Вењичку за руке, прикованог уз 
земљу, док му четврти оштрим предметом пробија 
грло: 

И тада се десило најужасније: један од њих, 
са најсвирепијим и класичним профилом, из 
џепа је извукао огромно шило с дрвеним ру-

61 Тачан превод гласи: „да се котрља“, „да тоне“, „да пада“ 
(„закатилась“, 36).
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кохватом; можда то чак и није било шило, него 
одвртка или нешто друго – не знам. Али он је 
наредио осталима да ми држе руке, и, пошто се 
нисам бранио, потпуно избезумљеног, притис-
ли су ме уз под. [...] 

Они су зарили шило баш у грло ... (163) 

Спознају и прихватање патње („распећа“) као 
човекове егзистенцијалне ситуације прати уздање 
у могућност васкрсења тј. „васкрсења кроз љу-
бав“. Лајтмотивски се кроз роман варира синтаг-
ма „Устани и иди!“, асоцијација на речи којима 
Христос у новозаветном предању васкрсава мртве 
и исцељује болесне, или се обраћа онима који су 
показали истинску веру62. Пробој Христових вас-
крсавајућих речи у надреални миље алкохоличара 
Вењичке такође производи ефекте који сежу од ау-
тоиронијског до трагичног, док су чести и флуидни 
прелази између оба крајња тоналитета. Почнимо са 
Вењичкиним аутоподривалачким тоном, у којем се 
алузија на Христово „Устани и иди!“ јавља у виду 
псеудоромантичарске борбе између срца и разума:

62 На пример: Васкрсење Јаирове кћери: „И узевши дје-
војчицу за руку рече јој: Талита куми, што значи: Дјевојчице, 
теби говорим, устани!“ (Мк 5,41); Лазарево васкрсење: „И ово 
рекавши, викну громким гласом: Лазаре, изиђи напоље!“ (Јв 
11, 43); Исцјељење болеснога у бањи Витезди: „Рече му Исус: 
Устани, узми одар свој и ходи! (Јв 5, 8); Исцјељење десеторице 
губавих: „И рече му: Устани и иди; вјера твоја спасла те је.“ 
(Лк17, 19)
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Срце ми је говорило: „Увредили су те, изјед-
начили су те са говнетом. Пођи, Вењичка, и на-
пиј се. Устани и пођи да се напијеш као свиња.“ 
Тако је говорило моје дивно срце. А мој разум? 
Он је брундао и заповедао: „Нећеш устати, Јеро-
фејев, никуд нећеш поћи и ни капи нећеш попи-
ти.“ (39)

На другом месту Вењичка ће се наћи у поло-
жају духовно (душевно) умирућег, а снага вас-
крсавајуће љубави доћи ће од проститутке у којој 
Вењичка види своју „царицу небеску“: 

Ево, на пример, ја сам пре дванаест недеља 
лежао у гробу, четири године сам лежао у гро-
бу, већ сам престао и да смрдим. А њој кажу: 
„Ено, он је у гробу. Васкрсни га ако можеш.“ А 
она је дошла на гроб [...]

Пришла је гробу и каже: „Талита куми.“ А 
то у преводу са старојеврејског значи: „Теби го-
ворим – устани и ходај.“ И шта мислите? Устао 
сам и пошао. (88–89)

Наведени фрагмент цитатно призива новозавет-
не сцене Лазаревог васкрсења и васкрсења Јаиро-
ве кћери, при чему су и једна и друга референца 
претрпеле извесно садржинско, али не и крајње, 
семантичко померање. Наиме, у јеванђељској епи-
зоди Лазаревог васкрсења читамо: „Исус рече: 
Склоните камен! Рече му Марта, сестра умрлога: 
Господе, већ заудара; јер је четири дана у гробу.“ 
(Јв 11, 39), а у васкрсењу Јаирове кћери: „И узевши 
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дјевојчицу за руку рече јој: Талита куми, што зна-
чи: Дјевојчице, теби говорим, устани!“ (Мк 5,41). 

Вењичка у својој приповести алудира на сопс-
твено стање душевног клонућа и препородну снагу 
љубави која му долази од вољене жене, проститут-
ке. Наместо Лазарева четири дана, Вењичка наводи 
парадоксални временски обим од дванаест недеља 
то јест четири године, а библијско „заударати“ опи-
сује приземним „смрдети“. Из епизоде васкрсења 
Јаирове кћери незнатно је промењен садржај биб-
лијског „Талита куми!“ – наместо „Дјевојчице, теби 
говорим, устани!“, код Вењичке читамо: „Теби го-
ворим – устани и ходај.“ Поред тога је стил целог 
фрагмета, као и претежног дела приповедања, уоб-
личен у правцу неформалне артикулације. 

Међутим, сва ова „померања“ не воде пародирању 
Јеванђеља, већ стварају једну врсту псеудо-пародије 
или псеудо-апокрифности новозаветног подтекста. 
Наиме, значење садржано у Јеванђељу у потпуности 
је остварено и у Вењиној егзистенцијалној стварнос-
ти, са нужним садржинским и реторичким померањи-
ма која само подвлаче чињеницу да се овде обличје 
божанског препознаје у оквирима људског. 

Самоиронијска дистанца према сопственој 
патњи, дакле, наглашавање своје људске приро-
де, често је најтешње преплетена са неиронијским 
препознавањем праоблика Христовог страдања у 
своме личном:

Ништа, ништа – рекао сам себи – заштити 
се од ветра и полако иди. И диши ретко, ретко. 
Диши тако да колена не би клецала. Иди било 
куда. [...]
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О, ефемерности! О, најнемоћније и најсра-
мотније време у животу мог народа – време 
од свитања до отварања продавница! Колико 
је оно седих уплело у нас, у бескућне и тужне 
тамнокосе! Иди, Вењичка, иди! (12)

Саморугалачки тон који прати приповедачев 
вапај за алкохолом („Колико је оно седих уплело 
у нас, у бескућне и тужне тамнокосе!“) стоји у не-
посредној близини нимало иронијског бодрења са-
мога себе Христовим животодавним речима („Иди 
било куда“; „Иди, Вењичка, иди!“). На фону трај-
ног преплитања озбиљног тона који призива узви-
шеност Христових речи и иронијског тона усмере-
ног на Вењину људскост настаје трагикомична и 
интимна тензија између људског и божанског. 

Поред иронијског сенчења сопствене духовне 
патње и подвижништва чести су приповедачеви 
укази на грешност и слабост пред крајњим иску-
шењима. Тако у тренутку бежања пред својим крв-
ницима Вењичка поистовећује свој страх од смрти 
са одрицањем Христа од стране апостола Петра, 
мотивишући га сопственом телесном слабошћу:

– Слушајте... – глас ми се прекидао зато што 
је дрхтао сваки мој нерв, а не само глас. Ноћу 
нико не може бити сигуран у себе, то јест, мис-
лим у хладној ноћи. И апостол се одрекао Хрис-
та пре него што су трећи петли закукурикали63. 

63 Тачан превод: „И апостол је издао Христа, пре него што је 
трећи петао запевао“ („И апостол предал Христа, покуда тре-
тий петух не пропел“ У преводу непосредно затим недостаје 
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Ја знам зашто га се одрекао – зато што је дрх-
тао од хладноће, да. Он се још грејао уз ватру, 
заједно са њима. А ја немам ватру, још сам и 
читаву седмицу пијан. А кад би ме сад кушали, 
можда бих га се одрекао и више пута...64 (158) 

Сва предочена одступања од канонског биб-
лијског предања не воде јеретичко-пародијском 
искривљавању јеванђељског сижеа, већ призивају 
у свест да је Вења човек и грешник, а не нови Хрис-
тос. Као што ће је на другом месту експлицитно 
формулисати као сведочанство људске несаврше-
ности, овде неправилност као само делимично ос-
тварена идентификација са јеванђељским сижеом, 
као указивање на сопствену грешност и као иро-
нијско сенчење личног духовног подвига, такође 
указује на Вењичкину људскост, дакле – несавр-
шеност. Али, истовремено са свешћу о човековој 
несавршености афирмише се, кроз неиронијске и 
трагично интониране паралеле са Христом, и свест 
о његовој потенцијалној вишој природи, његовом 
божанском пореклу и потенцијалној савршености. 

У Вењички се црте божанског пројављују, али 
не остварују до краја. Или, формулисано повољ-
није по њега, у Вењи се црте божанског не оства-

реченица: „Вернее, не так: и апостол предал Христа трижды , 
пока не пропел петух. “ (115) („Тачније, не тако: И апостол је 
издао Христа три пута, пре него што је петао запевао.“) 

64 Тачан превод: „И када би ме сада кушали, ја бих Га издао 
до седамдесет пута седам, и још више пута бих издао“ („И 
если б испытывали теперь меня, я предал бы Его до семижды 
семидесяти раз, и больше бы предал...“) Мт 18, 22 
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рују у потпуности, али се пројављују. (Или, како 
ћемо касније видети, он од њих одудара, али им не-
престано стреми). Драматика представљања чове-
кове егзистенцијалне позиције у Москви – Петуш-
кама почива управо на непрестаним варијацијама 
потресне слике између његовог реалног, људског, 
палог бића и његове евоциране могуће, више, бо-
жанске природе. Тиме је естетски призвана слика 
човековог теозиса, обожења. 

Са друге стране, укрштај егзистенцијално-
апсурдног фона и јеванђељског сижеа естетски 
оживљава и представу парадоксалне теофаније по 
којој се најснажније присуство Бога осећа управо у 
његовом одсуству. У свему што на нивоу егзистен-
цијалног сведочи о одсуству Бога, у потпуној мо-
ралној и егзистенцијалној беди, Вењичка препоз-
наје трагове Божијег присуства. Из слике апсурда 
и безнађа, физичког и моралног унижења, непос-
редно израњају слике које евоцирају Божију реал-
ност, слике Распећа и Васкрсења Сина Божијег.

Делимичном идентификацијом са Христом и 
делимичним одударањем од Њега наглашена је 
Вењичкина сасвим људска и потенцијална божанс-
ка природа. А како је Вењичка једна врста метафо-
ре и метонимије Христа кроз фигуру приповедача 
је – на нивоу симболике романа – призван и драма-
тичан однос између Христове људске и божанске 
природе: 

Евангельский Христос с первых глав откры-
вается нам одновременно как Бог и человек: все 
Его действия и слова, будучи действиями и сло-
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вами человека, отмечены, однако, печатью Бо-
жественности. Иисус рождфется, как и прочие 
дети, но не от мужа и жены, а от Святого Духа 
и Девы. [...] Он спит на корме лодки, однако, 
проснувшись, словом укрощает разбушевавшу-
юся стихию. Он восходит на Фаворскую гору 
и молится Богу, как и всякий человек, однако 
во время молитвы преображается и являет уче-
никам свет Своего Божества. Он приходит ко 
гробу Лазаря и оплакивает смерть своего друга, 
однако словами „Лазарь, выходи вон!“ воскре-
щает его. Он боится страданий и молится Отцу, 
чтобы, если возможно, избежать их, однако 
предает себя в волю Отца и изъявляет готов-
ность умереть за людей. Он, наконец, принимет 
поругание, уничижение и расяптие, умирает на 
кресте как преступник, но в третий день воскре-
сает из гроба и является ученикам.65

65 Руски језик у теологији, Православни богословски фа-
култет, Београд 2011, стр. 162. „Јеванђељски Христос нам се 
већ од првих поглавља открива истовремено као Бог и као чо-
век: сва Његова дела и речи, будући делима и речима човека, 
обележени су, исто тако, печатом Божанског. Исус се рађа, као 
и остала деца, но не од човека и жене, већ од Духа Светога и 
Дјеве. [...] Он спава на крми чамца, али, пробудивши се, речју 
кроти разбеснелу стихију. Успиње се на Таворску гору и моли 
се Богу, као и сваки човек, али се у току молитве преобража-
ва и ученицима објављује свет Свога Божанства. Он долази 
до Лазаревог гроба и оплакује смрт свога друга, али га речи-
ма ’Лазаре, изиђи напоље!’ васкрсава. Он се боји страдања и 
моли се Оцу да га, ако је могуће, мимоиђе, али се и предаје 
вољи Оца и исказује спремност да умре за људе. Он, најзад, 
прихвата срамоћење, понижавање и распеће, умире на крсту 
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Напетим односом између остварености и не-
остварености Христа у Вењички, трајним варија-
цијама измећу подударања и неподударања Бога 
и човека, савршеног и несавршеног, у тензији из-
међу сасвим људског и потенцијално божанског, 
Јерофејев постиже да се кроз лик Вењичке као 
јунака најновијег доба уз евокацију патње и ду-
ховног успињања човека истовремено – на нивоу 
симболике приповедања – евоцира и изворна слика 
човечије и божанске природе Сина Божијег, њего-
вог страдања и васкрсења. Сасвим људска патња и 
божанско вазнесење Христа доведено је у непос-
редну симболичну везу са човековим страдањем 
и могућношћу васкрсења. На тај начин у Москви 
– Петушкама поетички оживљава „предивна твр-
дња Источнога хришћанства“: „Бог је постао човек 
да би човек постао бог.“66

као преступник, али трећега дана васрксава из гроба и јавља се 
ченицима.“ [Превод М. М.]

66 Јован Брија, Речник православне теологије [превео с ру-
мунског епископ источно-амерички Господин Митрофан (Ко-
дић)], Београд, Хиландарски фонд при Богословском факулте-
ту СПЦ, 1999, стр. 311. 
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Индиректни говор о Богу

Поред афирмације изворног значаја јеванђељс-
ког сижеа у оквирима егзистенцијалног, путем 
којег Вењичка у сопственој патњи препознаје об-
разац Христовог страдања, он се оглашава и са по-
зиције боготражитеља, при чему се развија посеб-
на врста индиректног говора о сакралном.

Ево како изгледа укрштај иронијског и озбиљ-
ног, у сцени Вењичкиног првог обраћања Богу:

Из ковчежића сам повадио све, и све сам 
опипао: од сендвича до црвеног вина по рубљу 
и тридесет седам. Опипао сам – и наједном сам 
се потпуно заморио и побледео... Господе, ево, 
Ти видиш шта имам. Али зар је то мени пот-
ребно? Зар за тиме тугује моја душа? Ево шта 
су ми људи дали у замену за оно за чим тугује 
моја душа! А да су ми дали то, зар би ми било 
потребно ово? Погледај, Господе, ево: црвено 
за рубљу и тридесет седам...

И, сав у модрим муњама, Господ ми је од-
говорио:

– А зашто су светој Терези потребне стигме? 
Нису јој потребне. Али, она их жели.

– То, то! – одушевљено сам одговорио. – Баш 
и мени, и мени такође, ја то желим, а уопште ми 
није потребно! 



101

– Вењичка, па кад је жељено, онда и пиј – 
помислио сам, али сам оклевао. 

Хоће ли ми Господ рећи још нешто, или 
неће.

Господ је ћутао. (23) 

Где у наведеном одломку искрсава иронија? 
Има ли овде уопште праве ироније? Да ли је реч о 
бахтиновском карневалском сједињавању високог 
и ниског или је у питању неки формално сродан, 
али значењски другородан поступак? 

Оваква и слична места могуће је тумачити ам-
бивалентно, јер је таква могућност унапред уписа-
на у симулираној дуплој кодираности сижеа.

Вењичкин вапај упућен Господу и паралела са 
стигмама свете Терезе добиће различите, супротне 
конотације у зависности од тога који од две ствар-
ности – профана или духовна – буде наглашена. 
Остане ли се при читању у равни егзистенцијал-
не стварности у којој је Вењичка брбљива пијана 
луда, сцена ће показати сав свој иронијски потен-
цијал. Иза Вењичкиних речи упућених Господу, 
искрснуће се сасвим приземна жудња – молба за 
бољим вином наместо јефтиног од рубљу и триде-
сет седам („Ево шта су ми људи дали у замену за 
оно за чим тугује моја душа! А да су ми дали то, 
зар би ми било потребно ово? Погледај, Господе, 
ево: црвено за рубљу и тридесет седам...“). На та-
кав неузвишени вапај Господ Вењички одговара 
да ни светој Терези нису потребне стигме, али да 
их она жели. Шпанска мистичарка, као што је поз-
нато, прижељкивала је (и у томе била услишена) 
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унутрашње, душевне стигме ради добровољног му-
чеништва за Христа. У иронијском дешифровању 
сцене духовно подвижништво свете Терезе карне-
валски је изједначено са Вењиним „мучеништвом“ 
прихватања јефтинијег вина као „жртве“ аналогне 
високом идеалу imitati-a Christi. „Де, де, жртвуј 
се мало и ти, Вењичка“, као да проговара Господ, 
„цугај мало лошијег вина, Христа Бога ради.“ Иро-
нија, дакле, Вењичкино мучеништво приказује као 
псеудо-мучеништво и каламбурски изокреће сми-
сао његовог пијанства. Али, да би се све завршило 
пуком иронијом, морало би се засигурно знати да 
је озбиљан контекст који она изврће тачан, наиме, 
да је Вењичка безвредни пијаница који иште бољег 
вина и зарад такве ниске жудње призива Божију 
милост. А управо та сигурност недостаје. Општи 
трагични оквир приповести (патња, борба и про-
паст главног јунака) који одређује иманентну пое-
тику дела у највишем степену одређује и значење 
појединачних стилско-реторичких поступака. Зато 
је за разлику од иронијског, не-иронијско разуме-
вање могуће тек у дослуху са контекстом целог 
дела. Ако се, наиме, Вењичкино пијано путовање 
не схвати на егзистенцијалној равни, већ исто-
времено као духовно путовање из таме ка светло-
сти, као патња због богоостављености и жудња за 
Богом, физичко унижење (патња) зарад духовног 
уздизања, темељно се преокреће значење горе на-
веденог пасуса. Онда Вењино мистификацијско 
„то“ и „ово“ – „А да су ми дали то, зар би ми било 
потребно ово?“ – више не означава боље и лошије 
вино, већ смислену духовну егзистенцију насуп-
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рот патње, унижења и живота без Бога. Зазвучаће 
сасвим другачије одговор Господа да светој Тере-
зи „нису потребне“ стигме, али да их она „жели“: 
паралелизмом са стигмама свете Терезе у речи-
ма Господњим – сасвим ваниронијски – Вењино 
пијанство приказаће се као истинско добровољно 
мучеништво. 

Коначно значење сцене, као и Јерофејевљевог 
стила рачуна са истовременошћу иронијског и оз-
биљног тумачења, на чијем пресеку настаје нова 
реторичка форма – трансиронија.67 

Иронија претпоставља два значењска слоја: 
озбиљни и иронијски. Ако се иронија огледа у 
преокретању дословног смисла при чему дослов-
ни тј. озбиљни смисао остаје препознатљив, оз-
биљна основа сцене од које полази иронија био 
би: Безвредни Вењичка, алкохоличар – узвишена 
света Тереза. Иронијско читање би преокренуло 
поредак: „узвишени“ Вењичка који прихвата лоше 
вино као „жртву“ за Господа (док у свести читаоца 
остаје присутно: безвредни Вењичка). 

Јерофејевљев поступак јесте једна врста по-
новног успостављања озбиљности након уплива 
ироније. Али, за разлику од потоње, трансиронија 
се ослања на три слоја значења. Њен првобитни 

67 Михаил Епштејн користи овај термин за поближе опи-
сивање Јерофејевљевог стилског поступка, али не објашња-
ва у потпуности како се њиме долази до индиректног говора 
(о Богу). Види: Михаил Епштејн, „После карневала или чар 
ентропије. Венедикт Јерофејев“, у: Михаил Епштејн, После 
будућности: судбина постмодерне, том 2, Београд, Драслар 
партнер, 2010. 
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озбиљни контекст другачији је од озбиљног кон-
текста ироније. Он гласи: мученик и боготражитељ 
Вењичка – мученица света Тереза. Али, да би се 
сачувала од директне озбиљности, она унутар себе 
отвара простор и за иронијске алузије омогућене 
читањем на телесно-лакрдијској равни. Тај други 
слој је међустепеник ка поновном успостављању 
озбиљног контекста сада лишеног непосредне оз-
биљности, јер је таква директна озбиљност онемо-
гућена иронијским конотацијама сцене. 

Чисто иронијско тумачење иронизовало би дак-
ле Вењину жртву, то јест, алкохолизам као муче-
ништво био би иронијски сведен на мучеништво 
у виду прихватања јефтиног вина. У озбиљном ту-
мачењу и жртва се начелно схвата озбиљно. Када 
се ова два слоја преклопе, када се, како сугерише 
трагични оквир романа, Вењичкина жртва схвати 
озбиљно, онда наједном и вино од рубљу и триде-
сет седам може да буде оличење истинске жртве 
и ту настаје трансиронијски ефекат: исти предмет 
који је извор комичног постаје и извор озбиљно-
трагичног. Оно што би читалац склон иронији ту-
мачио као псеудо-жртву, уствари је права жртва, 
намерно полу-иронијски осенчена.

Ефекат трагичног тако је у најтешњој међуза-
висности са ефектом комичног које сеже до ап-
сурда. Озбиљан контекст – приповедачева борба, 
патња и страдање – не би био тако наглашено тра-
гичан да управо комично унутар њега није доби-
ло толико простора да се протеже до саме ивице 
трагичног, или, боље рећи, непрестано претаче у 
трагично. 
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Специфичним укрштајем лакрдијско-профаног 
и духовног Јерофејев ствара у дотадашњој рус-
кој књижевности непознату врсту индиректног, 
посредног књижевног говора о Богу (али и инди-
ректног књижевног говора уопште). Текст, иако 
говори о сакралном, намерно оставља могућност 
да буде (нетачно) прочитан на сасвим „профаној“, 
овде лакрдијској, основи. Индиректан говор штити 
нарацију од баналности и кича, и тако омогућује 
писцу да проговори о најинтимнијим духовним 
преокупацијама за које осећа да би у непoсредном, 
директном говору зазвучале патетично и депласи-
рано. Јерофејевљев посредни књижевни дискурс 
лишава приповедање једнозначности и озбиљнос-
ти типичне за директну репрезентацију, али упра-
во на тај начин ствара могућност новог интимног 
говора о Богу, свету и духовности.

Чини се да је овакав избор приповедног моду-
са, осим, наравно, пишчевим сензибилитетом, ус-
ловљен двојако: књижевноисторијски и тематски-
предметно. Наиме, таквим говором писац се најпре 
дистанцира од оба доминантна дискурзивна типа 
савремене му књижевности, која су по његовом 
мишљењу подједнако незадовољавајућа: од непос-
редне патетике и монолитне озбиљности соцреа-
листичког приповедног модуса са једне, од чисто 
иронизујућег говора постстаљинистичке прозе, ус-
мереног на деконструкцију соцреалистичког дис-
курса са друге стране:

The shift away from pafos was a reaction to the 
graveness and solemnity of Socialist Realism. The 
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surest way to kill solemnity was all-permeating 
irony which filled the pages of early post-Stalinist 
fiction, especially the Youth Prose, settled down on 
the last page of The Literary Gazette, and culmi-
nated in the seventies and eighties in the Russian 
brand of postmodernism – the works of the Con-
ceptualist poets (Prigov, Rubinstein and Kibirov), 
the prose of Vladimir Sorokin, the late fiction of 
Evgenii Popov and the art of Komar and Melamid, 
Il’ia Kabakov and others.68

Но, нужност индиректног говора може се из-
вести и из специфичности сакралне природе глав-
ног предмета приповедања. Према православној 
теологији, говор о Богу не може се свести ни на 
апофатички, ни на катафатички вид представљања. 
На трагу тог сазнања, Јерофејев описаном реторич-
ко-стилском формом романа сугерише да се мисао 
о Богу не може пренети ни искључиво позитивном 

68 Konstantin Kustanovich, „Venichka Erofeev’s Grief and Sol-
itude: Existentialist Motifs in the Poema“, у: Karen L. Ryan-Hayes 
(изд.), Vendikt Erofeev’s Moscow – Petushki. Critical Perspectives, 
Lang, New York, 1997, стр. 132–133. ����������� „Отклон од патхоса био 
је реакција на озбиљност и церемонијалност социјалистичког 
реализма. Најсигурнији начин уништавања церемонијалности 
била је свепрожимајућа иронија која је испуњавала странице 
ране постстаљинистичке књижевности, посебно ’младе про-
зе’, насељене на последњој страни [часописа] Литературная 
газета, и која је кулминирала у седамдесетим и осамдесетим 
годинама у руској врсти постмодернизма – радовима концеп-
туалних песника (Пригов, Рубинштајн, Кибиров), прози Вла-
димира Сорокина, касној прози Јевгенија Попова и уметности 
Комара и Меламида, Иље Кабакова и других.“ ��������������  [Превод М. М.]
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репрезентацијом ни искључиво ex negativo. У са-
мој је суштини сакралног да оно може бити ево-
цирано, али никад до краја обухваћено. Претежни 
део говора о сакралном у Москви – Петушкама 
изграђен је на овој поларизацији између јасно ево-
цираног и измичућег. Или, речима Лава Шестова: 
„Неизрециво је зато и утолико неизрециво што се 
оно, по својој природи, супротставња не оличењу 
уопште, како смо склони да мислимо, већ конач-
ном, последњем оличењу. Оно се оличава, али не 
може и неће да се преобрати у знање, јер знање је 
принуда, принуда, пак је, потчињавање, лишавање, 
одузимање[...]“69 

Посредан говор о Богу успоставља се и путем 
флудних прелаза са пародије/самоироније на оз-
биљну реч и обрнуто. Прелази у Вењичкином го-
вору често су стилизовани као градационо низање, 
у виду поступног „опадања ироније“, као у случају 
пројаве поверења у милост Божију (ради каснијег 
разјашњења делови фрагмента обележени су броје-
вима): 

1) Погледајте безбожника који штуца: он је 
растројен и црн, мучи се и ружан је. Окрени-
те се од њега, пљуните и погледајте мене кад 
почнем штуцати: 2) верујући у потчињавање и 
не помишљајући ни на какво супротстављање, 
ја верујем да је Он благ, зато сам и ја благ и 
светао. 

69 Лав Шестов, „Оковани Парменид“, Душа и егзистенција, 
Београд-Будва, Сфаирос-Медитеран, 1989, стр. 64.
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3) Он је благ. Он ме води од патње ка свет-
лу. 4) Од Москве ка Петушкама. Кроз муке на 
Курској станици, кроз очишћење у Кучину, 
кроз снове у Купавни – ка светлу и Петушкама 
(65). [Курзив М. М.]

У првом делу фрагмента Вењичка најпре као да 
поткопава сопствену укорењеност у вери у штед-
ром самоиронијском гесту: хиперболизована сли-
ка „атеистичког штуцања“ наспрам „религиозног“ 
изазива експлозивни смеховни ефекат. 

Међутим, непосредно затим нарација се претаче 
у непосреднији говор о Богу. Својим првим делом 
(„верујући у потчињавање и не помишљајући ни на 
какво супротстављање“) реченица може значењс-
ки да се повеже са претходном: потчињавање и не-
супротстављање могу се односити на потчињавање 
штуцавици као доказу Божије свемоћи, чиме би 
још увек био подржан комични ефекат места. Али, 
већ у другом делу исте реченице комични призвук 
полако ишчезава: „ја верујем да је Он благ, зато 
сам и ја благ и светао“, чиме она семантички на-
гиње ка следећој, трећој секвенци у којој искрсава 
чиста, недвосмислена реч о поверењу у Божију ми-
лост: „Он је благ. Он ме води од патње ка светлу“. 
Овакве „изоловане“ пројаве приповедача, у који-
ма не звучи други глас до његов сопствени, који 
није сенчен иронијском дистанцом, разасуте су по 
целом тексту. Оне се јављају као пропламсаји ин-
тимних личних увида и слутњи о највишем духов-
ном бићу и имају повратни ефекат на делове текста 
који су стилизовани јасно иронијски или амбива-
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лентно. Наиме, када се полуреченица „верујући у 
потчињавање и не помишљајући ни на какво суп-
ротстављање“ прочита у светлу каснијег непосред-
ног интимног гласа који јавља „Он је благ. Он ме 
води од патње ка светлу“, онда се и наречено „пот-
чињавање“ и „несупротстављање“ више не вежу за 
иронијски призвану штуцавицу, већ за истинску 
веру у Божије провиђење.

Пародија је дакле призвана само зато да би скоро 
у истом даху била повучена и уступила реч озбиљ-
ним конотацијама. Уплитањем високе речи у нис-
ки контекст пијаног штуцања Јерофејев Вењичкин 
говор ослобађа директне, монолошке озбиљности, 
једнозначности и изравне патетике. Али, истинско 
узвишено, па чак и патхос, остаје очувано, не сни-
жавајући се до обичне ироније. 

На Бога се у Јерофејевљевом посредном дис-
курсу указује референцом која је по својој сушти-
ни смештена на сасвим супротном полу од Божије 
узвишености. Указује се дакле нечим намерно 
потпуно несличним, али кадрим да одржи жељену 
релацију. „Указивање“ је овде заиста најадекват-
нији израз, јер би било погрешно рећи да Вењичка 
заиста изводи метафизичке закључке из штуцави-
це. Његове су представе о Богу оформљене, о чему 
сведоче изоловане и недвосмислене изјаве: „Он је 
благ“, „Он ме води од патње ка светлу“. 

Посредни дискурс омогућује Вењички да не-
престано суверено осцилира између пародијс-
ко-комичног и озбиљног, назначујући шта је од 
апострофираног блиско његовом сопственом све-
тоназору, а шта не:



110

Прича се да су вођи светског пролетаријата 
Карл Маркс и Фридрих Енгелс брижљиво про-
учили схему друштвених формација и на осно-
ву тога су успели много да предвиде. Али овде 
они не би могли ништа да предвиде. Ви сте по 
сопственом избору ступили у сферу фаталног 
– смирите се и будите стрпљиви. Живот ће пос-
тидети и вашу елементарну и вашу вишу мате-
матику: – тринаест – петнаест – четири – двана-
ест – четири – пет – двадесет осам. 

Зар у смени успона и падова, среће и несреће 
сваког човека – нема ни најмањег указивања на 
регуларност? Зар се тако недоследно не укрш-
тају катастрофе у животу човечанства? Закон 
– он је изнад свију нас. Штуцање – оно је изнад 
свих закона. И као што вас је недавно изнена-
дила неочекиваност његовог почетка, тако ће 
вас изненадити и његов крај који ви, као и смрт, 
нећете предвидети и нећете отклонити.

– Двадесет два – четрнаест – готово. Тишина.
И у тој тишини ваше срце вам говори: оно је 

неистраживо, и ми смо немоћни. Потпуно смо ли-
шени сваке слободе воље, у власти смо самовоље, 
која нема имена и од које спаса – такође нема. 

Ми смо уздрхтала бића, а она је свемоћна. 
Она, то јест Божја Десница, која је подигнута 
над свима нама и пред којом неће да спусте гла-
ве само кретени и протуве. Ум Њега не може 
схватити, па, према томе, Он постоји. (64–65)

Провокативно-иронијски Вењичка наговешта-
ва да пијано штуцање поседује већу релевантност 
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за стицање онтолошких увида од доктринарних 
учења марксизма-лењинизма. Са друге стране, из 
њене нерегуларности изводе се (мање иронијски) 
метафизички постулати: непредвидивост егзистен-
ције условљене Божјом промишљу.

У особености индиректног говора о Богу и ду-
ховном искуству спада и врста искривљавања оз-
биљног тона у правцу високе емотивне инволвира-
ности, псеудо-наивности или пак, пркосног става. 
Сви наведени реторички потези уносе у Вењин 
говор о интимним духовним преокупацијама ноту 
фамилијарности и присности: 

Све ваше измишљотине о златном добу 
– тврдио сам ја – лаж су и туга. Али пре двана-
ест недеља сам видео његов пралик, и кроз пола 
сата ће ми пред очима блеснути његов блесак 
– по тринаеасти пут.“ (115) 

Све о чему ви говорите, све што вас свакод-
невно интересује – мене уопште не интересује. 
Да. А о ономе што мене интересује – никад ни-
коме нечу рећи ни речи. Можда из страха да не 
испаднем смешан, можда због још нечега, али 
ипак – ни речи. 

– Сећам се, још веома давно, кад је у мом 
присуству почињао разговор или спор о некој 
глупости, говорио сам: „Ех, хтели би да гово-
рите о тој глупости!“ А одговарали су ми изне-
нађено: „Каква глупост! Ако је то глупост, шта 
онда није?“ А ја сам говорио: „О, не знам, не 
знам! Али има!“ (43)
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Унижење као спасење – кенотички 
мотиви приповедања

На равни целине романа, естетски је оживљена 
слика Христове кенозе, која за Вењичку представља 
смерницу свеколиког постојања. Крајње унижење, 
остварено формално алкохолисаним стањем (и 
социјаним аутсајдерством као његовом последи-
цом) је овде истовремено и предуслов духовног 
спасења.70 Суштину сопствене егзистенције јунак 
тако сам (јер она пренета из његове перспективе, 
а конекцијом према истоименом аутору то постаје 
и својеврстан аутопоетички исказ) доживљава као 
остварење позива из посланице Филипљанима да 
се, по Христовом узору, стање „унижења“ прихва-
ти као услов спасења душе:

Зато нека је у вама иста мисао која је и у 
Христу Исусу, Који будући у обличју Божијем, 
није сматрао за отимање то што је једнак са Бо-
гом, Него је себе понизио узевши обличје слуге, 
постао истовјетан људима, и изгледом се нађе 

70 За опширно тумачење Москве – Петушака у кључу „ке-
нотичке интертекстуалности“ види: Dirk Uffelmann, „Venička, 
oder kenotische Intertextualität bei Erofeev“, у:� Der Erniedrigte 
Christus. Metaphern und Metonymien in der russischen Kultur 
und Literatur. Köln, Weimar, Wien, Böhlau Verlag, 2010, стр. 
791–852.
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као човјек; унизио је себе и био послушан до 
смрти, и то до смрти на крсту, Зато и њега Бог 
високо уздиже, и дарова му Име које је изнад 
свакога имена. Да се у Име Исусово поклони 
свако кољено што је на небесима и на земљи 
и под земљом; И да сваки језик призна да је 
Исус Христос Господ на славу Бога Оца. (Фил 
2, 5–11)71 

Обличје слуге, послушнога, Христове човечије 
природе – у парадоксалном говору кенотичке хрис-
тологије – открива управо Његову божанску при-
роду. Смиреност, понизност и послушност постају 
тако и за човека, по узору на Христа, врлине које 
су услов духовног спасења: 

У филокалијским списима, кеноза је узор 
хришћанске смирености, врлине коју ђаво нај-
више мрзи, будући да је супротна гордости и 
славољубљу, ђаволским ставовима без прем-
ца.72 

71 Кеноза је „стање унижења или испражњења које Син 
Божји прихвата у Своме Оваплоћењу, као акт послушности 
према Оцу [...] То је стање које се не може адекватно схватити 
нити описати. У систематској теологији, кеноза се схвата као 
последица ипостасног јединства. У Христу, Бог постаје учес-
ник у животу човека: ’прима наше грехе и умире за нас’ (Јевр. 
2,9), да би човеку дао могућност да дође до Бога. У Овап-
лоћењу своме, Бог обавија своје Божанство, да би се спустио 
до човековог стања, узевши обличје ’слуге’ (διακονος)“. Речник 
православне теологије, стр. 270

72 Исто.
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А кеноза је пре свега начин снисхођења и 
послушности, по Христовом узору: ’Он постаје 
послушан Оцу, исцељујући нашу сопствену не-
послушност, са оним што је примио од нас и 
као ми, и постаје ради нас пример послушности 
без које нема спасења’ (Свети Јован Дамаскин, 
О православној вери, III, 1, стр. 98).73

Идеал хришћанске скрушености и послушнос-
ти афирмише се, између осталог, дигресионим ко-
ментарима, расутим по целом тексту, што у форми 
Вењичкиних егзистенцијалних увида, што као вид 
приповедачевог самодефинисања: „Све се на свету 
мора одвијати лагано и неправилно, да се човек не 
би понео, да би човек био тужан и збуњен“ (10–11). 
[Курзив М. М.] Поново је посреди идиректни го-
вор о духовном искуству, који јасно евоцира свој 
предмет, али га и незнатно мења. Измене често иду 
у правцу допуњавања основне слике (овде снис-
хођења) оним егзистенцијалним стањима/искус-
твима која на први поглед нису уско повезана са 
основним предметом, али посредно могу бити до-
ведена у везу са њим. Овде су то „неправилност“, 
„туга“ и „збуњеност“, које Вењичка асоцира са 
одустајањем од гордости („да се човек не би по-
нео“).

И на стилско-реторичкој равни остварено је 
сликање предмета који се непрестаним варијација-
ма евоцира, али стално измиче коначном и непос-
редном уобличењу. Наиме, стил Јерофејевљеве 

73 Исто, стр. 270–271. 
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реченице, као у горњем примеру, често је намерно 
„искривљен“ у правцу наивне, скоро инфантилне 
артикулације, чиме се говор о духовном искуству 
депатетизује и истовремено снажно интимизује. 
То остаје говор о духовном искуству, делотворним 
измицањем на поље наивног лишен директног, али 
снабдевен новим, посредним патхосом. 

Хришћанска скрушеност као приповедачев ду-
ховни идеал јавља се као главни разлог његовог 
одрицања социјалистичког култа херојства и идео-
лошког ентузијазма. 

Зашто су сви тако груби? А? Груби су, на-
глашено груби баш у тренуцима кад не би тре-
бало бити груб, кад су у човеку због пијанства 
сви нерви опуштени, кад је малодушан и тих! 
Зашто тако?! О, кад би читав свет, кад би свако 
у свету био, као ја сада, тих и плашљив, и не 
би био сигуран: ни у себе, ни у озбиљност свог 
места под небом – како би то било добро! Ни-
каквих ентузијаста, никаквих подвига, никакве 
опседнутости! – општа малодушност. Пристао 
би да живим на свету читаву вечност кад би ми 
пре тога показали кутак у коме нема места за 
подвиге. (17)

Приповедач овде разобличује ауторитативни 
комунистички метанаратив отказујући поверење 
хероичко-гордом идеалу новог човека социјалис-
тичке утопије и проглашавајући за своје лично мо-
рално начело – малодушност. Но, такво морално 
начело није мотивисано пркосом идеологији, већ 
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потиче из саме природе његовог доживљаја егзис-
тенције. 

И овде је на делу индиректан говор о духовном. 
Полазна слика је она о малодушности као мамур-
луком узрокованог стања крајње физичке исцрпље-
ности која лишавањем телесне снаге гуши вољу за 
каквим год активизмом. Али, као и у горњем при-
меру, мамурлук је током целе поеме симболично 
паралелизован са егзистенцијалним стањима стра-
ха („плашљивости“), несигурности и патње, која су, 
опет, блиско асоциране са хришћанским духовним 
искуством, овде са малодушношћу. „Ода малодуш-
ности“ на први поглед звучи парадоксално, јер је са 
становишта хришћанског учења управо она грех, 
недостатак чврсте вере. Али, Вењино трајно укази-
вање на малодушност освешћивање је недостатка 
вере, слабости духа, оних егзистенцијалних стања 
чија спознаја представља полазиште ка духовном 
спасењу. Тако се из централне метафоре малодуш-
ности као слике човекове духовне слабости гранају 
асоцијације на сродна физичка и егзистенцијална 
искуства. Физичко и егзистенцијално као сасвим 
људско указује се – кроз метафору слабости – као 
блиско духовном искуству. Сва три стоје насупрот 
прогресистичком утопијском идеалу гордости и 
херојства. 

Алузије на карактеристична места комунис-
тичке митологеме (ентузијазам, подвижништво) 
пропраћене су у наведеном одломку пародијс-
ким извртањем многоцитиране реченице из ране 
приповетке Максима Горког „Старуха Изергиль“ 
(„Старица Изергил“): „В жизни, знаешь ли ты, 
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всегда есть место подвигам“74 („У животу, знаш ли, 
увек има места за подвиге“). Пародија, иако погађа 
у центар пародираног, не разара га у сатиричном 
виду, већ му предочава алтернативну слику света 
и доживљаја егзистенције, која је инсистирањем 
на људској слабости и осећајности онолико ближа 
човеку колико је звучна реторика комунистичког 
хуманизма даља од њега. У типично јерофејевљев-
ском обрту, пародирана реч прелама се кроз свест 
приповедача и доводи у најближу везу са његовим 
унутрашњим светом. 

Неповерење у идеологију, овде деконструкција 
Велике Приче комунизма, одвија се, дакле, са по-
зиције човекове слабости, оне из утопистичко-про-
гресистичке визије хуманизма потиснуте људске 
слабости чије освешћивање у хришћанском учењу 
представља први корак ка спасењу душе. Крити-
ка тоталитарне идеологије у Москви – Петушкама 
тако је у првом реду критика изопачене антропо-
логије која је изникла на њеним темељима. Стога 
су тоталитарни механизми идеолошког деловања, 
и сумња у комунистичку Велику Причу у Москви 
– Петушкама сублимирани у питању о антропо-
лошкој слици човека.

А антропологија изнедрена идеологијом кому-
низма приказује се приповедачу као смрт човека. 
Промашеност те антропологије која визијом гор-
дог новог човека негира људску слабост предочена 

74 Максим Горкий, „Старуха Изергиль“, у: Максим Горкий, 
Избранные произведения: Рассказы, Днепропетровск, Про-
мiнь, 1985, стр. 64.
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је најпре сликом свеопштег народног пијанчења, 
кроз коју управо човекова слабост долази до из-
ражаја. Са друге стране, слабост, скрушеност се 
афирмише као изворна људска константа. 

Поновно освешћивање слабости као констан-
те људског бића не води до успостављања тзв. 
„слабог субјекта“. Оно није повод ни резигнацији, 
ни антрополошком песимизму, ни неповерењу у 
субјективност након промашаја антропологије как-
ву је успоставила тоталитарна идеологија, већ води 
поетици самилости као уметничком одговору на 
егзистенцијалне изазове модерног човека. Тако 
су малодушност, тихост, исцрпљеност, плашљи-
вост, туга, несигурност, збуњеност и неправилност 
– најпре алтернатива гордости и самоуверености 
социјалистичког хуманизма. Али, оваква афирма-
ција хришћанске представе о човеку као палом и 
слабом бићу, (само)освешћеност сопствене и туђе 
слабости имају и свој јасније делатни значај – у ок-
ворима Јерофејвљеве поетике оне мотивишу обно-
ву изворне хришћанске самилости. 
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Поетика самилости и руска душа

Уметничко-етички став који Јерофејева у пот-
пуности удаљава од постмодернистичког прозног 
писма јесте дубоко хришћанска апотеоза самилос-
ти. Карневалско разобличавање тоталитаризма и 
антрополошке изопачености новог човека (али и 
демонске стране човека, о чему ће касније бити 
речи) у оквиру Јерофејевљеве поетике изоштра-
вају свест о нужности изворног хришћанског са-
осећања.

Самилосни однос према човеку не темељи се само 
на спознаји о њему као слабом и палом бићу, већ не-
посредно извире и из трагичног осећања живота:

А ја гледам и видим, зато сам тужан. Не ве-
рујем да би неко од вас увлачио у себе ту горку 
масу, од чега је та маса – тешко је рећи, али ви 
ипак то нећете разумети, но у њој је највише 
„туге“ и „страха“. Именујмо то. Ево: највише је 
„туге“ и „страха“, и још немости. А сваког дана, 
од јутра, „моје дивно срце“ истаче овај еликсир 
и у њему се купа до вечери. Код других, знам 
то, код других се то дешава ако неко изнена-
да умре, ако најдраже биће на свету наједном 
умре. Али код мене је то вечно. Макар то ухва-
тите! (44)
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Два пута цитатно је у тексту призвана слика 
„Неутешное горе“ („Неутешна туга“) Николаја 
Крамског, као симболична репрезентација тра-
гедије људске патње, коју приповедач доживља-
ва као најаутентичнији облик егзистенције. Када 
при крају путовања у возу угледа загонетну жену 
одевену у црно, која га подсећа на жалосну жен-
ску фигуру са слике Крамског, помислиће: „Иста 
песма – копија ’Неутешне несреће’, твоја копија, 
Јерофејев“ (142). А непосредно затим, чувши њен 
плач, тугу одређује као елемент човекове индиви-
дуације: 

Човек се осамљује да би плакао. Али исконс-
ки он није сам. Кад човек плаче, он једноставно 
не жели да неко буде сведок његових суза. И у 
праву је, јер постоји ли на свету нешто узвише-
није од неутешивости? (142) 

На самилост (а у слободном интерпретативном 
кључу хришћанске теологије могли бисмо рећи: на 
хришћанску љубав према ближњем) као на крајњи, 
једини спасоносни модус односа између човека и 
човека упућује најпре њено безмало потпуно иш-
чезнуће из сфере егзистенцијаног. У Москви – Пе-
тушкама тај нестанак пропраћен је мотивима који 
сежу од иронијског до демонског.75 

Истанчаним сензибилитетом Вењичка у свету 
око себе открива способност или неспособност за 
самилост, чије трагове најпре тражи – у људским 

75 Види: Rainer Goldt, „Venedikt Erofeev: Moskva – Petuški 
(Die Reise nach Petuški)“, стр. 436.
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очима. У очима троје келнера станичног ресторана 
који га кратко затим избацују на улицу, приповедач 
препознаје одсуство и најмање емотивне инволви-
раности – очи Вењиних „џелата“ поседују само 
могућност да попут одраза у огледалу рефлектују 
предмете на које су усмерене: „Подигао сам очи на 
њих – о, колико је сада у мојим очима морало бити 
наказности и немира, схватио сам то по њима, по 
њиховим очима, зато јер се у њиховим очима одра-
зила та наказност и немир“ (17). 

Тема способности и неспособности за сапатњу 
води у Москви – Петушкама актуализацији једног 
од најпознатијих топоса руске књижевности – пи-
тања о руској души. 

Поглед на сапутнике московско-петушинске 
возне композиције Вењичку инспирише на следећу 
дигресију у којој се фронталним сударом сукобља-
вају опозитне представе о историјском положају и 
значају руског народа, и кроз коју провејава пораз-
на оцена снаге руске душе, посредована мотивом 
„очију народа“: 

Свиђа ми се што су у народа моје домовине 
очи тако празне и изгубљене76. То у мене уно-
си осећање природног поноса. Треба замислити 
какве су очи тамо. Где се све продаје и купује... 
дубоко скривене, притајене, похлепне и упла-
шене очи... Девалвација, незапосленост, пау-
перизам... Гледају испод ока, са непролазном 
бригом и патњом – ето, такве су очи у свету 
новца...  
76 Тачан превод: „избуљене“ („выпуклые“, стр. 27) 
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Зато у мог народа очи су – какве су? Оне су 
непроменљиво избуљене, али у њима нема ни-
каквог напора. Потпуно одсуство сваког смисла 
– али зато, каква снага! (Каква духовна снага!) 
Те очи неће продати! Ништа неће продати и 
ништа неће купити. Било шта да се деси с мојом 
домовином. У дане сумњи, у дане тешких не-
доумица, у години свакојаких искушења и не-
срећа – те очи неће трепнути. Њима је све божја 
роса... (25) 

Вењичка најпре персифлира совјетски пропа-
гандни дискурс о западњачком (понајвише америч-
ком) пролетаријату77, усмерен на креирање слике 
о капиталистички израбљиваној радничкој класи 
наспрам совјетске – слободне и класно освешћене. 
„Тамо“, „у свету новца“, очи су „притајене, пох-
лепне и уплашене“, владају „девалвација, незапос-
леност, пауперизам“. Њему супротствљени идеал 
руске душе пародиран је фразама које семантички 
анулирају једна другу: „Зато у мог народа очи су 
– какве су? Оне су непроменљиво избуљене, али 
у њима нема никаквог напора. Потпуно одсуство 
сваког смисла – али зато, каква снага! (Каква ду-
ховна снага!)“. У очима сопственог народа Вењич-
ка препознаје отупелост и празнину, потпуно од-

77 По наводима Петера Урбана, наречени дискурс усталио 
се већим делом публицистичким дописима совјетске списа-
тељске интелигенције, између осталог Горког, Мајаковског и 
Пиљњака. Урбан, стр. 200.
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суство самилости пословично приписиване „рус-
кој души“. 

Поред тога, у приповедачевој свести преламају се, 
међусобно оспоравају и потврђују гласови окупљени 
око питања о руском националном бићу и карактеру. 
Наведени фрагмент крије алузију на почетак песме 
у прози „Руский язык“ („Руски језик“) Ивана Тур-
гењева, која – у панегиричном, скоро програмском 
маниру – преноси уздање у моћ руског језика да у 
смутним судбинским временима очува угрожену ег-
зистенцијалну и културну основу народа: 

Во дни сомнений, во дни тягостных разду-
мий о судьбах моей родины, — ты один мне 
поддержка и опора, о великий, могучий, прав-
дивый и свободный русский язык! Не будь тебя 
— как не впасть в отчаяние при виде всего, что 
совершается дома? Но нельзя верить, чтобы та-
кой язык не был дан великому народу!78 

Хвалоспев руском језику у Тургењевљевој пе-
сми циља заправо на опевање представе о Русима 
као великом народу, судбински предодређеном за 
улогу духовног предводника осталих нација. Поз-
ната врућа тема руске културне историје, полемика 
о историјском значају руског народа, била је извор 

78 Иван Сергеевич Тургенев, „Руский язык“, Senilia. Сти-
хотворения в прозе. http://ilibrary.ru. „У данима сумњи, у данима 
мучних премишљања о судбини моје отаџбине, – ти си ми једи-
на подршка и ослонац, о велики, силни, истинољубиви и сло-
бодни руски језиче! Да није тебе, како се не би пало у очајање 
гледајући шта се дешава код куће? Но не може се веровати да 
такав језик није дат великом народу!“ [Превод М. М.]
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жестоких идеолошких подела међу руском интели-
генцијом, а један од својих врхунаца доживела у 
конфронтацији словенофила и западњака. И док се 
у призваном Тургењевљевом гласу могу разазнати 
словенофилски тонови, Јерофејев их у истом иска-
зу имплиците пресеца гласовима са супротне идео-
лошке позиције. Очи истог великог народа, наиме, 
Вењички се чине „непроменљиво избуљене“, из 
њих зрачи „потпуно одсуство сваког смисла“, што, 
како је речено, пародијски сенчи апострофирану 
народну „духовну снагу“. Иза овакве карактериза-
ције разабирају се речи руског филозофа Петра Ча-
дајева који у Филозофским писмима (1836) физио-
номију својих земљака пореди са са физиономијом 
друштвено и културно назадних народа: 

У нашим главама нема апсолутно ничег оп-
штег, заједничког, све је у њима раздвојено, 
појединачно, и све је у њима нестално и непот-
пуно. Ја чак налазим да у нашем погледу пос-
тоји нешто неодређено до бизарности, хладно, 
несигурно, што подсећа на обличје народа који 
стоје на најнижим степеницама социјалне лест-
вице.79 [Курзив М. М.]

Са идеолошке позиције Философских писама 
„западњака“ Чадајева Русија је жигосана циви-
лизацијском и културном назадношћу наспрам 
прогресивног и културно супериорног запада. 
Ефектним сучељавањем двају опозитних гласова 

79 Чаадајев, Петар: Философска писма, Београд, Zepter Book 
World, 2000, стр. 14. 
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на тему историјског значаја руског народа – оп-
тимистично-славопојним Тургењевљевим и пе-
симистично-трезвеним Чадајевљевим – унутар 
истог наративног фрагмента Јерофејв у класич-
ном бахтиновском маниру, дијалошки сукобљава 
противречне погледе на свет. Унутар Вењичкиног 
гласа микродијалошки се сустичу два туђа тона, 
две усмерености, две међусобно неусклађене 
свести. Јерофејевљев „економични“ стилски из-
раз чини, дакле, да се већ на нивоу реченице ус-
постави поље полемичког сукоба два опозитна 
схватања: „У дане сумњи (алузија на Тургењева), 
у дане тешких недоумица, у години свакојаких 
искушења и несрећа – те очи (алузија на Чадајева) 
неће трепнути.“ 

На овом месту Вењичка се пре сврстава уз Ча-
дајевљеву поражавајућу оцену руског стања свести, 
иронијски сенчећи Тургењевљев идеал о високом 
историјском позвању руског народа. Имитација 
патетично-химничног тона Тургењевљевих речи о 
уздању у моћ руског национа укрштена је са пора-
жавајућим увидом да исти народ показује одсуст-
во сваког смисла за са самилост: „У дане сумњи, у 
дане тешких недоумица, у години свакојаких иску-
шења и несрећа – те очи неће трепнути“. 

У најпотреснијем виду одсуство самилости пре-
ма човеку јавља се као исмевање јунака од стране 
демонских сила. „Анђели“ у које се Вењичка поуз-
давао као у своје утешитеље, претварају се у зло-
духе. На приповедачев вапај уочи смрти: „[...] лама 
савахтани, како је рекао Спаситељ... То јест: ’За-
што си ме напустио, Господе?’ Зашто си ме, Госпо-
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де, ипак напустио?“ (162), „анђели“ ће се огласити 
демонским смехом над јунаком: 

А анђели су се насмејали. Ви знате како се 
смеју анђели? То су срамне ствари, сада знам, 
да вам кажем како су се они сада насмејали? 
Некад, веома давно, у Лобну, на станици, воз 
је прегазио човека, потпуно га је пресекао: чи-
таву његову доњу половину је самлео у ситну 
кашу и размазао по насипу, а горња половина, 
од појаса, остала је као да је жива, и стајала је 
између шина [...]. Воз је отишао, а он, та поло-
вина, тако је остала, а на његовом лицу је била 
некаква забринутост, а уста полуотворена. [...] 
А деца су му притрчала, троје или четворо деце, 
негде су покупили запаљени пикавац и ставили 
га у полуотворена уста. А пикавац се димио, а 
деца су скакала око њега и смејала се тој веселој 
ствари...

Тако су се и сад нада мном смејали небески 
анђели, а Бог је ћутао... (162–163)

Донекле амбивалентна остаје слика Божијег 
ћутања у сцени демонског исмевања јунака. Оно 
се не може тумачити егзистенцијалистичко-нихи-
листичком „смрћу Бога“; Бог се Вењички, као што 
смо видели, обраћа на почетку његове приповести. 
Формално, „ћутање Бога“ овде означава саглас-
ност са смрћу јунака, али се оно, у контексту оп-
штег одсуства самилосног порива у човеку може 
схватити и као својеврстан „одговор“ Бога на зате-
чено стање.
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Хришћанска љубав и самилост афирмишу се 
када сва егзистенцијална стварност указује на 
њену инверзију или нестанак, и када се утешна 
улога „анђела“ претвори у демонски смех над тра-
гичним јунаком. 

У складу са Јерофејевљевим посредним гово-
ром, који зазире од директног патхоса, и самилос-
ни однос човека према човеку често је пројављен 
снажно депатетизованим, каткад хиперболизо-
ваним језиком, али је у семантичком погледу ли-
шен сваке амбиваленције: „Треба поштовати, по-
нављам, таму туђе душе, треба је гледати, треба их 
гледати, па макар у њој ништа не било, макар било 
само ђубре – свеједно: гледај и поштуј, гледај и не 
пљуј.“(93) Не изостаје ни Вењин самоиронијски 
осврт на „ширину“ сопствене руске душе: „Поми-
ри се, Вењичка, макар са тиме што је твоја душа 
шира од твог ума. Па шта ће ти ум кад имаш савест 
и поврх тога укус? Савест и укус – то је већ толико 
много да умови постају сувишни.“ (43) 

Нужност сажаљења није само вишеструко на-
глашена Вењичкиним дигресионим коментари-
ма, већ и потврђена приповедачевим сопственим 
делатним гестом. Драматику тог потврђивања 
оснажује чињеница да самилосни однос према 
ближњем најчешће непосредно произлази из гро-
тескно-бизарних сцена које разоткривају стару 
руску „пошлость“ у новом руху. 

Једну од таквих сцена представља епизода са 
контролором Семјоничем, врлим примером про-
машености социјалистичког утопијског пројекта, 
који возне карте наплаћује у грамима алкохола: 
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По читавој Русији шофери од аутостопера 
траже по копјејку за сваки километар, а Семјо-
нич је узимао упола мање: по грам за киломе-
тар. Ако, на пример, путујеш из Чухлинке за 
Усад, растојање је девдесет километара, сипаш 
Семјоничу деведесет грама и даље путујеш 
мирно, разбашкарен на клупи као трговац...

Значи, Семјоничево напредовање је учвр-
стило везу контролора са широким масама, 
појевтинило је ту везу, поједноставило је и ху-
манизовало... (108) 

Вењичка, међутим, једини не плаћа возну кар-
ту у грамима, већ се Семјоничу одужује припо-
ведањем на историјске теме. При томе трештено 
пијаног Семјонича „историја света [...] интересује 
само са еротске стране“ (110). Након што је исцр-
пео фонд историјских повести, Вењичка прела-
зи на есхатолошку пројекцију будућег доба, која 
Семјонича доводи до потпуне екстазе: 

– [...] Сјединиће се у пољупцу џелат и жртва; и 
злоба, и намера, рачун, напустиће срца, и жена...

– Жена!! – затрептао је Семјонич. – Шта? 
Шта жена?!!

– И жена са Истока ће збацити фереџу! Жена 
са Истока ће дефинитивно са себе збацити фе-
реџу и угњетавање! И лећи ће...

– Лећи ће!!! – сав се тресао.
– Да. И лећи ће вук са јагњетом, ни једна суза 

неће потећи, а момци ће изабрати себи девојке 
које им се допадају, и...
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– О-о-о-о-о! – застењао је Семјонич. – Да ли 
ће ускоро? Да ли ће бити ускоро?... – и почео 
је као шпанска циганка ломити руке, а затим је 
ужурбано, заплићући се у одећу, почео скидати 
мундир, панталоне униформе, и скинуо се до 
гола... (113)

Сцена која гротескно разобличава моралну 
изопаченост новог човека и карневалским спојем 
историјско-есхатолошког и сексуалног демаскира 
вулгаризацију културних вредности, одједном је 
прекинута Вењичкиним сасвим некарневалским, 
самилосним гестом: 

Ја, иако сам био пијан, гледао сам га зачуђе-
но. А путници, трезни путници, поскакали су са 
својих места, и у десетак очију је било написа-
но огромно „О-о-о-о!“ Они, ти путници, нису 
схватали ситуацију онако како је требало да је 
схвате... 

[...]
– Семјоничу! Семјоничу! – обгрлио сам га и 

извукао у ходник. – Гледају нас!... Прибери се! 
Хајде!... (113)

Вењичкин самилосни однос донекле је маски-
ран говором који, као и обично, нагиње у правцу 
индиректног. Уместо „са жаљењем“, он Семјони-
ча најпре посматра „зачуђено“. Али, одмах затим 
следи гест „спашавања“ контролора пред стихијом 
аморфне масе „других“, спремних на осуду, лише-
них помисли на сажаљење. (Индикативна је при 
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томе и разлика између „трезног“ стања путника, 
везана за потпуно одсуство саучествовања и суш-
тински инородно „пијанство“ приповедача, које се 
поново показује као душевна категорија повезана 
са способношћу самилости.) 

Још једну „минијатуру“ о сажаљењу пред-
ставља „прича о љубави“ старог мужика Митрича 
изнета пред пијаном скупином раније поменутог 
„симпозијума“. Учесници „симпозијума“ захтевају 
узвишен приповедни стил à la Тургењев, а пошто 
овај није остварен, остају глуви за узвишеност сад-
ржаја пренетог у „ниској“ форми. 

– Председник нам је био... Име му је било 
Лоенгрин, строг човек... сав у чиревима...сваке 
вечери се возио моторним чамцем. Седне у ча-
мац и плови реком...плови и цеди чиреве...

Из приповедачевих очију су текле сузе, био 
је веома узбуђен:

– А кад се провоза, враћа се у своју канцела-
рију и леже на под... тада му не прилази – ћути, 
ћути. А ако му неко нешто каже – окрене се у 
угао и плаче... лежи и плаче, и пишки на под 
као дете...

Дедица је наједном ућутао. Усне су му се 
искривиле, модри нос је синуо и утрнуо. Он је 
плакао! Плакао је као жена, главу је обухватио 
рукама, рамена су му се тресла, као таласи...

 – Да ли је то све, Митричу?...
Вагон се затресао од смеха. Сви су се смеја-

ли, бестидно и весело. (93)
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Митричева прича у травестираном виду прено-
си трагичан садржај Вагнерове опере „Лоенгрин“. 
Иако у сопственој причи не препознаје високи 
уметнички узор, већ реагује на сасвим емоцио-
налној основи, реакција Митрича, неуког мужика, 
сведочи о каквој-таквој преживелости руске душе, 
опкољене безобличном масом стихијских смејача. 

Међутим, као истинска руска душа испоставља 
се овде сам Вењичка, исказујући разумевање за 
трагичну основу приче и сажаљење према Митри-
чу, који je, на концу, вероватно само једна жељена 
пројекција Вењине контемплативно-халуцинацијс-
ке свести:

Седео сам и разумео старог Митрича, разу-
мео сам његове сузе: њему је било жао, било му 
је жао председника, зато што су му дали такво 
име, и зида који је помокрио, и чамца, и чирева 
– свега му је било жао... Прва љубав или пос-
ледња туга – зар ту има разлике? Бог, умирући 
на крсту, наложио нам је да имамо сажаљења, а 
не да се подсмевамо. Само љубав и сажаљење! 
Љубав према сваком прсту, према свакој утро-
би. И сажаљење према плоду сваке утробе. (94)
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Идентификација са 
пародираним

Специфичан одјек приповедачевог самилосног 
односа према свету огледа се у његовој идетифика-
цији са пародираним садржајима његове повести. 
Непристајање на чисто пародијску деконструцију 
тј. карневалску релативизацију совјетског метана-
ратива одвија се (како је раније у тексту кратко на-
говештено) и путем Вењичкиног – често, додуше, 
само површног – поистовећивања са садржајима 
који су заправо предмет његове критике. Наиме, 
уместо директног разобличавања језичког монс-
трума и револуционарне идеологије, Јерофејев на 
махове формално поистовећује говор свог припо-
ведача са њему крајње несродним, клишеизираним 
дискурсом официјелне партијске реторике, дово-
ди у блиску везу идеолошки дискурс или реалије 
совјетске стварности са интимним говором о Богу 
и духовном искуству, па чак и самог Вењичку сме-
шта у улогу октобарског револуционара. Какви су 
ефекти и какав крајњи поетички смисао оваквог 
„преузимања улогe исмејаног“ на нивоу припове-
дачевог говора и сижеа?
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Репродуковање „туђег дискурса“ 
као сопственог

Изопаченост тоталитарне мисли и идеологије, 
скупа са деградацијом вредности коју спроводи, нај-
видније се огледа у ништитељском односу према је-
зику. Реч је клишеизирана и снижена на ниво празне 
љуштуре, језик не успева да репрезентује стварност 
коју описује. Приповедач на то указује експлицитно 
када, како смо раније видели, наглашава дискрепан-
цију између патоса званичног партијског дискурса и 
реалности. Са друге стране, и његов сопствени говор 
често врви од високопарне пропагндне фразелогије 
и наказних идиолекатских језичких творевина: 

А морам вам рећи да је хомосексуализам у на-
шој земљи дефинитивно искорењен, али не потпу-
но. Тачније потпуно, али не сасвим. А још тачније: 
потпуно и сасвим, али не дефинитивно. (113) 

Део текста пародира дефиниције „полностью“ 
(сасвим, потпуно) и „окончательно“ (дефинитив-
но) примењиване у совјетској пропаганди при опи-
су „Етапа изградње социјализма у СССР-у“. Први 
термин, „полносьтю“, односио се на довршено уну-
тарсовјетско остварење социјалистичког друштва, а 
други, „окончательно“, на његову победу у „интер-
националним размерама“, дакле, на ону етапу раз-
воја у којој је могла бити искључена свака иностра-
на претња очувању социјализма у СССР-у.80 

80 Оба термина јављају се у говору Никите Хрушчова о 
етапама изградње социјализма на 21. конгресу КПСС из 1959 
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Упливи идиолекатских карактеристика пропа-
гандног језика често се, као овде, манифестују као 
вештачки уметнута, накарадна усецања у Вењичкин 
говор. На овом месту приповедач самом формула-
цијом исказа прави иронијску одступницу наспрам 
идеолошког дискурса: најпре пројекцијом пропа-
гандних флоскула „полностью“ и „окончательно“ 
на питање хомосексуализма, високо табуизиране 
теме у оквиру социјалистичког моралног кодекса. 
А парадоксалном реченичном конструкцијом и 
идиолекатска фразеологија и њоме обухваћени док- 
тринарни принципи доведени су до апсурда. 

Али, иако је иронијска дистанца према предме-
ту остварена самом реторичком формом, чињеница 
да то још увек остају Вењичкине речи, речи истог 
Вењичке који на другом месту проговара осећај-
ним, боготражитељским тоном, обезбеђује њего-
вом говору минимум идентификације са пародира-
ним, чиме се његов израз са иронијског помера у 
правцу – хумора. 

године: „Неуклонно руководствуясь ленинскими указаниями, 
советский народ, вдохновляемый Коммунистической парти-
ей [...], шел вперед по неизведанным путям и добился полной 
победы социализма в нашей стране. ... Но эта победа еще не 
была окончательной. Под окончательной победой социализма 
марксисты понимают его победу в международном масштабе. 
... В мире нет сейчас таких сил, которые смогли бы восстано-
вить капитализм в нашей стране, сокрушить социалистичес-
кий лагерь. [...] Это значит, что социализм победил не только 
полностью, но и окончательно.“ (Курзив М. М.) Эдуард Вла-
сов, „Бессмертная поэма Венедикта Ерофеева ’Москва – Пе-
тушки’“, у: Венедикт Ерофеев, Москва – Петушки, Москва, 
Вагриус, 2003, стр. 447. 
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Идентификација са улогом 
исмејаног

У једној од очигледно халуцинантних наратив-
них епизода, приповедач у персифлираном модусу 
преноси визију Октобарске револуције. Али, умес-
то да у персифлажи Октобарског устанка припо-
ведач види (халуцинира) Лењина и Троцког, као 
њене главне актере доживљава себе и свог блиског 
пријатеља Вадима (Вађу) Тихонова, а као узбур-
кану револуционарну масу бољшевика, социјал-
револуционара и анархиста види веселу дружину 
својих пијаних „товарищ“-а. Поприште устанка 
преноси се са историјски реалног Петрограда у за-
мишљену сеоску петушинску област, а референце 
на карактеристична места октобарског пуча про-
жете су „алкохоличарским дискурсом“: 

– Тихонов, шта радиш овде?
– Правим тезе. Све је одавно готово за по-

четак, осим теза. А сад су и тезе готове...
– Значи, ти сматраш да је ситуација сазре-

ла?
– Ко зна? Кад мало попијем, мени се чини 

да је сазрела; а кад пијанство почне пролазити 
– не, мислим, још није сазрела, још је рано да се 
потеже оружје...

– Вађа, попиј клеку...
– Тихонов је попио клеке, накашљао се и 

растужио.
– Онда? Да ли је сазрела? 
– Причекај, дозрева...
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– Кад почињемо? Сутра? 
– Ко зна? Кад мало попијем, чини ми се да 

данас почињемо, да ни јуче није било рано, да 
ни прекосутра неће бити касно. 

– А ти, Вадимушка, попиј још клеке. 
– Вадимушка је попио и поново се растужио. 
– А сад? Мислиш ли да је време?
– Време је...
– Не заборави лозинке. И свима реци да не 

забораве: сутра ујутро, између села Гартино и 
Јелисејково, код штала, у девет нула-нула по 
Гриничу...

– Да. У девет нула-нула по Гриничу.
– До виђења, друже. Покушај да ноћас спаваш...
– Покушаћу да спавам, до виђења, друже. 

(115–116) 

У контекст пијанства пародијски су увучене 
алузије на настанак Лењинових априлских теза и 
на унутарпартијске дискусије о погодном тренутку 
за подизање револуције („Кад мало попијем, чини 
ми се да данас почињемо, да ни јуче није било рано, 
да ни прекосутра неће бити касно“). 

На другом месту пародирана је „поетизација“ 
револуције у чланку Александра Блока „Интели-
генција и револуција“ из 1918. која се окончава ви-
соким патхосом „Всем телом, всем сердцем, всем 
сознанием – слушайте Революцию.“ („Свим телом, 
свим срцем, свом свешћу – слушајте Револуцију.“):

Канцелара сам дискретно одвукао на страну, 
мирисао је на пунч:
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– Вађа, да ли ти се свиђа наша револуција?
– Да, одговорио је Вађа – она је грозничава, 

али је дивна (123). 

Затим је апсурдно-комичним сликама призвана 
и сама „револуционарна делатност“: 

Из гомиле су викали: „А где је ту Норвеш-
ка?...“ „Ко зна! – одговарали су други. – Богу за 
леђима!“ „Било где да је – чуо сам гласове – без 
интервенције нећемо проћи. Да би се обновила 
привреда разорена ратом, прво се мора разори-
ти, а за то је потребан грађански, или било ка-
кав рат, потребно је бар дванаест фронтова...“ 
„Потребни су бели Пољаци!“ викао је разроки 
Тихонов. „О, идиоте – прекидао сам га – кењаш 
гурабије! Вадиме, ти си блистави теоретичар, 
твоје тезе смо прикуцали на наша срца, али кад 
треба радити, ти си смрдљиво говно! А шта ће 
ти, будало, бели Пољаци?...“ „А зар се ја буним 
– предавао се Тихонов. – Као да су мени пот-
ребнији него вама!“ (118)

Зашто заборављамо оно чиме се мора кру-
нисати свака револуција, декрете? На пример, 
декрет који обавезује тета Шуру у Поломаху 
да отвори бифе у шест ујутро. Изгледа, ништа 
једноставније – него да ми, који смо на влас-
ти, приморамо тета Шуру да отвара свој бифе у 
шест ујутро, а не у девет и тридесет! (120–121)

 Идентификација са вођама револуције уно-
си амбивалентну усмереност у Вењичкин говор. 
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Гест поистовећивања, са једне стране, подржава 
пародију у типично комичном карневалском ма-
ниру, снижавајући фигуру Лењина на алкохо-
личара Вењичку, али, са друге стране, исти гест 
– парадоксално – пародију и неутралише: гово-
рећи са позиције некога ко је сам центар збивања 
и носилац значења, Вењичка говори са становиш-
та онога којега се то тиче, који на самога себе 
преузима улогу оног који је подвргнут смеховној 
деградацији. 

Формалним поистовећивањем Вењичкине речи 
са речју суштински несродном са његовом приро-
дом, чак деструктивно усмереном ка свим вред-
ностима које Вењичка доживљава као себи блис-
ке, настаје врста хумора, која свакој саркастичној 
опасци и пародијској деградацији одузима оштри-
ну цинизма и преводи је у пределе мисли у који-
ма се пародија укршта са жељом да се пародирано 
схвати као саставни део вишег, општељудског пос-
тојања. Таквог постојања, наиме, у коме се разлика 
између позитивног и негативног не укида и вред-
носно не замагљује у карневалском маниру веселе 
релативности, већ се превазилази из исконске свес-
ти о величини и вредности самог живота, у коме 
појединцу није дано да са божанским ауторитетом 
пресуђује о категоријама добро-зло. Овај вид „пре-
узимања позиције исмејаног“ на себе је један од об-
лика самилости и још један начин релативизовања 
карневализације, који је преводи у самоиронију тј. 
хумор и поприма вид „праштања“ другоме под пу-
ном свешћу о његовој кривици. Специфичност ху-
морног тона израста из геста којим се пародирано 
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не критикује са позиције неутралног спољашњег 
посматрача, већ са позиције на којој се стапају „ја“ 
и „други“. 

Уплитање метафоре пијанства у персифлажу 
Октобарске револуције показује општи амбивален-
тни ефекат који та метафора производи и на нивоу 
целине романа. Наиме, пијанство у Москви – Пе-
тушкама нараста до (амбивалентних) митолошких 
димензија. Оно постаје метафора опијености као 
стања које води безмало епифанијском увиду о 
стварном поретку ствари: у пијанству се преокреће 
друштвена хијерархија, открива се да они који су 
званично горе, нису стварни носиоци узвишеног, 
а да они који су доле нису бедници. Утолико је Је-
рофејевљево карневалско преокретање поредака 
слично Раблеовом – стање ексцентричности иза-
звано пијанством, присутно од прве до поседње 
странице романа, пробија окове наизглед непро-
бојне званичне идеолошке конструкције, свргава је 
са пиједестала неприкосновености, открива њено 
наличје и показује је у правом светлу. Са друге 
стране, пијанство у Москви – Петушкама није у 
првом реду раблеовски раскалашно и субверзив-
но, већ садржи изражену ноту трагичног. Хумор 
настао Вењиним „улажењем у улогу исмејаног“, 
формалним саживљавањем са исмејаним, чини да 
се и сама револуција схвати као само једна врста 
пројаве човекове слабости, чиме укрштај пијанс-
тва и револуционарног бунта добија другачију 
ноту: опијеност као метафора човекових слабости 
и заблуда, бега од стварности, потраге за уточи-
штем. Револуција не само као карневализацијски 
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разобличен промашај, већ као трагична последица 
слабости, опијености. Тиме се карневалско под-
ривање апсолутних истинâ и званичног дискурса 
– путем амбивалентне метафоре пијанства – код 
Јерофејева непрестано претвара у трагично сагле-
давање егзистенције. Пијанство, централни мотив 
карневализоване књижевности раблезианског сме-
ра, кадар да остварује субверзивне убоде у „центре 
моћи“, Јерофејев додатно снабдева трагично-са-
осећајном нотом, која, на концу, доминира нара-
цијом: 

Зар људски живот није само тренутно пијанс-
тво душе, и помрачење душе, такође? Сви као да 
смо пијани, али свако по своме, један је попио 
мање, други више. На сваког другачије делује: 
један се овом свету смеје у лице, други на гру-
дима овог света плаче. Једног је већ измучило, 
и њему је добро, а другог још мучи. А ја, шта 
је са мном? Ја сам много проживео, али никак-
вог резултата, готово да се још ниједном нисам 
како треба насмејао, још никад ме није поштено 
притисло. На овом свету сам искусио само јед-
но, губим разум и сваку логику, најтрезнији сам 
на овом свету. (154) 
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Аутор и јунак у естетској 
активности

Oбјавом сопствене смрти на крају романа при-
поведач поткопава традиционалну наративну пер-
спективу и тиме мотивише стварање приповедачке 
позиције „с оне стране приповедања“, чак „с оне 
стране света“. Настаје парадоксална приповедна 
перспектива: приповедач, описујући сопствену 
смрт, јавља се читаоцу дословно из оностраног, са 
позиције смрти. Могуће су различите семантичке 
импликације овог поступка. Најпре, „мртви“ при-
поведач је још увек способан да даје изјаве о своме 
стању, што у оквиру Јерофејевљевог индиректног 
говора о Богу и библијског сижеа сугерише пос-
тојање реалности након смрти. 

Затим се и трагичан, озбиљан и пародијско-кар-
невалским категоријама супротстављен тон може 
схватити и као последица тако стечене „оностране 
перспективе“81. И најзад, самосвесни приповедач 
указује на своју идентичнст са аутором повести 
чији је главни јунак. Вењичка се идентификује ре-
чима „ваш покорни слуга, екс-бригадир монтаже-

81 Види: Lipoveckij, Mark, „S potustoronnej točki zrenija: 
postmodernistskaja versija dialogizma“, у: Karen L. Ryan-Hayes 
(изд.), Venedikt Erofeev’s Moscow – Petushki. Critical Perspec-
tives, New York, Lang, 1997, стр. 99.



142

ра ПТУВ-а аутор поеме Москва – Петушки“ (36). 
Самосвесним указивањем приповедача на своју 
идентичност са аутором романа, могуће је извес-
ти закључак о аутопоетичком значењу јављања из 
„оностраног“: Да би објавио свој „онострани“ пог-
лед на стварност, аутор свом јунаку, својој сопс-
твеној масци, намеће судбину погодну за прено-
шење таквог погледа на свет. Не само онострани 
поглед, већ и све семантичке импликације текста 
(постојање реалности након смрти, самилост), ау-
тор тиме објављује као своје сопствене. 

Тако Јерофејев естетски ефектно пародира 
постструктуралистичку тезу о „смрти аутора“, вас-
крсавајући у својој непоновљивој масци, имењаку 
Венедикту Јерофејеву. Истовремено са обарањем 
тезе о смрти аутора Јерофејев не афирмише нови 
вид ауторске инстанце као неприкосновеног ту-
мача стварности. Дакле, не као неприкосновеног, 
али ипак као тумача, или, тачније, као онога који 
своме читаоцу још увек има нешто да саопшти, јер 
би у противном могао и да заћути. Са те позиције, 
аутор објављује сопствену етичку усмереност, 
коју жели да приближи читаоцу, јер се, на концу, 
Вењичкина небројена обраћања недефинисаним 
„другим“ могу прочитати и као својеврсно ауторс-
ко апеловање које указује изван текстуалног поља 
романа. А оно што је писац хтео да нам каже, 
након мантри о ишчезнућу аутора и претварања 
књижевног текста у безлично поље „слободне игре 
сигнификаната“, звучи пророчки потресно и иро-
нијски провокативно: „Будите савршени, као што 
је савршен Отац ваш небески!“
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Са исте позиције, у својеврсном гесту 
(само)ограничавања уметничке ауторитативности, 
писац наговештава да се „последња питања“ пок-
ренута унутар естетског поља романа, питања об-
нове самилости и питања обнове вере, неће решити 
у оквиру естетског, већ једино на пољу ванкњижев-
не стварности, пољу сусрета човека са човеком:

Али ако тамо постоји вага, или не – свеједно 
– на тој вази ће уздах и суза бити тежи од рачу-
на и замисли. У то сам сигурнији него што ћете 
ви у ишта бити. Много сам проживео, много по-
пио и промислио – знам шта говорим. Све ваше 
звезде водиље иду свом заходу, а ако и не иду, 
онда једва светлуцају. Не знам вас, људи, слабо 
вас знам, ретко сам на вас обраћао пажњу, али 
потребни сте ми и интересује ме чиме је сад 
занета ваша душа, да бих сигурно знао да ли ће 
синути звезда над Витлејемом, или ће почети 
светлуцати82, то је најважније. Зато што све 
остале иду свом заходу, а ако и не иду, онда јед-
ва светлуцају, а ако чак и сијају то не вреди ни 
пишљива боба. (156)

82 Тачан предвод гласи: „[...]да бих сигурно знао да ли ће 
поново синути звезда над Витлејемом или ће поново почети 
да бледи“ ([...]„ чтоб знать наверняка, вновь ли возгорается 
звезда Вифлеема или вновь начинает меркнуть“, 114). Нета-
чан превод лишава наведено место битне семантичке полари-
зације: Или ће „звезда над Витлејемом“ почети да „поново да 
светли“ или да „бледи“. 
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Завршно разматрање

Исходишну стваралачку преокупацију Венедик-
та Јерофејева у роману Москва – Петушки пред-
ставља трагично осећање људске патње. Из ње се, 
као најмаркантнија црта Јерофејевљевог прозног 
рукописа развија „поетика самилости“. 

Иако на формалном плану Москва – Петушки 
носи многе одлике постмодернистичког прозног 
израза, попут изражене интертекстуалности, ци-
татности и дијалогичности, дубоко хришћанска и 
нимало амбивалентна апотеоза самилости у пот-
пуности одваја овај роман од постмодернистичке 
приповедне парадигме. Јеванђељско-новозаветни 
сиже (страдање и васкрсење Христа) као главни 
подтекст романа афирмисан је у свом изворном 
значају као сведочанство и праузор патње као чо-
векове исконске егзистенијалне позиције. Поред 
тога, естетски је призвано поверење у Божију љу-
бав и актуализован идеал хришћанске скрушенос-
ти по узору на кенотичко унижење Христа. 

Реактуализација хришћанске самилости и гово-
ра о Богу подржана је Јерофејевљевим оригинал-
ним индиректним књижевним дискурсом, специ-
фичним укрштајем озбиљног и иронијског, који 
ослобађа говор о духовном искуству непосредног, 
али га снабдева новим посредним патхосом.
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Након што су Јерофејевљева поетичка опре-
дељења најпре била маркирана неутралнијим тер-
минима попут „нове осећајности“, постаје јасно 
да се она може правилно разумети тек на фону 
хришћанског духoвног искуства које, у свом фор-
мално травестираном, али семнтички изворном 
виду, стоји у његовој основи. Хришћанска самилост 
и љубав према ближњем јављају се, дакле, у Моск-
ви – Петушкама као етички и естетички источници 
„нове осећајности“. У одсуству разрађенијег кри-
тичког појмовника који би још јасније расветлио 
теолошке основе специфичности Јерофејевљевог 
рукописа, он се, за сада, може окарактерисати је-
дино као „поетика самилости“. Парадоксално тач-
но и нетачно било би одређење Јерофејевљеве пое-
тике као „нове религиозности“. Наиме, религиозна 
основа Москве – Петушака „нова“ је у погледу 
књижевноисторијске периодизације, будући да се 
јавља као повратак религиозне свести у савремену 
руску књижевност након соцреалистичког пери-
ода руске литературе. Али, у поетичком погледу, 
религиозна свест овде је парадоксално и „нова“ и 
„изворна“. Она не афирмише нову врсту религи-
озног доживљаја света, већ најизворније садржаје 
хришћанске духовности актуализује у потпуно 
аутентичном, новом поетичком кључу. Другим ре-
чима, новост хришћанске религиозне свести Јеро-
фејевљевог рукописа лежи у сасвим оригиналном 
естетском оживљавању њене изворности. 

Све остале тематске нити и поетичко-стилске 
одлике романа на посреднији или непосреднији 
начин исходе из централне теме самилости. 
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Друга магистрална тема која је поред јеванђељ-
ског сижеа разматрана у овом раду, тиче се односа 
идеологије и културе тј. деструкције и преинача-
вања културних модела дореволуционарне Русије 
у епоси социјалистичког једноумља. Јерофејевљев 
приповедач живи у времену у којем се културне 
вредности окамењују (канонизују) и разобличују 
(деканонизју) по произвољном, стихијском нагону 
силе. Вредност и не-вредност, канон и не-канон, 
смисао и бесмисао у том су свету до краја испре-
плетени, творћи ужасавајући утисак хаоса и непо-
ретка. Овај произвољни однос према канону, налик 
Божанском управљању смислом, један је од узрока 
Јерофејевљевог одбијања да пародијско-карневал-
ским категоријама, амбивалентним односима и де-
конструкцији вредности у своме делу да последњу 
реч. Стихијски, нагонски однос према вредностима 
који опажа у својој непосредној околини, чини ње-
говог јунака луцидним и духовитим испитивачем 
окамењених истина, али у не мањој мери и обазри-
вим и посвећеним чуварем вредности. Остајући ин-
тимно привржен модернистичком осећању света, 
Јерофејев то осећање оживљава и трансформише 
у измењеним околностима друштвене и књижев-
не стварности. Из постмодернистичких стилских 
и наративних поступака он присваја ону есенцију 
која дејствује разарајуће на сваки покушај апсо-
лутизације спознаје и истине. Истовремено, Јеро-
фејевљева проза прожета је дубоким интуитивним 
осећањем страха да се идући само корак даље него 
што би требало у назначеном правцу рушења апсо-
лутних истинâ доспева до бездна свеопште рела-
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тивизације, својствене не истинској уметности, но 
управо – идеологији. 

Али, зазирање од чисто карневалског разобли-
чавања социјалистичког метанаратива такође стоји 
у одређеној вези са приповедачевим саосећајним 
ставом. Наиме, све поетичко-стилске карактерис-
тике Москве – Петушака имају своју исходишну 
тачку у „поетици самилости“. Одустајање од чис-
то пародијског разобличавања јаза између језика 
и стварности у виду „пресецања пародије“, асо-
цијативно повезивање приповедачеве сопствене 
позиције са карикираном и идентификација са 
пародираним у виду „улажења у улогу исмејаног“ 
као две врсте ауторског „самоунижења“ – једном 
речју, одбијање да се, сходно увиду о безусловној 
нужности саосећања, изрекне до краја осуђујућа 
реч. Карневалско разобличавање, које каткад сеже 
до гротеске, постојано се неутралише поступцима 
који стално приводе у свест самилосну природу 
приповедача.

Стога се као Јерофејевљеви неоспорни пое-
тички претходници у оквиру руске књижевности 
јављају Гогољ и Достојевски. Гогољевски „смех 
кроз сузе“, укрштај гротескно-сатиричног разо-
бличавања људске „пошлость“ – и и трагичног 
доживљаја егзистенције, са једне, и тематика сами-
лости као једна од централних преокупација про-
зног стварања Достојевског, са друге стране, код 
Јерофејева се појављују у естетски „згуснутом“ 
виду, као две стране истог поетичког поступка. 
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Чежња за Богом и самилосна љубав према бли-
жњем у Јерофејвљевој перцепцији стварности не 
полажу рачуне земаљским дилемама око апсолут-
не истине. Дубоко свестан тога да оваква сумња у 
сумњу о апсолутној истини делује анахроно, Јеро-
фејев као да поставља одговарајуће противпитање: 
Moже ли човек, може ли уметник, иако интимно 
упитан над коначним смислом свега постојећег, из 
страха да не буде проглашен лакомисленим, или 
зарад нечег другог, да посумња у оно што осећа 
када прислони руку на срце? Шта о томе, најпосле, 
мисли Вењичка Јерофејев?

Не тврдим да ми је сада истина већ позната 
или да сам до ње стварно доспео. Уопште ни-
сам. Али пришао сам јој већ на такво одстојање 
са којег се она може лепо осмотрити (43–44). 
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