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1. НЕКО ЈЕ ОКЛЕВЕТАО 
ЛИБЕРАЛИЗАМ

Опште је место готово сваког актуелног (популарног или  
  научно-академског) критичког мишљења напад на тако-

звани неолиберализам, при чему се, у поједностављењу ну-
жном за употребљиве говоре, дешава преклапање значења 
тог термина са било којим обликом либерализма у прошло-
сти. Такође, и у теоријској садашњости постоје различити 
правци у либералној мисли, што се врло често занемарује 
код субјеката разбуђених на погонском гориву хибриди-
зације екстремизама свих боја. Последично, и семантема 
„капитализам“, као ознака за форму(лу) нужне економске 
базе либералне мисли, скоро да је постала ружна реч или 
се у услужним медијским и универзитетским делатностима 
префигурише као саблазан која ремети помодна теоријска и 
практична прегнућа.

У тежњи за мишљу која ће бити израз најреалнијег од 
свих могућих светова, ова књига ће настојати да појмове у 
вези са дугом традицијом либералне мисли ослободи конта-
минирајућег контекста, као и да сам либерализам посредно 
представи у његовим модификованим видовима који ипак 
претрајавају до данашњих дана. У те сврхе, либерална мисао 
посматраће се као оквир у којем нужно обитава традиционал-
но хуманистичка књижевноуметничка потреба која, с једне 
стране, подржава па чак и делимично конституше тај оквир а, 
с друге, доноси му продуктивну критику на основу које врши 
и функцију коректива читаве заједнице. Таква заједница, у 
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складу са једном линијом либералне мисли веома јаке у срп-
ској традицији, формира се на основама либералног и наци-
оналног концепта истовремено, што ће такође бити једна од 
бочних тема књиге.

До деведесетих година 20. века и распада југословенског 
социјализма настала је велика, скоро педесетогодишња лаку-
на – уз неке изузетке који ће бити поменути у овој књизи – у 
проучавању српске либералне традиције. У истраживању које 
се бави почецима либералне мисли у Србији (период од 1848. 
године до почетка седамдесетих година 19. века), историчар 
идеја Милан Суботић констатује такво стање ствари 1992. го-
дине, када он објављује своју књигу Срицање слободе. Скоро 
пола века интерес историчара идеја био је усмерен готово 
искључиво на „реконструкцију српске социјалистичке тради-
ције“. Либералне идеје Србије 19. века, као „трули“ и „прева-
зиђени“ облици грађанског мишљења, углавном су прикази-
ване „само као предмет критике првих српских социјалиста“ 
(Суботић 1992: 110).

Изводећи сопствено истраживање унеколико непожељ-
ног предмета чак и у време почетка деведесетих година 20. 
века – а могло би се додати да је слична ситуација и данас с 
обзиром на преживелу доминацију социјалистичких култур-
них и научних елита – Суботић срж српског либерализма у 19. 
веку налази у следећим особеностима: наглашени лаицизам 
који се наслања на просветитељску традицију; величање уло-
ге просвете и науке; снажно осећање националне посебности 
које се опире панславистичким идејама; прихватање запад-
них политичких институција као узора за уређење српске др-
жаве (Суботић 1992: 151). Није чудо да су идеје „ограниченог 
национализма“ и прихватања западних вредности (што није 
идентично са несувереним заступањем западних политика) 
биле дуго времена нежељене у социјалистичкој епистеми која 
је декларативно била обележена покушајем мултикултурне 
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политике братства и јединства, као и идеологијом „трећег 
пута“ између Истока и Запада. 

Занимљиво је како у доктринарној марксистичкој мисли 
на плодно тле наилази мисао о либерализму као априорној 
идеологији тоталитета (мада у неким видовима свакако има 
и таквих момената), што би било радикално превредновање 
историје идеја. Високотиражна књига немачког политиколога 
Рајнхарда Кинла Облици буржоаске владавине: либерализам – 
фашизам (оригинал је из 1971. године, а српскохрватски пре-
вод из 1978) била је утицајна и у југословенском социјализму, 
а интенција јој је била да представи социјализам као идео-
логију која радикално раскида са концептима репресивних 
метанарација чији је либерализам, уз не тако далеко сродство 
са фашизмом, био превазиђени баштиник (Kühnl 1978). Књига 
је у свету била подвргнута оштрој критици због тога што је 
разлику либерализма и фашизма представила као чисто фор-
малну. Либерализам је и у мање оштром виду марксистичке 
традиције, у односу на ову коју заступа Кинл, одбациван као 
реакционарна и историјски превазиђена идеологија, дочим 
би ваљда (радикално) леве идеологије, које су се скоро без 
значајног историјског изузетка показале као тоталитарноли-
ке, у есхатолошко-идеолошкој пројекцији будућих „стварних“ 
људских потреба биле неки чудом оперисане од универзали-
зујућих и репресивних претензија.

Идиосинкразија „слева“ према либерализму дакако пре-
трајава и у новије време, каткад у свом милитантном акти-
вистичком виду, а понекад и у промишљенијим мисаоним 
пројектима. Икона антиглобалистичког покрета и теоретичар 
појмова „језгро“, „полупериферија“ и „периферија“ у капита-
листичком светском поретку, Имануел Валерштајн, у спису 
речитог наслова После либерализма насталом у првој поло-
вини последње деценије 20. века, на карактеристичан начин 
левичарске помало иритантне вере у делимичне пророчке 
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способности друштвених и хуманистичких наука, сматра да 
је с крајем комунизма, то јест после пада Берлинског зида, 
дошло и до краја ере либерализма. У својим последњим исто-
ријским фазама, либерализам је могао да се одржава у хлад-
норатовској контратежи са идеологијама Источног блока.1 До-
минација либералне идеологије, према Валерштајну, одвијала 
се дакле два века, од Француске револуције до слома комуни-
зма, 1789–1989. године (Валерштајн 2005: 197). 

У свакодневном политичком смислу, либерализам је у 
том периоду означавао политику сталних рационалних ре-
форми, односно политику центра, за разлику од левог инси-
стирања на убрзању трансформације и, с друге стране, десне 
опрезности и обазривости у односу на промене (Валерштајн 
2005: 199). Када констатује да је ера либерализма прошла, и 
да је потребна нова нада у прогресивне, леве политике, Ва-
лерштајну није толико стало до описа тих нових идеологија 
које треба да замене оне потрошене, колико до скоро иконо-
кластичког одбацивања либерализма на сметлиште историје. 
Ипак, позитивно „пророштво“ америчког мислиоца налази 
се у апелу за надвладавањем евроцентричних претпоставки 
геокултуре, јер очигледна је неистина да је европска култура 
у последњих десет хиљада година дала веће доприносе него 
друге цивилизације (Валерштајн 2005: 227). С тим би треба-
ло да иде и преиспитивање научних методологија, то јест 
стављање под знак питања схватања науке као идеолошки 
неутралне. Таква наново промишљена наука отворила би хо-
ризонте ка другачијим, неевропским епистемологијама, што 
се начелно не коси са пледирањем либерализма за ауторитет 

1  У парадоксалној равнотежи пак са сензационалистичком идејом кра-
ја историје Френсиса Фукујаме, односно са објавом епохалне победе 
либералне демократије, ова теза понавља исти структурни модус само 
са различитим идеолошким предзнаком. О Фукујаминој тези, која је 
нарочито значајна за неолибералну мисао видети: Фукујама 1990.
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науке у сталним променама и усавршавањима сопствених 
методологија.2 

Постоји, наравно, и могућност више „пријатељског“ одно-
са према либерализму „слева“. Такву релацију гаји италијан-
ски филозоф Норберто Бобио који је, у конкретној политичкој 
активности, имао чисто леву мисаону и практичну фазу, да 
би се у зрелим годинама (пред и после пада Берлинског зида) 
окренуо либералном социјализму, дакле једној врсти лево-ли-
бералне мисли. У том доцнијем периоду интелектуалног ра-
звоја Бобио сматра да је левица, то јест она њена варијанта 
заснована на доктринарном марксизму, постала догматска у 
одбијању да се суочи са другим идеологијама које такође на 
свој начин могу да говоре о просвећивању. Нова генерација 
левичарских мислилаца стасала после ’68. године, сматра Бо-
био, „поседује критички дух и иконокластички менталитет“, 
поново открива либералне писце, након толико „школског, 
схематски досадно понављаног марксизма и након револуци-
ја дизаних у Марксово име које су постале извор деспотских 
режима“ (Бобио 2017: 130). 

Узајамно подозрење либералних и социјалистичких кул-
тура на крају 20. века полако нестаје. Са своје стране, барем 

2  Лева критика традиционалног либерализма појављује се и у обли-
ку проблематизовања његовог хегемоног односа према основној 
властитој идеји – оној о слободном грађанину. У тој критици се не 
подразумева натурализовани и идеализовани однос појединца и ли-
берализма као његовог заступника преко начела индивидуализма. 
Примерице, са феминистичких и друштвено-конструктивистичких 
позиција филозофкиња Адриана Захаријевић сматра да се у енгле-
ском друштву 19. века, колевци традиционалног либерализма, де-
шава „накнадно уписивање свеукупности друштвених односа (или 
пола или расе) у апстрактум, празну форму појединца“. И не само 
то: откако је либералне идеје појединца, она није била ни празна ни 
универзална већ су у категорију појединца инвестиране „норме које 
су у XIX веку биле конститутивне за само значење ове категорије“ 
(Захаријевић 2019: 133). 
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по социјално-либералном плану даље акције који предлаже 
Норберто Бобио, левица уз помоћ либералне мисли треба 
да критикује сопствене остварене историјске манифестаци-
је (социјалдемократију која је створила државу благостања и 
комунизам који је узроковао ницање нелибералних држава у 
виду СССР-а и сателита), јер је социјализам постао историјска 
реалност и треба га оспоравати на истом, теоријском нивоу, 
као што су у 19. веку пропитиване врлине и мане либералне 
државе (Бобио 2017: 140).

Што се тиче напада на либерализам „здесна“, са конзерва-
тивних позиција, за потребе овог брзог упознавања са „непри-
јатељима“ либерализма, без претензија на културноисторијску 
потпуност, карактеристично је мишљење Армина Молера. Овај 
швајцарско-немачки мислилац у младости је био, како је сам 
говорио, салонски комуниста, да би се касније окренуо десни-
ци и немачком национализму. У време идеолошког преокрета 
чак је 1942. године размишљао да се придружи СС јединицама, 
а после рата био је у једном периоду секретар Ернста Јингера. 
Осим Јингера, Молер сведочи да су на њега највише утицале 
идеје Фридриха Ничеа и Освалда Шпенглера. У време пост-
нацистичке Немачке, када је то скоро било на граници дозво-
љеног јавног говора, био је један од најодлучнијих заступника 
голизма и конзервативне филозофије.

Армин Молер начелно нема ништа против вредности 
за које се либерали залажу. То су умногоме трансидеолошке 
вредности: слобода, толеранција, право на критику. Либера-
лима замера својеврсни „политички логоцентризам“ јер за-
говарају друштво у коме се „човек цени по ономе што каже, 
а не по ономе што чини“ (Молер 1998: 8). За Молера кључ би 
требало да буде у пракси, сматрајући да је либерална пракса 
могућа само на залихама традиције и учвршћеним обичаји-
ма. Другачије речено: шест конзервативних векова дозвоља-
ва „двема генерацијама да буду либералне, а да при томе не 
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направе неред“ (Молер 1998: 9). Либерализам је за швајцар-
ско-немачког теоретичара идеологија кратког практичног 
даха. За њено остварење потребно је полуутопијско покла-
пање низа историјских услова, што се веома ретко дешава у 
историјској стварности.

Поред делимичног утопизма, Молер либералима спо-
читава и „лудило интелигибилности“, што би била наивна 
вера да људски ум може да проникне у историјске законе. 
При томе се чини да у својој оправданој критици епистемо-
лошког оптимизма добрано брка либерале и левичаре. На-
име, Молер сматра смешном идеју да пролазни, недовољни 
и смртни човек може „разумети ток света у свим његовим 
рачвањима“. Такав либерални „новочовек“ зна прави пут: „он 
га самоуверено уписује снажним потезима на мапи која се 
састоји из једног белог поља, без контура и без боје“ (Молер 
1998: 10–11). Због неувиђања суштинске либералне потребе да 
се мисао супротстави нереалном сагледавању света у којем не 
би било нијанси и различитих боја, немачки мислилац при-
писује предмету своје критике оно што би он у свом захукта-
лом епистемолошком песимизму хтео да види.

Као пример својеврсне одбране „здесна“, или са конзер-
вативно-либералних позиција, занимљиви су ставови Мише 
Ђурковића, српског филозофа средње генерације, оне која је 
стасала у добу кад мишљење либерализма није било више то-
лико проскрибовано као у периоду југословенског социјали-
зма. У књизи Капитализам, либерализам и држава Ђурковић 
заступа тезу о иманентној вези слободе и поретка, односно 
либерализма и државе, при чему привилегује појам државе 
у односу на принцип слободе, што га помера ка десном полу 
идеолошког спектра.3 Ђурковић, у таквом контексту, спро-

3  Скоро епонимни пример филозофа отвореног, либералног друштва, 
Карл Попер тврди да се назив „либерал“ односи, како наводи Коста 
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води корисно појмовно пречишћавање савремених атрибута 
који прате либерализам. Аутор наводи да је данас медијски 
најзаступљеније оно схватање које за либерализам „издаје 
једну апстрактно-космополитску, просветитељску идеологи-
ју људских права усмерену против државе и суверенитета“. 
Таква идеологија пре би се могла везати за неолиберализам 
(о чему ће се опширније расправљати у првом поглављу че-
твртог дела књиге) и сводила би се на „апстрактно заступање 
неограниченог, ничим спутаног глобалног ширења тржишта“ 
(Ђурковић 2005: 13). 

Ђурковић затим поставља питање где се савремени либе-
рализам закочио, то јест у којим пољима не уме да понуди деј-
ствени теоријски одговор. Према његовом мишљењу савремени 
либерализам се „исцрпљује у често минуциозним споровима 
око апстрактних питања и принципа нормативне филозофи-
је“ због чега пропушта прилику да реалније сагледа стварност 
и да понуди разборитије разумевање савременог света. Таква 
позиција либерале често гура ван поља у којем се преламају 
горућа питања као што су „ванредно стање, политичка моћ, 
савремено оживљавање колонијализма, успон национализма 
и верских фундаментализама итд, само зато што то противре-
чи класичним псеудо-либералним догмама“ (Ђурковић 2005: 
56). Рекло би се и да је либерална теорија у једном делу све-
та, којем делимично припада и Србија, толико натурализо-
вана или самоподразумевајућа, да је постала сувише нехајна 
у погледу одбране или критичког промишљања сопствених 

Чавошки, пре свега на човека који цени „индивидуалну слободу и 
који је свестан опасности које су својствене сваком облику власти 
и ауторитета“ (Чавошки 1975: 107). У контрасту са овим одређењем, 
за онога ко ипак сматра, попут Ђурковића, да су облици власти и 
државног ауторитета нужни као интегришући принцип заједнице, 
ако не понекад и надређени у односу на принцип индивидуалне сло-
боде, у том се случају онда може теоријски говорити о преклапању 
либералних и конзервативних начела.
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фундаменталних начела. Права иронија историје открива се 
у томе, сматра Ђурковић, што је „либерализам као организо-
вана политичка снага нестао онога тренутка када је победио“. 
Наметнуо је другим идеологијама – конзервативизму и соција-
лизму, пре свих – своја основна начела и на тај начин изгубио 
своју дистинктивну одлику (Ђурковић 2005: 105).

Није дакле тајна да постоји проблем у актуелној либе-
ралној теорији, и можда још више у либерално-демократској 
пракси, о чему су посведочили и пријатељи и непријатељи 
либерализма. Властите одговоре где је „грешка“ у савременом 
схватању либерализма и где се он то закочио, најпре у контек-
сту његовог прожимања са књижевном и уметничком мишљу, 
као и стваралачком праксом која тематизује судар либерали-
зма са тоталитарним идеологијама 20. века, понудићемо у 
четвртом делу књиге.
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2. ПОРЕКЛО И ОСНОВНА  
НАЧЕЛА ЛИБЕРАЛИЗМА

Много је контроверзи у савременим идејним и идеоло-
шким гибањима у погледу значења и значаја либерали-

зма, стога је потребно разграничење неких основних терми-
на који одређују ову идеологију, као и кратко упознавање са 
историјом главног појма.

У волуминозном уводу за преглед извора либерализма, 
исписаном у књизи Европски утицаји на српски либерализам 
у XIX веку, историчар Бранко Бешлин износи ограду да није 
могуће јединствено схватање ове идеје. Већина аутора који 
су се определили за слично поље истраживања, као и сам Бе-
шлин, расправу почиње „вајкањем да је тешко или чак немо-
гуће дати његову дефиницију“. Либерализам није заокружено 
учење или утврђена догма, испуњен је противречностима и 
као друштвена мисао и као политичка пракса. Највећа тешко-
ћа у постављању дефиниције либерализма, наводи даље ау-
тор, налази се у томе што су, сем неких изузетака, „либерални 
мислиоци претпостављали прагматични доктринарном при-
ступу друштвеним проблемима“. Због тога није нимало лако 
рећи „где престаје либерализам а почиње нека друга идеоло-
гија“ (Бешлин 2005: 5).

Мисаони систем класичног либерализма, према поли-
тичком филозофу Џону Греју, развио се у просветитељској 
Шкотској, када је економски теоретичар Адам Смит почео да 
пропагира начелну либералну замисао једнакости, слободе 
и правде (Греј 1999: 7). Као већинско мишљење о датуму у 
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коју би се могао ситуирати почетак политичког и економ-
ског либерализма, политиколог Илија Вујачић наводи 1776. 
годину. Тада је настала Декларација независности Сједињених 
Америчких Држава, где су представљена политичка начела о 
човековим правима на слободу, својину и тежњу ка срећи, док 
је с друге стране Адам Смит, те исте године, у делу познатом 
под именом Богатство народа (пуни назив: Истраживање 
природе и узрока богатства народа) изложио конкретизовану 
тезу да је слобода појединца одлучујуће зависна од економске 
слободе, што се узима као „манифест економског либерали-
зма“ (Вујачић 2008: 81). 

Либерализам представља једну од најстаријих политич-
ких идеологија, утемељену на радовима поменутог Адама 
Смита, затим Џона Лока, Шарла Монтескјеа, Жан-Жака Русоа 
и Џона Стјуарта Мила (Петровић 2021: 130). Реч „либералан“ 
изведена је из латинског liber (слободан). У неидеолошкој 
употреби је од 14. века, а до краја 18. века означавала је уоп-
штено оно што је „достојно слободног човека“, оног човека 
који са самоостварује практиковањем „слободних вештина“ и 
„слободних занимања“ (Бешлин 2005: 6).4 Термин је први пут 
примењен на један политички покрет 1812. године, када га је 
усвојила шпанска партија „либералеса“. 

Џон Ролс, теоретичар који би се могао назвати социјал-
но-либералним али и постлибералним, такође сматра да би 

4  Уопштена, филозофска дефиниција либерализма могла би да изгледа 
овако: „либерализам је једна филозофија или поглед на свет који се 
супротставља притисцима спољних ауторитета и неоправданом спо-
љашњем утицају и манипулисању личном сфером човека, било да се 
ова односи на религиозну, моралну, интелектуалну, социјалну, еко-
номску или политичку област личног живота“ (Матић 1992: 7). У нај-
ширем смислу либерализам настоји да „заштити човека од самовољ-
них спољних ограничења“ (Хаџивуковић 2011: 113), то је „филозофски 
систем који за основу има социјални индивидуализам“ (Хаџивуковић 
2011: 116). 
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се историјско порекло и политичког и општег либерализма 
могло ситуирати у реформацију и идеолошке турбуленције 
које су уследила после ње, „укључујући и дуготрајна спорења 
о верској толеранцији у XVI и XVII веку“. То би био почетак 
„нечега што личи на модерно схватање слободе савести и сло-
боде мисли“ (Ролс 1998: 22). Код најпознатијих тумача истори-
је и теорије либералних идеја, о класичном либерализму се не 
може говорити пре 18. века. Идејне основе, у време прелибе-
рализма, постављене су у периоду од реформације до Францу-
ске револуције, а највећи процват доживљава од седамдесетих 
година 18. до седамдесетих година 19. века (Бешлин 2005: 9). 
У претежном делу литературе, дакле, нема дилеме да либера-
лизам води порекло из реформације и просветитељства (уп. 
Матић 1992: 8, Хејвуд 2005: 33).5

Филозоф Драган Д. Лакићевић, у веома прегледном и 
јасно написаном чланку о пореклу либералних идеја за књи-
гу Теоретичари либерализма, наводи да је још Макс Вебер 
уочио да је инхерентно стремљење протестантизма ка неза-
висности од црквених ауторитета вукло са собом и духовну 
слободу односно аутономију која је врхунила у етици рада 
и штедње, то јест у личном подухвату „рационалне калку-
лације и предузимљивости“.6 Због тога је капиталистички 

5  Ако би се ишло дубље, и либералније, у прошлост, како то чини Џон 
Греј, клице либералних идеја, примера ради, могле би се наћи код 
грчких софиста у супротности са тоталитарним идејама Платона и 
Аристотела (Греј 1999).

6  За либералну теорију веома је важан и појам слободне воље Има-
нуела Канта. Немачком филозофу појам слободе био је кључан за 
објашњење аутономије воље. На основу тога се изводи и моралност 
као воља која је по принципу слободног али каузално нужног избора 
(што омогућује делање независно од других детерминишућих узро-
ка) удружена са моралним законом код умних бића. Слобода се у 
овом процесу подразумева као априорна особина воље свих умних 
бића (Кант 1981: 97–99).
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систем са својом такмичарском идеологијом био заправо 
„непланирани резултат активности генерација самопрегор-
них религиозних људи из протестантских цркава који су 
изворно тежили скромности, искупљењу од првобитног гре-
ха кроз напоран рад и одрицање“ (Лакићевић 2008: 11–12). 
На том идеолошком фону, развој предузетништва и трговине 
значио је склапање нераскидивог савеза либерализма и ка-
питализма, који мање-више траје и данас, уз покушаје левог 
либерализма не да докине капитализам него да га рефор-
мише у смеру социјалне одговорности или стави у службу 
кејнсијанске државе благостања. 

Са „тврдим“ капитализмом нужно спојени класични ли-
берализам назива се и „либерализмом 19. века“, јер је дости-
гао врхунац за време ране индустријализације у 19. веку при 
преласку из феудализма у капитализам (Хејвуд 2005: 48). У 
економском смислу, класични либерализам повезан је са ор-
тодоксном вером у слободно тржиште, то јест са принципом 
laissez-faire (што би у дословном преводу значило „пусти (их) 
да делују“). То би била идеја по којој држава не сме да има 
било какву економску улогу, него да економију „остави на 
миру и дозволи пословним људима да делују како им драго“ 
(Хејвуд 2005: 54). Касније ће, у историјском развоју либерали-
зма, ово начело понекад и радикално почети да се доводи у 
питање, нарочито у практично понекад неопходним идеоло-
шким хибридизацијама. 

Упркос јадиковкама о неухватљивости либералне теори-
је, односно о њеном преклапању са „суседним“ идеологијама, 
поједини теоретичари ипак сматрају да се могу јасно дефи-
нисати основна полазишта у првој, класичној фази либерали-
зма. Једно од најпознатијих и хеуристички најплаузибилни-
јих општих одређења понудио је Џон Греј, налазећи четири 
елемента који у начелу и без превелике двојбе карактеришу 
класични либерализам. То су: 
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1)  индивидуализам – у овом начелу истиче се „морални 
примат личности насупрот захтевима било ког дру-
штвеног колективитета“; 

2)  егалитаризам – свим људима се придаје исти морални 
статус, за правни и политички поредак нема никаквих 
разлика у моралној вредности људских бића; 

3)  универзализам – овај принцип афирмише „морално 
јединство људске врсте и придаје другостепени значај 
специфичним историјским асоцијацијама и култур-
ним формама“; 

4)  мелиоризам (или реформизам али не и прогресиви-
зам) – представља залагање за „могућност побољшања 
и усавршавања свих друштвених институција и поли-
тичких уређења“ (Греј 1999: 8).

Историчар Милош Ковић даје мало шири и разрађенији 
каталог општих начела класичног либерализма: народни суве-
ренитет; „природна права“; равноправност и владавина права; 
индивидуализам; позитивно схваћена слобода као право да се 
у неспутаном политичком учешћу остварују човекове потре-
бе и интереси; негативно схваћена слобода као одсуство било 
какве принуде над човеком; слобода штампе; верска слобода; 
право на слободно окупљање; слобода привредне иницијативе; 
неприкосновеност приватне својине; право на очување приват-
ности (Ковић 2015: 154).7 У овом прегледу уводе се моменти 
који су карактеристични за каснију, двадесетовековну фазу ли-
берализма. За либералну теорију, као и за популарну представу 
о либерализму, веома су значајна код Ковића истакнута два 
схватања слободе: „слобода од“ и „слобода за“. 

Ова начела формулисао је Исаија Берлин, један од нај-
истакнутијих представника либералне мисли 20. века. У 

7  За попис општих особина либерализма уп. Хејвуд 2005: 25 и Петровић 
2021: 130.
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чувеном огледу „Два појма слободе“, из књиге Четири огледа 
о слободи (оригинал на енглеском језику је из 1958. годи-
не), британски филозоф износи своје знаменито схватање о 
негативној и позитивној слободи, при чему му је ова прва 
оригинално либерално продуктивнија и интимно дража као 
темељ немонистичког, плуралног друштва. Негативна сло-
бода је за Берлина, наводи политиколог Иван Вејвода, „зба-
цивање свеколиких окова који спутавају јединку и у служби 
је отварања што већег броја могућности за појединца“ (Веј-
вода 1992: 303). Позитивна слобода није толико „отворена“, 
она се углавном остваривала на априорним и догматским 
основама, и неминовно се завршавала у неслободи, зато што 
конструисане слободарске идеологије нису схватале да нема 
„коначних решења за увек присутна људска питања“ (Вејвода 
1992: 303).

Исаија Берлин упозорава да је ипак мала вероватноћа 
да се захтев за највећом мером негативне слободе која је спо-
јива са минималним захтевима друштвеног живота (како су 
то хтели „очеви“ либерализма Џон Стјуарт Мил и Бенжамен 
Констан) оствари другачије осим у елитним круговима про-
свећених грађана. И не само то, већи део човечанства спре-
ман је да жртвује индивидуалну слободу у име неких „виших“ 
циљева, као што су: сигурност, статус, напредак, моћ, врлина 
или награда на оном свету (Берлин 1992: 248). С друге стра-
не, насупрот унеколико елитном схватању слободе Мила и 
Констана, утопијско-демократски настројени Жан-Жак Русо 
слободу схвата позитивно: као „учествовање свих способних 
чланова друштва, а не само неких, у једној управи која сме да 
се уплиће у свако подручје живота сваког појединца“ (Берлин 
1992: 250). У овом смислу, позитивна слобода увелико предста-
вља претњу негативној слободи као либералној светињи, јер 
суверенитет заједнице лако може поништити суверенитет по-
јединца. Због тога Берлин, у веома прегнантно формулисаном 
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одломку који има и понешто манифестан карактер, јасно ис-
тиче своје опредељење за негативно, отворено или могло би 
се рећи плуралистичко схватање слободе:

Чини ми се да је плурализам, који подразумева извесну 
меру „негативне“ слободе, истинитији идеал него циљеви 
оних који у великим, дисциплинованим, ауторитарним 
структурама траже идеал „позитивног“ самогосподарења у 
оквиру класа, народа или читавог човечанства. Истинитији 
је зато што барем признаје чињеницу да човек има много 
циљева, да сви ти циљеви нису узајамно самерљиви и да 
међу њима постоји вечито ривалство. [...] Плурализам је ху-
манији зато што, за разлику од система, не лишава човека 
– у име неког удаљеног или несувислог идеала – великог 
дела онога што му је неопходно да би живео као људско 
биће, кадро да се мења на непредвидљив начин (Берлин 
1992: 258–259).

У 20. веку темељна начела либерализма претрпела су 
многе трансформације. У првој, класичној фази либерализам 
је био подозрив према демократији, док у другој фази дола-
зи до стапања либералних и демократских начела (Бешлин 
2005: 10). Поред тога, модерни либерализам или „либера-
лизам 20. века“ води рачуна о социјалним неједнакостима 
које је било све теже игнорисати тако да интервенциони-
стичка улога државе у том виду либерализма бива допуште-
на (Хејвуд 2005: 58). Стога би се могло говорити о помало 
принудном притиску демократских и социјалних тежњи на 
традиционални либерализам, нарочито у двадесетовеков-
ном либералном обрту ка прагматици државе благостања. 
Спајање либералног и демократског начела није прошло без 
великих начелних тешкоћа јер је у срцу сваке либералне оп-
ције тежња за одређеном асиметријом између либерализма 
и демократије (Матић 1992: 11).
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Овај привидни парадокс приступачно и прецизно мапи-
ра историчар Ерик Хобсбом: још од 19. века показало се да 
су либерализам и демократија пре противници него савезни-
ци, а да је трострука парола француске револуције – слобо-
да, једнакост, братство – више противречна него јединствена 
(Hobsbawm 1987: 204). У књизи Србија и демократија, истори-
чарка Дубравка Стојановић појаснила је да је идеја демокра-
тије блиска али никако идентична са концептима либерали-
зма и парламентаризма. Утопијски потенцијал омогућио је 
демократији да у себе усиса либералне идеје које су лишене 
прометејских својстава. Ако либерализам пре свега означа-
ва теорију и праксу индивидуалне слободе у правној држави 
која има ограничену моћ, а демократија облик владавине у 
којем власт припада већини, онда је јасно да „либерална др-
жава није нужно демократска, као и да демократски начин 
владавине не проистиче нужно из либералне државе“ (Сто-
јановић 2003: 24). Током 19. века ова два концепта била су у 
суштинском сукобу, да би тек после 1848. године дошло до 
њиховог повезивања у појму либералне демократије који је 
преводив „на формулу по којој је слобода циљ, а демократија 
средство за његово постизање“ (Стојановић 2003: 24; опшир-
није о томе у Перишић 2015). 

Када је реч о психолошкој и антрополошкој диспози-
цији која стоји иза либералних идеја, за многе је мислиоце 
индивидуални егоизам, а не алтруизам, главни позитивни 
покретач разумног деловања у корист заједнице. Помало у 
духу Фукујамине идеје о крају историје, либерални економ-
ски теоретичар Мирослав Прокопијевић наводи да је после 
пада Берлинског зида победу доживело слободно тржиште 
које у својој антрополошко-идеолошкој основи, поред осталог, 
има „поредак спонтаног еволутивног прилагођавања, који не 
покрећу обичаји и команде, него лични, егоистични мотиви 
појединаца за рад и сарадњу“ (Прокопијевић 2012: 224).
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И у далекој историји либералне мисли проницљиво је 
анализиран значај егоизма за реални друштвени развој. Адам 
Смит је, сматра Драган Д. Лакићевић, међу првима отворено 
говорио да су позитивни извори индивидуалних стремљења: 
самољубље и лични интерес. У коначници, није ни важно да 
ли је покретач деловања алтруизам или егоизам, битно је ка-
ква је корист или штета од било ког деловања за целокупно 
друштво. Тако се врло често дешавало да је делање руковође-
но искључиво себичним и ускогрудим мотивима доносило 
другима „далеко већу корист него они потхвати који су били 
надахнути изузетно човекољубивим мотивима“ (Лакићевић 
2008: 14–15).8

Мада либерали уопштено гледају на хуману природу 
оптимистички, они нипошто не усвајају утопијско веровање 
о људској савршености јер су и те како свесни моћи користо-
љубља и егоизма у човековом животу (Хејвуд 2005: 34). Миша 
Ђурковић наводи да је права мера у разумевању људске при-
роде – ни сувише мрачна, ни одвећ прогресивна – нађена у 
теоријским спекулацијама Џона Стјуарта Мила и Алексиса 
де Токвила, који су либералну политичку филозофију дове-
ли до врхунца. Код њих је остварена „синтеза два претходна 
екстремна становишта“: с једне стране антрополошког песи-
мизма Макијавелија и Хобса и, с друге, антрополошког опти-
мизма просветитељских мислилаца. Позиција либералâ Мила 

8  Илија Вујачић наводи једну анегдоту која веома речито деконструише 
алтруизам као априорно позитивну карактеристику, док истовреме-
но разоткрива праву природу делотворног егоизма, онако како га је 
Адам Смит доживљавао: „Адам Смит је умро 31. јула 1790. године као 
релативно сиромашан професор. За човека који је оптуживан за неу-
сиљеног проповедника самољубља, за оног који је без икаквих ограда 
тврдио да самољубље тера друштво ка напретку и да ’не зна никакво 
друштвено добро које је дошло из људског доброчинства...’, тек када је 
умро са скромном оставштином, сазнало се да је целог живота давао 
огромне суме у добротворне сврхе“ (Вујачић 2008: 82–83).
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и Токвила могла би се најтачније одредити као антрополошки 
реализам. На основу таквог општег антрополошког увида они 
„захватају човека онаквог каквог га углавном познајемо из 
историје цивилизације, као биће које је на пола пута између 
анђела и ђавола“ (Ђурковић 2005: 211).

Због наречених антрополошких и психолошких диспо-
зиција, држава у либералној мисли добија улогу контролора 
појединачних људских егоизама. Човек у такозваном природ-
ном стању, тврди Ендру Хејвуд, писац једног од најпоуздани-
јих увода у либералну теорију, узроковао би да се разобручени 
појединци упусте у сукоб са другим појединцима ради оства-
рења неограничене користи. Због тога рационални појединци 
склапају друштвени уговор и жртвују део своје „слободе“ како 
би успоставили правни систем у којем њихова права и њихо-
ви животи неће бити угрожени, то јест како би самосвесно 
ограничили самовољу и себе и других (Хејвуд 2005: 40–41). 

На основу увиђања темељне противречности људске при-
роде, јавила се потреба за формулисањем још једног либерал-
ног начела – конституционализма. Ово начело пледира за 
нужност уставног ограничења које би било гаранција за спре-
чавање тираније већине над мањином, као и једног појединца 
над другим. Конституционализам представља коректив који 
ће спречити такозване негативне утицаје демократије на ли-
берализам (Хејвуд 2005: 46). Либерални устави обично у себи 
промишљају и конституишу „осигураче“ индивидуалне сло-
боде која би потенцијално могла бити поништена дословним 
придржавањем демократских начела. У савременим уставима 
то је видљиво у принципу да се једном достигнути степен 
људских права не може враћати уназад, чак ни у случају када 
би већинска народна воља била таква.

Конституционализам као принцип успостављања равно-
теже између либералних и демократских начела одлучно је 
бранио и Бенжамен Констан, један од утемељивача либералне 
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мисли у Француској. Његова теорија конституционалног ли-
берализма одбацује принцип народног суверенитета приме-
њеног по сваку цену, указујући на могуће злоупотребе у слу-
чајевима када би неограничена плебисцитарна воља постала 
темељ за увођење диктатуре. Констан то изражава памтљивом 
максимом да је све што је везано за слободу уставно, будући 
да је устав „гаранција слободе једног народа, али да ништа 
није уставно што није везано за њу“ (Констан 2000: 11). У ка-
снијој историјској пракси показало се да је управо поништа-
вање принципа конституционализма био први корак ка успо-
стављању тоталитарних поредака, било да су власт освајали 
револуцијом или путем „слободних“ избора.

За либералну теорију веома је важно, ако не и једно од 
пресудних, начело епистемолошког скептицизма. Ово наче-
ло је са највећим жаром изложио аустријски политички фи-
лозоф и економски теоретичар Фридрих фон Хајек, који је 
иначе познат као творац теорије ултралибералне државе или 
апостол либерализма (Матић 1992: 11), а у новије време као 
један од најважнијих мислилаца неокласичног либерализма 
и/или неолиберализма (Шкорић и Кишјухас 2014: 78). Цео 
свој теоријски живот Хајек је посветио оспоравању наводне 
предности владавине планирања над владавином слободе, 
како би тиме личну слободу поново поставио у фокус иде-
олошких разматрања (Прокопијевић 2012: 223). Код нас је у 
време социјализма сматран „буржоаским“ и „реакционарним“ 
аутором (Прокопијевић 2012: 238). У западном свету такође је 
био скрајнут у периоду превласти доктрине државног интер-
венционизма (кејнсијанизма), све док га Нобелова награда за 
економију 1974. није вратила на главну интелектуалну сцену. 
Стога је занимљиво и из културолошких разлога, у контрасту 
са оном традицијом дискурзивног привилеговања социјали-
стичких идеја о којој је било речи у првом поглављу, потцрта-
ти значај овог мислиоца за друштвену теорију.
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У својој бестселер политиколошко-економској студи-
ји Пут у ропство (први пут објављеној 1944. године), Фри-
дрих фон Хајек говори да је велика срећа што човек не може 
спознати законе за управљање историјом. Тиме се одлучно 
супротставља свим тоталитарним доктринама које су сма-
трале да је то могуће. У опису технологије и идеологије то-
талитарних пројеката аустријски мислилац инсистира на 
социјалистичком „акценту“ националсоцијализма, као и на 
левим моментима у генеалогији италијанског фашизма, чиме 
раскрављује „догму“, посебно јаку у земљама бившег научног 
социјализма, о претежно десном карактеру тоталитарних про-
јеката 20. века.

Епистемолошки скептична мисао неће да пласира дефе-
тистички став да се из историје не може ништа научити. На-
против, управо због тога што ниједан будући историјски ра-
звој није детерминисан, од прошлости се може научити како 
да се избегне понављање истог процеса (Хајек 2012: 9). Епи-
стемолошка скепса инхерентна либерализму заправо чини 
од њега „отворену“ идеологију без чврсте или тоталне (уни-
верзалне) доктрине, чиме се и прокламовани универзализам 
класичног либерализма код Хајека благо доводи у питање:

Не постоји ништа у основним начелима либерализма што 
га чини статичном вером, нема чврстих правила која су 
заувек дата. Фундаментално начело да се у уређивању на-
ших послова треба што више ослањати на спонтане силе 
друштва и што мање прибегавати принуди, носи са собом 
могућност неограниченог мноштва разних примена (Хајек 
2012: 23). 

Препуштање пракси да „одлучи“ о даљој судбини и дру-
штва и либералне мисли која га дискурзивно ненасилно пра-
ти не би требало да води закључку да у либерализму не посто-
ји мелиористичка сврховитост. Напротив, према Хајековом 
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мишљењу треба створити услове за историјски напредак, али 
га не планирати (Хајек 2012: 217). У том смислу, у либерали-
зму ипак постоји некакав прогресивизам, али онај где је „по-
литика слободе за појединца једина истински прогресивна 
политика“ (Хајек 2012: 218). Начело мелиоризма, присутно од 
почетака либерализма, подвргнуто је у Хајековој варијанти 
помало циничној али разборитој епистемолошкој скепси.

За крај брзог представљања основних принципа либера-
лизма ваља истаћи још један. Либерално схватање једнакости 
по којем појединци имају „једнаке прилике за развијање сво-
јих неједнаких вештина и способности“ води у меритокра-
тију, што би значило владавину талентованих и способних 
(Хејвуд 2005: 36). Управо у овом новом начелу дешава се спе-
цифична либерална интервенција на класичном начелу ега-
литарности. Сви људи јесу пред законом једнаки и сви треба 
да имају исте полазне могућности, али на основу резултата 
индивидуалних прегнућа ипак се формира здрава реална ра-
злика која може да „послужи“ и као мало метафизичко оправ-
дање сврховитости живота у властитом, симболички или фак-
тички, премерљивом саморазвоју.
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3. ЛИБЕРАЛНО И НАЦИОНАЛНО: 
СРПСКИ СЛУЧАЈ

Да либерално и национално начело нису у супротности, 
осим што нас у то уверава српска либерална традиција, 

доказују и неки савремени теоретичари, међу којима се исти-
чу израелска политичарка и филозофкиња, академска учени-
ца Исаије Берлина, Јаел (Јули) Тамир и канадски политички 
филозоф Вил Кимлика чији је рад постао интелектуално ути-
цајан на простору Средње и Источне Европе.

У предговору за сопствени превод књиге Јаел Тамир 
Либерални национализам, под насловом „Национални иден-
титет и либерална демократија“, Миша Ђурковић пише да је 
израелска филозофкиња успела да створи теорију у којој се 
заступају сва класична либерална начела, пре свих пошто-
вање индивидуалних и мањинских права, а да у исто време 
остане привржена својој јеврејској нацији (Ђурковић 2002: 6). 
Јаел Тамир је иницирала нови правац у либерализму обич-
но називан културализмом (Ђурковић 2002: 5), који поред 
ње заступа и Вил Кимлика. Израелска теоретичарка враћа се 
деветнаестовековним либералним мислиоцима, попут Џона 
Стјуарта Мила и Ђузепеа Мацинија, који нису видели ништа 
противречно у томе да у исто време буду и либерали и наци-
оналисти. Штавише, ауторка сматра да су и данас (књига је 
први пут објављена 1993. године) „осим неколицине космо-
полита и радикалних анархиста, готово сви либерали запра-
во либерални националисти“ (Ђурковић 2002: 13). У складу с 
тим, закључује Ђурковић, прихватање либералних, европских 
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и западних начела не значи нипошто, наравно и за балканске 
народе, одрицање од свог националног идентитета и свог на-
ционализма (Ђурковић 2002: 15).

Сама Јаел Тамир, тврдећи да своје идеје ослања на Ма-
цинијеве, али и на Хердеров културни плурализам, срж вла-
ститог схватања либералног национализма излаже на следећи 
начин:

Главна одлика либералног национализма је да намеће на-
ционалне идеје без губљења из вида осталих људских вред-
ности са којима би национални идеали требало да се ускла-
ђују. Резултат овог процеса је редефинисање легитимних 
националних циљева и средстава која се користе да би се 
они остварили. Либерални национализам тако слави парти-
куларност културе заједно са универзалношћу људских пра-
ва, друштвену и културалну укорењеност индивидуа зајед-
но са њиховом личном аутономијом (Тамир 2002: 148–149).

За либерала националног типа (или либерала уопште, по 
Јаел Тамир) индивидуална вредност јесте и приврженост (на-
ционалној) заједници. Наравно да из тога не произлази да је 
важност такве припадности у колизији са лојалностима дру-
гих индивидуа другачијим заједницама. Својеврсну колеги-
јалност и толеранцију у суживоту „свог“ и „туђег“, израелска 
филозофкиња описује следећим речима:

[...] када ја тврдим да је очување моје националне културе 
мени важније него очување других националних култура, ја 
то тврдим искључиво за себе, док истовремено признајем да 
је за припаднике других култура, очување њихових култура 
од веће важности за њих (Тамир 2002: 176).

Подједнако удаљена и од „либералног космополитизма“ 
и тврдог национализма (шовинизма), Јаел Тамир у овој ма-
лој културној дијалектици дакако не изражава небригу за 
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интерес Другог. Као што либерални национализам почива 
на културној али и прагматичној заинтересованости једне 
индивидуе за судбину друге индивидуе у оквиру исте групе, 
што на посредан али делотворан начин доприноси и „мојој“ 
слободи и „мом“ интересу као инвестицији у добробит сим-
боличке копије „мене“, сличан принцип се може применити 
и у погледу односа према индивидуама које припадају другој 
националној заједници. Ипак, однос међусобне заинтересова-
ности у корелацији две националне заједнице важи у нешто 
релативнијем смислу. У заинтересованост за морално устрој-
ство сопствене заједнице укључује се принцип очекивања да 
„суседна“ морална заједница емпиријски доприноси доброби-
ти и оне „моје“, то јест „суседна“ или било која друга зајед-
ница није нужно део истог културолошки натурализованог 
низа него се као таква доживљава тек након увида о могућој 
преплетености заједничких сада већ колективних интереса.

Разматрајући нове правце у либералној теорији, Вил 
Кимлика у обимној студији („Западна политичка теорија и 
етнички односи у Источној Европи“), у зборнику који је уре-
дио заједно са Магдом Опалски, говори о либералним наци-
оналистима као о „подврсти“ мислилаца који би се могли 
назвати постлибералним. Постлиберална мисао као ревизија 
традиционалног либерализма, о којој ће бити више речи у 
првом поглављу четвртог дела књиге, подразумева преиспи-
тивање практичних грешака у либералној теорији, међу ко-
јима и оних које су ову теорију водиле ка универзализујућој 
догматичности. Наиме, у оквиру манифестне либералне толе-
ранције за етничке раличитости, готово све водеће либералне 
државе, у практичној примени идеолошких начела, и те како 
су полагале рачуна да целина неког националног идентитета 
остане очувана, тако што су мањине пропорционално распо-
ређивале с планом да ни у једној нижој административној 
јединици не постану већина. Уз то, свуда се тежило да упркос 
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прихватању различитости, по могућству један језик остане 
кровни, то јест национални, као и да се сачувају остали иден-
титетски елементи већинске нације. Тиме се гради модерна 
либерална нација, која у магистралном току чува јаке трагове 
оних старијих националних заједница.9 

Либерални националисти сматрају да овакво ново гра-
ђење нације такође служи извесном броју легитимних демо-
кратских циљева. Пример за то је чињеница да стандарди-
зовано јавно образовање на заједничком (већинском) језику 
отвара свим грађанима једнаку могућност запошљавања јер 
модерна економија захтева покретљиву, образовану и писме-
ну радну снагу (Кимлика, Опалски 2002: 34). С друге стране, 
показало се да развој либералне демократије није одвојен од 
националног питања. Примера ради, примена демократских 
начела и пракси, као и економски раст, у Канади и Шпанији 
нимало не умањују подршку мањинских заједница квебеч-
ком односно каталонском национализму (Кимлика, Опалски 
2002: 98). Чак и када би се прихватило становиште да су мо-
дерне нације настале тек у 19. веку, оне се показују већ два 
века историјски реалним и много тешким противником за 
глобализацијске политике.

Због тога се и Вил Кимлика приближава схватању да ли-
берализам и национализам не морају да буду супротстављени, 

9  И таква „новолиберална“ заједница као кохезиони фактор има не-
какав патриотизам, који се у овом случају назива либералним или 
уставним. Либерални патриотизам био би осећање припадништва 
једној заједници или јединственој држави без обзира на културно-ет-
нички идентитет појединца: „Назначена тенденција полази од прет-
поставке да су владавина права и парламентарни систем, ма колико 
да су историјски настали на Западу, културно-етнички неутрални, тј. 
да су спојиви са различитим вредносним и културним традицијама“ 
(Дивјак 2006: 274). Уставни патриотизам би био, слично претходном, 
осећање поноса на „либерално-демократске институције своје земље, 
које омогућују једнака права и политичке слободе свакоме, без обзира 
на његово културно-етничко порекло“ (Дивјак 2006: 275). 
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нити да је иједан од ова два појма негативан или позитиван 
сам по себи. Код већине савремених либералних мислила-
ца, културе или нације јесу, експлицитно или имплицитно, 
основне јединице политичке теорије. Кимлика се у начелу 
слаже са тим, апострофирајући став Јаел Тамир да се либе-
рални циљеви остварују у „либерализованој социјеталној 
култури“ (Кимлика 2002: 151). Принцип новоосвешћене уза-
јамности, као интелигибилно а не само традицијом уписано 
осећање, у заједничком националном идентитету „промови-
ше односе солидарности и поверења“ и омогућава да „пре-
владамо нашу смртност тиме што нас повезује с нечим што 
се протеже уназад у древна времена и унапред у бескрајну 
будућност“ (Кимлика 2002: 147) 

Превреднован национални идентитет појављује се тако 
као један од темеља и либерално схваћеног принципа сло-
боде. Он омогућава појединцима да праве самоидентитетски 
ојачане смислене изборе, који јесу усмерени ка остварењу 
личног просперитета. Међутим, извесна другостепена сми-
сленост потврђује се тек онда када није у нескладу са инте-
ресом заједнице која такве изборе начелно подржава. При-
падници либерализоване нације, према Кимликином ми-
шљењу, више не деле све моралне вредности, али везивањем 
за своју културу и свој језик имају барем осећај за минимум 
заједничке сагласности у вези са општим идентитетом или 
„интелигибилним контекстом“ чиме добијају „сигуран темељ 
за индивидуалну аутономију и самоидентитет“. Нације су 
одговарајуће јединице за либералну теорију управо због тога 
што национални идентитет, у либерализованој нацији, не 
подразумева више репресивно прихватање свих заједничких 
вредности, него само културног контекста у којем се те вред-
ности формирају. Национална груписања, сматра Кимлика, 
„обезбеђују домен слободе и једнакости и представљају извор 
узајамног признања и поверења, на којем се могу разрешити 
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неизбежна неслагања у вези с концепцијама добра у модер-
ном друштву“ (Кимлика 2002: 165). Уговорни плурализам ли-
бералне заједнице представља гаранцију личне слободе по-
јединца али истовремено и потврду заједничке националне 
или културне кохезије у различитости. 

Поставља се питање да ли је пледирањем за национални 
или културни оквир у либералној заједници извршена сувише 
велика интервенција на либералном принципу индивидуалне 
слободе. Стари идеолошки сукоб између уопштено речено ин-
дивидуалистичких и колективистичких доктрина у последње 
време именује се као либерално-комунитарни спор, и по не-
ким мишљењима већ је увелико изглађен, наводи политич-
ки филозоф Михал Сладечек у студији Политичка заједница. 
Поједини теоретичари либерализма, попут Џона Ролса или 
Роналда Дворкина, у многобројним изнијансираним интер-
претацијама аспеката значаја либералне теорије за заједницу 
инкорпорирали су све примедбе комунитараца (оних који у 
први план стављају интерес колектива) и на неки начин усво-
јили критике које су с те стране долазиле (Сладечек 2008: 25). 
Не постоје никакве препреке да либерал, осим индивидуалне 
слободе, „високо вреднује значај заједнице, и то у њеном не-
тривијалном и неинструментализованом смислу“ (Сладечек 
2008: 29). Либерализам садржи и дисоцијативне и асоцијатив-
не тенденције, а либерална држава, за разлику од традицио-
налног либералног теоријског неутрализма, „мора да подр-
жава оне асоцијације које уобличавају заједничке вредности 
либералне државе“ (Сладечек 2008: 134).10 У оној либералној 

 10 Иако полази од појединца, либерализам не инсистира на „поједин-
чевом анационалном или акултурном идентитету“, пише поводом 
либерално-комунитарног „спора“ политиколог Душан Павловић, и 
додаје да либерално становиште дозвољава заштиту било ког групног 
идентитета због либералног принципа слободе удруживања (Павло-
вић 2001: 62).
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„слободи за“ Исаије Берлина увек се садрже и неки принципи 
који су симболички или фактички верификовани од стране 
заједнице као интегративна начела.

* * *

Као што постоје многобројне теоријске варијанте либе-
ралне мисли, исто тако би се могло, у историјској перспекти-
ви, тврдити да је либерализам „добијао другачију специфичну 
боју у различитим националним културама у којима је упор-
но опстајао“ (Греј 1999: 9). Ако баш није сигурно, као што ће се 
видети, да је у српској средини либерализам упорно опстајао, 
нарочито у јавном дискурсу великог дела друге половине 20. 
века, онда јесте извесно да је српска култура средином 19. 
века, пре свега трудом интелектуално радозналих поједина-
ца, пратила развој европске либералне мисли. 

Када су се деветнаестовековни властодршци усуђивали 
да попусте либералним тенденцијама како интелектуалне 
елите, тако и народа надахнутог колективним слободарским 
стремљењима, либералне идеје су се, онолико колико је било 
могуће, примењивале и у српској друштвеној пракси. Да би 
до њихове примене дошло, осим неких опортуних разлога ва-
жних за конкретну технологију власти, што није од теоријског 
интереса за ову књигу, углавном је одлучујући моменат био 
управо то што су либералне идеје биле нераскидиво везиване 
са програмом националног ослобођења.

У Србији се, дакле, либералне идеје у делотворном сми-
слу појављују средином 19. века, а њихови главни носиоци су 
Јеврем Грујић и Владимир Јовановић.11 Првог од њих Слободан 

 11 Као претеча српске либералне мисли могао би се узети Димитрије 
Давидовић, оснивач првих српских дневних новина (Новине сербске, 
почеле да излазе у Бечу 1813. године) и творац првог модерног срп-
ског устава, познатог као Сретењски устав (1835). Устав је садржао 
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Јовановић карактерише као романтичног националисту који 
је био „напуњен либералним идејама на правним школама у 
Хајделбергу и Паризу“ (Јовановић 1991а: 419). У веома живо-
писној биографији Јеврема Грујића, са лепом приповедачком 
пажњом усмереном и на историју приватног живота у Србији 
тог времена, историчар Јован Милићевић закључује да Грујић 
није представљао прворазредну политичку личност, у смислу 
у којем су то били Јован Ристић или Илија Гарашанин. Међу-
тим, он је био веома значајан у преломном времену, када су 
стварани темељи модерног политичког живота, као својевр-
сни „идеолог прве изразито грађанске политичке струје“. Сам 
његов живот говори о томе на који се начин у патријархалној 
Србији стварала европска либерална идеологија (Милићевић 
1964: 274). Јеврем Грујић постаје тако скоро парадигма како 
се од ђачета скромног порекла, сопственим радом и трудом, 
уз потпору државе за интелектуално надарене појединце, до-
лази до друштвеног и културног значаја. Тим путем ишли су 
многи либерали српског 19. века.12

многа најмодернија либерална европска решења из тог времена, 
поред осталог гарантовани су неприкосновеност приватне својине 
и право на слободан избор личног начина живота, као и једнакост 
пред законом. Једно поглавље („Општенародна права Србина“) било је 
посвећено само грађанским правима што је чинило да Устав „подсећа 
на западне либералне декларације, законе и уставе“ (Љушић 2013: 
137). На интервенцију великих сила (Русије, Турске и Аустрије), због 
тога што су сматрале да је нудио „прерано и сувише либерално реше-
ње за Србе“, устав је опозван после мање од два месеца а Давидовић 
је протеран са двора кнеза Милоша (Симеуновић 2019: 108).

 12 Када је реч о резултатима које је постигла ова прва генерација срп-
ских либерала, међу којима је Грујић као државни питомац био један 
од најистакнутијих представника, историчар Данко Леовац, испитују-
ћи однос конзервативних и либералних идеја у Кнежевини Србији од 
1858. до 1869. године, закључује да је снагом деловања немногобројног 
либералног кружока у том периоду Србија „из једне патријархалне и 
апсолутистичке државе ступила на пут промена које су је водиле ка 
модерним европским земљама“ (Леовац 2010: 238).
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Владимир Јовановић, други од „очева“ српског либера-
лизма, тежио је да „путем науке Србе образује за либералну 
демократију и институције које она изискује и васпоставља“ 
(Ђуретић 2004: 183). У мемоарском спису Успомене, Јовано-
вић себе и своје најближе пријатеље из либералне политичке 
струје одређује као „либералне патриоте“, а међу својим те-
мељним начелима, која су послужила као основа за програм 
Либералне странке, истиче залагање за неприкосновеност 
личне, религиозне, економске и политичке слободе (Јовано-
вић 1988: 100). Слободан Јовановић наводи да је код његовог 
оца у природан склад доведено схватање да се „без слободе 
изнутра не може водити ни борба за слободу споља“ (Јова-
новић 1991а: 93). Владимир Јовановић је дуго година радио 
на Политичком речнику (објављен је само први том у издању 
Уједињене омладине српске) који је био замишљен као „ен-
циклопедија политичких наука и као систематско излагање 
либерално-демократских доктрина“ (Јовановић 1991а: 111). И 
независно од навођења његових конкретних програмских 
опредељења и резултата на теоријском плану, културолошки 
је већ довољно знаковита и прилично позната информација 
да је Владимир Јовановић толико био привржен либералним 
идејама слободе и правде да је по идеолошким начелима на-
звао и сопствену децу: Слободан и Правда (што су била прва 
појављивања тих имена у Србији).

Сумирајући економски део Јовановићевог либералног 
мисаоног наслеђа, економски теоретичар Бошко Мијатовић 
закључује да је српски политичар у почетку био припадник 
класичне верзије економске науке у традицији Адама Сми-
та, која је заступала економске слободе и конкуренцију као 
покретаче напретка. Касније је еволуирао ка мало разбла-
женом схватању либерализма, оном који би се у савременом 
смислу могао назвати социјалним, увидевши да би „ствар-
ни или наводни негативни ефекти слободног тржишног 
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система“ требало да се модификују према економски слаби-
јима „у складу са извесним моралним начелима“ (Мијатовић 
2011: 19).

Либерална мисао целе ове генерације, како је речено, 
била је одлучујуће опредељена српским ослободилачким 
и националним тежњама. У епохи романтизма, и остали 
европски либерали били су предводници идеје назависности 
националних држава, као и повезивања разједињених нација 
на тим основама. Отуда код српских либерала и јака тежња 
за уједињењем, осим Срба у властиту националну државу, и 
Јужних Словена у некакав облик заједнице. Владимира Јова-
новића није уопште мучило начелно питање о томе могу ли 
да се доведу у сагласје снажни национални осећаји и либе-
ралне идеје. У оба случаја реч је била о праведној борби за 
слободу, спољну и унутрашњу, онако како је то доживљавао 
и италијански филозоф и револуционар Ђузепе Мацини, 
велики Јовановићев узор, чији је либерални национализам 
утемељен на принципу залагања „за национално ослобођење, 
а без освајачких намера према другим народима“ (Мијатовић 
2011: 22). Слобода појединца у том се времену није одвајала 
од националне слободе јер се сматрало да „појединац пуну 
меру личних и грађанских права може да оствари само у 
властитој држави – што се углавном показало тачним“ (По-
пов 2010: 70). 

Спој либералних начела и одлучне националне акције 
са „пречанске“ српске стране најупечатљивије је оваплотио 
Светозар Милетић, који је био надахнут „духом политичког 
либерализма и борбеног национализма“ (Попов 2001: IV), 
да би на основу тога обликовао „и либералне и националне 
вредности у истом политичком програму“ (Ломпар 2020: 39).13 

 13 Политиколог Драган Симеуновић сматра да би се Светозар Миле-
тић ипак пре могао сматрати националдемократом а не класичним 
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Милетић је написао програм и био вођа Српске народне сло-
бодоумне странке (1869), где се у деловима тадашње Аустро-
угарске залагао за схватање српске националне свести као 
истовремено и демократске, јер без грађанских права нема 
националне слободе, али и обратно: „нема грађанских пра-
ва и демократије без националне слободе и равноправности“ 
(Попов 2001: VI). У Милетићевом програму инсистира се на 
слободи штампе и вероисповести, личној слободи, неповре-
дивости приватности, слободној науци и трговини.14 Износе-
ћи сопствене ставове, Милетић ефектно парафразира једно од 
основних начела Џона Стјуарта Мила:

Слобода је и цељ и средство; цељ, јер је суштина човека 
слобода, тј. тако стање, у ком духовне и физичке силе своје 
најбоље развити може, средство, јер се и друге цељи људске 
само слободним развитком тих сила најбоље постићи дају 
(Милетић 2001: 233).

Попут Светозара Милетића, сви значајни српски де-
ветнаестовековни либерали бавили су се политиком и били 
на значајним функцијама (председници влада, министри, 
намесници у периодима када су престолонаследници били 

либералом. Иако је програмски био ближи принципима либералне 
него радикалне демократије, начин деловања у корист националне 
слободе био је код њега веома радикалан за ондашње прилике (Си-
меуновић 2019: 258).

 14 Историчар Дејан Микавица пише да је у начелима оснивача прве 
српске либерално-демократске странке било места и за словенску 
солидарност, традиционализам и историјско право (Микавица 2006: 
147). Поред тога, вођа тадашњих српских либерала истицао је „своју 
побожност, хвалио је изворно хришћанство, издизао српско право-
славље и наглашавао религиозност Срба“, што га није спречавало да 
без много устезања критикује врх српског свештенства, пребацујући 
му „недостатак родољубља, опортунизам, самољубље и властољубље“ 
(Микавица 2006: 171).
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малолетни), да би један од њих у 20. веку постао и – краљ. 
Петар А. Карађорђевић као либерални интелектуалац такође 
је био под великим утицајем мисли Џона Стјуарта Мила. У 
предговору за сопствени превод Миловог списа О слободи, 
објављеном у Бечу 1868. године (појавио се само девет годи-
на после оригинала), тадашњи кнежевић а каснији краљ не 
види потребу да нашироко тумачи и много шта додаје ми-
сли британског филозофа, онако како је то било и у случају 
Светозара Милетића, него само да је са великим уважавањем 
парафразира:

Као што је слобода унапредила и усавршила поједину 
личност, тако исто слобода унапређује и усавршава скуп 
тих личности – цео народ. У слободном народу се бујније, 
складније, брже и снажније развијају његова својства и осо-
бине (Карађорђевић 2007: 11).

Да је Милов утицај у том периоду био велики, види се 
из чињенице да су, веома брзо пошто су написана, на српски 
језик преведена још два његова значајна политичко-филозоф-
ска списа. Студију Considerations on Representative Government 
(1861) превео је Владимир Јовановић, под насловом Размишља-
ња о представничкој влади, и објавио у Државној штампарији у 
Београду 1876. године. Спис The Subjection of Women (1869), под 
насловом Потчињеност женскиња, појавио се у Београду 1871. 
године са предговором Светозара Марковића. Превод тог списа 
био је један од најважнијих подстрека за почетак феминистич-
ке мисли у Србији (видети Марковић 1934).15

 15 Заједно са Херијетом Тејлор Мил, најпре сарадницом и пријатељи-
цом а потом и супругом, Џон Стјуарт Мил написао је и Расправe о 
једнакости полова. Енглески филозоф се због тога доживљава и као 
један од зачетника либералног феминизма, који се везује за ширу иде-
ологију либерализма, а сврстава се у феминизам другог таласа где 
су најважнија питања била економска права жена, затим политичко 
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Са глобалног (глобализацијског) становишта, понешто 
у традицији Фукујамине објаве о епохалној победи праксе 
либералне демократије и следственог краја историје пожељ-
них покретачких идеја, филозоф Војин Ракић разматра развој 
српске националне идеологије у контексту либералне мисли. 
Када је реч о 19. веку, и Ракић сматра да је постојала конгру-
енција либералне, демократске и српске идеје. У општој вољи 
нације, до почетка Првог светског рата, владала је сагласност 
да се после ослобођења од туђинске власти тежи ка идеалима 
слободе карактеристичним за земље Западне Европе (Ракић 
2004: 78). Не само да је Србија у то време пратила европске 
трендове, већ је често била испред других држава: на пример 
Законом о штампи из 1881. године уведена је потпуно сло-
бодна штампа. Попут Ракића, али са нешто другачијих идео-
лошких позиција, и историчар Никола Жутић одлучно тврди 
да су Срби „свим својим идеолошким и политичким бићем“ 
током 19. али и у првој половини 20. века прихватили идео-
логију европског грађанског либерализма (Жутић 2007: 11). 
Прву половину 20. века обележио је Слободан Јовановић, као 
мост између генерације оца Владимира и круга либералних 
мислилаца и писаца прве половине 20. века окупљених око 
Српског књижевног гласника, о чему ће опширно бити речи у 
првом поглављу другог дела књиге. 

После Великог рата, српска идеја делимично се утопила 
у југословенство, при чему је изгубила своју праву садржину, 
да би се током Другог светског рата радикално разводнила: 

право гласа, као и право на образовање (Stanić Radonjić 2021: 379). 
У либералном феминизму сматра се да се „равноправност жена и 
мушкараца може постићи правним средствима и постепеном со-
цијалном реформом“. Нагласак је на индивидуалним правима како 
жена тако и мушкараца, стога се ова врста феминизма противи свакој 
врсти дискриминације, чак и кад се то дешава у корист жена (Stanić 
Radonjić 2021: 380).
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„четнички покрет“ бранио је, сматра Војин Ракић, у одређеној 
мери и либералну и српску идеју, Недићева власт само срп-
ску, а „партизански покрет“ ни либералну нити српску. Побе-
да овог потоњег означила је пад и либералне и српске идеје 
(Ракић 2004: 79). Период југословенског социјализма био је 
увезени идеолошки експеримент на јасним колонијалним 
изворима, који је пустио корење и у значајном броју других 
земаља, да би после големог отпора био одбачен као нешто 
што се у великој мери коси са српском националном свешћу 
обележеном схватањем о важности историјског континуитета. 
Што се тиче савременог либерализма у Србији, Ракић конста-
тује да је он никао на „анационалној“ идеји југословенства, 
односно на паду српске идеје, те да је због тога, као залог за 
обнову аутентичног српског либерализма у 21. веку, потребно 
„не само либерализовање Српства, већ и посрбљавање либера-
лизма“ (Ракић 2004: 85). 

Посебан случај у српској либералној традицији пред-
стављају такозвани српски комунистички либерали пред-
вођени Марком Никезићем, председником Централног ко-
митета Савеза комуниста Србије од 1968. до 1972. године, 
и Латинком Перовић тадашњом секретарком тог тела, која 
се касније као историчарка бавила периодом комунистич-
ког покушаја реформисања властите партије и властитог 
друштва. Међутим, питање је колико је ова струја комуни-
стичке партије заиста била либерална, а затим и да ли је 
уопште била српска.

И сама Латинка Перовић износи резерву у погледу те-
оријске могућности сврставања Никезићеве струје у кому-
нистичкој партији као либералне у правом смислу тог одре-
ђења. За разлику од других дисидентских струја у партији 
(ибеовци, ђиласовци, ранковићевци, маспоковци), ознака за 
Никезићеву концепцију „имала је у корену идеју изворно 
супротну идеји комунизма. Либерализам је имплицирао 
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грађанско друштво и приврженост вредностима западно-
европске цивилизације“ (Перовић 2003: 10). По сведочењу 
ауторке, ознака „либерализам“ није била њихово самоодре-
ђење, већ је дошла као „етикета коју је користила друга стра-
на у политичком судару у Србији почетком седамдесетих 
година“, додајући да је Марко Никезић говорио да они нису 
никакви либерали већ „револуционарне демократе“ (Перо-
вић у Лакићевић 2003: 66). Ипак, Латинка Перовић сматра 
да је било елемената у њиховој партијској струји по којој би 
се она могла назвати либералном, при чему тај термин ко-
ристи више у смислу синонима за „модерно“ и „прозападно“ 
(Перовић у Лакићевић 2003: 68). 

Према мишљењу Добрице Ћосића, такозвани комуни-
стички либерали били су само „најдемократскија струја у 
КП“ (наведено према Перовић 2003: 82), док их је филозоф 
и праксисовац Светозар Стојановић видео као „полунезави-
сне титоисте“ (наведено према Перовић 2003: 84). Вероватно 
најпрецизнију теоријску дијагнозу такозваних српских кому-
нистичких либерала понудиће економиста и политиколог 
Владимир Глигоров. Дајући радну дефиницију либерализма 
у којој се подразумевају следећи постулати: а) слобода је прва 
политичка вредност; б) у избору између слободе и других 
политичких вредности предност се даје слободи; в) у избору 
између разних врста слободе предност се даје индивидуалној 
слободи – Глигоров закључује да „комунистички либерали“ не 
задовољавају потпуно ниједан од ових услова: „Не би се могло 
рећи да су сматрали да је слобода важнија од других вредно-
сти, а нису били баш нарочито привржени индивидуализму“ 
(Глигоров у Лакићевић 2003: 18).

Настављачи традиције „комунистичких либерала“, или, 
што би било прецизније одређење, комунистичких реформи-
ста, окупљени у кругу око Латинке Перовић покушавају да 
представе ту врсту политике и идеологије у модусу сукоба 
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некаквих безвремених либералних (модернизацијских) тен-
денција са оним конзервативним, при чему се ове потоње без 
дубљег промишљања одређују као опасне (видети излагање 
Оливере Милосављевић у Лакићевић 2003: 9–13). Методоло-
шка призма се код неких проучавалаца деловања српских 
„комунистичких либерала“, без обзира на апологетски однос, 
унеколико тачније помера ка пољу практиковања теорије 
модернизације. Ова теорија била је актуелна у друштвеним 
наука током педесетих и шездесетих година 20. века. Кључно 
је била обележена борбом против традиционалистичког или 
патријархалног друштва, док је либерализам био само дале-
ка инспирација, али никад у центру пажње као индивиду-
алистичка идеологија. У акцији „бескомпромисне“ и самим 
тим помало насилне и увелико недемократске модернизације 
коју су покушали да спроведу, врхушка српских комунистич-
ких реформатора, како сведочи Латинка Перовић, највећу је 
страст исказивала када је „ударала на све елементе српског 
национализма“ (Перовић у Лакићевић 2003: 72). У истом 
импулсу превасходне (крипто)комунистичке борбе против 
предимензионирано замишљеног унутрашњег непријатеља, 
Марко Никезић сумира да је за четири године његове пар-
тијске власти у Србији „главно политичко питање било [...] 
борба са великосрпским националистима“ (наведено према 
Лакићевић 2003: 71). 

Да се у псеудолибералној акцији претежна садржина 
састојала у борби против такозваног великосрпског наци-
онализма потврђује Олга Поповић Обрадовић, још једна 
историчарка из круга наследника идеја комунистичких 
реформатора, која константно минимизује значај српских 
либералних традиција пре Првог светског рата, вероватно 
зато што су биле сувише „српске“. Српски „либерали“ ста-
јали су у „изразитијем раскораку са национализмом у соп-
ственој средини и били су његови неумољиви противници“ 
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(Поповић Обрадовић у Лакићевић 2003: 46). И не само то. 
Комунистички реформатори били су инспиратори прилично 
распрострањене поделе – нарочито код кроатофилне „срп-
ске“ елите – на „србијанску“ и „српску“ политику. Ова прва 
одредница („србијански“), будући јасно дискриминаторска 
у третирању Срба као народа који нема право на целовиту 
националну идеологију, увелико је послужила као дискур-
зивна претходница уставног „распарчавања“ Србије у седам-
десетим годинама прошлог века.

У изјави Марка Никезића да великосрпска концепција 
има „своју правну теорију и своју поезију, своју митологију и, 
изнад свега, своју аутократску политичку традицију“ (наве-
дено према Лакићевић 2003: 96) – на малом простору сажете 
су идеологеме које се од тада понављају у једном делу српске 
псеудолибералне традиције. Скоро дословно ове задате теме 
преузео је Радомир Константиновић, пратилац и поклоник 
српских комунистичких реформатора, да би их у Философији 
паланке (1969) „философски“ разрадио. Његова испрограми-
рана књига потом је послужила као „библија“ или дискурзив-
на батина у разобличавању наводног српског нацизма. На 
Никезићевим упутницама и Константиновићевој „разради“ 
властите идеолошке темеље заснивају и неки представници 
такозване другосрбијанске елите, формиране од верника у ко-
мунизам као модернизацијску идеологију, који чувају пламен 
„светле“ традиције антифашистичке (што би имало пре свега 
да значи: антивеликосрпске) борбе, при чему се као погон-
ско гориво за ту борбу непрестано имагинирају непостојећи 
фашизми.

„Антисрпско“ или радикално анационално деловање 
„српских“ либерала остаће карактеристика и неких покрета 
и партија у 21. веку, који су свој начелни либерални програм 
у пракси пре свега спроводили кроз пропагирање грађан-
ске свести која је без доброг теоријског разлога упадљиво 
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конфронтирана са оном националном („грађанско“ није си-
ноним за „анационално“). Политичке струје овакве инспи-
рације и данас злоупотребљавају појам либералног, покуша-
вајући да га стратешки апропришу за своје квазилибералне 
циљеве. Претежно лажно практиковање либерализма у по-
следњих педесетак година, са неким изузецима који нису 
били толико дискурзивно видљиви (али су у пракси постигли 
значајне резултате само под идеолошким именима у којима 
либерално начело није било истакнуто у први план), увели-
ко је страно оригиналним српским либералним теоријским 
коренима и врло тешко би се могло назвати било каквим ли-
берализмом, док би одредницу „српски либерализам“ са себе 
потпуно одбацило.
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Мултикултурализам представља идеал о складном сужи-
воту различитих националних, етничких и културних 

група у оквиру плуралистичког друштва (Стојковић 1999: 
147). У томе би се огледала и хармонија између грађанског 
и националног идентитета. На први поглед рекло би се да 
се између либерализма и мултикултурализма може ставити 
знак једнакости, то јест да либерална теорија у свом историј-
ском развоју исходи без остатка у мултикултурној друштвеној 
пракси. Међутим, однос либерализма и мултикултурализма 
нешто је сложенији и испоставља се савременим дериватом 
расправе о односу либералног и националног, о чему је било 
речи у претходном поглављу.

Неки аутори, чак, заступају радикално разилажење ли-
бералне теорије, барем оне класичне, и теоријске базе мулти-
културалне друштвене праксе. Одлучни бранилац либерал-
но-демократског друштва филозоф Слободан Дивјак сматра 
да је мултикултурализам заправо добрим делом у опреци са 
либерализмом, јер је „критички расположен према неетнич-
ком појму нације (неретко и на радикалан начин)“; њему је 
„иманентна тенденција рехабилитације примордијалистич-
ког, тј. културно етничког схватања нације“ (Дивјак 2006: 
273–274). Из те перспективе, додаје Дивјак, „мултикултура-
лизам је идеологија умереног или радикалног преиначења 
грађанско-либералне државе“, јер у теоријски примерној ли-
бералној држави не би требало да буде места за права било 
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каквих културно-етничких скупина, „већ само за индивиду-
ална права која се стичу не зависно већ независно од култур-
но-етничког припадништва“ (Дивјак 2006: 274). 

И аутори Појмовника либералне демократије сматрају да 
су мултикултуралисти у суштинском сукобу са либералним 
индивидуализмом, зато што се ослањају на неке фундамен-
талне поставке комунитаризма. Због тога мултикултурали-
зам, као и национализам, фаворизује етничку припадност 
и апсолутизује принцип групног идентитета као основног 
интегративног принципа (Мијатовић, Вујачић, Маринковић 
2008: 102–103). Разлика између либералног и комунитарног 
концепта (у ком делимично обитава мултикултурна мисао) 
не мора да буде тако оштро подвучена у понешто ревидира-
ним, савременијим либералним теоријама.

Ако се мало промени теоријска оптика, начелна разли-
ка либерално-демократске и мултикултуралистичке пара-
дигме проналази се у запажању да се у идеолошком смислу 
прва концепција заснива на универзалистичком схватању 
либерализма а друга на оном плуралистичком (Хејвуд 2005: 
38). Доласком мултикултуралних друштава, либерализам 
се суочио са многобројним тешкоћама и било је потребно, 
без идеолошке ригидности, промислити основне властите 
поставке. Мултикултурализам је повезан са колективним 
појмом идентитета (етницитет, раса, језик и слично), што је 
узроковало да се и те групне вредности у индивидуалистич-
ком либерализму прихвате као валидне иако се теоријски 
доживљавају као нелибералне или чак као антилибералне 
(Хејвуд 2005: 68). То је био први корак ка покушају прибли-
жавања две парадигме.

У расправу о односу либералног и мултикултуралног у 
скорије време укључили су се и теоретичари који су преко пој-
ма транскултуралности покушали да превладају подразуме-
вану или поновно уочену дихотомију. Мада немачки филозоф 
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Волфганг Велш појашњава да концепт транскултуралности не 
подразумева униформизацију култура, већ својеврсно једин-
ство у различитости, то јест „разноликост различитих култура 
и облика живота, од којих се сви рађају из транскултурних 
прожимања, и имају транскултурна својства“ (Велш 2001: 85), 
ипак није сасвим јасно, барем у Велшовом схватању овог пој-
ма, по чему би се нова парадигма суштински разликовала од 
концепата мултикултуралности и интеркултуралности.

Сумња се може проширити и на питање није ли ова те-
оријска парадигма створена само из прагматичких разлога 
лансирања новог производа у академској индустрији. У томе 
се открива главна „транскултурна контроверза“. Ма колико 
привлачна била потреба теоријског мапирања светскоисториј-
ских процеса који су свакако у непрестаној промени, велико 
је питање да ли су те трансформације ипак у последње вре-
ме у толиком убрзању да би захтевале промптне реакције у 
виду понекад без доброг разлога манифестних објава о исто-
ријском novumu.

Додуше, треба нагласити да се упитност терминолошке 
различитости у случају теоретизације Волфганга Велша пре 
свега односи на појам интеркултуралности, који такође под-
разумева известан „транс“ положај, односно хибридизацију 
култура са утопијским потенцијалима стварања нове култу-
ре која надраста оне партикуларне или „острвски“ схваћене. 
За разлику од тога, немачки филозоф успева да дефинише 
разлику транскултуралности и мултикултуралности, јер ова 
потоња парадигма подразумева суживот различитих и даље 
традиционално схваћених култура, а не њихово превазила-
жење у утопијском пројекту транскултуралности. У таквом 
појмовном мапирању, префикси „мулти“ и „интер“ означавали 
би међуступањ на путу културе ка сопственој можда одвећ 
оптимистичко-хегеловски жељеној трансгресији, односно до-
стизању „транс“ статуса.
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У појму транскултуралности и даље није разрешена 
контроверза о томе да ли се преко таквих поетика/полити-
ка успоставља нова универзалија хибридног идентитета као 
замена за онај „аутохтони“, партикуларистички. При томе, 
како је у свом уравнотеженом приказу политике мултикул-
турализма приметио Андреа Семприни, у „транс“ и „мулти“ 
политикама као да се дешава нова униформизација јединке, 
потпуно супротна слободарству и анархизму претходних ге-
нерација. Примера ради, док су се неки ранији студентски 
покрети борили за одбацивање било каквих правила и за уво-
ђење апсолутне слободе у студентским градовима, данас при-
суствујемо „поновној појави кодова понашања које састављају 
и примењују управо сами студенти“ (Семприни 1999: 44). Ове 
политике су тако постале један од извора репресивне праксе 
политичке коректности, која своје дистопијско дејство има у 
укидању сваке културне разлике и прохибицији критичког 
говора, о чему ће више речи бити у другом поглављу четвртог 
дела књиге. Поред тога, и код Семпринија се опет појављује 
начелни увид да мултикултурализам може бити (и теоријски 
јесте) претња традиционалном либерализму заснованом на 
индивидуалним правима (Семприни 1999: 85). 

Концепти мултикултуралности и транскултуралности 
критиковани су и са традиционално либералних и са леви-
чарских позиција. Наводи се по један пример са сваке стране. 

Аустралијски политички теоретичар малезијског поре-
кла, Чандран Кукатас, за разлику од рецимо умерених глоба-
листа и либералних ревизиониста попут Вернона ван Дајка, 
тврди да либералној теорији није потребна никаква модифи-
кација у мултикултуралном правцу.16 Свако људско право са-

 16 Амерички професор политичких наука Вернон ван Дајк сматра да је 
либерализму потребна ревизија. У његовим теоријским ставовима, 
либерална се концепција, као индивидуалистичка, доживљава као 
сувише ограничена: „Није довољно мислити у терминима односа 
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држано је у либерализму, па у складу с тим не постоји неко 
засебно „културно право“. Либерализам управо ставља интерес 
за мањине у први план. Нагласак на индивидуалним правима 
и индивидуалној слободи не подразумева одбојност према ин-
тересима заједнице, већ изражава предострожност због евен-
туалне тираније већине над мањинама. Стога није неопходно, 
према мишљењу аустралијско-малезијског теоретичара, тра-
гање за алтернативама либерализму и индивидуализму. По-
требно је да „поново потврдимо темељни значај индивидуал-
не слободе или индивидуалних права и да оспоримо идеју да 
културне мањине имају колективна права“ (Кукатас 2002: 193). 
Кукатас дакле одриче могућност постојања „културних права“, 
што не значи да су колективи остављени без икакве теоријске 
бриге, већ само да не треба напуштати језик индивидуалних 
права како бисмо групама дали правду. Што се тиче проблема 
нелибералних мањинских заједница, Кукатас се залаже за не-
што што би се могло назвати легалним интервенционизмом. 
Иако појединачне заједнице могу да захтевају заштиту од 
упада ширег друштва у њихов културни домен, оне ипак не 
могу „предузимати било какве акције с циљем присиљавања 
на лојалност групи“. Партикуларне заједнице морале би се, по-
ред осталог, „повиновати либералним нормама које забрањују 
ропство и физичку принуду“ (Кукатас 2002: 216).

С друге стране, код савременог словеначког филозо-
фа Славоја Жижека налазимо неомарксистичку и њему 

између две стране, индивидуе и државе; нити је довољно ако се томе 
придода нација. С обзиром на хетерогеност човечанства и популације 
практично сваке државе, нужно је да се у обзир узму етничке зајед-
нице и одређени други типови група и да се третирају као јединице 
које представљају носиоце права и дужности“ (Ван Дајк 2002: 167). 
Либерализам треба допунити јер он не може да се носи са појмом 
етничких заједница. Између државе или нације и појединца постоји 
читав низ етничких и других група које такође, према Ван Дајковом 
мишљењу, треба да добију своје место у либералној теорији.
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својствену помало сензационалистичку критику мултикул-
туралних и транскултуралних поставки. Жижек износи при-
влачну тезу да је позиција мултикултуралисте новоколони-
јална позиција: 

[...] мултикултурализам је неексплицирана, изокренута, са-
мореференцијална форма расизма, „расизам са дистанцом“ 
– он „респектује“ идентитет Другога, схватајући Другога као 
самозатворену „аутентичну“ заједницу према којој он, мул-
тикултуралист, одржава дистанцу, што је могуће захваљују-
ћи његовој привилегованој универзалној позицији (Жижек 
2002: 414). 

Ако би капитализам и даље био највећи баук савременог 
света, Жижек критикује савремену мултикултуралну теорију 
да уситњавањем проблема и партикуларистичким бављењем 
људским правима заправо даје одрешене руке Капиталу за 
његово несметано и невидљиво дејство. Истовремено, иако му 
то као левичару вероватно није била интенција, словеначки 
филозоф, критиком универзализујуће природе глобалних 
мултикултуралних теоријских пројеката, даје и либерализму 
корисно упутство за превредновање сопствених фундамен-
талних поставки у смеру ограничавања понекад сувише те-
оријски арогантних интервенционистичких уплива у поља 
која су се сматрала нелибералним.17

 17 Опширније о мултикултурним и транскултурним контроверзама виде-
ти у Перишић 2014б и Перишић 2022. Поуздан увод у транскултурне 
теорије, водећи рачуна о односу универзалног и партикуларног у њима, 
дају Александра Манчић и Марко Теодорски. Аутори при почетку раз-
матрања, у тексту „Транскултурне перспективе“, оцртавају пут којим би 
се дијалектика универзалног и партикуларног могла надаље развијати: 
у „конфигурисању универзалног увек постоји извесно потискивање ин-
дивидуалног“ па је стога, баш зато што се потискује, индивидуалност 
постала „неповољни темељ“ универзалности, „њен тајни покретач, њено 
друго, скривено (или потиснуто) лице“ (Манчић, Теодорски 2021: 146).
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У трагању за решењем (потенцијалних) инхерентних 
противречности између либералне и мултикултуралне ми-
сли, политиколошкиња Весна Станковић Пејновић, у студији 
„Слобода, либерализам и мултикултурализам“, поставља ко-
рисну хеуристичку дихотомију за даље промишљање. Либе-
рализам доживљава државу као политичку категорију док је 
појединац апстрактни грађанин, при чему културна разно-
ликост између грађанâ нема скоро никаквог значаја. Насу-
прот томе, у мултикултурализму културно-етнички иденти-
тет појединца није ирелевантан јер велики део популације 
„показује склоност да се при доношењу политичких одлука 
не руководи само политичким критеријима већ и критери-
јима културне припадности“ (Stanković Pejnović 2011: 192). 
Као најмања структурна јединица теоријâ које промишљају 
заједницу, појединац тако добија наоко радикално различита 
системска својства.

И поред међусобних оспоравања и декларативне про-
тивречности, ипак постоји спона која повезује либерализам 
и мултикултурализам, сматра Весна Станковић Пејновић. По-
везницу је могуће наћи у темељу либерализма, у политичкој 
слободи појединца. Таква слобода обухвата „слободу мисли и 
ријечи, слободу избора и одабира, слободу дјеловања и сло-
боду појединца да сам одабере начин живота“. Либерално на-
чело слободе повезано је дакле, поред осталог, са неотуђивим 
правом на политичку партиципацију те и у мултикултурном 
контексту представља средство остварења захтева за групно 
признање (Stanković Pejnović 2011: 192). Помало модификују-
ћи класичну либералну мисао, ауторка тврди да се у среди-
шту грађанског принципа либералне демократије не налази 
безвремени човек са непроменљивим атрибутима, већ чо-
век који „настаје у процесу самоостварења“. И либерализам 
и мултикултурализам следе овакво промишљање, једина је 
разлика у томе што се либерализам залаже за „универзално 
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грађанство“, док мултикултурализам промовише „мултикул-
турално грађанство, истичући да заједница није културно 
хомогена“ (Stanković Pejnović 2011: 209). 

У расправи о стварном или наводном сукобу либералних 
и мултикултуралних начела опет су, као и у случају темати-
зовања односа либералног и националног, корисни ставови 
Вила Кимлике, једног од водећих мислилаца постхладнора-
товског либерализма и, што је на овом месту од подједнаког 
значаја, умереног мултикултуралисте. Канадски мислилац 
покушава да помири либералну теорију и мултикултурали-
зам, односно слободу појединца и колективна, мањинска пра-
ва. Да би до тог „помирења“ дошло, мањински проблеми могу 
се посматрати у оквиру понешто модификованог принципа 
либералне правде. Не мора се у те сврхе смишљати нови дру-
штвени поредак нити радикално превредновати традиција 
либералне мисли, тврди Кимлика. 

Заједно са Магдом Опалски, у уводу за научни зборник 
Може ли се извозити либерални плурализам? – који би успут 
требало да послужи и као практични приручник за (поновно) 
увођење либералне демократије у земље Источне и Средње 
Европе – Вил Кимлика разграничава нови либерални при-
ступ од оног старијег. Нови је постхладноратовски, могао би 
се звати и либерално плуралистичким. У овом својеврсном 
постлиберализму изражава се промењени приступ етнокул-
турној разноликости у којем се она прихвата и позитивно 
правно квалификује. За разлику од тога, либерализам не-
посредно после Другог светског рата добија карактеристику 
радикално либералног. Његово обележје је то што се „етнокул-
турална разноликост смешта у приватну сферу и није јавно 
подржана у форми права мањина или мултикултурализма“ 
(Кимлика, Опалски 2002: 16).

На питање како тај нови либерализам третира нелибе-
ралне заједнице, то јест какво је његово схватање такозваног 
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интервенционистичког права, Кимлика одговара да држава 
не сме директно да интервенише са универзалног аспекта 
људских права уколико етничка заједница крши индивиду-
ална права својих припадника, али да свакако треба посред-
но подржавати либерализацију тих заједница. Тиме се још 
више него што је био случај код Чандрана Кукатаса – који је 
бранио ограничено право на интервенцију, односно оправда-
ност овлашћења заједнице за мешање у неким екстремним 
случајевима – раствара (псеудо)либерална догма о праву на 
уређивање света по својим принципима, што ће либералну 
мисао померити ка постлибералној теорији, о којој ће се ра-
справљати у првом поглављу четвртог дела књиге.

За сада се ваља зауставити на закључку, који износи и 
Кимлика, да је култура фундаментално важна за слободу по-
јединца. У савременом свету, етничке културе су углавном со-
цијеталне (свепрожимајуће). За разлику од модернистичког 
(традиционално либералног) доживљаја културе, социјетална 
(или постлиберална) култура јесте она „чије праксе и инсти-
туције покривају пуни опсег људских делатности, обухвата-
јући и јавни и приватни живот“ (Кимлика 2002: 132). Такве 
културе показују тенденцију да буду територијално концен-
трисане и засноване на заједничком језику, тиме се живом 
праксом опирући тоталној, и потенцијално тоталитарној, (не-
кадашњој) потреби либерализма за универзалним важењем.

Теорија мултикултуралности заправо прихвата корекци-
ју либералне теорије у смеру уважавања значаја национал-
ног и културног идентитета појединца, одустајући од мита о 
могућем устројству државе на темељу појединца као идеал-
ног слободног субјекта независног од својих културно-исто-
ријских условљености. Мултикултурна политика представља 
својеврсну комбинацију либерализма и национализма (на-
ционалног идентитета) у релативном важењу, о чему је било 
речи и у претходном поглављу. Са своје стране, либерална 
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држава не може хируршки прецизно да раздвоји сфере јавног 
и приватног чиме би остала унеколико ригидно верна сво-
јим класичним принципима. Док је индивидуална слобода 
и даље неприкосновена, то у исто време значи да постоје и 
нека заједничка интегративна начела, ма колико била шира 
или ужа у поједним случајевима, која заједници омогућавају 
да буде реално одржива. Ужа заједница, ако је појединцима 
важно да део идентитета из ње пренесу у ширу заједницу, 
такође може да буде схваћена као самосталан и слободан ен-
титет и у традиционално либералном смислу. 

Мултикултурална начела садрже се у модификовано ли-
бералним, при чему не би важило супротно: либерално није 
искључиво у мултикултуралном. Либерално је обухватнији 
али не нужно и универзалан принцип.
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Највећи проблем либерализма у сопственом историјском 
развоју јесте колонијална, експанзионистичка пракса ли-

бералних друштава и држава у другој половини 19. века.18 (О 
сличној пракси која је у нешто промењеном виду карактери-
стична за савремена либерално-демократска друштва распра-
вљаће се у четвртом делу књиге када се дође до тематизовања 
постлибералне теорије.) У сврхе чишћења властите савести, 
постколонијална теорија стога би могла да буде корисна са-
путница либералној мисли како би ова потоња оснажила соп-
ствене позиције или одустала од неких поставки које су се 
историјски показале као погрешне, односно као оне које су 
подржавале неку форму неједнакости у прокламованој либе-
ралној егалитарној тежњи. Ипак, велико је питање колико је 
постколонијална теорија, у својим многобројним варијаци-
јама које воде извесном замору, заиста успела да допре до 
жељеног предмета, до дејственог увида у епистемолошку, не-
западну па и нелибералну различитост.

 18 За границу када је традиционални либерализам као доминантна иде-
ологија западних земаља у смислу свог конкретног повесног резулта-
та прешао у неку врсту декаденције, историчар Чедомир Попов узима 
годину 1871. Тада епоху либерализма смењује епоха империјализма: 
„Либерални национализам мацинијевског типа, који је националну 
државу сматрао средством за демократско обједињавање човечанства, 
претворен је у дивљу борбу за хегемонију своје над другим нацијама“ 
(Попов 2010: 68).
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Постколонијализам је више периодизацијски или исто-
ријски термин, него што је идеолошки или политички: озна-
чава период после Другог светског рата када се свет углавном 
ослободио правог колонијализма, то јест када се довршавао 
процес добијања формалне независности бивших колони-
зованих територија. Наравно, тада се завршила само пракса 
директног освајања домородачких народа, њиховог подређи-
вања колонијалној власти са елементима прогона и понекад 
делимичног истребљења.19 „Колонизација у рукавицама“ или 
неоколонизација, то јест она која изводи „класичну“ колони-
зацију другим, на први поглед ненасилним средствима, на-
ставиће се у не тако ретким случајевима до данашњег дана. 
Постколонијално се, уз то, односи и на посткомунистичка 
(транзициона) друштва, јер је и комунизам током доброг дела 
20. века био колонизаторски, поглавито у случају Совјетског 
Савеза и присуства војних трупа те државе у земљама Вар-
шавског пакта (Lazarus 2004: 5). 

Колонијализам је историјски био у скоро нужној вези 
са империјализмом, али то ипак нису појмови идентичног 
значења. Амерички теоретичар палестинског порекла Едвард 
Саид, уз Франца Фанона зачетник постколонијалне теорије, 
говори о разлици ова два појма. Империјализам означава 
„праксу, теорију и став доминантног метрополског центра 
који влада удаљеним територијама“, док колонијализам, 
који јесте готово увек последица империјализма, представља 
„стварање насеобина на удаљеној територији“ (Саид 2002: 49). 
Кад је реч о пореклу и империјализма и колонијализма, Саид 
нема дилеме. Ови „мрачни дискурси“ дубоко су укорењени у 
либералном капитализму.20 Прецизније, извор колонијализма 

 19 По рачуну Едварда Саида, до краја Првог светског рата најмоћније 
европске државе колонизовале су 85 процената планете (Саид 2008: 166).

 20 Постоји много теоретичара који порекло колонијализма и импери-
јализма налазе, осим у либералним идејама, још даље у прошлости. 
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и империјализма налази се у либералној политици слободног 
тржишта, а још дубље симболичке изворе има, према мишље-
њу америчко-палестинског теоретичара, у јеванђеоској лите-
ратури, где је, на пример, домородац приказан као „створење 
којем је, због урођене изопачености и распојасаног каракте-
ра, потребна чврста рука“ (Саид 2002: 305). У постколонијал-
ном етичком гесту вредном поштовања, ако се практикује са 
(пре)ве ликим патриотским палестинским заносом, постоји 
увек опасност од одлажења у другу крајност – у некритичку 
глорификацију огледалног национализма.

Српски теоретичар Зоран Милутиновић, који живи и 
ради у Лондону, у књизи Битка за прошлост упушта се у 
иновативну критику постколонијалних теорија, нарочито 
мисаоних постулата Едварда Саида из перспективе репли-
кације „малих национализама“. Аутор тврди да је чувена 
Саидова књига Оријентализам (1978) свакако веома важна у 
постколонијалној критици, али да представља прави пример 

Примерице, Шираз Доса, иранско-канадски радикални политички 
филозоф, сматра да се корени ових дискриминаторских идеја нала-
зе у просветитељству. Иначе се у постколонијалним теоријама че-
сто писало о Хегеловом колонијалном односу према Трећем свету. 
Шираз Доса покушава строго каузално да покаже како су Хегелове 
идеје, као парадигматичне за шири просветитељски пројекат, пуне 
интенционалног непознавања и стереотипа у односу на незападне 
епистемологије, што је доцније имало веома много реперкусија у фи-
лозофији и политичкој теорији уопште: „Да бисмо разумели основни 
ток и појединости западњачког гледања на Трећи свет, неопходно је, 
бар у извесној мери, познавати хегелијанске позадине и филозофије. 
[...] морал доба просвећености и хегелијанска теорија историје леже 
у самој основи западног разумевања и неразумевања Трећег света. 
[...] Превазилажење примамљивости хегелијанизма од суштинског је 
значаја за постизање правичне глобалне визије и праксе“ (Доса 2002: 
361). У смислу указивања на настављаче хегелијанске традиције, како 
у исцртавању крутих мапа нужног развоја људског духа па следствено 
и његове материјалне базе, тако и наслеђа оријенталистичке мисли, 
Едвард Саид додаје да су и „Маркс и Енгелс развијали теорије о источ-
њачкој и афричкој глупости и празноверју“ (Саид 2002: 306).
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„политичког активизма“ и студије коју „треба да читате да 
бисте научили шта не треба радити ако хоћете да ваша књи-
га буде теоријски уверљива“ (Милутиновић 2018: 174). Пале-
стинцу Саиду више је било стало до критике репрезентације 
Арапа, Блиског истока и ислама у интелектуалној традицији 
Запада, но до теоријске доследности. Сва потоња постколо-
нијална критика своје теоријске моделе морала је да заснује 
у опозицији према Саидовим, а не у складу с његовим (Ми-
лутиновић 2018: 174). Како би се зауставила бесконачна игра 
репродуковања оријентализама у мање нације или друштвене 
групе (о чему је писала америчко-српска теоретичарка Ми-
лица Бакић Хејден, користећи термин nesting orientalism),21 
Милутиновић констатује да је неопходно да постколонијалне 
студије у 21. веку – а са њима и све студије које се заснивају 
на патњама и страдањима неке идентитетске групе (етничке, 
родне, сексуалне, итд.) – уђу у нову еру, у којој за себе не би 
требало да захтевају повлашћен статус, управо стога да би и 
даље биле актуелне. Другим речима, ако теорија и критика, 
па и оне у Саидовој верзији, желе да задрже било какву пре-
тензију на озбиљно уважавање треба да више буду баш то: 

 21 Милица Бакић Хејден залаже се и за известан обрт у доживљају и 
примени постколонијалних теорија. Критичка анализа oриjeнтaли-
змa и бaлкaнизмa привиднo се мaнифeстуje кao aнтиeврoпскa и 
aнтизaпaдњaчкa. Међутим, циљ такве анализе јесте у апелу обема 
странама (и Окциденту и Оријенту) за „успoстaвљaњeм диjaлoгa нa 
oснoву узajaмнoг пoзнaвaњa и увaжaвaњa“ (Бакић Хејден 2006: 10). 
У том дијалогу може се десити да негативна одређења која центар 
Европе употребљава за некадашњи оријентални Исток, попут „бaл-
кaнског мeнтaлитeта“, „бaлкaнског примитивизма“, „бизaнтинизма“, 
„oриjeнтaлног дeспoтизма“, почну да „кoристe (сaмo-oриjeнтaлизуjући 
сe) и oни кojи су њимe oштeћeни“ (Бакић Хејден 2006: 34). Ауторка 
тиме истиче значајне увиде који би могли да послуже у теоријском 
предупређењу аутоколонизације или аутодискриминаторског гледа-
ња на сопствену културу, што је иначе честа појава код српске научне 
и уметничке псеудолибералне елите. 
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теорија и критика, а мање активистички и стога готово увек, 
гледано са становишта опште хуманистичке интелектуалне 
историје, ефемерни дискурси који бивају заборављени пошто 
испуне своју употребну сврху.

Други члан „светог тројства“ постколонијалне критике, 
америчко-индијски теоретичар и филозоф културе Хоми Баба, 
за разлику од Саидовог претежног политичко-активистичког 
порива, више ће се усредсредити на „сува“ теоријска питања.22 
Будући да Баба културу види као „инхерентно динамичну и 
перформативну, увек у настајању“ (Чолић 2013: 261), он сматра 
да је и традиционалној либералној теорији потребна ревизија.

На плану расправе о односу националног, либералног 
и постколонијалног, по речима јапанске теоретичарке Руми 
Сакамото, Хоми Баба употребљава дискурзивни приступ на-
ционалном идентитету сугеришући да ми „проучавамо на-
цију кроз њене наративне поруке“. При томе, не баш сасвим 
оригинално теоријски промишљено, Баба полази од неесен-
цијалистичког разумевања националног идентитета, којег су 
засновали теоретичари као што су Бенедикт Андерсон, Ер-
нест Гелнер и Ерик Хобсбом. Трасирајући увелико политич-
ки коректну струју у виђењу овог проблема, они истичу да је 
нација „измишљена заједница“, „изум“ или идеолошки кон-
структ карактеристичан за модерност (Сакамото 2002: 379). 
Хоми Баба ће овакав багаж понети са собом на путу даљег 
промишљања постколонијалног стања.

Постколонијално, у верзији Хомија Бабе, иде руку под-
руку са постмодерним, као преиспитивање универзалистич-
ких метанарација модернизма и традиционалног хуманизма. 

 22 У западној академској мисли донекле је устаљено да се говори о 
„светом тројству“ постколонијалне теорије (Ashcroft, Ahluwalia 2001). 
Поред зачетника Едварда Саида и затим Хомија Бабе, трећи члан је 
феминистичка и постколонијална теоретичарка Гајатри Чакраворти 
Спивак.
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Потребна ревизионистичка интервенција састојала би се у 
деконструкцији идеолошког дискурса модерности као оног 
који је додељивао хегемону „нормалност“ неједнаком геопо-
литичком развоју и оправдавао подређеност земаља Трећег 
света. За постколонијалну критику одлучујућа је ревизија 
либералне модерности, или чак извесна противмодерност. 
Постструктуралистичка теорија, као додатак читавој операци-
ји, служи томе да се заправо представи немогућност Запада 
у дискурзивној ауторизацији „идеје“ колонизације, као идеје, 
која се апостериори сагледано, није могла ни тада уверљиво 
формирати без антагонистичких и амбивалентних момената. 
Ревизија модерности изводи се тако што се прошлост схвата 
пројективно, као поље које није трансцендентно фиксирано, 
већ отворено за постколонијална уписивања будућности у 
прошлост. Ради се о извесном облику „културне реинскрип-
ције“ која се, наоко парадоксално, „враћа ка будућности“ 
(Баба 2004: 453). 

Свакако да у овој филозофско-ревизионистичкој опе-
рацији има нечега од скоро архетипске левичарске идеје о 
нужности ревизије прошлости у сврхе пута ка „светлијој 
будућности“, што је у начелу супротно либералној ноцији о 
историји као реалном епистемолошком пољу које би требало 
ослободити свих наслага субјективности или епистемолошки 
активистичких уплива. Ову неомарксистичку дијалектику 
Хоми Баба покушава додатно да оснажи деридијанском или 
постструктуралистичком мисаоном спекулацијом. Прави 
дискурс модерности може да буде написан тек са постколо-
нијалним временским заостатком, успоравањем или заоста-
јањем што, наоко парадоксално, гони прошлост унапред, про-
јектује је, даје њеним мртвим симболима снагу живог „знака 
садашњости“ (Баба 2004: 456). Интервенција на темпоралном 
поретку историјских токова, успоравање садашњости у сврхе 
убрзања прошлости, има за циљ да доведе до нове спознаје 
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о различитости других људи и времена. Мењањем наратива 
наших историја може се, по ауторовој замисли, добити осећај 
шта значи живети и бити у другим историјским временима 
и различитим просторима.23 Процес ревидирања либералне 
теорије у смеру постколонијалне стратегије пројектованог 
продора у географски што шире сазнајне просторе требало 
би да резултује утопијским предметом који би био ослобођен 
дискурзивних наслага формираних у фокализацији статичног 
западног, либерално-хуманистичког посматрача.

Конкретнији резултат врло компликоване и са станови-
шта реалне теорије сазнања веома упитне постколонијалне 
епистемолошке дијалектике могао би да буде – као у случају 
мултикултуралних и транскултуралних теорија – поновно 
привилеговање хибридног идентитета, што двојне „национал-
не афилијације“ већине постколонијалних теоретичара чине 
дискурзивно видљивим и тиме посредно утилитарно актив-
ним. Хибридни идентитет (или онај који би требало утопијски 
да се п(р)ојави као резултат рада постколонијалних теорија на 
отклону од сопствених универзалних, западних, либералних 
почетних премиса) постао би тако нова универзалија која би 
била само још један од концепата за парадоксално поништа-
вање другости у западној истости.24 Наиме, маргинализоване, 

 23 Опширније о вези постколонијалних теорија и транскултурних по-
литика код Хомија Бабе видети у Перишић 2022.

 24 Неки мислиоци, попут новозеландско-америчког правног и политич-
ког филозофа Џеремија Валдрона, са аспекта предлагања космополит-
ске алтернативе традиционалном либерализму, помало и теоријски 
блазирано сматрају везивање за традиционалне културе извесном ек-
сцентричношћу или антрополошким експериментом у савременом 
свету који форсира хибридне идентитете (Валдрон 2002). У опреци 
са оваквим и сличним схватањима, Слободан Владушић детектује 
да се управо привилеговањем, поред осталог, хибридног идентитета 
у постколонијалној теорији ствара „аура моралне супериорности“ 
таквог идентитета пре свега у односу на онај национални који се 
„једино може перципирати као националистички, дакле, као морално 
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субалтерне групе углавном се и даље држе својих национал-
них или етничких културних самосвести, тиме на неки начин 
потврђујући есенцијалистичке ставове о идентитету, остајући 
скоро „нетакнуте“ постколонијалним дискурзивним операци-
јама. Истовремено, припадници културне, политичке и инте-
лектуалне космополитске елите могу себи да приуште, како 
је то закључила према постколонијалној теорији скептична 
Милица Живковић, „хибридност и релативистичка станови-
шта о идентитету, управо захваљујући свом привилегованом 
социјалном положају у друштву“ (Живковић 2010: 43).

Постколонијална академска контроверза огледа се у томе 
што привилегована класа теоретичара има луксуз промицања 
јавне интелектуалне речи о подређенима, са неизвесним ис-
ходом какав је одјек и да ли уопште икаква реакција постоји 
на другој страни. Гајатри Чакраворти Спивак је вероватно, од 
свих најутицајнијих постколонијалних теоретичара, била нај-
више погођена овом чињеницом, трудећи се да посредно од-
говори на критике које су и њој упућиване.25 Подразумевајући 
под неоколонијализмом „претежно економски, а не претежно 

инфериоран“ (Владушић 2011: 31). Утопија постколонијалних теорија 
тако не би водила промоцији различитости већ униформном хипер-
глобализму.

 25 Амерички историчар и радикални политички мислилац Расел Џеко-
би иронично говори да Спивакова, као „шеф катедре на универзитету 
Колумбија, преводилац Дериде и обожавани говорник на академским 
конференцијама“, себе сматра маргинализованом. Затим оштро поен-
тира, ширећи перспективу ка целокупној постколонијалној теорији: 
„Било која анализа мора да се позабави могућношћу да је марги-
налност поза и да самозвани аутсајдери јесу, и срећни су што јесу, 
прохтевни инсајдери. Заправо, Аиџаз Ахмад, један индијски човек од 
науке, указао је да је нова дисциплина о ’постколонијалној књижев-
ности’, која се искључиво усредсређује на маргинализовану књижев-
ност, више један каријеристички потез на америчким универзитети-
ма за азијске имигранте, махом из више класе, него што је некакво 
поље субверзије“ (Џекоби 2002: 188–189).
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територијални подухват империјализма“ (Спивак 2003: 22), у 
повратном самокритичком интелектуалном импулсу, она је 
покушала да освести и властиту привилеговану позицију у 
постколонијалној дискурзивној економији. Критикујући Ми-
шела Фукоа и Жила Делеза због недостатка свести о амбива-
лентном статусу критичарâ унутар система, што би требало 
да дисквалификује метаниво њихових расправа као недовољ-
но промишљен, те затим постављајући у односу на себе исто 
питање, ова постколонијална и феминистичка теоретичарка 
стиже до одговора у којем обитава „осећање“ извесне активи-
стичке пацификације.26 

Иако би неки естрадно радикалнији мислиоци инсисти-
рали на гесту наступа „изван“ дискурзивне диспозиције која 
знање о предмету увелико омогућава, и тиме на себе навлачи-
ли привлачну али прилично лажну ауру теоријских бунтов-
ника, Гајатри Спивак своју позицију проблематизује као ону 
која је ипак „унутра“, тврдећи да је заинтересована за критику 
„унутар академских дисциплина“ (Спивак 2003: 307). Тако се 
одбацује сувише дречећа активистичка одора у коју је врло 
често постколонијална критика била одевена. Због свести о 
амбивалентности сопствених истраживачких инвестиција у 
другачије епистемологије, онда неће бити великих изнена-
ђења невеликим резултатима тих промишљања. Упркос свим 
напорима, када је кренула у „позитивну“ теоријску акцију, у 
потрагу за аутохтоним информатором, то јест за субјектом 
исказа који не би био „заражен“ западном епистемологијом, 
велико је питање шта је Гајатри Спивак пронашла. Уместо 
одговора, појављују се само нова начелна, методолошка пи-
тања о томе да ли се може продрети у Другост а да западна 

 26 О постмодернистичкој и постколонијалној расправи у погледу „осве-
шћености“ сопствених критичких позиција коју је покренула Гајатри 
Спивак, опширније видети у Перишић 2014а: 135–140.
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епистемологија то друго не усиса у себе као један од гласова 
који доприносе пролиферацији академских преиспитивања 
универзалних позиција, али не и њиховом поништавању. О 
потрази Гајатри Спивак за аутохтоним информатором биће 
још једном опширније речи у првом поглављу трећег дела 
књиге, приликом тематизације субалтерности код Алексан-
дра Тишме.

Чињеница да је жеља за дејственим политичким важе-
њем теорије свршила у својеврсном атеоријском „разоружа-
њу“ говори понешто о утопичности сувише оптимистичких 
премиса ангажоване теорије, односно о томе да постколони-
јални свет можда треба пустити – упркос поплочаним до-
брим намерама – да живи поред постколонијалне теорије као 
„последњег“ начина изражавања оне некадашње отвореније 
колонијалне хегемоније. Чак и када би постколонијалне тео-
рије биле дискурзивно успешније, вероватно не би ваљало да 
тиме подстакну формирање политичких пракси које би пре-
тендовале на опште важење јер би се на тај начин, у идеалном 
случају, формирале антиколонијалне затворене заједнице, а у 
реалном, и можда инхерентно уписаном у полазишта пост-
колонијалне критике, само нови појмовни апарат за глоба-
листичку дистрибуцију супстанцијално непромењене моћи.27

 27 И Владимир Гвозден, књижевни теоретичар који се веома обавештено 
и дуготрајно бавио постколонијалном критиком, у последње време 
долази до скептичних увида по питањима домета и будућности ова-
квих мисаоних подухвата. Један од закључака текста „Постколонија-
лизам и компаратистика“, у којем се нуди свеобухватан и унеколико 
„пост-постколонијалан“ поглед на постколонијалну критику, налази 
се и у овим речима: „У новије време расте свест о проблематичном 
подухвату свођења различитих култура на постколонијалну имаги-
нацију, и то по правилу ону која настаје на доминантном енглеском 
језику. Главни, али тешко достижан циљ је да се умакне привиду 
друштвеног плурализма који, признајући културне разлике, заправо 
учвршћује евроцентричну идеју о субјекту“ (Гвозден 2022: 11).
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Постколонијалне теорије, с друге стране, раде користан 
посао за доминантни либерални дискурс у смислу подстрека 
за његову ревизију и реформу. Није ли стога постколонијална 
теорија, у свом постлибералном исходу, индиректно методо-
лошко оруђе за прање нечисте евроцентричне (либералне) ко-
лонијалне савести, са циљем да се наново потврди западна 
супериорност по принципу и есенцијалног и прагматичког 
присвајања генеалогије сопствених грешака? То би било једно 
од најважнијих питања за расправу о постлибералном стању, 
као оном које подстиче благу хибридизацију либерализма са 
околним идеологијама, као и са ревизионистичким гласови-
ма унутар самог либерализма, чему ће углавном бити посве-
ћен четврти и закључни део књиге.
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1. СЛОБОДАН ЈОВАНОВИЋ: 
КЊИЖЕВНОСТ, КУЛТУРА, 

ИДЕОЛОГИЈА

Међу не тако многобројним српским полихисторима, 
који су својим разуђеним делом оставили велики траг 

у историји српске културе, књижевни и културни теоретичар 
Мило Ломпар у књизи Полихисторска истраживања посеб-
но место даје Слободану Јовановићу.28 Сматрајући да је фи-
гура полихистора у свим временим са собом носила начело 
субверзивности као отпора монистичком мишљењу, што има 
резултовати или радикалном антисистемском егзистенцијом, 
односно практиковањем деконструктивног културолошког 
писма, или научним/уметничким хабитусом који ће тежити 
либерално-хуманистичкој синтези, Ломпар ће Јовановића до-
живети у овом другом смислу. Као полихистор са израженом 
радном етиком,29 Јовановић ће у свим својим многобројним 
делатностима тежити целосном мишљењу, које је дакако 

 28 Савременици и пријатељи говоре о ренесансном духу Слободана Јо-
вановића, што би било друго име полихисторства. Чувени критичар 
Бранко Лазаревић сведочи да је на Крфу 1916. године, где су заједно 
били на служби у српској војсци, први пут осетио колико је Јовано-
вић био ренесансна личност: „Његово интересовање је невероватно 
великих размера. Нисам могао, уопште, да видим да ли што постоји 
што га свестрано не занима“ (Лазаревић 1991: 832).

 29 Уз делимичну употребу савремене англицизоване лексике могло 
би се казати да је Јовановић био самопрегорни радохолик, нежења 
који је готово био без приватног живота. Живорад Стојковић сматра 
да је библиографија његових радова „пре каталог издања каквог ин-
ститута друштвених наука, но попис животног дела једног човека“ 
(Стојковић 1963: 5).
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отворено за различите дисциплинарне увиде, али са друге 
стране, чином избора, укорењено у матичну културу која се у 
таквој оптици јавља као једина, самосвесно одабрана универ-
залија. Помало скрајнут, али не и неважан, чак можда и један 
од магистралних токова његовог полихисторства јесте књи-
жевни рад, којим је, по повратку са студија права из Женеве 
и Париза, и ушао у јавни живот 1892. године као позоришни 
и књижевни критичар, да би касније пре свега у портретима 
захватао општу књижевнокултурну али и историјско-поли-
тичку климу једног времена.

У односу према књижевности као понајпре друштвеној, 
широј појави, Слободан Јовановић је, према Ломпару, онда 
морао да у свом полихисторском „несвесном“ при анализи 
и критичким приказима књижевних дела увек на уму има 
културну контекстуализацију (Ломпар 2016: 17). Као сапут-
ник целе једне генерације српских модернистичких писаца 
(Милош Црњански, Растко Петровић, Станислав Винавер, То-
дор Манојловић, Момчило Настасијевић), он је с њима делио 
уважавање западних културних вредности. С друге стране, 
подразумевало се и да „еминентно западни нараштај“ развија 
елементе самосвести који су водили ка „стварању вредности 
и унутар традиције: отуд су они откривали средњовековну 
прошлост, осамнаестовековне полихисторе, нови сјај роман-
тичара“ (Ломпар 2016: 35). Укратко речено, у Јовановићевом 
полихисторском сензибилитету постојало је изоштрено естет-
ско чуло „отворено и за авангардне и за традиционалне вред-
ности“ (Ломпар 2016: 36), и за европску и националну култу-
ру, како би се и дало очекивати од једног теоријског либерала 
са понешто, по већинском мишљењу, конзервативним погле-
дима на поједине уметничке и културне праксе.

Примера ради, Јовановић је почесто писао неповољно о 
Стерији, са иронијским жаокама када се чувени Вршчанин 
„спусти“ испод нивоа онога што је код њега највише ценио. 
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Српски мислилац је више поштовао Стеријина „жалосна по-
зорја“, као год и историјске трагедије других писаца из 19. 
века које су данас скоро заборављене. „Посебно је био осе-
тљив на водвиљски смех и површни хумор подређен днев-
ним политичким потребама“, закључио је Миливој Ненин 
(2008: 184).30 Такође, према Нениновом мишљењу, Јовано-
вић није показивао довољно флексибилности за авангардну 
уметност, али то се дешавало у каснијим годинама, када је 
књижевну критику објављивао спорадично и више се кон-
центрисао на писање портрета личних пријатеља и писаца 
из своје генерације. С друге стране, иако унеколико оштар 
у односу према смеху, пишући о Браниславу Нушићу није 
штедео речи хвале. Говорећи 1900. године о три пишчева 
комада различитих жанрова, Слободан Јовановић тврди да 
би се могло „без претјеривања рећи, да он сам вриједи ко-
лико читаво коло драмских књижевника“ (Јовановић 1991а: 
881). Ипак, и када је, са данашње тачке гледишта, потценио 
значај неких стваралаца и прехвалио умеће других, никада 
то није било због приватне одбојности, већ зато што је ње-
гов научнички хабитус водио рачуна о представи културе у 
историјском контексту.

На став Јовановића према авангардним или уопште 
модернизацијским тенденцијама у литератури могуће је 
гледати и из мало другачијег угла; из перспективе уравноте-
женог приступа свим поетикама и књижевним поступцима. 
У енциклопедијском погледу на књижевно дело Слободана 

 30 По питању Јовановићевог односа према комици и смеху, односно пре-
ма делу Стерије и Нушића, Горан Максимовић је нешто радикалнији 
у закључку. Јовановићеви критички погледи на двојицу највећих срп-
ских драмских писаца су, сматра Максимовић, не само амбивалентни 
већ и неутемељени те добрим делом указују на његово „брзоплето и 
најчешће погрешно читање и вредновање комедиографског, а добрим 
дијелом и драмског жанра“ (Максимовић 2022: 224).



78 

КЊИЖЕВНОСТ И ЛИБЕРАЛНА МИСАО

Јовановића, где се зашло у све рукавце његовог разуђеног пи-
сања, књижевни теоретичар Бојан Јовић закључује да је наш 
критичар имао: 

[...] наглашен осећај за оно што је битно, макар то и не било 
по његовом личном укусу. У приступу критици, у свом је 
суду уравнотежен и обухватан, настојећи да читаоцу пред-
стави најважније видове појава о којима пише, како њихове 
лоше тако и њихове добре стране. Без обзира што високо 
цени композициону, то јест рационалну, страну књижевног 
дела, код Јовановића преовлађује став супротстављања дог-
матизму, обрасцима и маниризмима свих врста, и наглаша-
вање изворног књижевног и читалачког доживљаја – само 
оно што је искрено проживљено и изазива емоцију заправо 
је вредно пажње (Јовић 2020: 405–406).

На основу овакве опште оцене, постаје очито да је Јова-
новић понекад био неправедно оптуживан за потцењивање 
одвећ радикалних поетика, посебно књижевне авангарде. 
Према Јовићевом мишљењу, српски критичар био је ипак при-
јемчив за модернистичко-авангардистичка кретања, отворио 
је странице Гласника за остварења најважнијих, али ипак и 
„најумеренијих“ представника нове књижевне осећајности: 
Милоша Црњанског, Растка Петровића, Сибета Миличића, 
Светислава Стефановића. Са друге стране, његов „уравнотеже-
ни и толерантни приступ“ у критици и уређивачкој политици 
према књижевним савременицима и новим појавама „имао 
је и повратно дејство – чак и када су критички интонирани, 
искази ’младих’ обележени су поштовањем према Слободану 
Јовановићу“ (Јовић 2020: 403).

Када се ракурс помери ка општим културним питањи-
ма, оправдана је тврдња да је Јовановић био близак схва-
тању како књижевност треба да „претходи култури и на-
ционалном прогресу. Уосталом, то је став читавог његовог 
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нараштаја“ (Лудошки 2008: 6). Како је сажето формулисао 
Предраг Палавестра у својој Историји српске књижевне кри-
тике, добрано надахнуте Јовановићевим стилом, он ника-
да није био чисти књижевни критичар, него „историчар са 
изразито развијеним критичким смислом за разумевање 
духовног и културног контекста епохе о којој говори“ (Пала-
вестра 2008: 729). Двоструки поглед или свест о контексту 
Јовановићева је темељна карактеристика: када пише позо-
ришну и књижевну критику, сматра Миливој Ненин, српски 
мислилац „има у виду и појединачну представу или књи-
жевни текст, али има у виду и место свега тога у култури 
Срба“ (Ненин 2008: 183). Критичар полихисторског образо-
вања и интегралистичког кова морао је увек да води рачуна 
– материјалистичким језиком казано – о целини културне 
производње народа којем је припадао. 

Свест о културној мисији књижевности у контексту ши-
роких Јовановићевих интересовања са методолошког станови-
шта могла би се довести у везу са каснијим теоријским прав-
цем названим поетика културе. Корпус културе, на основу ко-
јег се формирају студије културе, у англоамеричком схватању 
обухвата све што спада у људска знања, делатности, забаву, 
навике, институције, разне материјалне односе, али и праксе 
означавања и репрезентације. У поетици културе разне умет-
ности и научне дисциплине схватају се као одређене култур-
не институције, специфична поља у оквиру културне про-
дукције (видети Перишић 2007: 201–202). Интегралистичко 
схватање културе Слободана Јовановића – у којем подједнако 
важно место има и материјалистички њен део – ваљало би у 
неком опсежнијем истраживању посматрати као претечу овог 
теоријског правца. 

Слободан Јовановић је у наслову поглавља назван писцем 
историје српске културе, а не њеним историчарем, управо 
због тога што је, поред осталог, био један од најбољих српских 
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књижевника, ако се књижевност не схвата само као писање 
фикције.31 Уз Јована Скерлића, Богдана Поповића и друге ау-
торе окупљене око Српског књижевног гласника, С. Јовановић 
био је творац чувеног београдског стила, у којем је дошло до 
„срећног споја западне културе и наше традиционалне култу-
ре“ (Јовичић 2011: 95). Први талас јасног, углађеног и отменог 
београдског језика и стила, обележили су његови полихистор-
ски радови, да би аутор временом тежио још већем постизању 
„реченичке смирености, прецизности и згуснутије употребе 
чињеница“ (Самарџић 1990: 674). Бивајући и сам један од нај-
бољих стилиста српске историографије, Радован Самарџић је 
најпозванији да примети како је Јовановић имао необичну 
прилагодљивост стила „који је сав у употреби теза и антитеза, 
у освајању читаоца парадоксалним изненађењима, у обртима 
који су код њега не само украс него и средство продора до дна 
истине“ (Самарџић 1990: 697).

У монографији која се бави Слободаном Јовановићем као 
књижевним критичарем, Наталија Лудошки доноси добар 
мали каталог ауторових стилских особености:

Чињеницу да је за Слободана Јовановића критика високо-
креативни чин могуће је поткрепити аргументима о стил-
ској беспрекорности његових састава, обиљу финих досетки, 
необичних поређења, често хуморно интонираним опаска-
ма, памфлетском рескошћу судова, доброј композицији тек-
ста. Писане углађеним и отменим изразом – београдским 
стилом, његове критике су разумљиве (и намењене, уоста-
лом) најширем кругу читалаца (Лудошки 2008: 9).

 31 Готово идентичан став има Недељка Бјелановић када тврди да не 
бисмо много погрешили ако бисмо „писца Јовановића назвали припо-
вједачем културе, имајући тврдо увјерење да је у свему што је икада 
дао у позадини била животодавна нит приче и причања“ (Бјелановић 
2022: 187).
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Међутим, није баш увек, барем у младим данима, кри-
тика Слободана Јовановића била тако углађена, већ веома 
оштра у неким моментима, што и не мора да буде у супрот-
ности. Пишући о Јовановићевим раним радовима, теоретичар 
књижевности Иво Тартаља сматра да у њима има „младалачке 
жустрине“ и „грозног цинизма, до инвективе“ (Тартаља 1998: 
743). Ствар је у томе што се наш критичар у зрелијим годи-
нама мало бавио такозваном дневном критиком, која увек за-
хтева другачији, директнији и понекад жешћи тон. Ипак, и у 
дужим књижевним огледима и портретима, није га напуштао 
иронично-цинички дух, као залог општег интелектуалног ли-
берализма који почива на духу скепсе. Доводећи у питање 
мњење о Слободану Јовановићу као неутралном, равноду-
шном посматрачу, Душан Иванић у њему напослетку види 
и сатирика:

Јовановић је био изузетно оштар кад нешто у начелу нега-
тивно представља као да је позитивно, или кад се оно што 
је вредно преокрене у безвредно и супротно првобитном 
смислу: у овом историчару, правном писцу и критичару – 
аналитичару књижевних дела имали смо заправо сатирика, 
човека који дели лице и наличје, истину и њену маску, јер 
га је дубоко познавање живота учинило скептичним према 
свим људским напорима (Иванић 2006: 49).

Као што је то био случај у историографским списима, 
врхунац књижевнокритичке делатности Слободан Јовановић 
достиже у жанру портрета. У овом жанру долази до изра-
жаја с једне стране способност културолошког уопштавања, 
сагледавање мисије конкретног писца у историји српске кул-
туре. С друге стране, у беспрекорној равнотежи, откривају се 
психолошко свесно и несвесно које стоје у подлози индиви-
дуалног стварања, као и смисао за живописан биографски 
детаљ, духовито лично сведочанство о предмету у скоро по 
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романескном или драмском принципу вешто склопљеној 
нарацији. Пишући 1927. године о Слободану Јовановићу као 
политичком и културном историчару српског народа, Сима 
Пандуровић задржава се на његовом интересовању за психо-
логију личности и психологију колектива. Поред осталог зато 
што је успевао да у портретима убедљиво пренесе спознају да 
су „сва начела, све идеје и све теорије нераздељиве од психо-
логије личности која их инаугурише и заступа“ (Пандуровић 
1991: 830) – то чини од Јовановића једног од најбољих писаца 
српске психолошко-историографске прозе.

У том смислу, антологијски је портрет Љубомира Недића 
у којем Слободан Јовановић надахнуто анализира књижевну 
критику која је писана са свешћу о уклапању у општу исто-
рију књижевности и културе, уз живу контекстуализацију и 
преплитање са политичком историјом Србије. Портрет је на-
писан са израженим компаративним сензибилитетом за по-
ложај и предметног и властитог текста у замишљеној култур-
ној историји Европе, и са нарочитом пажњом усмереном ка 
немачкој, француској и енглеској култури које су и критичар 
и метакритичар веома добро познавали. У интегралистичком 
критичарском пориву, код Јовановића добијамо, нарочито у 
случају писаца с којима је пријатељевао, готово вербалним 
средствима дочаране фотографске портрете у којима су пре-
цизно истакнуте личне карактеристике:

Поред све своје болести, Недић је имао скоро младићску 
живост погледа и хитрину покрета. Имао је лепе црне 
очи, које су гледале са паметном радозналошћу и срдач-
ном непосредношћу. Руке му нису никако мировале, и 
поред све нервозности и расклиматаности његових по-
крета, у њима се осећала извесна брзина и одсечност. 
Његов је говор био жив, а његово расположење ведро: он 
је изгледао као болесник, а понашао се као здрав човек 
(Јовановић 1991а: 677).
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Портретишући Недића као полемичара, Јовановић и ту 
користи прилику да изнесе своје интегралистичко схватање 
уметности и културе. Наиме, у жанру полемике највише на 
видело излази контекстуална природа књижевнокритичког 
чина, а занимање публике за књижевне „свађе“, које веома 
личе на политичке, још једном потврђује да је и политика 
део културе, као што свакако важи и обратно. У портретисању 
овог поља Недићеве активности, увешће се и лична нота, на 
основу које Јовановић опет доказује вештину књижевног уоп-
штавања изузетно живописне сликовитости:

Он ће вероватно остати запамћен у том ставу борца, као 
један пусти витез или мускетар критике, који је у нашу 
књижевност упао из небуха, заметнуо кавгу на све стране, 
и с неколико хитрих удара очистио за час терен око себе 
(Јовановић 1991а: 699).

Способност културолошко-историјске контекстуализаци-
је не спречава Јовановића да изнесе невероватно прецизне 
увиде у иманентној анализи, али који се увек односе на це-
лину дела а не на микросегменте. У једном кратком напису 
о Његошу из 1925. године, краћем од једне странице (а овде 
ће бити цитирана половина тог текста), он у неколико рече-
ница успева да ухвати онај и данас актуелни проблем Горског 
вијенца, сукоб општечовечанског и морала једне конкретне 
друштвене заједнице, у чему се заправо и огледа свевремена, 
античка трагика овога дела. Управо због нареченог, у леви-
чарским политички коректним књижевно-идеолошким кру-
говима јављају се позиви за преиспитивање статуса Горског 
вијенца као канонског дела српске књижевности. Речи Сло-
бодана Јовановића могле би и у тој расправи послужити као 
убедљив контрааргумент тези да прошле епохе треба саобра-
жавати данашњој:
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Горски вијенац је чудновата мешавина варварства и душев-
ности. То је стихована хроника једнога покоља неверника 
који опомиње на Вартоломејску ноћ, – али та хроника пуна 
је јада и плача, – и то не оних које убијају, него онога који 
убија. Владика Данило, приређивач покоља, кука над њиме 
као над својом личном несрећом; то за њега није никакав 
триумф, него тешка жртва од које његова душа остаје неу-
тешна и болна. Он пристаје на покољ као на једну свирепу 
дужност коју му је судбина наметнула, – следујући, као у 
неком месечарском заносу, једноме загонетном налогу озго 
који нити разуме нити одобрава потпуно. Највиша места 
Горског вијенца одржана су у тој атмосфери недокучности 
историјске судбине и необјашњивости човекових дужности. 
То је исти онај дах фатума који се осећа код старих грчких 
трагичара, – и у Његошу има нечега од Есхила (Јовановић 
1991а: 789).

Дакле, и када пређе на иманентну анализу, Јовановић 
се труди да такво испитивање буде у функцији осветљавања 
културне мисије коју дело потенцијално остварује или, у овом 
случају, реч је о увиду у значај дела у целокупној историји 
светске књижевности. Тиме се успоставља извесна равнотежа 
текста и контекста, као што се и у самој иманентној анализи 
позитивно вреднује ако писац постигне склад у поштовању 
логике одабраног жанра или стила у односу на садржину 
написаног. Да би било релевантно и изван матичне културе, 
књижевно дело треба да ухвати нешто и од епистемског и од 
универзалног културноисторијског тока.

У написима о светској књижевности, када је у најбољој 
форми, код Јовановића долази до изражаја способност да јед-
ном метафоричко-епифанијском речју проникне до сушти-
не и пишчевог проседеа и писца као личности. Не би било 
претерано рећи да у овим огледима има скоро надљудског 
напона у објавама продорних увида. Понекад су ти увиди 
обликовани као захуктале стреле које вибрирају право ка 



85 

II ЗНАКОВИ РАВНОТЕЖЕ 

мети. Примера ради, у једној веома густој, али не и претр-
паној полуреченици, увиђа се шта је главна особина дела 
Џонатана Свифта:

Дивљина Свифтове сатире, беснило његове мржње, његова 
патолошка гадљивост према човеку и свему што је људско, 
грозотни реализам његових мизантропских снова и алего-
рија, који опомиње на једног Дантеа безбожног и прозаич-
ног [...] (Јовановић 1991а: 693).

Вештина речитог а концизног уопштавања може се пра-
тити у већини огледа о светској књижевности. У неким слу-
чајевима, као у напису о Волтеровом Кандиду, са великом 
ерудицијом – која се никада на открива на први поглед – Јо-
вановић духовито и живо представља културно-историјски 
контекст дела, да би намах на њега бацио ново светло:

Кандид је написан онако као што се разговарало у салонима 
XVIII века, и докле га читамо, нама не изилази пред очи 
слика једног књижевника, који сам у својој соби, с напо-
ром, склапа један роман, психолошки, социолошки, исто-
ријски, експериментални, или какав други; већ нам излази 
пред очи слика једног господина који, у отменом друштву, 
сасвим неусиљено, ради забаве своје и својих слушалаца, 
казује једну анегдоту (Јовановић 1991б: 480–481).

Генерално гледано, када је писао о европским књижев-
ницима Јовановић је, попут свог великог претходника До-
ситеја Обрадовића, био културни просветитељ. Трудио се 
да у српску културу унесе нова знања којима се напајао на 
европским изворима, те да делује умерено еманципаторски. 
При томе, како је приметио Миловој Ненин: „И када пише о 
европским писцима Слободан Јовановић има првенствено у 
виду српску културу, али и кад пише о српским писцима има 
у виду Европу“ (Ненин 2008: 186). Европеизација коју на уму 
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има наш полихистор пре свега служи сврси постављања ви-
ших стандарда за српску културу, јер се у сталном подизању 
културолошке лествице огледа културолошки патриотизам 
европског кова. 

У постхумно објављеном спису Један прилог за проучава-
ње српског националног карактера (публикован у Канади 1964, 
писан 1957. године, где аутор јасно говори о појму културног 
обрасца и појму полуинтелектуалца, видети Милосављевић 
2012), Слободан Јовановић доноси синтезу свог погледа на 
културу као на интегралистичко поље у којем се огледају све 
друге духовне и материјалне националне делатности. Писац 
у овом огледу експлицитно тврди да је култура „шири појам 
и од науке, и од уметности, и од политике“ (Јовановић 1991б: 
566). Било је у српској историји знаменитих политичара који 
нису били „на ти“ са културом, и то им је, иронично примећу-
је Јовановић, чак узимано као предност. И неки књижевници 
поводили су се за принципима барбарогенија и боемског жи-
вота, не марећи много за културно образовање. Наука, сама по 
себи, такође не гарантује културну самосвест свог практикан-
та, јер се научници понекад развијају одвећ у правцу крутог 
интелектуализма, занемарујући културу духа. Ни политика, 
ни уметност, ни наука, узете појединачно нису, дакле, довољ-
не за формирање културног човека:

Културни човек није једностран. Он негује и своју интелек-
туалност, и своју осећајност, и своју моралност. Сагласност 
коју тежи одржати између тих разноврсних елемената, 
огледа се у целом његовом начину живота, у целој његовој 
личности. Његова филозофија живота прешла му је у нарав 
(Јовановић 1991б: 566).

За индивидуалног културног човека неопходан је и оп-
шти културни образац, о којем је Јовановић са за њега нео-
бичном страшћу писао, али тај образац свакако не би требало 
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да буде хегемон и уједначавајући. Он не би смео да буде 
производ никаквог културолошког инжењеринга, већ само 
артикулисани и у сферу идеја подигнути екстракт најбољих 
постигнућа једног народа. Тек тада настаје здрава утакмица 
различитих култура:

Али и онда када се не налази у утакмици с другим нацио-
налним групама, једна нација ваља да негује своју културу. 
Чим се човек уздигне нешто мало изнад националног егои-
зма, њему постаје јасно, да нација сама собом не представља 
оно што се у филозофији назива „вредност“. Вредност јој 
могу дати само општи културни идеали, којима би се она 
ставила у службу (Јовановић 1991б: 572–573).

У залагању Слободана Јовановића за формирање култур-
ног обрасца огледа се једно од његових најдубљих практич-
них сазнања као историчара српске културе. То представља 
подршку успостављању својеврсног општег духовног канона, 
отвореног за нове појединачне доприносе, који ће претрајава-
ти каткад упоредо а понекад „изнад“ политичког и национал-
ног поља. Задатак политичког и националног јесте подршка 
оном културном као духовно надређеном. „Општи културни 
идеали“, што би била садржина културног обрасца, јесу оне 
вредности – и то је позна манифестна објава и духовни те-
стамент Слободана Јовановића – због којих вреди деловати у 
свим областима културе као кровног имена за човекова по-
дузећа у орбити идеја или у свету у којем се виде конкретни 
материјални резултати тих идеја.

* * *

Да би се дао начелан осврт на однос либералних и кон-
зервативних идеја у делу Слободана Јовановића, или преци-
зније на њихов списатељски делатан и теоријски продуктиван 
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спој, послужиће разматрање како се наш мислилац са либе-
рално-конзервативних позиција односио према тоталитарним 
идеологијама уопште и њиховим практичним изведбама које 
су учиниле двадесети век огледним периодом за некропо-
литике различитих провенијенција. Пажња ће у претежном 
делу бити усмерена на ауторов зрели спис О тоталитаризму 
(1952), а пре тога укратко и на огледе о Макијавелију (1907) и 
Едмунду Берку (1935), као и на текст „Хитлеризам у државном 
праву“ (1934), где је Јовановић изложио ставове које ће у овом 
потоњем спису дубље разрадити.

Пре Другог светског рата Слободан Јовановић био је 
неспорна интелектуална фигура српске културе, њен наји-
стакнутији полихистор, који се, како је показано, подједна-
ко успешно огледао у књижевној критици, правној науци, 
историографији и политичкој теорији. После комунистичке 
револуције па све до поткрај осамдесетих година 20. века 
осећала се прилична нелагода и потреба за ванконтексту-
алним оградама код ретких проучавалаца који су тумачили 
његово дело. Подразумева се да је, нарочито код мислилаца 
либералне традиције, научна критика већ уписана као ну-
жан додатак ауторског писма у виду позива на непрестана 
преиспитивања. Међутим, у случају када је аутор од стране 
револуционарног режима био, у одсуству, осуђен на дводе-
ценијску казну затвора, жиг репресивног апарата додаје ин-
ституционалну снагу сваком тумачењу и критици те може 
да прати аутора и после судске рехабилитације, трасирајући 
дискурзивне осуде дугог дејства. Све до данашњих дана неки 
аутори највише због Јовановићеве подршке вођи некомуни-
стичког покрета отпора у Југославији, генералу Драгољубу 
Михаиловићу, пишући о његовом научном делу и даље суде 
његовом политичком ставу и „исклизнућу“ са левичарски 
схваћеног исправног историјског пута. При томе се почесто 
занемарује ауторова изнијасираност у ставовима, све зарад 
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уклапања у унапред задату матрицу, или у идеологију која 
му је априорно додељена.

Истини за вољу, као скрупулозног мислиоца са слухом 
за унутрашње противречности и дијалектичке нијансе у тек-
стуалним слојевима, без интегралистичког напора продора у 
његов либерално-критички дух, Слободана Јовановића тешко 
је ухватити у јасном изношењу ставова, нарочито у раној и 
средњој фази његове плодне полихисторске каријере.32 Тако 
професор права Милијан Поповић сматра да је у огледу О 
тоталитаризму Слободан Јовановић први у српској науци 
покушао – по њему унеколико неуспешно33 – да фашизам, 
нацизам и бољшевизам подведе под појам тоталитаризам, и 
да им пронађе заједничке карактеристике. И не само то: по 
аутору ове анализе, наш историчар био је међу првима и на 
глобалној научној сцени после Другог светског рата који је 
приступио „обради и критици тоталитаризма с неолиберал-
них позиција“ (Поповић 1998: 696).

Историчар Милан Ст. Протић, у сталној контроверзи да 
ли је Јовановић био више либерал или конзервативац, опре-
дељује се за ову другу страну, то јест тврди да је већим делом 

 32 Како примећује Живорад Стојковић, Јовановић обично пише „из засе-
де“, то јест „стално избегава да се изјасни иако до краја изнесе сваку 
од оних двеју страна на које обично своди проблем“ (Стојковић 1963: 
10). И Миодраг Јовичић помиње готово пословичну одмереност, у 
складу са Јовановићевом „уздржљивошћу у научном раду уопште, 
која се огледа у томе што не заузима тврде ставове у спорним пита-
њима“ (Јовичић 2011: 103). 

 33 Иако сматра да је делимична неуспешност списа последица психо-
лошког фактора, јер је аутор дозволио уплив личних чинилаца због 
судске пресуде комунистичког режима Јосипа Броза, Поповић му 
одаје признање на стилском нивоу: „Када је писао расправу О то-
талитаризму, Јовановић је већ имао осамдесет и три године. И поред 
тога, сачувао је лепоту језика и стила. Расправа је писана чак полетно 
и са тог становишта можда спада у његове најуспешније текстове те 
врсте“ (Поповић 1998: 698).
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живота српски мислилац био наклоњен конзервативнијим 
идејама.34 Иако му је породично наслеђе било либерално, Јо-
вановић је, сматра Протић, по политичком уверењу, можда 
и услед благог бунта против личне традиције, био конзерва-
тивац.35 Дуго је задржао сумњу да се „једном неразвијеном 
земљом може владати искључиво вољом недовољно еманци-
пованог, већином сељачког народа“. Због тога је мислио да се 
парламентаризам мора „ублажити одређеним установама које 
ће побољшати степен образованости међу носиоцима власти“ 
(Протић 1998: 664), а то би се учинило увођењем горњег дома 
у парламенту (који не би био биран непосредно, по демократ-
ским начелима) и потцртавањем активне улоге монарха као 
другог (трећег) уставног чиниоца. Ипак, када дође до закључ-
них разматрања, Протић говори да је Јовановић задуго чувао 
свој конзервативни опрез према идеји модерне демократије, 
због околности у којима је живео, да би после Другог светског 
рата постао прави демократ пре свега зато што је „комуни-
стичка силина збрисала све тековине демократске цивили-
зације у његовој земљи и читавој источној Европи, озбиљно 
претећи да покори читав свет“ (Протић 1998: 671).

Енглески политички мислилац Едмунд Берк, за Јовано-
вића је посебно био занимљив зато што је међу првима, већ 
као њен савременик, изнео убојиту критику Француске рево-
луције.36 Уз то, британски филозоф са конзервативних пози-

 34 Живорад Стојковић сматра да је Јовановићев конзервативизам био 
посебне врсте, јер у њему није било одсуства радозналости, нити при-
суства „зазиданости“, „слепог држања старог“ и „немоћи да се крене 
даље у знањима“ (Стојковић 1963: 15).

 35 „Иако задојен истим духом“ либерализма оца Владимира Јовановића 
– прожетог и духом парламентаризма и демократског национализма 
– Слободан Јовановић никада није исказивао нарочите симпатије за 
саму Либералну странку (Јовичић 2011: 61).

 36 Непосредно после Француске револуције други мислиоци који би се 
могли довести у везу са либералном теоријом, за разлику од Берка, 
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ција критикује демократију и рационалистичку филозофију. 
У подводном току огледа о овом мислиоцу може се пратити 
имплицитно, а понекад и експлицитно изношење оног кон-
зервативног дела Јовановићевог погледа на свет. Берк је био 
један од духовних вођа виговаца (тадашњих либерала, из ко-
јих су проистекли данашњи енглески лабуристи), борио се 
против апсолутистичког монархистичког режима у домови-
ни, заступао је америчке колоније у борби против централне 
власти и заузимао се за уважавање индијског становишта у 
контрасту са колонијалном политиком отаџбине. Ипак, као 
прек и непредвидљив карактер, што је било од немалог зна-
чаја у његовој политичкој одлуци, с обзиром на живописну 
представу о Берковој личности какву добијамо у Јовановиће-
вом огледу, године 1790. године одваја се од матичне идеоло-
гије и пише Размишљања о француској револуцији.37

У оштрој критици Француске револуције Берк најпре раз-
матра безгранично поверење у разум – као тоталитарну идеју. 
На рационалним основама, вође Француске револуције били 
су формирали читаву једну метафизику полазећи од претпо-
ставке да је наш ум у стању „изнаћи једно савршено друштвено 

имали су понешто другачији однос према том догађају. Они јесу били 
за Револуцију, пре свега борећи се против реакционара који су же-
лели повратак „старом режиму“, али су били против „продужавања“ 
Револуције јер су у томе видели опасност за стабилизацију либерал-
них институција (Манон 2001: 123).

 37 У муњевитом продору у Берков карактер види се и књижевна ве-
штина Слободана Јовановића као једног од најбољих српских писаца 
портретâ: „[...] њему је недостајало познавање људи; он се сигурније 
кретао међу идејама него међу људима. Он није владао над самим 
собом; раздражљив, напрасит, нетрпљив, задрт, он је некипут са својом 
памећу и речитошћу изгледао, по речима једног савременика, учен и 
духовит лудак. Његова раздражљивост, која је имала дубљег узрока у 
његовој ирској природи и његовој преосетљивости умног радника, – та 
раздражљивост појачана је приватним бригама и страначким борбама, 
а доцнијих година и употребом алкохола“ (Јовановић 1990: 153).
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уређење с којим би одмах настало опште благостање“ (Јовано-
вић 1990: 196). Они су неговали заблуду да је политика искљу-
чиво ствар разума и да се друштвене установе „могу правити 
из главе, према напред утврђеној замисли, као алати и маши-
не“ (Јовановић 1990: 197). Тиме се открива и основа разних тота-
литаризама: вера у моћ разума да спозна сврховитост историје 
и да дође до општеважеће истине. Мноштвеност живота сабија 
се у теоријске апстракције, у филозофски идеализам, који онда 
долази у сукоб са стварношћу. Све препреке које се појављују 
при реализацији теоријског програма заточници ове идеје нај-
чешће покушавају да реше насиљем. При спровођењу револу-
ционарног програма (треба поновити да Берк овај оглед пише 
1790. године, док револуционарни терор још није узео маха), 
вође Француске револуције показују, дакле, јасне прозелити-
стичке тежње, проистекле из њихове мисаоне базе. Јовановић 
тврди да је Берк био у праву при анализи теоријске подлоге 
револуције, чиме се, за њега некарактеристично (барем у пе-
риоду пре Другог светског рата), сврстава на једну страну, и 
веома јасно износи сопствено мишљење:

Берк није мислио да у установама не треба никада ништа 
мењати, и да их треба непрекидно чувати такве какве су 
од предака остале. Он није одобравао само, да се све мења 
из корена. Требало је увек задржати нешто од старога: само 
онда када се ново дометне на старо, добија се нешто чврсто 
и трајно (Јовановић 1990: 199).

Овај одломак одлично одражава Јовановићева умере-
но конзервативна или конзервативно-либерална политичка 
гледишта. Он, попут Берка, осуђује револуционарне мето-
де, али не сматра да се по сваку цену треба држати старог: 
ваља ићи путем еволуције, а не револуције.38 Промена у 

 38 Поводом Јовановићевог огледа о Берку, Радован Самарџић баца 
понешто другачије осветљење на ауторов однос према револуцији: 
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функционисању установа, чак и у њиховим фундаментима, 
не захтева потпуни раскид са позитивним правним наче-
лима. Када се, међутим, жеља за неопходном друштвеном 
променом удружи са револуционарним налогом за мења-
њем друштва из корена онда добијамо једну опасну ствар 
– револуционарни фанатизам. Људи тада изгледају као да су 
„добили другу памет“ (Јовановић 1990: 206), на основу које 
радикално мењају и сопствена морална начела. У једном (ан-
тологијском) одломку, Јовановић кристално јасно уопштава 
анализу револуционарног процеса:

Револуција се прави у име једног идеала. Тражи се пра-
ведније и рационалније друштвено уређење. Ти захтеви не 
јављају се од беса, него по стварној потреби, – зато што је 
дотадашње стање дотрајало и почело да се квари. Али, кад 
једном револуција избије, њен правац више одређују нео-
буздане и немогуће жеље, него стварне потребе. Само су те 
жеље у стању распалити оно одушевљење које се тражи у ре-
волуционарним борбама. Унутрашњи рат као ни спољашњи 
не води се без зрна лудила, без терања са својим захтевима 
до и преко крајње тачке. Што револуција дуже траје, и што 
јој веће препоне стоје на путу, то су јој све потребнији ова-
кви надражаји маште. Револуционарни идеализам претвара 
се у револуционарни фанатизам, који не зна за тешкоће и 
опасности, и чија је снага баш у томе што је престао осећати 
стварност. Револуција је сада једна потреба срца, једна уну-
трашња заповест с којом се не резонује, ради које је слатко 
страдати и умрети. Револуција против старог стања почела 
је из потребе и жеље за бољим друштвеним приликама; у 
току револуционарне борбе и захуктавања људи пристају да 

„Иако сматран за либерала који нагиње конзервативизму, Слободан 
Јовановић никада револуцију није узимао као побуну маса која нема 
озбиљне разлоге, која се једино своди на терор и изазива појаву дик-
татуре, краће или дуже, и која не води промени у слици, саставу и 
карактеру једног друштва“ (Самарџић 1990: 684–685).
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живе и под горим приликама; успех револуционарне идеје 
довољна им је награда за све муке и патње. Као да би била 
очишћена свега материалног, револуција се уздиже до ду-
ховности једне вере (Јовановић 1990: 207).

Аутор дакле још једном потцртава сопствени став, јер 
је већ објашњено да у случају огледа о Едмунду Берку код 
Јовановића попуштају пословична скрупулозност и опрез у 
научним елаборацијама. Тиме српска политичка мисао, књи-
жевност и култура добијају најбоље странице написане о фа-
натизму револуционарног заноса и о револуцији као супсти-
туцији религије. Овакви одломци иду раме уз раме с онима 
који су у истом духу писали Станислав Винавер, Данило Киш 
или Борислав Пекић.

Још је једно запажање важно у Јовановићевој анатомији 
револуције. То је његов увид да је револуционарни нагон ду-
боко повезан са лично и колективно несвесним поривима. 
Очигледно је да су следећи редови инспирисани учењима 
Сигмунда Фројда, чини се нарочито огледом „Нелагодност у 
култури“:

Друштвена организација, морална дисциплина, виша кул-
тура тешко продиру у масу; она је у друштвеном животу 
отприлике оно што подсвест у животу појединца: једно дно 
примитивности, коју је културна држава више ућуткала и 
заташкала него укротила и искоренила. То дно примитив-
ности револуција износи на површину: отуда пустошења и 
крвопролића свих револуција (Јовановић 1990: 208).

Са данашње тачке гледишта овакви ставови могу делова-
ти елитистички, у смислу уверења да постоје јасно одељена 
поља „ниске“ и „високе“ културе, те есенцијална разлика из-
међу субјективности које припадају тим културолошким де-
локрузима. Међутим, овде је пре свега битан парадоксалан 
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увид да се револуционарним егалитарним покушајима само 
ствара нова неједнакост. На делу је преокретање колектив-
но несвесног за потребе победничке струје или „класе“, што 
углавном бива остварено уз помоћ терора као наводно раци-
онализоване и праведне силе, при чему је разум заправо пер-
вертован до свог супстанцијалног поништења. 

Пре него што ће се подробније теоријски позабавити 
револуционарним, или тоталитарним наративима 20. века, 
што готово излази на исто у либерално-конзервативној мисли, 
Јовановић ће у тексту „Хитлеризам у државном праву“, пи-
саном 1934. за Српски књижевни гласник, констатовати стање 
ствари епохалног повлачења либерализма пред нарастајућим 
тоталитарним пројектима:

Вера у либерализам и демократију гаси се, – и јавља се јед-
на нова вера, која кроз бољшевизам, фашизам, национални 
социализам крчи себи пут. Либерализам је оснивао државу 
на слободном појединцу: за тог појединца привредна ак-
тивност била је главна форма живота, – и његова је слобода 
значила да у ту врсту његове активности држава треба што 
мање да се меша (Јовановић 1990: 395–396).

Повлачење слободног појединца из центра идеолошких 
пројеката први је дакле знак да се у првој половини двадесе-
тог века историја највише отворила за тоталитарне, и увек ко-
лективистичке концепте, који универзализују по један нови 
појам (раса у националсоцијализму, јака држава у фашизму, 
радничка класа у комунизму), наткриљен традиционалној 
либерално-хуманистичкој субјективности. Неприкосновеност 
појединачног људског живота прелази у други план пред на-
летом схватања човека као објекта историјских нужности, ко-
јег је, услед тога, оправдано и жртвовати.

У спису О тоталитаризму (1952), Јовановић изричито 
тврди да се нацисти, фашисти и комунисти разликују по 
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идеологији, али да имају исту праксу и служе се истим, то-
талитарним методама. Основна његова теза је да је двадесе-
товековни тоталитаризам ново издање макијавелизма, с тим 
што је онај стари био намењен уском кругу одабраних поли-
тичара, док је овај нови „спуштен“ у широке народне масе и 
представља својеврсну метастазу давнашњег. Макијавелијев 
значај је, независно од каснијих импликација његове теорије 
о владаоцу, на првом месту у томе што је „раскинуо везу из-
међу политике и богословије, и начинио политику световном 
науком“ (Јовановић 1990: 135). Иако сматра да је италијански 
ренесансни политички мислилац на јединствен и непоно-
вљив начин дестабилизовао и везу између политике и ети-
ке, професорка права Гордана Вукадиновић тврди да то не 
значи да је Макијавели био заступник потпуног аморализма: 
„Он није противан моралним принципима као таквим, већ 
им само не признаје већу важност него државним интере-
сима и зато кад они дођу у међусобни сукоб, морал жртвује 
државним интересима“ (Вукадиновић 1998: 586–587). И код 
Слободана Јовановића свакако има места за оваква суптилна 
разликовања.

Међутим, упркос минуциозним и, када је потребно, на-
учно неутралним анализама Макијавелијеве мисли, Јовано-
вић није пристајао на консеквенце каснијег макијавелизма 
у смислу да се злочин може на било који начин сматрати 
саставним делом политичке вештине (Баста 2003: 73). Суро-
ве некрополитичке преобразбе макијавелистичке доктрине 
код тоталитараца 20. века – што би се могло посматрати по 
аналогији са релацијом Марксове политичке филозофије и 
марксизма као званичне државне идеологије – биле су оно 
што је одбијало нашег мислиоца. Због тога је и читаву ра-
справу О тоталитаризму, по мишљењу Данила Басте, напи-
сао као оглед о „врлинама и предностима демократије“ (Ба-
ста 2003: 90). Нису, дакле, само апстрактне идеологије под 
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светлошћу пажње у овој значајној расправи. Код Јовановића 
акценат је почесто више пребачен на тоталитарне праксе, 
којима он корене налази у макијавелизму. У пажљивој ана-
лизи списа, сматрајући га врхунском анатомијом тоталита-
ризма какву је у светским оквирима предузела Хана Арент, 
Данило Баста упућује и једну критику. Наиме, он сматра да 
је Јовановић увелико оставио постранце идеолошку димен-
зију тоталитаризма и пропустио да дубље раскринка улогу 
службене идеологије у диктатурама, јер тототалитарне вође 
нису били само бескрупулозни макијавелистички властодр-
шци, него у исти мах и „зачетници и заступници јасних иде-
олошких програма, ма колико наказних и сурових“ (Баста 
2003: 90).

Као што је у огледу о Берку говорио о француским ре-
волуционарима, тако и у спису О тоталитаризму Јовано-
вић тоталитарце двадесетог века посматра у психоанали-
тичком и ирационалистичком кључу. У њему савременим 
тоталитарним праксама пробуђени су животињски нагони 
и злочиначке страсти, које се „и поред напретка науке и 
технике, налазе у човеку притајене“ (Јовановић 1991б: 147). 
Тиме се јасно указује да је у тоталитарним порецима, упр-
кос декларативном инсистирању на принципу егалитарно-
сти, заправо на делу закон јачег. Најсуровији и најбескру-
пулознији људи добијају надмоћ, те се тиме цивилизација 
враћа у примитивније историјске епохе. За разлику од де-
мократије која афирмише нашу свест и критичке способно-
сти, тоталитаризам „апелује на много нижа психичка стања, 
када нисмо потпуно свесни, и када више ни сами не знамо 
разлога својим поступцима“ (Јовановић 1991б: 148). На тај 
начин долази се до једне парадоксалне развојне парадигме 
тоталитаризма, у којој се од привидно строго рационално 
засноване диктатуре изабраног вође стиже до ирационал-
ности и лудила:
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То важи не само за фашисте и за нацисте, него и за кому-
нисте. Испрва, саобразно Марксовом учењу, они су пред-
сказивали постепено укидање државне власти, али у току 
времена, они су то гледиште све више напуштали, тако да 
данас величају Стаљинову диктатуру исто онако као што су, 
у своје време, фашисти величали Мусолинијеву, или наци-
сти Хитлерову диктатуру. Велики је недостатак сваке, па и 
ове тоталитаристичке диктатуре, што властодршца оставља 
без икакве контроле, као да би његова генијалност чини-
ла сваку контролу непотребном. У историји, на примеру 
толиких диктатора, посведочило се да властодржац, кад 
добије неограничену власт, пре а после, губи способност 
самокритике и самоконтроле. Његово осећање стварности 
слаби, његови су планови све величанственији и у исти мах 
све мање остварљиви, он све више живи у својој машти, и 
све више верује у своју звезду. На крају крајева, његова „јака 
влада“ претвара се у владу без компаса. Судбина Хитлера 
и Мусолинија показује колико је опасно поверити судбину 
народа једном генијалном вођу, коме се једног дана може 
десити да пређе ону границу која дели генијалност од лу-
дила (Јовановић 1991б: 150–151).

После ове убојите анатомије тоталитарне праксе, спрово-
ђене напослетку по принципу произвољне и ирационалне воље 
диктатора, Јовановић се усредсређује на злоупотребе историје 
као науке која у том процесу неизбежно страда. За разлику од 
демократије, која је историју пуштала да тече својим током, ве-
рујући у аутоматски напредак у који људски ум не треба да ин-
тервенише, тоталитарна држава тежи да „производи историју“. 
Тоталитарци верују да је могуће „утицати“ на ту нужност, јер 
се она – у складу са теоријском или секуларно есхатолошком 
мисијом – креира као увек-већ идеолошка нужност. Пример 
за овакву интервенцију на нужности историје Јовановић на-
лази код марксиста који су изневеравали изворну Марксову 
мисао. Маркс је пророковао да ће капитализмом незадовољна 
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пролетерска класа на неки начин проузроковати „природ-
ну“ нужност пролетерске револуције. Ову врсту нужности из 
Марксове мисли, комунисти теоријски напуштају после Руске 
револуције 1917. године, јер у Русији није постојала критична 
маса пролетерске класе која би покренула промене „одоздо“, 
већ је револуција организована „одозго“, дакле у противности са 
оним како је код идеолога светске револуције било планирано. 
У сваком случају, сви тоталитаризми рачунали су на безобзир-
но прагматизовану хилијастичку потку своје праксе како би се 
историјској нужности обезбедила метафизичка аура:

Комунисти су обећавали једно бескласно друштво, у коме 
ће с престанком експлоатације радника настати рај на зе-
мљи. Нацисти су обећавали хиљадугодишње Немачко Цар-
ство. Фашисти су обећавали обнову „римског мира“, што је у 
најмању руку значило господарство савремене Италије над 
свим оним земљама које су улазиле у састав старе Римске 
Царевине (Јовановић 1991б: 155).

Када Јовановић пише ову расправу, националсоцијализам 
и фашизам су поражени, али не и комунизам, те он мора да се 
при крају запита откуд потреба за тоталитаризмом опстојава, 
и које људске нагоне он задовољава. Као што је много пута ре-
чено, одговор је да тоталитаризам, у кризи епохалних великих 
нарација и поверења у религиозне системе, препокрива морал-
не тежње које су структурално исте са потребама једне вере. 
Иако нас поједини интелектуалци уверавају да се у „безверју 
скептичке филозофије најпре постиже душевно спокојство“ 
(Јовановић 1991б: 159), „обични“ људи траже било какву веру и 
сигурност коначних истина. У снажној синтези ове антрополо-
шке тенденције, Јовановић посебно истиче комунизам:

Од свих облика тоталитаризама комунизам је највише те-
жио да се начини новом вером. Фашизам и нацизам служио 
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је успеху само једног одређеног народа; комунизам је имао 
да буде спас целог човечанства. Што је важно, он је имао да 
буде општа вера, али основана на науци. Обично се узима, 
да је вера један идеал који се не да доказати, који се може 
само осетити, па и то тек онда, ако одговара најприснијим 
потребама наше душе. Комунисти, међутим, сматрају да је 
Маркс нашао једну веру која се да доказати, али што ову 
њихову тврдњу доводи у сумњу, то је факт да они својим 
присталицама забрањују да тачност марксизма проверава-
ју. У науци, сви се резултати непрестано подвргавају новим 
проверавањима; ако се с марксизмом то не сме чинити, он 
није више научна теорија. Вером може остати и даље, бар за 
оне чијим душевним потребама одговара, али у том случају 
марксизам није ништа више научно доказан него која било 
друга вера. Узет чисто као вера, марксизам је имао да буде 
једна општа вера која ће све људе збратимити у једну морал-
ну заједницу. У пракси, комунисти почињу ово братимљење 
тиме што истребљују или, како они кажу, ликвидирају све 
оне који нису с њима. Диктатура пролетаријата нема другога 
циља, него да тај процес пречишћавања убрза. Први хришћа-
ни сањали су о једној свечовечанској заједници, омогућеној 
узајамном љубављу. Комунисти уместо узајамне љубави про-
поведају борбу класа. Та борба не може произвести праву 
заједницу, него само ону једнообразност коју победилац на-
меће побеђеноме (Јовановић 1991б: 160–161).

Но, иако се у издвојеном одломку посебно обрушио на ко-
мунистичко перформирање секуларне религиозности, на кра-
ју списа Јовановић ће се сталожено и помало меланхолично 
вратити на констатацију да су сви тоталитарци сматрали да од 
њих почиње одлучујући преокрет у историјском току, те да у 
тим процесима нема места за постојана морална начела.39 На 

 39 Занимљив је податак да је Јовановић – осим што је изузетно скру-
пулозно писао о Марксовој политичкој и економској филозофији, 
сматрајући да његове студије о капитализму „поред све натегнуте 
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основу ове тврдње, аутор добија прилику да изнесе конзерва-
тивну поенту, која свој ослонац и даље има у либералној мисли 
и анализи застрањења тоталитарних друштвених уверења, кон-
статујући да је крајње време да „обратимо пажњу на оно што у 
свету има сталнога и складнога“ (Јовановић 1991: 166).

Слободан Јовановић у позном периоду нема више ника-
квих илузија у погледу идеолошких метанарација. Тоталитар-
на држава представља антипод правној држави и демократ-
ској култури. Међутим, и у демократском друштву принцип 
личне слободе није дакако апсолутан: „Демократија тежи 
компромису између личне слободе и државног регулисања 
привредног живота, тоталитаризам одбацује компромисе“ 
(Вукадиновић 1998: 593). Политиколог Војислав Становчић об-
јашњава да су у време Слободана Јовановића на „идеолошком 

систематичности, обилују оштрим опажањима и проницљивим ана-
лизама“ (Јовановић 1991б: 169) – у међуратном периоду бранио кому-
нисте од прогона. Како наводи Наталија Лудошки, Јовановић је кри-
тиковао Закон о заштити државе из 1921. године који је био усмерен 
против комуниста, сматрајући да закон може да прогања свако ми-
шљење само ако се прогласи комунистичким (Лудошки 2008: 14). Да-
кле, не можемо без велике резерве узимати опште мњење које је вла-
дало у социјалистичкој историографији да је српски мислилац имао 
идиосинкразија према левичарским идејама као таквим. Миодраг 
Јовичић, рецимо, сматра да се Јовановић у свом приступу Марксу и 
марксизму „руководио искључиво жељом да Марксову, често мутну, 
мисао која је полазила од погрешних премиса и водила погрешним 
закључцима, објасни и учини приступачном читаоцу“, додајући да су 
управо наши предратни комунисти о марксизму више научили чита-
јући текстове Слободана Јовановића него Марксов Капитал (Јовичић 
2011: 85). После комунистичке револуције, у својим емигрантским 
списима Слободан Јовановић је, очекивано, имао оштрији став према 
марксизму. Никола Маринковић наводи да је аутор у позним година-
ма изричито стајао на становишту да аутентична култура може бити 
само некомунистичка па и немарксистичка. Чинећи од принципа 
слободе кључни елемент непостојећег националног обрасца, Јовано-
вић обликује „културни лик српског народа као некомпатибилан са 
левим тоталитаризмом“ (Маринковић 2022: 148–149).
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менију“ била друга питања, исказивана и другачијим терми-
нолошким регистром, те да демократија није узимана као 
„синоним за добро, лепо и истинито, или за релативно нај-
бољи облик владе, као у наше време“ (Становчић 1998: 636). 
За Јовановића, политички идеал била би уставна влада, а у 
младости је критиковао демократију са конзервативних, па и 
либералних позиција, сматрајући да „тиранија већине“ може 
бити опасност за интелектуалне слободе појединца (Станов-
чић 1998: 639). 

По питању односа Јовановића према демократији, одно-
сно демократском политичком начелу, политички мислилац 
Вучина Васовић веома прецизно говори да је српски истори-
чар био присталица „либерално-елитистичке, представничке 
монархијске мајоритарне демократије“ (Васовић 1998: 656). За-
тим додаје да иако Јовановић заступа „редуцирану улогу др-
жаве и широко поље слободе грађанина“, он ипак либералном 
начелу не даје увек примат – држава генерално није ограни-
чена само на своју правну основу. Држава има и културну ми-
сију, у изградњи путева, болница и школа, и у том случају она 
постаје инстанца теоријски равноправна оној заснованој на 
индивидуалистичкој политичкој парадигми. Држава постоји 
независно од појединаца, она има „колективну егзистенцију“ 
са исто онолико права колико и појединац има на своју личну 
егзистенцију (Васовић 1998: 656–657). 

Нијансе у ауторовом схватању либерализма најјасније 
ће разлучити Александар Павковић, савремени проучава-
лац дела Слободана Јовановића, позивајући се на модерну, 
(пост)ли бералну политичку теорију Џона Греја, о чему ће се 
подробније расправљати у првом и другом поглављу четвртог 
дела књиге. Британски филозоф, наиме, сматра да постоје два 
основна либерална политичка приступа. Први је фундамента-
листички, где се као полазиште узима тврдња о егзистенцији 
универзалних моралних или политичких начела на основу 
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којих се може доказати супремација либерализма. Друга стру-
ја, плуралистичка или агонска, као што јој и име каже, уве-
лико је толерантнија спрам другачијих мишљења. Насупрот 
фундаменталистичком либерализму:

[...] агонски приступ либерализму, како то старогрчка реч 
„агон“ сугерира, либерализам сматра само као једно од мо-
гућих политичких учења која се „такмиче“ и која су тако 
у сукобу с другим политичким учењима. Не постоји неко 
независно или спољашње мерило на основу којег можемо 
утврдити да су вредности либерализма супериорне над не-
ким другим вредностима на којима се заснива неко друго 
политичко учење. Либерализам несумњиво има низ пред-
ности над другим политичким учењима; то су, међутим, 
предности само са становишта одређених политичких и 
моралних вредности (Павковић 1998: 673).

На основу ове дистинкције Павковић закључује да је Јо-
вановићев модел либерализма ближи овом другом, плурали-
стичком који дозвољава слободну утакмицу различитих поли-
тичких начела, па и оних нелибералних (Павковић 1998: 674). 
У складу с тим, плуралистички либерализам (или постлибе-
рализам) отворен је и за сопствену хибридизацију са другим 
идеологијама, подразумева се и оним конзервативним које су 
само на први поглед много удаљене на идеолошком спектру.

На основу посматрања идеолошких уверења, али и лич-
них особина, Миодраг Јовичић, најпосвећенији биограф Сло-
бодана Јовановића, донеће напослетку уверљив опис синтезе 
његових либералних и конзервативних начела. Наиме, та два 
опредељења не морају се посматрати у супротности, као што 
показује савремена (пост)либерална теорија. Српски мисли-
лац био је присталица западне либералне демократије, на-
клоњен тржишној привреди и противник сваке непотребне 
интервенције државе у слободу грађанина. С друге стране, 
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иако није био конзервативац у политичкој теорији, Јовановић 
је у схватањима основних друштвених вредности био конзер-
вативан: ценио је дубоко укорењене институције и обичаје. 
Несклон било каквом радикализму, био је „против недоми-
шљених иновација и непромишљених скокова у непознато“ 
(Јовичић 2011: 110).

Имајући на уму општи, помало цинички дух Јованови-
ћевог рада на књижевној критици, могло би се додати да је 
у његову идеолошку оптику, у стилу који говори о мишљењу, 
уткан и традиционални либерални антрополошки реализам 
(или скептицизам) са конзервативним примесама.40 У њему 
опстојава племенита скепса, дух финесе, опрез у „разрези-
вању“ става. Има ли боље бране од наивне вере да се може 
створити бољи или другачији човек у разним тоталитарним 
пројектима 20. века. Традиционални либерални хуманизам, а 
с њим и Слободан Јовановић, гајио је поверење само у реалног 
човека, али и то са великом сумњом. Уз конзервативно упозо-
рење о потреби промена дугог трајања, њега је обележавало 
стамено уверење да хуманитет, упркос свему, ипак опстаје. 
Историја иде својим током, при чему у Јовановићевој мисли 
све време титра и лако „есхатолошко“ или либерално-демо-
кратско уверење да је напредак инхерентан историји, само 
га не треба насилно наметати – јер га људски ум не може до 
краја спознати.

 40 Како наводи историчар Бранко Бешлин, иако се оптимизам (мелио-
ризам) сматра битном одликом либерализма, многи либерални ми-
слиоци, попут Алексиса де Токвила или Џона Стјуарта Мила, сматрају 
да је могућ само материјални прогрес, а да ли ће се он „благотворно 
одразити и на духовно усавршавање човечанства – у томе су били 
сумњичави, недоследни или чак забринути за судбину цивилизације“ 
(Бешлин 2005: 42).
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2. СТАНИСЛАВ ВИНАВЕР,  
СВЕДОК РАЂАЊА БОЉШЕВИЗМА  

И НАЦИОНАЛСОЦИЈАЛИЗМА

Руске поворке Станислава Винавера у време када су обја-
вљене (појединачни текстови излазили су као репорта-

жно-путописни прилози за новине Политика и Република у 
годинама 1919–1921, да би у облику књиге први пут штампа-
не 1924. године) доживеле су веома противречну рецепцију. 
Могло би се рећи чак и комичну по томе како су критичаре 
поделиле на два дијаметрално супротна становишта. При-
казивачи и коментатори најпре нису били сигурни да ли је 
реч о путопису или збирци прича.41 Затим, није било извесно 

 41 Постоји недоумица како жанровски окарактерисати Руске поворке, 
као што је уосталом случај и са већином Винаверових дела. Исидора 
Секулић, у време појављивање Руских поворки као књиге, у кратком 
приказу пише да је у питању „збирка малих скица, лежерних цр-
тежа, навлаш полудовршених дијалога“ (Секулић 2015: 485). Богдан 
Косановић дефинише текстове из Руских поворки као скице: „реч је о 
фељтонском приповедању белетризованих стварносних догађаја, уо-
бличених у мали прозни облик, без развијене фабуле, са редукованом 
радњом и карактеризацијом ликова; нарација је непретенциозна и 
фрагментарна, имитира присно-непосредан тон и стил“ (Косановић 
2015: 687). Гојко Тешић, мапирајући жанровску раскош Винаверовог 
дела, налази да се у два његова најбоља путописна текста – Немачка 
у врењу и Руске поворке – дешава одступање од канонских начела 
жанра путописа, те да у њима постоје различита жанровска искли-
знућа, где налазимо „причу, драмолет, цртицу, есеј, репортажу, по-
лемику, памфлет и пасквилу, пародију, гротеску итд“ (Тешић 2015: 
526). Према Тешићу, могло би се чак говорити о томе да је Винавер, 
прекомпонујући текстове објављене у текућој штампи за књигу Руске 
поворке, створио, условно речено, „роман-путопис“ (Тешић 2003: 447). 
У нашој анализи – на основу издвајања два фрагмента који могу да 
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да ли Винавер своје дело о бољшевичкој револуцији пише са 
„левих“ или „десних“ позиција, па су се метакритичари с по-
вишеном идеолошком температуром нашли у нелагоди како 
да тумаче сврхе ироније, сатире, апсурда и осталих комичких 
поступака присутних у Руским поворкама. Било је сигурније 
определити се за афирмацију властите идеолошке позиције и 
последично Винаверово дело сместити у одговарајућу нишу, 
било да се радило о препознавању исте идеологије, или о ко-
месарском откровењу пишчевих идеолошких застрањења.42

Као очевидац постреволуционарног метежа совјетске 
Русије, земље која је изгубила равнотежу, сâм Винавер се у 
Руским поворкама помало иронијски осврће на сопствену по-
зицију хроничара када на почетку говори да његове белешке 
„носе данас један чисто обавештајни карактер“. Користећи 
„обавештајну“ лексику, он се сатирички дистанцира од ау-
торитарности бољшевичког поретка, о коме би „објективно“ 
требало да сведочи, да би затим експлицитно и озбиљније 
начинио отклон и од једне и од друге стране, и од револуци-
онара и од контрареволуционара:

Ја желим да поделим са вама своје утиске, задобивене у 
„социјалистичком рају“, како, с горчином и иронијом, на-
зивају бољшевичку Русију људи, који данас живе у РСФСР 

функционишу као самосталне приче – акценат ће бити на фикцио-
налном слоју Руских поворки.

 42 Примера ради, Аугуст Цесарец нема дилеме у погледу идеологије 
Руских поворки. У тексту иронијског наслова а скоро памфлетског 
карактера, „Станислав Винавер као симпатизер Руске револуције“ 
(Цесарец 2015), са сопствених прокомунистичких позиција „оптужује“ 
Винавера да у књизи, упркос извесним поетским амбиваленцијама, 
нагиње контрареволуцији и реакцији. Веома акрибичан и екстензи-
ван преглед противречне рецепције Винаверових текстова о Октобар-
ској револуцији и пишчевих покушаја – у одговорима и на „леве“ и 
на „десне“ критике – да заузме „трећу“, колико је могуће неутралну 
позицију, налази се у: Цветићанин 1990.
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(Руска Социјалистичка Федеративна Совјетска Република), 
а такође и у пределима, ослобођеним од бољшевика „добро-
вољачком армијом ’царскога генерала’“ – Дењикина (Вина-
вер 2015а: 9).

Декларисани путописац ће се трудити да ствари предста-
ви „непристрасно и свестрано“ (Винавер 2015а: 9), значи ипак 
и објективно, стварно непристрасно, али у извесном смислу 
и „субјективно објективно“, свестрано, што указује да се неће 
устезати од личног става, па и афективних реакција. Јер, он 
подједнако „мрзи“ и бољшевике и контрареволуционаре:

Ја бољшевике мрзим из све душе што су увели монопол на 
слободу, на идеале, на социјализам, на бунт – и створили 
своје крваво и фантастично царство на најстрашнијој, нај-
ужаснијој лажи: да је бунт, да је револт, да је пролетерска 
диктатура, да је баш социјализам – она карикатура, онај 
њихов крвави ужас, који данас истребљује стотине хиљада 
људи. И исто тако ја пламено мрзим оне официре – вође 
добровољачке армије, који иду на бољшевике под маском, 
под фирмом демократије и Уставотворне скупштине, а 
стварно да поврате, ужасни, варварски режим, чије је за-
рђале и тешке ланце раздробила Фебруарска револуција 
1917. Можда ћу, вођен овим двема мржњама, и још мно-
гим љубавима: љубављу према слободи и потиштенима, 
љубављу према оном што је руска душа дала човечанској 
култури, и може још дати – љубављу према многоме још, 
што осећам а не знам – можда ћу наћи тачан нагласак и 
не сасвим лажну боју за мој утисак (Винавер 2015а: 9–10, 
курзив И. П.).

Винавер ће се трудити да две мржње трансгресира љу-
бављу, али и извесним комичким поступцима јер се помоћу 
смеха, па и у смислу оног горко ироничног, отварају врата 
извесним симпатијама за предмет. Дакако, комика је већим 
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делом у Руским поворкама сурова, на неким местима се при-
ближивши облицима црног хумора или отровне ироније. У 
следећем одломку, уз одрешити отклон од агитаторског мо-
мента и једне и друге стране, јака иронија се донекле раства-
ра кроз приказ комичке трапавости и инфантилне гордости 
пропагандиста:

И нехотице подсећа ме ова сјајна бољшевичка способност 
за агитацију на тупаве, туњаве, водњикаве и трапаве пла-
кате лоповског дењикинскога Одсека пропаганде, који, пре 
свега, чим Дењикинова војска уђе у неку варош, облепи 
све зидове разним генералима, Алексејевом, Мамантовом, 
Колчаком, Шкуром. Они мисле да је руском народу, који 
су стотинама година бездушно давили и мучили жанда-
ри и генерали, особито пријатно да их опет види, au grand 
complet, не само по свима улицама, кроз које се гордо шетају 
у својим еполетама, но чак и на слици, да их буде више 
(Винавер 2015а: 50).

Пролиферација беспотребних агитаторских поступака 
доводи до комичких ефеката, само када не бисмо у свест до-
звали чему је таква пропаганда и с једне и с друге стране 
служила. Винавер неће допустити да описи постану одвећ 
комички, него ће се непрестано враћати на страшну, нела-
кирану свакодневицу живота у Русији тих година (писац је у 
Русији боравио у периоду 1917–1919):

Дењикин све виђеније комунисте који му падну шака стре-
ља, јер нема тако добро опремљен апарат за мучење тих 
вођа. Ту он јако заостаје за бољшевицима, код којих су били 
случајеви да официрима на наго тело прикуцају еполете и 
тим се еполетама клањају. Ипак, познати су примери, када 
су дењикинци отварали трбух бољшевичким комесарима, 
сипали у њ земљу, и викали им: ето вам земље и слободе 
коју сте толико тражили (Винавер 2015а: 124).
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На другом месту, скоро без ироније (осим правде ставље-
не под наводнике) и без икаквог комичког поступка, коруп-
цију као свакако непожељну друштвену појаву путописац и 
приповедач Станислав Винавер подједнако расподељује на 
обе стране:

Код бољшевика потплаћују комесаре – код Дењикина офи-
цире, код бољшевика се возају на каруцама у сав трк комеса-
ри и матрози – код Дењикина официри и козаци. Корупција 
је код бољшевика корупција код Дењикина. Бољшевици у 
име социјализма и човечанства – Дењикин у име „правде“ 
и велике и недељиве Русије (Винавер 2015а: 104).

Када се у Винаверовом тексту занемаре комички поступ-
ци (колико је то у случају овог писца могуће), уочљиво је да је 
њему веома стало да се подједнако дистанцира и од једне и од 
друге врсте ауторитарности или тоталитарности.43 Али, с дру-

 43 Гојко Тешић одлучно тврди да Винавер није био „заговорник нити 
поклоник било које од идеологија, како су неки зли дуси у међу-
ратним, па и послератним временима тврдили“ (Тешић 2015б: 974). 
Винавер просто није био довољан апологета црвене револуције да 
би био прихватљив левичарски настројеним интелектуалцима, док 
оним антикомунистичким није био довољан антикомуниста (Тешић 
2015б: 978). И Петар Милосављевић сматра да је Винаверова тачка 
гледишта у односу на револуцију и контрареволуцију била неутрал-
на, и објективнија у односу на оне (Крлежа, нпр.) који су у Руси-
ју одлазили да траже оно што су унапред хтели да нађу: „Он није 
видео оно што су активисти хтели и желели да виде, он је видео 
оно што се могло видети: понашао се, у гледању, више као писац 
него као убеђени активиста“ (Милосављевић 1990: 278). Оваква по-
зиција и формално је оснажена тиме што је за већину текстова из 
Руских поворки карактеристичан дијалог који омогућава „симпозијум 
о револуцији“ где, бахтиновски, људи различитих ставова, погледа, 
идеја, интереса и животних доби доприносе стварању приповедачке 
полифоније (Милосављевић 1990: 278). На суштински сличан, само 
појмовно осавремењен начин, Владимир Гвозден налази да је форма 
Винаверовог дела омогућила антиауторитарну отвореност садржине: 
„Ово је једини наш међуратни путопис који нема главног сведока, 
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ге стране, како такав став не би остао интелектуално „хладан“, 
било је неопходно да се у Руским поворкама антиауторитарни 
порив обогаћује смехом како би био уметнички дејственији, 
што Винаверу уопште није тешко падало, напротив.

* * *

Маестралан приповедачки доказ да је Винаверова ирони-
ја усмерена на обе стране, у исто време и самилосно и комич-
ки, налазимо у фрагменту „Другарица Фења и друг Миша“. 
Фрагмент самостално функционише као изванредна прича, 
за коју би се могло замислити да своје место нађе у контек-
сту ремек-дела антиауторитарне наративне идеологије, у кру-
гу око Гробнице за Бориса Давидовича Данила Киша. У овој 
краткој причи, Винавер покушава да успостави равнотежу – у 
земљама које су изгубиле равнотежу – постављајући пет глав-
них ликова у извесну симетрију, или помало иронизовану по-
родичну равнотежу наспрам светскоисторијског лома у којем 
живе.44 Прича и почиње констатацијом о не-реду: „У стану 
мојих газда није све било у своме реду“ (Винавер 2015а: 13), 

односно нема јединствене субјективности приповедача који ствара 
целовитост од крхотина стварности – Винавер, употребљавајући час 
драмску форму, час путописну, есејистичку или приповедачку, пушта 
разнолике ’језике’ да се испољавају, сударају и прожимају. Читалац 
ће прочитати и добро и лоше о свим странама у сукобу: о Лењину, о 
царизму, о контрареволуцији. Дани свеопштег врења приказани су 
управо као такви, без накнадне телеолошке памети, без жеље да се 
буде изнад иманенције збивања – приповедач је, кроз поворке наи-
зглед арбитрарно одабраних знакова, успео да произведе утисак да се 
промене у друштву и људима непосредно исказују“ (Гвозден 2011: 79).

 44 Сматрајући да Винавер на револуцију у Русији недвосмислено гледа 
као на „деструктивну историјску силу, која не само што је укинула прет-
ходни поредак, него је и довела до поремећаја основних социјалних, 
моралних и културних веза и вредности“, Слађана Јаћимовић додаје да 
се управо у причи „Другарица Фења и друг Миша“ (у којој су „наратив-
ни и фабулативни моменти претегли над путописном замисли“ те се 
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као знаком иронијске одгоде, што указује на приповедачеву 
жељу да се тај ред успостави, али и то ће бити – како ће се 
видети – са великим упливом ироније. 

Када је реч о појединачним ликовима, најпре се појављу-
је приповедачева газдарица која је пролетерка, али понекад 
пева и у „Дењикиновом клубу“. Она је на пола пута између 
револуције и контрареволуције, што ће рећи да је „умерених 
назора“ (Винавер 2015а: 13). Најистакнутије њено својство је-
сте то што не прихвата бољшевичку критику установе поро-
дице. И приповедачев газда, иако није присталица комуниста, 
понаша се умерено, али више опортунистички од жене: као 
бивши адвокат прихвата добро плаћено место у једном на-
родном комесаријату.

За разлику од иронизоване или опортуне равнотеже коју 
су отац и мајка постигли у односу на совјетски режим, ћер-
ка је већ постављена тако да са „десне“ стране нарушава си-
метрију – она јасно мрзи бољшевике. Њих апострофира као 
кривце због тога што јој је онемогућен развој у властитој сли-
карској вокацији. Приповедач за њу проналази равнотежу у 
једној врсти циничке ироније усмерене према бољшевичком 
поретку. Наиме, и ћерки ће се отворити простор за сликарску 
делатност, али прилично случајно, као последица иронизова-
не опште бољшевичке бриге за високу културу науштрб живо-
та самог: „Бољшевици уништаваху често могућности живота, 
али раде све што могу, за високу културу. [...] Само се живи 
тешко оним животом првобитним, који омогућава све остало“ 
(Винавер 2015а: 15). Светскоисторијска иронија узела је под 
своје какву-такву равнотежу, или пак компромисну неравно-
тежу, изазвану ћеркиним амбицијама да се бави буржоаским 
облицима уметности.

има сматрати путописном новелом) огледа та поремећена равнотежа 
на свим нивоима државне структуре (Јаћимовић 2015: 697, 700). 
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Прави проблем или неравнотежа „слева“ настаје код 
двоје насловних ликова. Син Миша, гимназиста, јесте прави 
млади бољшевик – комсомолац.45 У комичкој верзији мале 
билдунгс приповести, мајка се старала „најпре батинама, по-
сле грдњом, а најзад саветима, претњама и плакањем да га 
изведе на пут истине и благоразумности“. Али уџаба, јер је 
он већ био неповратно „запаљен бољшевизмом, као сухи гај, 
и горео је Лењином, Троцким и Луначарским“ (Винавер 2015а: 
15). Када се његовој идеологији придода и практичан, активи-
стички рад, и то у самој кући, онда настаје још већа опасност 
по домаћи(нски) поредак. Мишина пропагандна активност 
у кухињи, код старе служавке Фење, успева да изазове праву 
комичку идеолошку пометњу. Она је „проста“ жена из народа 
која свакодневно иде у цркву. Под утицајем Мишине идеоло-
шке индоктринације, при тим ходочашћима Фења уз црквено 
појање у сопствену свест инкорпорира и звуке „Интернацио-
нале“ које слуша на улицама. Миша окупља и друге пониже-
не и увређене из комшилука како би их учио да је религија 
опијум за народ и да је комунизам једини спас за њих. Упркос 
томе, у Фењином збуњеном уму до краја напоредо опстају рав-
ноправно две идеолошке и дискурзивне матрице, револуци-
онарна и црквена. Прича се у тој амбиваленцији и завршава:

Стара и измучена Фења, та теглећа жена ове куће, слушала 
га је у тим моментима [када Миша проповеда другим слу-
шкињама и слугама – И. П.], кришом, кроз врата, и када се 
вечером пред својим многобројним иконама, са ужеженим 

 45 Поводом честих ликова комсомолаца у Руским поворкама, Видосава 
Голубовић истиче фигуру гротеске: „Што се руске омладине тиче, а под 
њом су се подразумевали дечаци и младићи, она је у сваком погледу 
оличавала гротескно лице бољшевизма. Често интелектуално незрели, 
они су својим дечачким умом, ватреном пропагандом и агитацијом 
фанатично заступали и бранили комунистичку идеологију, одушевља-
вајући се Лењином, Троцким, Луначарским“ (Голубовић 2015: 239).
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кандилима, молила божјим угодницима, она је увек чинила 
по три поклона више, три поклона до земље, метанишући 
за своје драго дете, свога драгога Мишу-бољшевика... (Ви-
навер 2015а: 16).

Овим лепим идеолошким противречјем, зачињеним 
бергсоновски комичким „механичким“ спојем неспојивих 
дискурса, остварује се нежна иронија.46 Фења, упркос дејству 
„еманципаторске“ идеологије којој је изложена, остаје служав-
ка која се богобојажљиво односи према свом „ослободитељу“ 
Миши пре свега на основу емоције која је с њим повезује. И то 
унеколико научене емоције, карактеристичне за однос госпо-
дар-слуга из предреволуционарних времена. С друге стране, 
како иронија остаје на крају блага и нежна, она повратно ути-
че и да бољшевика Мишу не доживимо као суровог комесара 
који се користи терором за спровођење своје „усрећитељске“ 
идеологије. У њему ипак преостаје и зрнце сасвим људске, 
иронијске лепоте револуционарног заноса, оног заноса који се 
још није суочио са последицама својих дејствених димензија, 
као што се то збило код Кишових револуционара у Гробници 
за Бориса Давидовича. Топла иронија у тренутку почетка рада 
на револуционарним метанојама још није могла да се развије 
до оне кишовски скептичне и понекад циничне.

* * *

Показало се много пута у историји европске књижевно-
сти да је сатира један од најбољих књижевних лекова против 
ауторитарности било које врсте. Можда најчувенији и најра-
дикалнији пример у оквиру те традиције представља „Један 
скроман предлог у сврху спречавања да ирска деца остану 

 46 О Бергсоновој теорији смеха видети: Бергсон 2004; Винавер 2012: 70; 
Перишић 2010: 115–121.
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на терету својим родитељима и отаџбини“ Џонатана Свифта, 
у којем на концу мало тога остаје од намере да се исмеје од-
нос државе и друштва према сиромашној деци. Пре ће бити 
да се ту ради о развијању уврнуто генијалне амбивалентне 
„хуманистичке“ идеје. Без обзира на то што рефлексија такве 
амбиваленције – да ли децу клати или пустити да сиромашно 
живе – не може имати резултат у опредељењу за Свифтов пре-
длог, „квака“ је у томе што се и о том предлогу, у изненадном 
језовитом откровењу, накратко може парадоксално озбиљно 
размишљати (више о томе у Перишић 2013: 387).

Не тако епистемолошки радикалан, али по форми веома 
сличан сатирички обрт налазимо у причи „Пећа и Мања“ из 
Руских поворки. Прича је написана као дијалог двоје петнае-
стогодишњака. Пећа је председник разредног совјета, а Мања 
секретарка совјета. Мања се декларише као права комунист-
киња, дочим Пећа није комуниста већ заступник револуцио-
нарних идеја које су радикалније од комунистичких. Ако се 
опет помене да се ради о деци која имају петнаест година, 
одмах добијамо бергсоновски комички несклад између Пе-
ћиних и Мањиних контемплација светскоисторијских про-
блема и њиховог недораслог узраста за таква размишљања. 
На тај начин се и сам предмет критике иронијски дестаби-
лизује. Када Мања на почетку ове кратке приче одрешито 
тврди: „Капитализам је довео до таквих монструозности, да 
ћемо ми бити немоћни изменити оно што је он упропастио 
и заплео“ (Винавер 2015а: 39), добија се комички, бергсонов-
ски утисак механичког комсомолског говора накалемљеног 
на живу свест једне девојчице. Због „калемљења“ дискурсâ, и 
ликови ће у изношењу идеја бити увелико противречни. По-
некад је Мања радикалнија у идејама а некад Пећа, у зависно-
сти од каприциозног смера у којем идеолошки дијалог пет-
наестогодишња деца могу да поведу. Тако Пећа, мада еман-
ципаторски настројен, кад му понестане аргумената постаје 
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антифеминиста да би могао да отпише Мањине закључке као 
производ недорасле женске памети, тврдећи да је жена при 
практичном раду увек конзервативна и чак је једном назива-
јући у мушком роду „друже Мања“.

Сам Пећа комички је противречан као некомунистички 
комуниста. Ево како на једном месту износи сопствену „иде-
ологију“:

Ја не верујем у револуцију са комунизмом. Комунизам код 
нас мора да пропадне, јер смо ми физички за њега незрели. 
Али психолошки ми смо за револуцију потпуно зрели. Ми 
ћемо морати духом да дејствујемо на материју – као што се 
пилићи вештачки излежу у нарочитим фурунама, у Аустра-
лији (Винавер 2015а: 40).

Нагло пребацивање расправе о односу духа и матери-
је на аустралијске пилиће намах производи комички ефе-
кат по Шопенхауеровом теоријском принципу „упаривања“ 
диспаратних дискурса, апстрактног и реалног.47 Осим тога, 
сама Пећина „идеологија“ јесте комичка и као сатира или 
пародија Хегеловог апсолутног идеализма. Системски (то-
талитетни или потенцијално тоталитарни) мислиоци веру-
ју да је могуће духом до краја спознати стварност у складу 
са дијалектичким развојем самосвести која, епистемоло-
шки набилдована, постаје способна да открије сврховитост 
у историји. И не само то. Антрополошко оптимистички 
спознатљива сврховитост – револуционарима се та идеја 

 47 Артур Шопенхауер сматра да је извор смешног увек „парадоксал-
на и зато неочекивана супсумација неког предмета под појам који 
се иначе од њега разликује. Дакле, феномен смеха свагда означава 
изненадно опажање неподударности између таквог појма и њиме 
замишљеног реалног предмета, то јест између оног што је апстракт-
но и оног што је опажајно“ (Шопенхауер 1990: 111–112). Опширније о 
теорији смеха немачког филозофа у Перишић 2010: 101–104.
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нарочито допадала – може да буде постамент за позитиви-
стички спроводиву акцију у којој ће се разврстати шта је 
добро а шта рђаво. У корелацији са таквим тоталитарним 
духовним спознајама, онда би се и сама стварност имала 
уредити према секуларно катафатичким закључцима. Што 
би опет било смешно, као спој неспојивих акција и дискурсâ, 
да се много пута у историји такви чинови нису показали из-
узетно опасним. Злочини усрећитељских идеологија управо 
се правдају „хегеловским“ антрополошким оптимизмом који 
придаје превелику моћ људској самоспознаји и филозофској 
читљивости Духа историје. Пећа се дакле залаже за неку вр-
сту инфантилног психолошког комунизма, и тиме се на још 
један начин износи Винаверов сатирички поглед на недора-
слост и непромишљеност револуционарних идеја.

Међутим, прича „Пећа и Мања“ ипак је најзанимљивија 
због своје основне садржине. А то је тинејџерска варијанта 
свифтовског „скромног предлога“. Пећа у паракомунистичком 
жару васпитавања народа долази на „генијалну“ идеју да у 
оквиру тог програма деца треба да васпитају своје родитеље, а 
не обратно, како је вековима било у „мрачној прошлости“. Бу-
дући да су родитељи „несвесне и тамне жртве капиталистич-
кога поретка“ (Винавер 2015а: 40), деца су дужна да поднесу 
жртву како би их образовали и створили од њих нове људе. 
Мања је, иако декларисана комунисткиња, нешто мање ради-
кална по овом питању. Она више има функцију саговорника 
у дијалогу (или живе антитезе) како би Пећа у дијалектичкој 
разради почетне тезе дошао до синтезе о антиципирано ор-
веловској потреби тоталне контроле:

Мања: Према томе, треба од њих створити солидне и добре 
грађане, што они никада нису били.

Пећа: То треба да нам је најсветији задатак. Треба контрола 
њиховога рада. Да се они сами контролишу и пред нама да 
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се исповедају. И много још. Дошло је време да очеви уче 
од синова. Они мисле да ће се све вратити. Они, уосталом, 
ништа не мисле (Винавер 2015а: 42).
Ако родитељи ништа не мисле, то је сасвим погодно 

тле да им се у главу усади „исправна“ идеологија која би 
предупредила појављивање „зломисли“. Поред споја сатире 
и антиутопије која антиципира роман Џорџа Орвела 1984, 
занимљива је и антиципација постпсихоаналитичких пара-
теорија које су, после бољшевика, са сличним циљем спро-
водили теоријским марксизмом инспирисани Жил Делез и 
Феликс Гатари у преиспитивању буржоаске породичне „ма-
ма-тата-ја“ светиње (Делез и Гатари 1990: 40). Пећа говори 
да је задатак васпитавања родитеља „олакшан самом капи-
талистичком формом породице: ми смо стално у породици, 
и можемо на њих дејствовати“ (Винавер 2015а: 39). Апосте-
риорна иронија спрам бољшевичко-постпсихоаналитичке 
критике грађанског концепта породице очигледна је самим 
тим што Пећа своју критику са филозофског плана пребацује 
на дејствено-идеолошки. Баш када на општетеоријском пла-
ну схвати „окове“ капиталистичке форме, њему не пада на 
памет да спознају даље промисли, него брже-боље смишља 
идеолошку акцију. Ту опет долазимо до комичког несклада 
различитих дискурса, инфантилног и „озбиљног“, филозоф-
ског и идеолошког, што ће – наравно на сасвим несвесном 
нивоу – изазавати Мању да на крају приче изјави: „Ја се ни-
кад не бих удала за вас“ (Винавер 2015а: 43). На тај начин она 
изражава завршни протест у непоклапању сопствене идео-
логије са оном Пећином. Међутим, неподударања су сасвим 
незнатна, и често травестирана у смислу да понекад Мања 
тврди оно што је Пећа пре само неколико тренутака одбацио. 
Тиме се потцртава да њихов неспоразум није идеолошки, већ 
инфантилни комички неспоразум који је формално изражен 
путем апсурдолике комичке технике плетења интриге око 
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чињенице да се заправо не зна у чему је стварни неспоразум. 
Мањино завршно дурење у виду изјаве да се не би никад уда-
ла за Пећу сведочи о комичкој катарзи која се дешава када 
се петнаестогодишња девојчица коначно „спусти“ у дискурс 
који може да разуме. Њој се Пећа не допада – и готово. Овим 
се сатирички разобличава и анархија дискурсâ постреволу-
ционарне Русије. Високоидеологизована стварност трансгре-
сира се увидом да је земља која је изгубила равнотежу сасвим 
погодна за приказе комичких несагласја између диспаратних 
говорних регистара који се у њој комешају. 

Антихегеловска незавршеност, и формална и садржин-
ска, као и трагалаштво у којем се чита антиауторитарни став 
против било каквог „коначног решења“, јесте и главни иде-
олошко-поетички супстрат Руских поворки. Земљама које су 
изгубиле равнотежу, Винавер је својом смеховном припове-
дачком магијом, као најбољим књижевним противотровом 
за тоталитаризам било које провенијенције, настојао да је 
поврати. Таква иронизована равнотежа сасвим је у складу са 
идејом слободе као вечитог колебања, при чему дух не сме да 
се улењи и подлегне искушењу да се чврсто утемељи у неком 
екстремном положају. 

* * *

Публицистичке текстове из времена рађања и успона не-
мачког националсоцијализма Станислав Винавер објављивао 
је као дописник тадашњег дневног листа Време и службеник 
Централног пресбироа Краљевине Југославије. Писац је у Бер-
лину био на специјалном задатку од пролећа 1932. до краја 
јула 1933. године. Све политичке написе из тог периода сабрао 
је историчар књижевности Гојко Тешић и поново објавио 2015. 
године у шеснаестом тому „Дела Станислава Винавера“, под 
насловом Кобни видици.
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Необичан је тон ових мултижанровских записа.48 Мада у 
извештајима из Немачке налазимо понеке „винаверовски“ на-
дахнуте пасусе у којима језички израз претеже над садржином, 
ипак се то увелико повлачи у други план пред веома озбиљном 
темом која је обрађена скоро у жанру криминалистичког ро-
мана. Као пет главних колективних ликова „романа“ са три-
лерским заплетом могло би се посматрати пет идеологија или 
политичких странака: 1. комунисти; 2. социјалисти (социјалде-
мократе); 3. католички центрум (десни либерали); 4. национал-
социјалисти; 5. дојчнационалисти (монархисти и заступници 
крупног капитала, протестантски конзервативци). При томе би 
се „идеолошки ликови“ дали пратити као носиоци драматур-
шки вешто склопљене романсиране страначке хронике, што 
би било још једно од мало слободнијих жанровских одређења 
Винаверових текстова када се читају у континуитету.

Гојко Тешић тврди да професионални историчари по 
свему судећи нису ни знали за ову огромну историјску гра-
ђу, осим за извештаје Централном пресбироу (Тешић 2015б: 
979). Међутим, постоје оправдане сумње да занемаривање 
није било последица случаја. За намерно заобилажење ове 
драгоцене грађе у време југословенског социјализма разлози 
би могли бити многобројни. У времену титоизма, Винаверови 
списи били су из идеолошких разлога дисквалификовани као 
непоуздан историјски извор:

Узимане су олако исписане опскурне осуде левичарских 
интелектуалаца о тзв. Винаверовом некритичком „чита-
њу“ и „описивању“ немачке фашистичке и нацистичке 

 48 Њихову жанровску природу каталошки прецизно предочава Гојко 
Тешић: „Станислав Винавер је у Кобним видицима и дописник, и 
новинар, и репортер, и путописац, и сведок, и описивач догађаја, 
тумач, социолог, критичар идеологија, интервјуиста и равноправни 
саговорник у дијалогу, али и полемичар, памфлетист и пасквилант, 
приповедач и пародичар, песник и пророк...“ (Тешић 2015б: 984–985). 
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стварности. То је напросто бесмислица која је у тридесе-
тим, а нарочито у годинама после Другог светског рата, 
имала своју употребну функцију у дискриминацији и 
идеолошкој дисквалификацији самог Винавера (Тешић 
2015б: 979).

Још једна ствар је битна за занемаривање сјајног Винаве-
ровог документаристичког доприноса културној историји 20. 
века, па чак и општој историографији. У својим извештајима 
из Берлина, аутор је веома терминолошки прецизан у разли-
ковању националсоцијализма и фашизма, што је после Дру-
гог светског рата било неподобно у контексту духа времена 
који је налагао да се „леви“ део Хитлерове идеологије мора 
ипак благо прећутати и да би фашизам требало користити као 
кровни термин. У пажљивом архивском истраживању веро-
ватно не би било могуће наћи неки акт којим се то прописује, 
можда зато што и не постоји јер је у то време било јасно шта 
се не сме рећи и без писаних наредби. Углавном, незгодне 
импликације које би евентуалне аналогије могле имати по 
тадашњи владајући поредак биле су више него очигледне.

Као илустрацију нелагоде историчара поводом овог пи-
тања ваља навести покушај угледног професора Андреја Ми-
тровића да терминолошки разграничи националсоцијализам 
(скраћено: нацизам) и фашизам. За разлику од других зна-
чајних историографских дела написаних бриљантно рацио-
налним стилом и терминолошки скрупулозно, у спису Фа-
шизам и нацизам Митровић се унеколико логички саплиће 
када хоће теоријски да мапира облике тоталитаризма. Треба 
нагласити да је спис први пут објављен 1979. године, када 
је историографија свакако била под делимичним надзором 
партијске државе. То би у овом осетљивом случају сигурно 
значило да се историчар није до краја строго држао историо-
графско-научних позиција, него да је водио рачуна и о исто-
риографско-идеолошким контекстуализацијама сопствених 
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научних речи. Упркос почетном јасном раздвајању, нацизам 
и фашизам се повремено третирају као два плућна крила ек-
стремизма исте врсте, екстремизма десничарских идеологија. 
При томе се благо прећуткује кључна разлика која се налази 
у чињеници да је националсоцијализам (као и по Митровићу 
веће зло на основу историјског исхода те идеологије) имао 
значајних „левих“, демагошких тоталитарних момената, те да 
је много више од фашизма рачунао, барем у почетку, на осва-
јање власти уз помоћ наратива класне борбе.

У следећем наводу Андреј Митровић помало невешто 
(што се види у некарактеристичној колоквијалности дискур-
са), али подобно уху тадашњег јавног мњења, оправдава име 
Хитлерове странке – Националсоцијалистичка немачка рад-
ничка партија (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartie): 

Овакво име странке [...] садржало је јасан општи идеолошки 
програм фашистичког типа и, упоредо, показивало основне 
тактике које су хтели следити, без обира што се може учи-
нити да је склепано од речи из десничарског („национални“ 
и „немачки“) и из левичарског идеолошког арсенала („соци-
јалистичка“ и „радничка“). То име је говорило о програму 
националистичког и десничарског супротстављања маркси-
стичком интернационалистичком социјализму (Митровић 
2017: 15–16). 

Могло би се цинички додати: у „склепаној“ дефиницији 
разоткрива се уплив (невидљивог) налога шта се у југосло-
венској социјалистичкој епистеми није смело рећи, односно 
види се насилно ублажавање „левог“ идеолошког одређења 
партије националсоцијалиста по принципу да се што пре од-
ради ова „дефиниција“ како се не би много чачкало по непри-
јатним моментима. 

У истицању злокобног мутирања или хибридизације ек-
стремних левих и десних идеологија, чини се да је, иако није 
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био историчар по вокацији, Станислав Винавер био много 
прецизнији. Када се ма како бизарна врста социјалистичке 
идеологије окрене против неке друге, такође засноване на 
марксистичком интернационализму (као што се Хитлер у 
каснијим фазама оштро супротстављао конкурентским не-
мачким комунистима), чињеница о њеној потоњој мутацији 
није доказ да су социјалистички корени поништени. Са друге 
стране, југословенски социјалисти један од својих доминант-
них наратива, баш због тих идеолошких корена, нису могли 
да заснују на појмовима „антинационалсоцијализам“ или 
„антинацизам“, што би било историјски тачније, већ узимају 
кровни термин „фашизам“ и следствено томе рабе понекад 
и фантазматски „антифашизам“ како би прикрили далеко и 
мутно али ипак у понечему слично порекло са својим преи-
менованим непријатељем. 

У тексту „Хитлеризам у државном праву“ (1934), о којем 
је било речи и у претходном поглављу, писаном у исто време 
када је настајала и Винаверова политичка публицистика из 
националсоцијалистичке Немачке, Слободан Јовановић ће на 
малом простору, неоптерећен каснијим будним оком социјали-
стичке цензуре, јасније и језгровитије од потоњих историчара, 
додуше у једном другачијем регистру, омеђити разлику између 
фашизма и националсоцијализма, те контекстуализовати од-
нос ових тоталитарних идеологија наспрам либерализма:

За разлику од либералног гледишта на државу, које би било 
индивидуалистичко, националсоциалистичко гледиште 
могло би се назвати универсалистичким. Оно се углавном 
поклапа с гледиштем фашистичким, али између та два гле-
дишта има једна разлика ниансе. Фашизам више наглашава 
код државе њену правну организацију, а национални социа-
лизам више наглашава њену националну садржину. Он има 
своје нарочите идеје о расној чистоти немачког народа и о 
његовој историјској мисији (Јовановић 1990: 396).
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Ако бисмо импликације ове Јовановићеве „дефиници-
је“ такође пребацили у послератни период, мада се у њој не 
помиње однос националсоцијализма према наративу светске 
пролетерске револуције, то би такође унело додатну збрку у 
социјалистичку историографију, јер би се националсоција-
лизам морао третирати као „националистичкији“ од фаши-
зма. У сваком случају, важно је приметити да је у предратној 
историографији било „природно“ да се користе немаскирани 
термини и да се наглашава разлика националсоцијализма и 
фашизма. Истини за вољу, разлика је за Јовановића на овом 
месту у нијансама, у односу на Винавера код кога су те ни-
јансе мало више осенчене. 

И Хана Арент је веома прецизна и пажљива поводом 
овог питања. Њена капитална студија Извори тоталитари-
зма (The Origins of Totalitarianism) због тога је и послужила као 
основ либерално-демократског погледа на тоталитаризме 20. 
века. У повратној рецепцијској спрези, студија је била много 
нападана, као што је то био случај и са Винаверовом политич-
ком публицистиком из националсоцијалистичке Немачке, 
од стране заступника левих идеологија због чињенице да је 
филозофкиња у исту раван ставила бољшевизам и национал-
социјализам, односно стаљинизам и хитлеризам. За разлику 
од неостаљинистичке рецепције, о оној неохитлеристичкој 
нема, срећом, научно релевантних сведочанстава.49 О „ставу“ 

 49 Хана Арент је критиковала и левицу и десницу, „истичући разнолике 
облике одсуства мишљења на обе стране“ (Вејвода 1994: 14). Сматрала 
је да су – после законодавне, извршне и судске власти – слободна 
јавност и слобода штампе четврти кључни темељ слободног друштва. 
Међутим, она сама није била, како би се могло претпоставити, за-
ступница либералне демократије, већ специфичне врсте република-
низма. Чувена Немица јеврејског порекла поставља дихотомију из-
међу републике и демократије: „Република јој служи као нека врста 
Кантове регулативне идеје слободне заједнице, док је демократија тек 
несавршен облик њеног остварења“ (Вејвода 1994: 17). Победа буржуја 
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југословенског социјализма према овој књизи довољно гово-
ри чињеница да је први пут преведена на српски језик 1998. 
године. Хана Арент се у студији успут дотакла југословен-
ског послератног режима и окарактерисала га као „обичну“ 
диктатуру. Разлог зашто није успостављен прави тоталитарни 
режим била је „мудра“ процена Јосипа Броза да релативно 
мала „количина“ становника Југославије није погодна за та-
кву друштвену стратификацију, јер би временом понестало 
људи за масовна истребљења.50 

У једном од предговора своје књиге, написаном 1966. го-
дине (Извори тоталитаризма су завршени на јесен 1949, а 
први пут објављени 1951. године), Хана Арент тврди да ма-
совна подршка тоталитарним вођама није искључиво била 
последица пропагандног испирања мозгова нити незнања та-
козваног обичног човека (Арент 1998: XVII). Посреди је била 
извесна виша верност принципу који погађа нешто дубинско 

над грађанином, према мишљењу филозофкиње, представљала је тач-
ку на којој су почели да се развијају тоталитаризми 20. века. Иван 
Вејвода упућује примедбу Хани Арент због стављања у заграду појма 
и праксе демократије, тврдећи да код ње „нема ни помена о томе да 
је оно што спаја нацистички и стаљинистички тоталитаризам мржња 
и борба против демократије. [...] Занимљиво је да уз њену критику 
савременог капитализма и индивидуализма (коју великим делом на-
лазимо већ и код Токвила) нема говора о демократији. Можда стога 
што јој је појам о представничкој демократији стран, чак и одбојан. 
Међутим, код мислиоца који толико полаже у плуралност, чији је 
то носећи појам, необично је да не увиђа да је демократија та која 
омогућава, као поредак, разликовање власти, закона и знања (а не 
њихово стапање и хомогенизовање)“ (Вејвода 1994: 17). 

 50 „Сателитске државе у Источној Европи владају у име Москве и раде 
као агенти Коминтерне; код њих комунизам није последица аутох-
тоног развоја, него ширења тоталитарног покрета по дирекцијама из 
Москве. Чини се да је Југословен Тито једини изузетак; можда је он 
раскинуо с Москвом схвативши да би тоталитарни методи по узору 
на руске могли да га коштају великог процента југословенског ста-
новништва“ (Арент 1998: 351).



125 

II ЗНАКОВИ РАВНОТЕЖЕ 

у архетипској антрополошкој диспозицији. Као што је и иначе 
постала славна на основу проницљивих антрополошких увида 
који мењају уобичајену перцепцију, попут оног о баналности 
зла из књиге Ајхман у Јерусалиму, Хана Арент и овде много 
нијансираније анализира идеолошке корене тоталитаризма, 
без икакве потребе да се резултати промишљања пропагандно 
сместе у одговарајућу нишу. Због тога су њени ставови, макар 
и идеолошки арбитрарно, одабрани да закључе расправу о пи-
тању разлике националсоцијализма и фашизма, у благом кон-
трасту са још увек владајућим домаћим научним „мњењем“, 
формираним на основу радова послератних југословенских 
историчара осуђених да делају у земљи која је смањеним ин-
тензитетом ипак баштинила неке тоталитарне идеје и праксе.

Сматрајући да је важан чинилац за тоталитаризам и ве-
личина простора и бројност становништва над којим се ус-
поставља, Хана Арент јасно раздваја италијански фашизам, 
уз „обичне“ облике комунистичког друштва, као једнопартиј-
ске или нетоталитарне диктатуре ограничене углавном само 
на властиту државу, од тоталитаризма националсоцијализма 
и бољшевизма који су имали претензију да у перспективи 
остваре тоталну контролу над целим светом:

Нацисти, који су имали непогрешиви инстинкт за нијан-
се, углавном су презриво коментарисали недостатке својих 
фашистичких савезника; искрено поштовање које су гаји-
ли према бољшевичком режиму у Русији (и Комунистичкој 
партији у Немачкој) могло је да се мери само са њиховом 
мржњом према народима Источне Европе. Једини човек ког 
је Хитлер безрезервно поштовао био је геније Стаљин; и док 
у случају Стаљина и руског режима не располажемо (нити 
ћемо вероватно икада располагати) документарним мате-
ријалом какав постоји у Немачкој, ипак од Хрушчовљевог 
говора на Двадесетом конгресу знамо да је Стаљин веровао 
само једном човеку – Хитлеру (Арент 1998: 317–318).
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Како би потцртала опис паклене злочиначке симетри-
је 20. века на линији хитлеризам-бољшевизам са убедљиво 
предоченим доступним документарним материјалом, и уне-
ла још једну разлику између ова два јединствена идеолошка 
облика тоталитаризма и многобројних и распрострањених 
диктаторских режима, Хана Арент говори да се диктаторски 
терор разликује од тоталитарног по томе што је „усмерен на 
праве противнике, а не на безазлене грађане без икаквог по-
литичког става“ (Арент 1998: 330). На тај начин постаје де-
лимично наговештена „заумна логика“ националсоцијали-
стичког терора, у коју ће покушати да проникне и Станислав 
Винавер.

* * *

Када се пређе на речи самог Винавера из периода рађа-
ња националсоцијализма, од почетка се види да писац јасно 
говори о „левим“ обележјима ове мутант-идеологије: „За цр-
вену се боју боре и хитлеровци и марксисти; и једни и други 
тврде да су радничка странка“ (Винавер 2015б: 429). Хитле-
ровци су сматрали да су раднике спасли „једне богохулне 
и кобне заблуде“ о томе да не припадају нацији, „него да 
припадају само својој класи, која мора да се бори са другим 
класама“ (Винавер 2015б: 769). Ипак, „црвено“ хитлеризма 
разликује се од оног комунистичког. Према мишљењу хи-
тлероваца, записује Винавер, марксисти су учинили радника 
несрећним јер су га на неки начин културолошки унизили. 
Наиме, утувили су му у главу да је „нижа класа, да је проле-
тер, да је експлоатисана физичка снага“. Да се не би осећао 
слабијим и несрећним, раднику треба рећи да је „господин 
и господар“. А цела држава, и код ортодоксних марксиста и 
националсоцијалиста, треба да буде „у знаку рада и култа 
рада“ (Винавер 2015б: 803).
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Међутим, ако оставимо постранце демагошке моменте 
буђења радничке класне свести код левице, у случају хитле-
ризма очигледно је да се модификована марксистичка аген-
да употребљава у сасвим прагматичке и вулгарно демагошке 
сврхе:

Хитлер је окупио око себе пролетаризовану десницу (која 
није хтела ићи у марксизам), многобројне незапослене, 
један део нестрпљивих комуниста и омладине. Они су за-
паљени његовим мистичним програмом, који предвиђа 
измирење између двају најмоћнијих и вечитих немачких 
парола: између национализма, кога се држала десница, и 
социјализма, којега се држи левица. Његов је програм ан-
тикапиталистички (Винавер 2015б: 414).51

Уосталом, већ 5. јуна 1932. године Винавер у једној од мно-
гобројних дефиниција Хитлерове мутант-идеологије, износи 
и ону најсажетију у којој се тврди да је реч о смеси „крајњега 

 51 У чудесним дослусима мислилаца који су говорили о рађању немач-
ког националсоцијализма, опис прагматизма Хитлерове мутант-иде-
ологије код Хане Арент на истом је трагу као и Винаверов: „У време 
када је пажња јавности била подједнако усмерена и на национализам 
и на социјализам, када се сматрало да су ова два појма неспојива 
и да заправо чине идеолошко размеђе између деснице и левице, 
Националсоцијалистичка радничка партија Немачке понудила је 
синтезу која је требало да води националном уједињењу, семантич-
ку доскочицу чији је двоструки заштитни знак Немца и Радника 
спајао национализам деснице са интернационализмом левице. Већ 
и само име националсоцијалистичког покрета покрало је политичке 
садржаје свих других партија и претендовало на то да их све обу-
хвата. Комбинација наводно непомирљивих политичких доктрина 
(националне и социјалистичке, хришћанске и социјалне) опробавана 
је и раније, и то успешно, националсоцијалистичка комбинација је 
од читаве парламентарне борбе између социјалиста и националиста, 
између оних који су себе сматрали пре свега радницима и оних који 
су пре свега били Немци, начинила спрдњу која у ствари треба да 
прикрије мрачне коначне циљеве – та зар члан нацистичког покрета 
не обједињује све то?!“ (Арент 1998: 365).
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бољшевизма и крајњега национализма“ (Винавер 2015б: 418). 
Увидевши такође већ тада куда је Хитлер намерио, правећи 
прагматичку идеологију где се стапају сви плауизибилни мо-
менти који могу послужити будућој конкретној сврси, аутор 
упозорава на опасност од такве идеолошке хибридизације. 
Позив на узбуну подједнако је упућен и традиционалној ле-
вици и десници:

[...] Хитлер је, истина, на десници, али само политички. Со-
цијално он тражи најшире и најопсежније реформе. Нова 
влада може да послужи и као једна заштита грађанског по-
ретка од Хитлера, који расте, и који прети да узме све у своје 
руке и да буде без милости за све што је не само левичарско 
него и за цео капиталистички систем у Немачкој. Немојмо 
заборавити да је Хитлер у свој програм унео и социјализам, 
мада га је обојио националистички (Винавер 2015б: 383).

Винавер дакле види опасност од Хитлерове погубне ком-
бинације извитопереног социјализма и ратоборног национа-
лизма и за капитализам и за грађанско друштво на њему фор-
мирано, као и за „здраве“ левичарске тековине. Аутор разазна-
је да у Хитлеровој странци има различитих струја, од којих 
су главне „чисто десничарска – фашистичка, затим социјали-
стичка, и најзад нека врста центрума који чини компромисе“ 
(Винавер 2015б: 463), међутим проницљиво детектује да таква 
стратификација представља својеврсну мимикрију која служи 
врховном властохлепном циљу. Идеолошка хибридизација на-
стала је на основу бескрупулозне рачунице како да се дође на 
власт уз стратешку апропријацију најширег могућег захвата 
из друштвеног спектра.

Чак и после доласка на власт, Хитлерова мутант-идеоло-
гија покушава да задржи све своје напабирчене састојке, међу 
њима и оне социјалистичке. Пратећи припреме за прославу 
1. маја 1933, Винавер пише:
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Први мај треба да буде празник немачког рада, и у исто 
време треба да буде и друга етапа националне револуције, 
пошто је досадашњи нагласак у Националсоцијалистичкој 
партији био на речи националан, а сада треба тај нагласак 
да се примени на реч социјално (Винавер 2015б: 775).

Међутим, писац је свестан да је Хитлеров социјализам 
нешто врло специфично у односу на тадашње социјалистичке 
и комунистичке покрете, јер одмах после горњег описа дода-
је циничку ограду да се ради о социјализму „онако како га 
схвата Хитлер, и како га представља својим масама“ (Винавер 
2015б: 775). Важна је била употребна вредност социјалистич-
ких идеологема. 

Не губећи прагматичку самосвест, како време пролази му-
тант-идеологија све се транспарентније потврђује, за поглед са 
стране, као ефикасно средство за освајање власти. Да би се то 
ипак некако замаскирало за поглед изнутра, и даље је било по-
требно да се на декларативан начин остане у оквирима „левог“ 
политичког говора и да се инсистира на наративу Револуције, 
јер омађијане масе воле дискурс радикалних промена. Зато се 
у јавним наступима националсоцијалиста понављало да је до-
шло време да се све промени из корена. На било какав начин 
да се та промена припрема, она ће се боље апстрактно „при-
мити“ ако је прати одговарајући револуционарни реторички 
багаж. У следећем захукталом пасусу виде се сва тоталитарна 
(овога пута и фашистичка) обележја прокламоване национал-
социјалистичке револуције. У њему Винавер са великом списа-
тељском вештином обухвата тадашњи доминантни идеолошки 
дискурс, политичке говоре и прагматичне пароле:

Листови морају сви да постану само оружје Адолфа Хитлера 
и националне револуције. То морају да постану и по срцу и по 
уму. Од штампе тражимо дисциплину, и ништа више. Нама 
није потребна критика. Ми критику одбијамо, и не допуштамо 
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нашим противницима ни реч „критика“. Ми смо признавали 
критику онда када је требало оборити један ненародни режим, 
али не дозвољавамо нашим противницима право на критику. 
Ова влада је она која зна шта хоће и која спроводи једно ве-
личанствено дело до краја. Ми тражимо од свакога, па и од 
штампе, једну једину ствар, а то је дисциплина. Немачка стоји 
пред једним епохалним и огромним уздигнућем. Онај који је 
с нама, ми га поздрављамо, а онога ко с нама не маршира – ми 
ћемо га уништити! С нама мора да пође цео немачки народ. 
Истина је да је немачки народ изгубио рат, али немачки народ 
мора да добије револуцију (Винавер 2015б: 784).

У иронијским речима о прагматичком и комички увр-
нутом схватању критике код немачких националсоцијалиста, 
Станислав Винавер није одолео а да не употреби своје чуве-
но пародијско умеће. Ипак, његове забелешке неће по фор-
ми одвише кренути тим артистичким смером. Винаверовом 
оштром оку неће промаћи ни фашистичка „гибања“ немачких 
идеолога који су хтели да из корена промене људску свест. 
Аутор јасно препознаје тренутке када националсоцијализам 
у себе усисава, по начелу свеопште прагматичке хибридиза-
ције, како фашистичке идеологеме тако и у том тренутку већ 
добро познату фашистичку праксу:

Нека би се хтело да јуришни одреди буду само једна за-
конита милиција Хитлерова, заштита и украс његовога по-
крета, природа и логика ствари донеће нешто друго. Они 
ће од јуришних одреда начинити фашистичку милицију за 
саботирање противничких зборова и начиниће од ње белу 
гарду противу демократије и радника. Тек један дан како су 
одобрени, а већ су на све стране сукоби са социјалистичким 
радницима и са комунистима (Винавер 2015б: 404–405).

Непосредно после овога, Винавер одрешито додаје да – 
упркос томе што међу националсоцијалистима има много 
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оних који хоће радничку државу – логика ствари говори да 
се Хитлеров покрет тих дана (јун 1932. године) преображава 
у „један фашистички покрет“ (Винавер 2015: 406). После до-
ласка на власт, још је очигледнија хибридизација национал-
социјализма са фашизмом, при чему се ствара свеобухватни-
ји и тиме монструознији идеолошки мутант. Тада се осећа 
и промена Винаверовог тона, од благо артифицијелизованих 
описа узбудљивих страначких превирања ка прилично језо-
вито хладном констатовању успостављања фашистичког јед-
ноумља:

Националсоцијалистички батаљони толико су уверени у 
тачност својих разлога о будућности немачкога народа да 
они не могу да схвате да се може бити другога мишљења. 
И они растурају зборове других партија силом. Ја бих ту 
рекао, свестан онога што кажем, да они употребљавају силу 
наивно, у пуном убеђењу. Они не могу просто да схвате да 
се може друкчије мислити! Ако ко другачије мисли, они 
не верују у његов разум и његову честитост – него сматрају 
да је изрод и издајник. Они не могу замислити поштенога 
и умнога Немца који не би мислио као они (Винавер 2015: 
670–671).

У атмосфери бесловесне борбе против различитих ми-
шљења, Винавер као авангардни дух не може да занемари, 
поред осталог, и почетак прогона свега онога што би се у 
широком смислу могло схватити као „квир“ (о теоретизацији 
овог појма видети у: Перишић 2020). Нови, револуционарни 
морал захтева да се одстрани оно наводно настрано што ква-
ри „идеал“ сваковрсне чистоте немачке нације:

Министарска седница бавила се и питањем нудиста. Решено 
је да се у погледу морала примене најстрожије мере. Садања 
нова влада народног препорода неће трпети извесне ексцесе 
у погледу наравствености, а нарочито у Берлину, који је због 
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неких својих манифестација био као такав привлачан и за 
странце, издалека. Маса локала, нарочито хомосексуалних и 
лезбејских локала, затворено је (Винавер 2015: 722).

Поред гореописаних наратива, све време је у национал-
социјалистичком покрету јако уверење о Хитлеровој улози 
Божјег заступника на земљи, то јест у немачком народу. У 
споју мистике и псеудорелигиозног дискурса јавља се још 
један од тоталитарних наратива. Ко не верује у вођину ми-
стичну провиденцијалну мисију, већ је зашао у поље у којем 
почињу да делују националсоцијалистичке некрополитике:52

Они мисле и кажу гласно – као и сâм Хитлер – да је Хитле-
ров покрет дело божанског провиђења, дело божанске проми-
сли. Да Бог није хтео ослободити Немце, он не би дозволио да 
покрет набуја до 12 милиона. Немци хитлеровци виде, дакле, 
у Хитлеру инструмент, оруђе Провиђења. И то није само вера 
у прошлост покрета. То је вера и за будућност. Кад су Бог, или 
Судбина – решили да овај покрет после нечувених мука и 
страдања дође на власт, они га неће напустити ни сада, када 
је тако близу циља. Тако резонују озбиљни и трезвени Немци 
из Хитлеровог покрета. Они који нису тако трезвени иду и 
даље, много даље, они у Хитлеру виде највећег човека свих 
времена, као генерал Лицман – један од највећих војсковођа 
из светскога рата. Они резонују просто: Хитлер је оруђе суд-
бине за спас немачког народа, дакле највећи Немац, а пошто 
су Немци највећи народ на свету, то је и Хитлер највећи чо-
век светске историје (Винавер 2015: 688).

 52 Појам „некрополитика“ у конкретном друштвеном смислу односи се на 
праксе разних тоталитарних режима, пре свега на нацистичке концен-
трационе логоре и стаљинистичке гулаге. У хуманистичке науке увео 
га је почетком 21. века камерунски теоретичар Ашил Мбембе, означа-
вајући њиме дискурзивну праксу која се у великој мери заснива на ин-
ституционалној моћи наметања уверења о томе ко може да живи, а ко 
треба да умре (Mbembe 2003: 11). Управо се овим појмом донекле може 
рационално мапирати ирационална природа тоталитарног терора.
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У мистичком и револуционарном оквиру, из којег се 
одстрањује, као конкурентско националсоцијалистичком, и 
све што је либерално53 и хришћанско54 исписан је уверљив 
портрет злочинца у младости. При томе је занимљиво како 
у готово свим историјским примерима револуција постаје 
нова религија, са своје неупитне историјске мисије одстра-
њујући традиционалне религијске наративе као непожељну 
конкуренцију, о чему је Винавер проницљиво писао и пово-
дом слике Октобарске револуције у Руским поворкама. На 
том постаменту, скоро пророчки, аутор на крају боравка у 
Немачкој (31. јула 1933), са залеђем у својој великој списа-
тељској и историјској интуицији, одлучно упозорава (упо-
требљава и три ускличника) куда ће идеолошки хибридан 
занос одвести:

 53 За разлику од осталих идеолошких наратива које је морао да ели-
минише, Хитлеру је либерализам изгледа био најлакши противник: 
„Партијске борбе или федеративно уређење дробе силу на комаде 
и он сматра да партијска држава не сме више да се повампири. 
Све што силу распарчава он назива либерализмом, то је за њега 
проклети појам. Њему никада није изгледало да треба имати на 
расположењу један компликовани инструменат, један механизам 
који ради такорећи сâм по себи, под упливом теже и противтеже, 
под утицајем разних снага које се допуњују или међусобно укршта-
ју до постигнућа хармоније. Све је ово за Хитлера – либерализам“ 
(Винавер 2015б: 800).

 54 Као најжилавији Хитлеров противник испоставља се католички цен-
трум, код кога најдуже опстојава идеја о нужности борбе за демо-
кратију у отпору према надолазећем тоталитаризму (упркос разним 
пактовима који су католички политичари, зарад виших циљева, пра-
вили са вођом националсоцијалиста). Али, и та борба се испоставила 
неуспешном, јер је Хитлер можда више интуитивно него програмски 
схватио демократски потенцијал хришћанства и опасност за своју 
владавину: „Хришћанство је религија пацифизма, трпљења, љубави 
према ближњем, религија милосрђа. Као такво, оно је трн у оку Хи-
тлеровој доктрини. Због тога су многи Хитлерови вођи – антихришћа-
ни. Они би се најрадије вратили старој германској религији“ (Винавер 
2015б: 802).
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Јер, ако је само у немачкој крви спас, онда шта да буде са 
онима кроз чије жиле та крв не тече? Какво оправдање има-
ју ти људи да уопште живе? Они су унапред осуђени да ни-
шта велико не изникне из њихове крви!!! Они су осуђени да 
воде таман и мутан живот у очекивању великих немачких 
дела (Винавер 2015: 809).

Упркос свим резервама које су историчари у југословен-
ском социјализму имали према Винаверовој политичкој пу-
блицистици (како овој из националсоцијалистичке Немачке, 
тако и оној из бољшевичке Русије), наш писац се показао 
као поуздан али и прозорљив историчар јер јасно „види“ – и 
на сопственој кожи предосећа – холокауст и пре него што је 
ова најзлогласнија некрополитика почела конкретно да се 
практикује.
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КАРЛ ПОПЕР 

Негативан јунак као књижевнонаучно откриће

Студија Николе Милошевића Негативан јунак (1965), на-
стала у време процвата структурализма, и сама написана 

у том емпиријском и донекле сцијентистичком духу, у овом 
поглављу биће доведена у везу с тезама једног од најзначајни-
јих филозофа науке 20. века Карла Попера, који је веровао у 
емпиријску заснованост и природних и друштвених наука.55 
И српски филозоф и британско-аустријски мислилац били су 
у добрим деловима интелектуалних биографија заступници 
традиционално либералних политичких идеја. То свакако има 
дубљих сагласја с њиховим филозофско-теоријским гледишти-
ма, са залагањем за „дух финесе“, за антидогматски и критички 
дух који је – могло би се с ваљаним разлозима доказивати – у 
нужној вези с либералним идеолошких светоназорима.

Уместо опширнијег доказивања те тезе, ваља приложити 
неколико информативних филозофских напомена. Сасвим 
транспарентно гледиште на сопствену политичку филозофију 
Карл Попер износи у предговору књиге Претпоставке и поби-
јања, где говори да појмове „либерал“ и „либерализам“ користи 

 55 Још од првих радова Милошевић „није показивао наклоност ка спе-
кулативној философији и метафизици па је настојао да изгради једно 
философско становиште које би било емпиријски прихватљиво, које 
би било у складу с резултатима емпиријских наука“ (Марић 2009: 
122). И док је био марксиста, Никола Милошевић је у исто време 
био и емпириста, да би касније критеријум чињеничког проверавања 
теоријâ стрпљиво развијао и скоро пола века након првих објављених 
радова именовао као филозофију диференције (Марић 2009: 143).
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онако како се то чини у енглеској политичкој пракси којој је и 
сâм припадао: „под либералом ја не мислим на симпатизера 
неке политичке партије, већ једноставно на човека који цени 
индивидуалну слободу и који је свестан опасности које садрже 
сви облици моћи и власти“ (Попер 2002: 26–27). С друге (исте) 
стране, сматрајући Милошевића сартровским интелектуалцем 
са страшћу јавног деловања, књижевни и културни теоретичар 
Мило Ломпар примећује: „за разлику од Сартра који се померао 
са грађанске на леву политичку позицију, Никола Милошевић 
се кретао од левице ка либералном становишту“ (Ломпар 2009: 
165). Филозоф Илија Марић прецизира да је од средине осам-
десетих година 20. века ионако све слабија компонента теориј-
ског марксизма код Милошевића уступила место политичкој 
филозофији либерализма (Марић 2009: 135). 

Либерална демократија је, сматра Карл Попер, поредак 
који је бољи, зато што је склонији реформама, и праведнији 
од било ког другог друштвеног система познатог у историји 
(Попер 1999: 8). У оптимизму подстакнутом својеврсним фи-
лозофским разоружањем, у јасној мисли која признаје да је 
најважније од свега природно-научно сазнање, те да друштве-
но-хуманистичке науке и филозофија, инспирисане тиме, мо-
рају да се ослањају на критички емпиризам и критички раци-
онализам, могло би се рећи да је практично исходиште Попе-
рове „либералне утопије“ – стални рад на реформама друштва 
(Перишић 2013: 338). Пострани овде морамо оставити питање, 
односно разложну примедбу Поперу, о историјској вези либе-
рално-демократских друштава с неким облицима репресије, 
пре свега мислећи на империјализам и колонијализам, што 
је тематизовано у петом поглављу првог дела књиге. 

Занимљиво је како се значај фигуре Карла Попера мењао 
с временом у српској култури, што говори и о односу доми-
нантних дискурзивних струја према разним врстама либерал-
не мисли. У опсежној студији у којој се утврђује да је Поперова 
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филозофија у време социјализма била благо проскрибована, 
да би затим у време почетака транзиције постала „теоријски 
хит“, филозоф Милан Брдар подвлачи како је, после пада Бер-
линског зида, потпора Џорџа Сороша била одлучујућа за по-
пуларизацију идеје отвореног друштва на Истоку. Захваљујући 
томе „многи бивши левичар на Истоку прихватио се Попера 
пре него га је и прочитао“. Поперизам је постао широко распро-
страњена идеологија попут марксизма у време југословенског 
социјализма. Тако настаје културолошки парадокс: „Нико није 
могао ни да сања да ће Карл Попер заменити Карла Маркса“ 
(Брдар 2008: 9). Јасно је да су преплитања Милошевићеве и По-
перове мисли детектована у времену док британско-аустријски 
мислилац још није био постао скоро званични филозоф Запада 
после хладноратовске победе над Истоком.

И независно од главне тезе овог поглавља, треба се у на-
челу осврнути на Милошевићеву студију Негативан јунак, која 
је већ задобила култни статус у српској науци о књижевности: 
статус књиге о којој се, не без основа, мисли да је толико зао-
кружена и да просто измиче потреби даљег коментарисања. О 
томе сведочи невелика литература посвећена искључиво овој 
студији, упркос томе што се први пут појавила пре више од 
педесет година.56 Како је приметио германиста и теоретичар 
књижевности Слободан Грубачић, студија Негативан јунак по 

 56 У време објављивања појавило се десетак приказа студије, а касније 
значајан текст Јасмине Лукић где се говори о актуелности Милоше-
вићеве књиге двадесетак година након публиковања. Поред тога, 
ауторка се осврће и на чињеницу да су у тренутку појављивања Не-
гативног јунака превладавале соцреалистичке парадигме, а у књи-
жевности тражена идеолошка или педагошка функција, и да је тада 
ова књига одиграла превратничку улогу у смислу заговарања начела 
иманенције у проучавању књижевности, то јест у истицању књижев-
не структуре једног дела у односу на све остале његове контекстуалне 
компоненте, али у исто време испитујући и ограничења иманенти-
стичког приступа што ће наговестити Милошевићеве касније студије, 
пре свих Идеологију, психологију и стваралаштво (Лукић 1984).
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обиму је мала али написана „продорном снагом челичне стре-
ле“ (Грубачић 2008: 13). И заиста, у њој налазимо сва она свој-
ства на основу којих је од Николе Милошевића већ створен фи-
лозофски, али и поп-културни мит. Ти митови (засновани и на 
личном сећању његовог бившег студента) преносе нам фигуру 
мислиоца на слотердајковски схваћеној позорници; мислиоца 
с убојитим, али и изнијансираним филозофским и књижев-
нотеоријским дискурсом у непрегледном океану објављених 
текстова и студија. Овакве „митске“ особине с истом снагом 
умео је да практикује и у јавним наступима, кад је говорио „из 
главе“ као да чита одломке из својих књига.

Свакако да је о феномену привлачности негативног ју-
нака писано и раније у светској теоријској литератури, али 
не баш у великој мери и високог квалитета како би се мо-
гло претпоставити с обзиром на атрактивност теме.57 Никола 
Милошевић местимично и наводи секундарну литературу, 
некад директно откривајући изворе а понегде их остављајућу 
анонимним, помало филозофско-теоријски лукаво или охо-
ло следећи нити сопствене мисли. Било како да се приступи 
претходећој књижевно-филозофској традицији може се с до-
брим разлозима тврдити да Милошевићев Негативан јунак 
представља чудо целовитости и доследности. Да је књига у 
јеку моде структурализма објављена, рецимо, на француском 
језику свакако би, оправдано је претпоставити, имала под-
једнаку културолошку ауру и у светским оквирима, те онда 
и код нас била слављена као научно откриће у уобичајеном 
(мњењском, доксичком) значењу те синтагме, за разлику од 

 57 Јован Делић, у комеморативном али и козерском тону, декларише се 
као припадник строже школе мишљења у погледу светске теоријске 
литературе о проблему негативног јунака: „Колега Зоран Пауновић, 
англиста и компаратиста, рече ми, радећи на негативном јунаку На-
бокова, да је сва свјетска литература о негативном јунаку, заправо 
– Никола Милошевић“ (Делић 2017: 58).
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смисла термина „научно откриће“ који произлази из методо-
лошке оптике Карла Попера.

Ако би се поставило питање да ли је Негативан јунак 
„правоверно“ структуралистичка књига, одговор би, мерено 
аршинима Николе Милошевића, свакако био одречан. Ау-
тор, наиме, у Филозофији структурализма (објављеној петна-
ест година после Негативног јунака, што може да укаже и на 
еволуцију његових ставова) тврди, на основу анализе мисли 
Клода Леви-Строса и Мишела Фукоа, „двојице најистакнути-
јих и најкарактеристичнијих представника структурализма“ 
(Милошевић 1980: 309), да се структурализам одликује те-
жњом за „успостављањем неког реда, пре свега на подручју 
епистемологије“ (Милошевић 1980: 310). Овакав ред у изве-
сном геометријско-математичком смислу (по далеком узору 
на Спинозину мисао) подразумева одређену нужност која је 
по природи ствари безлична и занемарује фактор субјекта. 
Субјекат би, према томе, из филозофије реда и нужности ва-
љало отклонити. И не само то, Фуко и Леви-Строс су, према 
Милошевићу, морали одстранити и све што је емпиријско јер 
је оно „симбол разноликости и неуређености“ (Милошевић 
1980: 310). Француски структуралисти које српски мислилац 
узима за пример нису до краја успели да елиминишу неке 
захтеве емпирије, тако да је настао известан јаз између геоме-
тријско-математичког реда и света емпиријског нереда:

Појам структуре – кључни појам структуралистичке доктрине 
– настао је, дакле, као плод напора да се премости јаз о коме 
је реч а да се у исти мах структурална раван строго одвоји од 
оне емпиријске. Зато Клод Леви-Строс издваја појам структуре 
у једну надемпиријску област у којој он пребива, чист и нео-
каљан било каквим практичним или искуственим захтевима.

С друге стране, да би овај исти, овако „надемпиријски“ 
схваћени појам структуре могао да регулише област 
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емпиријског, структуралистички теоретичари прибегавају 
– директно или индиректно, прећутно или експлицитно 
– појмовима целине и дела као најпогоднијим теоријским 
инструментима за решавање проблема о коме је реч. Само 
се по себи разуме да они однос целине и дела схватају на 
један типично холистички начин. Целина има апсолутну 
превагу над деловима. Делови не учествују у целини оним 
што је у њима конкретно, опипљиво и непоновљиво, јер би 
тиме угрозили надемпиријски статус целине. Са структу-
ралистичког гледишта, делови узимају учешће у целини 
само својим разликама, или тачније само својим односима 
геометријско-математичког типа, при чему се квалитети са-
мих тих делова морају у потпуности пренебрегнути. Зато 
је сваки структуралист уједно „релационист“ а тиме уједно 
и формалист, без обзира на све Леви-Стросове напоре да 
докаже супротно (Милошевић 1980: 311).

Строго формализована и од емпирије одвојена раван 
структуре, према Милошевићу, мора бити „по дефиницији 
нешто униформно и статично“ (Милошевић 1980: 312), и то је 
оно што највише смета његовој теоријски разуђеној и дина-
мичкој мисли. Поред тога, структуралисти верују у постојање 
сфере чистог знања ослобођеног од свих антрополошких чи-
нилаца и радикални су антисубјективисти (Милошевић 1980: 
315), чему се Милошевић одлучно супротставља, примера 
ради, у књигама Антрополошки есеји и Идеологија, психологи-
ја и стваралаштво. У овим студијама заступа се схватање да 
је знање зависно управо од чинилаца субјективне природе, 
антрополошких, идеолошких и психолошких карактеристика 
његових „стваралаца“, што је у потпуној колизији са строго и 
објективно постављеном структуралистичком епистемологи-
јом каквом је Милошевић представља.58

 58 И сâм Милошевић био је склон идеолошким и психолошким искли-
знућима у тумачењу књижевних и филозофских текстова. Мисао 
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Мада Негативан јунак није правоверно структуралистич-
ка књига (ако ишта у теоријско-филозофским питањима може 
бити правоверно), ипак она јесте веома релевантна илустра-
ција једне врсте, могло би се рећи, емпиријске провере струк-
туралистичког погледа на свет, а не у уском смислу схваће-
не структуралистичке књижевне теорије. По томе би свакако 
спадала у значајан корпус текстова који критички приступају 
структурализму из самог структурализма, дакле добро га по-
знавајући и увиђајући све предности и недостатке. И Кристи-
јан Олах, један од најбољих млађих познавалаца дела Николе 
Милошевића, сматра да је његова онтологија или поглед на 
свет управо емпирија, те да је српски мислилац веровао само 
у оно што је „проверљиво искуством и што се, у мањој или ве-
ћој мери, може рационално артикулисати, превести у говор, у 
реч, и чему се може придати макар релативан смисао“. Такав 
поглед на свет омеђен је егзактним знањем, што би значило 
да је Милошевићева онтологија сведена на епистемологију 

српског теоретичара најчешће је „беспрекорно логичка и рационал-
на, али сам закључак уме да буде проблематичан, поједностављен и 
пристрасан“ (Олах 2017: 981). Мило Ломпар у студији о Милошеви-
ћевој књижевној херменеутици Негде на граници филозофије и лите-
ратуре на појединим местима српског филозофа „премерава“ њим 
самим, испитујући шта се психолошки и идеолошки крије иза неких 
исказа, текстова, па и целокупне његове фигуре у српској култури. 
Ево само једног примера. Запажајући упадљиво одсуство мисли о 
комичкој уметности и комичком животном модусу, за разлику од 
оног трагичког који почесто засићује Милошевићев текст у смислу 
предвидљивости исходишта ауторове мисли у антрополошком пе-
симизму, Ломпар ће то повезати са психолошко-идеолошким пор-
третом аутора. Наиме, Милошевић никада заиста није хтео, заведен 
светлостима јавне позорнице коју је одувек волео, да дође до границе 
рубног, маргиналног мишљења, које је увек мишљење симболичке 
дворске луде, одбијајући „саблазан херменеутичког лудирања“, и на 
тај начин се ипак „ушчувао“ од тоталне маргинализације до које би 
таква радикална лудо-комичка, аутосубверзивна кушња сопственог 
мишљења могла да одведе (Ломпар 2009: 186).
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(Олах 2017: 981). Негативан јунак би се, дакле, могао у мето-
долошко-теоријском смислу одредити као комбинација једне 
варијанте структурализма (не строго формалистичке, која на 
књижевну творевину гледа и као на производ вантекстуалних 
чинилаца) и критичког емпиризма у традицији филозофије 
науке Карла Попера.

У својој научној епистемологији, изложеној у славној књи-
зи Логика научног открића, која је написана, према речима 
филозофа Станише Новаковића, с „јасно и провокативно“ фор-
мулисаним тезама (Новаковић 1973: 11), Карл Попер, оснивач 
једне „оригиналне критичко-рационалистичке и реалистичке 
концепције научног знања“ (Новаковић 1973: 37), пре свега се 
супротставља индуктивној логици. Научно откриће заснива се 
искључиво на методи коју назива теорија дедуктивне мето-
де провере, што значи да се хипотеза може једино емпиријски 
преиспитати, и то „само после свог излагања“ (Попер 1973: 64). 
У овом својеврсном логичком апостериоризму, Попер свакако 
види и креативну или уметничку енергију у покретању науч-
ног сазнања. Британски мислилац експлицитно тврди да свако 
научно откриће садржи и један „ирационални моменат“ или 
„стваралачку интуицију“ у Бергсоновом смислу (Попер 1973: 
65), мада је најпречи задатак у његовој епистемологији одво-
јити научно сазнање од метафизичких спекулација. Ову не-
опходну операцију назива „проблемом разграничавања“, при 
чему треба пронаћи критеријуме разграничавања који ће нам 
омогућити да јасно разликујемо исказе емпиријских наука од 
оних неемпиријских или метафизичких (Новаковић 1973: 17). 

Још један од чувених Поперових увида јесте тај да при-
родне и друштвене (хуманистичке) науке, а с њима и фило-
зофија, мада се свакако разликују у појединостима, деле исту, 
данас би се могло додати, трансдисциплинарну методологију. 
У чему је фундаментална сличност природних и друштвених 
(хуманистичких) наука?
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Попер сматра да се те методе у основи увек састоје у пру-
жању дедуктивних узрочних објашњења и у њиховом прове-
равању (путем предвиђања), то јест у ономе што се обично 
назива хипотетичко-дедуктивна метода. Наиме, и природне 
и друштвене науке пружају нам хипотезе, то јест научне ис-
казе који не само да не претендују на постизање било какве 
извесности, већ заувек задржавају карактер хипотеза, и по-
ред тога што такав њихов карактер може да постане и мање 
очигледан онда када прођу велики број оштрих провера (Но-
ваковић 1973: 32).

Када се дође до конкретног извођења методе научног 
открића ту, осим слободне креације, остаје простора – како 
је већ наговештено – и за метафизику, гледано на њу из пси-
холошког угла јер је, сматра Попер, научно откриће немогуће 
без вере у идеје које су „чисто спекулативне врсте, понекад 
чак и сасвим мутне“ (Попер 1973: 72). Упркос могућој недо-
следности или недовољно јасном образложењу импулса који 
покреће научно сазнање (да ли је рационалан или ирациона-
лан, што се може схватити и као оригинално јединство у про-
тивречности, трансдисциплинарни додатак свим наукама без 
обзира на то којим се предметом бавиле), у погледу емпириј-
ске провере с разних страна уз помоћ покренуте дедуктивне 
методологије – ствари су сасвим јасне. За Попера емпиријска 
наука описује један свет, прецизније, једино могући свет, „ре-
ални свет“ или „свет нашег искуства“. Постоје три захтева које 
његов емпиријски теоријски систем треба да задовољи:

Прво, да би могао да представља непротивречан, могућан 
свет, он мора да буде синтетички. Друго, он мора да за-
довољава критеријум разграничавања [...], то јест не сме да 
буде метафизички, већ мора да представља свет могућног 
искуства. Треће, он мора да буде систем који се на неки 
начин разликује од других таквих система као онај који 
представља наш свет искуства.
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Али, како разликовати систем који представља наш свет ис-
куства? Одговор је: на основу чињенице да је био подвргнут 
проверама и да их је издржао (Попер 1973: 72–73).

Међутим, теорије никад нису подложне емпиријској ве-
рификацији. Као критерујум проверљивости, дакле, не може се 
узети предложена емпиријска верификација, већ могућност 
оповргавања. Не постоји позитивна могућност верификације 
већ само in negativo могућност оповргавања искуством (По-
пер 1973: 74). Искази који претендују на научни статус „морају 
бити подвргнути тестирањима путем систематских покушаја 
да буду оповргнути“, и баш у томе се налази принцип разгра-
ничења науке и не-науке: у „принципијелној могућности опо-
вргавања неке теорије“ (Лакићевић 2002: 9). Идеја емпиријске 
провере у себи на неки начин носи сопствену критику, или 
аутокритику: она сама треба да излаже и проверава начине 
сопственог оповргавања (Попер 1973: 75).

Попер истиче значај хипотезе која се заснива на дедук-
цији, а не на индукцији, што би практично значило да науч-
ни закључак већ постоји на „неоформљен“ начин формиран у 
свести истраживача и да га онда емпиријском провером само 
треба потврдити. Енглеско-аустријски филозоф сматра, наи-
ме, да смо ми у стању и пре него што хипотезу подвргнемо 
емпиријском проверавању „да кажемо да ли ће та хипотеза 
(или теорија) – уколико прође одређене провере – бити боља 
од неке друге теорије“ (Новаковић 1973: 23). У томе се заправо 
и састоји креативна или уметничка енергија неког мислиоца: 
у снази и вери да спроведе своје идеје у практично дело. Он 
ће те почетне идеје током емпиријске верификације подврћи 
такорећи иманентном превредновању (могућности оповрга-
вања) како би их благо, или можда никако, кориговао.

Метода Николе Милошевића из Негативног јунака умно-
гоме се преклапа с Поперовом из Логике научног открића, која 
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је овде у сасвим кратким цртама изложена. На почетку сту-
дије, Милошевић кристално јасно поставља основну (дедук-
тивну) хипотезу о парадоксалној природи негативног јунака:

Има, дакле, нечег у природи морално негативног књи-
жевног јунака што спутава, па чак из основа мења наше 
практичне, моралне ставове. Чини се да из ових лите-
рарних ликова зрачи нека привлачна моћ, пред којом су 
немоћне све етичке норме. Та моћ и јесте онај парадокс 
што лежи у природи морално негативног јунака и разми-
шљању о том парадоксу посвећен је овај наш рад (Мило-
шевић 1965: 6).

Ову хипотезу затим проверава на потенцијалним (опет 
дедуктивним) одговорима зашто је то тако, да би дошао до 
прецизније њене формулације. Могуће је више праваца раз-
мишљања о парадоксу привлачности негативног јунака. Нај-
пре је ту онај етичко-хуманистички, који би откривао чита-
очево осећање саучешћа: „Правдајући негативног књижевног 
јунака, човек показује оно што је добро у њему самом“ (Мило-
шевић 1965: 10). Други би био морфолошки јер није „редак слу-
чај да се управо књижевни преступници одликују изузетним 
морфолошким богатством“ (Милошевић 1965: 11), што ће рећи 
да су обликовани тако да изазивају утисак изузетне духов-
не сложености и рафинираности чиме стичу „обликотворну 
предност“ у односу на морфолошки сиромашне ликове жрта-
ва. (Овај аргумент унеколико је сличан структуралистичком, 
за који ће се Милошевић на крају определити, додуше не без 
извесних резерви.) Аутор затим излаже и психоаналитичке и 
ничеански инспирисане иморалистичке аргументе, да би до-
шао до илузионистичког аргумента слободне игре уобразиље и 
формалистичког објашњења привлачности негативног јунака 
(Милошевић 1965: 15–18). Формалистички аргумент је у зна-
чајном дослуху с оним естетичким:
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Најдубљи извор наше попустљивости према књижевним пре-
ступницима треба, дакле, тражити у лепоти њиховог умет-
ничког обликовања. Опчињеност том лепотом прави је разлог 
онога што смо назвали парадоксом негативног књижевног ју-
нака. Формална страна лика негативног хероја, лепота језика 
и стила помоћу којих писац обликује своју литерарну творе-
вину, то су они фактори који проузрокују парадокс чијим се 
испитивањем овде бавимо (Милошевић 1965: 20).59

После свих ових аргумената, који ипак нису довољни да 
образложе комплексност парадоксалне привлачности нега-
тивног јунака, излаже се коначна прецизна хипотеза на трагу 
структуралистичког начина размишљања:

Стављајући неког свог јунака у први план литерарног оства-
рења, писац га на тај начин у извесном смислу натура на-
шој пажњи, па тиме свакако утиче и на то хоћемо ли дати 
извесну предност том јунаку. И обрнуто, потискујући не-
ког јунака у споредни план књижевног дела, аутор као да 
нам индиректно сугерира неповољну оцену таквог једног 
књижевног хероја. [...] Привлачност негативног књижев-
ног хероја могла би, значи, имати своје најдубље разлоге у 
извесним структуралним комбинацијама које се налазе у 

 59 Испитујући привлачност негативног јунака Хамберта Хамберта из 
Набоковљеве Лолите, Зоран Пауновић, користећи запажања Николе 
Милошевића, уважава највише овај естетички аргумент (комбинујући 
га са етичким) у односу на структуралистички аргумент за који се Ми-
лошевић већма определио: „Етичка функција литерарних злочинаца 
јесте понајвише у томе да нас чине хуманијим: Хамберт то остварује не 
само својим личним удесом који он тако успешно претвара и у много-
бројне туђе несреће; катарзична моћ његове приповести темељи се пре 
свега на њеној беспрекорно естетизованој форми“ (Пауновић 2008: 235). 
Таква беспрекорна форма, или лепота по себи, не сме имати етичку 
нити било какву другу конкретну функцију, али ипак у сопственом 
метафизичком исходишту лепота нас „неизбежно наводи да и сами 
тежимо лепоти, да настојимо да постанемо чистији, племенитији и 
бољи у сваком могућем, па и етичком погледу“ (Пауновић 2008: 239).
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власти самога писца. Већ према томе како ће комбиновати 
односе појединих ликова у склопу књижевног дела, писац 
ће са мање или више успеха изазвати симпатије читалаца 
према овом или оном свом негативном јунаку (Милошевић 
1965: 21–22).

Премда овакав структуралистички аргумент (сличан 
илузионистичком и формалистичком) у духу структурализма 
као филозофије пледира за схватање уметничког дела као ауто-
номне творевине, ипак је, с друге стране, великим делом сродан 
и са психолошким тумачењима, дакле у садејству је и с оним 
„неиманентним“ аргументима. Због начелне отворености према 
другим аргументима, као и због тога што, према Милошевиће-
вим схватањима, у анализи књижевног дела увек треба водити 
рачуна о пишчевим „тенденцијама“ и општим идеолошким и 
филозофским оријентацијама, структуралистички аргумент не 
може бити – ако се тако може рећи – схваћен у ужем структу-
ралистичком смислу, о чему је већ расправљано, будући да се 
„правоверни структурализам“ труди да одбаци све вантекстуал-
не чиниоце у проучавању литерарних остварења.

Након pro et contra разматрања шта би која теоријско-фи-
лозофска школа тумачења имала да понуди при испитивању 
парадоксалне природе негативног јунака, и постављања хипо-
тезе да је понешто модификована структуралистичка теорија 
најподеснија да нам ту тајну приближи, следи Милошевићево 
кратко методолошко упутство за средишњи део расправе које 
је сасвим у духу научне епистемологије Карла Попера. Наиме, 
аутор каже да у главном току студије најпре треба утврдити 
„да ли све оне интерпретације што смо их изложили могу на 
неки начин бити ефикасно искоришћене“, на основу чега ваља 
решити тежак задатак „валоризовања оних теорија које пружају 
известан неспоран допринос разумевању парадокса негативног 
јунака“ (Милошевић 1965: 34). Одгонетање тог проблема није 
задатак само апстрактног медитирања (или метафизичког, 
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рекао би Попер), њега је могуће решити искључиво емпириј-
ски, „помоћу једног конкретног и исцрпног испитивања“ (Ми-
лошевић 1965: 35), како би се дошло, опет сасвим поперовски, 
до неких основних претпоставки за разумевање парадоксалне 
природе негативног јунака. Дакле, наново до претпоставки, 
а не до коначног решења, које је, и према Поперу и према 
Милошевићу, у науци немогуће, мада то мњењски унеколико 
противречи овако јасно, дедуктивно изложеним хипотезама 
јер оне „изгледају“ као да су већ a priori потврђене, али баш у 
томе је логика правог научног открића.

Из централне анализе књижевних дела треба навести 
још два илустративна примера за основну хипотезу Негатив-
ног јунака, како би се дошло до завршног осврта на Милоше-
вићеву методологију. Говорећи о привлачности Шекспировог 
Ричарда Трећег, из истоимене драме, аутор поново објашњава 
да његова морфолошка вредност, то јест обликотворно богат-
ство није основни разлог привлачне моћи већ су то пре струк-
турални чиниоци. Ричард је главни јунак трагедије, он има 
структурални примат, на основу чега Милошевић изводи ја-
сан закључак који иде сасвим у прилог структуралистичком 
аргументу (који ће у завршном поглављу Негативног јунака 
бити унеколико модификован):

Привлачност овог Шекспировог јунака не зависи ни од мо-
ралних ни од хуманих, нити пак од неких иморалних, одно-
сно морфолошких и психолошких видова драмске структуре, 
него у првом реду од места и распореда појединих момената 
структуре самога комада (Милошевић 1965: 62).

Да писци придају својим негативним јунацима при-
влачну моћ помоћу „једног сложеног система структуралних 
померања“ (Милошевић 1965: 78), српски мислилац, осим на 
примерима драмских текстова, показује и у романескној на-
рацији. У овом случају реч је о анализи Злочина и казне и 
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списа Забелешке из подземља Фјодора Достојевског, при чему 
Милошевић експлицитно закључује:

Изгледа да се и у оквирима оног облика литерарног испо-
љавања који називамо романом, привлачност негативних 
књижевних јунака мора објашњавати првенствено неким 
факторима структуралне природе. И у роману је привлачна 
снага негативног књижевног јунака условљена распоредом 
и местом појединих ликова у оквиру литерарне структуре 
(Милошевић 1965: 126). 

У завршном поглављу студије Негативан јунак следи 
још једно објашњење зашто ниједан од понуђених одговора, 
осим оног модификовано структуралистичког, не задовољава 
сасвим. Као што је то било и у Поперовој научној епистемо-
логији, Милошевићеве основне дедуктивне хипотезе, про-
шавши емпиријску проверу, испоставиће се довољно јаким 
и захтеваће само минималне корекције. То и он сам потвр-
ђује када пише да ће на крају настојати да излагање допуни 
и коригује (Милошевић 1965: 181) како би се дошло до пре-
цизнијих закључака (Милошевић 1965: 190). Такви закључци 
се напослетку врло мало разликују од оних који су се већ 
налазили у хипотезама, тако да би се заиста могло говорити 
само о нијансама у тумачењу, али баш у нијансама је „дух“ и 
Поперове, а с њим и Милошевићеве епистемологије. Примера 
ради, аутор те нијансе види на концу у чвршћем „увезивању“ 
структуралистичког и формалистичког аргумента него што 
је то било на почетку, то јест показује како овај први може у 
себе да „усиса“ онај други. При томе, с друге стране, постаје 
јасније и контекстуално заснивање Милошевићеве варијанте 
структурализма, односно укључивање идеолошког и психо-
лошког „профила“ творца књижевног дела у процес испити-
вања зашто је неке јунаке структурално привилеговао, а неке 
структурално омаловажио:
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Размишљање о парадоксу негативног књижевног лика упућује 
нас још једном, само овога пута из шире теоријске перспекти-
ве, на критику оне концепције по којој су структуралне ком-
бинације некаква чисто формална активност, која, сама себи 
довољна, налази свој циљ у свом сопственом бићу. Парадокс 
негативног књижевног јунака показује да се поједина структу-
рална померања могу вршити без икакве штете по формално 
савршенство књижевног дела, и то тако да то одговара једном 
пишчевом релативно пристрасном ангажовању у одређеном 
филозофско-идејном правцу (Милошевић 1965: 208).

Уводећи на крају питање књижевне аксиологије, или пи-
шчев „релативно пристрасан“ однос према сопственом делу, 
преко чега се износи и интимни идеолошки и антрополошки 
светоназор и изводи искорак из строго формалистички или 
иманентистички схваћене књижевне творевине, Милошевић 
користи једно убедљиво поређење, које се може читати и као 
сликовита, трансдисциплинарна аналогија између природ-
них и хуманистичких наука. Поред тога, у овом мало дужем 
одломку добићемо још једанпут пластично објашњење зашто 
је Милошевићева варијанта структурализма најподеснија да 
образложи парадоксалну природу негативног јунака:

Једно грубо, али тачно упоређење помоћи ће нам да сли-
ковитије и прецизније изразимо ову мисао о односу вред-
носних и структуралних фактора. Светлост која осветљава 
неки предмет или неко људско биће, свакако је узрок чи-
њенице да су тај предмет, или то људско биће осветљени. 
Међутим интензитет овог осветљења има свој разлог у ја-
чини светлосног извора. Јачина светлосног извора одлучује 
о томе хоће ли се и у којој ће се мери нешто добро видети.

Слично стоје ствари и са односом вредносних и структу-
ралних чинилаца. Ови први, својим простим присуством 
одлучују о томе хоће ли уопште један негативан јунак има-
ти неки, било какав, аксиолошки интензитет. Али о степену 
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тог интензитета одлучују они фактори који спадају у сфе-
ру структуре књижевног дела, тј. о степену тог интензите-
та одлучују место и распоред вредносних карактеристика 
појединих негативних јунака у склопу одговарајуће књи-
жевне целине. А заправо од тога зависи хоће ли се читалац 
загрејати за неког негативног литерарног хероја, као што од 
интензитета једног светлосног извора зависи хоће ли један 
објекат бити осветљен како ваља. Само се на тај начин може 
протумачити чињеница да нас један негативни јунак као што 
је Раскољников, далеко више привлачи од једног позитивног 
хероја какав је Хорас Бенбоу (Милошевић 1965: 193–194).

Ако ћемо колоквијално да парафразирамо овај одломак, 
према Милошевићу, ништа у књижевности и животу није 
црно-бело. Или „филозофскије“ речено, парадокс негатив-
ног књижевног јунака чини нас аксиолошким скептицима, 
и указује на то, попут Књиге проповедникове, да се „чисто“ с 
геометријском прецизношћу не може одвојити од „нечистог“ 
(Милошевић 1965: 212). 

Тиме Милошевић изриче и своју „коначну“, „позитивну“ 
поруку која наравно лежи у негативном указивању на опасно-
сти од сваког догматског става, и залагању – мало слободније 
теоријски казано – за либералну или скептичну епистемо-
логију. Карл Попер такође, на крају Логике научног открића, 
лепо сажима критичку и антидогматску, а могло би се опет 
додати и либералну потку своје епистемологије у трагању:

Стари научни идеал epistēmē – апсолутно извесног знања 
које се може демонстрирати – показало се да представља 
једног идола. Захтев за научном објективношћу чини не-
избежним да сваки научни исказ мора да остане заувек 
пробни. Он може стварно да буде поткрепљен, али је сва-
ка поткрепљеност релативна у односу на друге исказе који 
су увек пробни. Само у нашим субјективним искуствима 
уверености, у нашој субјективној вери, можемо да будемо 
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„апсолутно сигурни“. [...] Погрешно гледање на науку издаје 
се тиме што упорно тежи да буде у праву; јер, није посе-
довање знања, поседовање необориве истине то што неког 
чини човеком од науке, већ његово упорно и безобзирно 
критичко трагање за истином (Попер 1973: 308).

Сасвим у складу с Поперовим епистемолошким антидог-
матизмом, Никола Милошевић био је несклон, како је приме-
тила теоретичарка Јасмина Лукић, гносеолошком оптимизму 
и апсолутизацијама било које врсте, према којима би било мо-
гуће „свестрано и свеобухватно сазнање“. Он не верује у једно-
ставне, непорециве истине, ни изван књижевности ни у књи-
жевности, и увек даје предност трагању за нијансама (Лукић 
1984); залаже се за паскаловски „дух финесе“, а против догмат-
ских крајности било које филозофско-теоријске оријентације 
(Милошевић 1980: 362–363). Овакву „умерену“ методолошку 
оптику Милошевић ће касније подробно разрадити кроз иде-
ју филозофије диференције. Антидогматској епистемологији у 
прилог иде и позитивна улога „духа критике“ који врши ко-
рекције догматизму и тоталитаризму тендирајућих хипотеза. 

Либералистички дух „проветрава“ и Поперову и Мило-
шевићеву епистемологију како би их учинио што је више 
могуће рационално дохватљивим или институционално 
применљивијим. Под благотворним озрачјем филозофске 
критике и полемике Милошевић се налазио целим својим и 
списатељским и јавним бићем. У томе је, поред осталог, један 
од највидљивијих израза духа научне финесе, у ходу корак по 
корак, или – могло би се додати инспирисано француским но-
вим историчарима – у научном напретку дугог трајања који 
се огледа кроз поперовски либерални критички и реформски, 
а не догматски и револуционарни лик научног открића.
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1. ИМА ЛИ ЧОВЕКА ПОСЛЕ 
СУБАЛТЕРНОГ ЧОВЕКА? 

Роман Употреба човека Александра Тишме

Уводећи концепт „субалтерног“ на велику сцену западног 
марксизма, италијански мислилац Антонио Грамши из-

нео је и малу генеалогију појма. У културолошким трагови-
ма израз има корене у роману Понижени и увређени Фјодора 
Достојевског, који је преко наслова и припадајуће идеологије 
„понижених и увређених“ хтео да подстакне снажан „нацио-
нално-народни осјећај“ са свешћу да би интелектуалци треба-
ло да делају у правцу како би тај народ, иако је „објективно“ 
састављен од „понизних“ или „субалтерних“, ипак био „осло-
бођен те понизности, преображен и препорођен“ (Gramši 
1984: 158). Толерантни марксиста Грамши описује затим оп-
шту интелектуалну климу у којој се израз „понизни“ у његовој 
националној традицији узима као „супериорна“ ознака за су-
бјекат који није дошао до пуне самосвести, успут критикујући 
и њему блиске леве мислиоце:

Тај израз „понизни“ карактеристичан је за схватање традици-
оналног става талијанских интелектуалаца према народу, а 
одатле и значење „књижевности за понизне“ [...] Код талијан-
ских интелектуалаца израз „понизни“ означује однос очин-
ске и божанске заштите, осјећај „достатности“ у властитој 
недвојбеној супериорности, однос између двију раса од којих 
је једна супериорна, а друга инфериорна, однос одраслога и 
дјетета у старој педагогији или, још горе од тога, однос „дру-
штва за заштиту животиња“ или англосаксонске војске спаса 
према папуанским људождерима (Gramši 1984: 158).
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Овим термином се дакле обележава, у традицији теоре-
тизације коју је започео Грамши, сваки однос интелектуалне 
и рекло би се недемократске дискурзивне надређености. „Суб-
алтерно“ се има схватити као појмовно оруђе за деконструк-
цију односâ хегемоније и потчињености, центра и перифе-
рије, те за дестабилизовање и утопијско укидање марксизму 
декларативно важних класних разлика. 

Даља теоретизација субалтерности одиграла се у нео-
марксистички инспирисаним постколонијалним студијама. 
Најпознатија разрада је она из мисаоног арсенала Гајатри 
Чакраворти Спивак, која је у тексту „Могу ли субалтерни да 
говоре?“ испитала радикалне консеквенце институционалне 
дијалектике која обезбеђује право на говор (текст „Can the 
Subaltern Speak?“ први пут је објављен 1985. године, а после је 
много пута прештампаван, видети Spivak 1988). Америчко-ин-
дијска теоретичарка преузима појам субалтерно од Антонија 
Грамшија како би њиме означила субјекте који се налазе на 
„маргинама историје, експлоатисане, подређене“, као и „неме 
друштвене групе којима недостаје класна свест, класно и кул-
турно супротстављање друштвеним елитама“ (Ђорђевић 2008: 
42). Још једна постколонијална теоретичарка, Валери Кенеди, 
сматра да чувени закључак Г. Ч. Спивак како „потчињени не 
могу да говоре“ не значи да субалтерни буквално не могу да 
изразе свој отпор, него да се њихов отпор не може „прочита-
ти“ независно од категорија доминантног дискурса (Кенеди 
2008), по чему они опет јесу ипак подређена бића, али само 
из угла западне фокализације. Питање је шта би се десило 
када би западни субјекат могао заиста дискурзивно да освоји 
или колонизује другачије епистемологије.

Развијајући теорију субалтерности, Гајатри Чакраворти 
Спивак долази и до појма „аутохтоног информатора“. То пред-
ставља још једно, више прагматичко име за субалтерни (по-
дређени) субјект, за жељени аутентични глас Другог који би 
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био идеално раздвојен од западне субјект-позиције и који би 
требало испитивати у емпиријским истраживањима. Теоре-
тичарка је поставила себи циљ проналаска фигуре аутохтоног 
информатора, али убрзо открива да се колонијални субјект, 
то јест она сама, приближивши му се, одмах и одаљава од 
њега (Спивак 2003: 13). На једном месту као да улаже жалбу 
због некооперативности субалтерног субјекта: „’Домородац’ 
[...] није само жртва већ и чинилац. Чудновати стражар на 
маргини који неће да буде информатор“ (Спивак 2003: 256). 
Будући да окцидентални хегемони субјекат увек изнова про-
изводи Другог, постколонијална критика у верзији Г. Ч. Спи-
вак завршава у апорији која се огледа у форми безуспешне 
потраге за аутохтоним информатором. Делатни неуспех пре-
носи се у мутне и одвећ метафоричке пројекције, где би се 
у утопијској теоријској замени реално недоступног предмета 
евроцентрични дискурс скоро инжењерски преображавао у 
неевропски текст(ил). Тим концептуалним преокретом тра-
диције које немају адекватне епистемолошке изразе „ушива-
ле“ би се у ону и даље непоправљиво хегемону. 

У виду реакције због претераног инсистирања на само-
својности или аутохтоности, примера ради, афричке културе, 
први књижевни нобеловац с тог континента, Воле Сојинка, 
сковао је термин неотарзанизам (видети Hawthorne 2000: 
231), како би њиме упозорио да субалтерни можда и нису то-
лико удаљени од европске цивилизације и да се перпетуира-
њем трагања за потчињеним субјектима потенцијално врши 
нова дискурзивна колонизација. Западни неомарксистички 
гласови жуде за откривањем другачијих, увелико утопијских 
епистемологија које би се, in negativo, уклопиле у њихову ми-
саону конструкцију, док се из перспективе реално Других 
традиција та понекад измишљена Другост доживљава као 
псеудотрадиција. У том смислу било би изазовно посматра-
ти субалтерни глас или „глас“ у негативној семантици немог 
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протеста против неомарксистичког порива за наметањем ин-
тервенционистичке и наводно прогресивне идеологије.

У дилеми да ли је могуће продрети до гласа Другог, од-
носно да ли субалтерни субјект може да говори на начин да 
га ми разумемо, постколонијална теоретичарка Марија Тодо-
рова није тако радикална попут Гајатри Чакраворти Спивак. 
Уважавајући и контрааргументе попут оног Сојинкиног, она 
нуди својеврсно средње „решење“ које би произлазило из ди-
јалошког приступа сопству и алтеритету, при чему долази до 
скоро невидљивих промена на обе стране: 

Ми можемо прихватити тврдњу да је другост категоричка 
чињеница живота; она неће нестати ма колико се ми тру-
дили. Можемо прихватити и скептичан став да „другог“ не 
можемо спознати у складу с начином на који он види себе. 
Али у целом том процесу упознавања, у напору субјекта да 
спозна објект, преображава се и сâм субјект; отуда заправо 
имамо посла с фундаментално експликативним, хермене-
утичким односом. [...] Преостаје нам, дакле, овај дијалошки 
и свакако продуктивни принцип стицања знања. Његова 
сврха није постизање решења, него је она садржана у томе 
што, слушајући „другог“, ми неизбежно, иако неопажено, 
можемо променити своје ставове (Тодорова 2010: 74–75).

Међутим, да би се чуо глас субалтерних, постоји још 
једна начелна препрека у (нео)марксистичкој теорији. То 
је феномен интерпелације, описан у студијама француског 
филозофа Луја Алтисера. Интерпелација заправо онемогућа-
ва било коју индивидуу да проговори као субјект који није 
увек-већ конституисан неком идеологијом. Алтисерово „на-
учно откриће“ састојало се у томе што је показао да је нова 
лукавост идеологије у примени суптилног заваравања, а не 
принуде. Његове почетне тезе су занимљиво радикализоване, 
постављене скоро на раван аксиома, тако да даље разлагање 
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делује заводљиво у свом прецизном и позитивистичком пер-
формирању, где се ствара утисак чврсте, спинозистичке кау-
залности. Тврдећи да идеологија интерпелира индивидуе као 
субјекте, у свом живописном филозофском стилу, Алтисер на-
води следећу илустративну аналогију:

Устврдићемо да идеологија „дела“ или „функционише“ тако 
што „регрутује“ субјекте међу индивидуама (регрутује их 
све), или „трансформише“ индивидуе у субјекте (трансфор-
мише их све) управо оном операцијом коју смо назвали 
интерпелацијом и која се може замислити као најобични-
је свакодневно полицијско (или друго) позивање: „Хеј, ти 
тамо!“ (Алтисер 2009: 69). 

Субјекти, дакле, за Алтисера не постоје осим по прин-
ципу идеолошки конституисаног идентитета. Индивидуа 
сама чини гестове свог потчињавања зато што је увек-већ 
интерпелирана како би привидно слободно прихватила соп-
ствену позицију (Алтисер 2009: 80). Из овог зачараног круга 
може се једино иступити „признањем“ сопствених бивших 
идеолошких уверења или уз самосвест да су и она садашња 
увек-већ интерпелирано идеолошка, односно укључивањем у 
сваки исказ и свести о његовој идеолошкој условљености и 
тиме крочити у научни говор. Према Алтисеровом мишљењу 
они који су највише у идеологији обично тврде да су изван 
сваке идеологије, дочим би се утопијско или научно стање 
дезидеологизованости имало постићи у програмском хипе-
ридеологизовању.

* * *

Роман Употреба човека (1976) Александра Тишме епо-
нимно, својим насловом дакле, дозива концепте субалтерног 
субјекта и интерпелације. Без обзира на то да ли је писац био 
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теоријски информисан о овим питањима, довољно је умет-
ничком интуицијом наслутити шта су биле главне епохалне 
интелектуалне расправе како би се то на књижевном плану 
посредно предочило. Тишма је у свом роману, у великим исто-
ријским замасима, а са срећно одабраном интимистичком, 
полуфрагментарном формом, понудио сведочанство о маги-
стралним некрополитикама 20. века. Оне су човека почеле 
да третирају у највулгарнијем смислу постхуманистички, 
као репроматеријал великих идеологија са метафизичко-ци-
нички ограниченим роком трајања у економији идеолошких 
машина. Сви јунаци Тишминог романа су употребљавани, у 
њима је „гажено и гашено оно људско до степена који је ско-
ро немогуће замислити“, док је главна јунакиња Вера Кронер 
стерилисана у Аушвицу и „дословно сведена на тело (објект) 
за забаву нацистичких војника у логорској тзв. кући радости“ 
(Живковић 1997: 9).

О начинима на који су концепти субалтерног и интерпе-
лације инкорпорирани у роману Употреба човека, пре свега 
у формирању лика Вере Кронер, са највећим еланом, додуше 
у нешто другачијем терминолошком регистру, писала је књи-
жевна теоретичарка и критичарка Владислава Гордић Петко-
вић у тексту „Женски ликови у Тишминој прози“. Говорећи о 
амбивалентности или комплексности Тишминих јунака уоп-
ште, ауторка наглашава да се писац неретко зауставља пред 
противречношћу њихових поступака и осећања, јер је њима 
„потребно време и психолошка снага да се сете своје патње и 
страдања, они морају да реинституционализују бол, мржњу и 
злопамћење“ (Гордић Петковић 2005: 55). 

На једном месту у роману Употреба човека наводи се да 
јунака Средоја Лазукића испуњава досадом и гађењем „неспо-
собност осталих за гипкије мишљење“ (Тишма 1997: 259). Гип-
ко мишљење управо је аутопоетичка ознака Тишминог припо-
ведачког поступка у којем на идеолошкој равни происходи 
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полифонијски поглед на свет, далек од сваке тоталитарности 
а близак филозофском духу нијансе. Оваквим јунацима, суо-
ченим са бруталним упливом идеолошких и културолошких 
репресивних механизама, неопходно је много времена да се 
прену како би отворили могућност какве-такве катарзе, али 
обично и она стиже прекасно, или постхумно.

У приповедном свету Александра Тишме, сматра Вла-
дислава Гордић Петковић, свакако је најамбивалентнији еле-
менат – жена. Међутим, о њој је „онолико тешко говорити 
колико је Вери Кронер или Ани Дрентвеншек тешко да арти-
кулишу свој идентитет и своје жеље“ (Гордић Петковић 2005: 
55). Теоретичарка овде отвара велику тему немости и/или 
немогућности говора женских ликова. Наиме, и наставница 
немачког језика, Ана Дрентвеншек, око чијег се дневника 
врти сиже романа, и Вера Кронер, главна јунакиња која носи 
чворишне трагичке преокрете у причи, не могу у Тишминој 
предапокалиптичкој наративној идеологији да дођу до кла-
сичног права на говор који не би био у исто време и декон-
струисан као узалудан. Осим тога, посматрајући комплетан 
Тишмин прозни опус:

[...] женска подређеност је у универзуму нарцисоидних му-
шких приповедача унапред задата, очигледна и саморазу-
мљива. Жене су епизодисти који сасвим нехотице постају 
означитељ жеље и страсти, или симбол жудње (као Марија 
у роману За црном девојком и донекле Доминик и Тереза 
Кронер из Употребе човека), или жртве судбине, немоћне 
да расуђују и одлучују (Вера Кронер и Ана Дрентвеншек из 
Употребе човека) (Гордић Петковић 2005: 56).

Немоћне да расуђују и одлучују, жене су у начелу пред-
стављене као тело или „територија која се осваја и оставља“, 
оне су „симбол и означитељ амбиваленције“, јер су њихова 
„својства флуидна, мисли недоречене а намере недокучиве“ 
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(Гордић Петковић 2005: 56). Када су већ ухваћене у мрежу 
немогућег означавања, оне „немају језик којим би себе изра-
зиле: ако покушају да артикулишу себе или свет, њихов говор 
је несигуран и нејасан“ (Гордић Петковић 2005: 56). На тај 
начин, Тишма показује да се „говором креирају само сукоби и 
обмане, дијалог није средство откривања него замагљивања, а 
вербална немост отвара простор тајни тела“ (Гордић Петковић 
2005: 57). Посматрање како се интерпелираност (женског) суб-
алтерног субјекта исказује преко немогућности говора, то јест 
немости која пажњу пребацује на тело као предапокалиптич-
ки означитељ, јесте и једна од линија водиља даље анализе.

У освит надолазећег рата, у добу од петнаест или шесна-
ест година, Вера Кронер запажа неке нелогичности у сопстве-
ном полажају у односу на свет:

[...] у својој белој девојачкој соби, упоређује, као два листа 
књиге: призоре улица, лица суседа, грдње професора, урли-
ке деце, с укућанима, њиховим лицима и понашањем, па 
узнемирено схвати да их дели амбис. Шта треба учинити да 
се он премости, затрпа? Не може да докучи, само осећа да 
нешто потмуло око ње не дозвољава да дође до изравнања, 
до смирења (Тишма 1997: 47). 

Вера не може да докучи смисао различитих дискурзив-
них поредака, који су у њеној младој глави репрезентовани 
као још увек књишки, јер по парадигматском принципу она 
два света упоређује са два листа књиге између којих је амбис 
или виртуелна празна страница. Чуђење над различитим ре-
презентацијама, заправо над репрезентацијом света као та-
квом која не може да буде једноставна, или лако читљива, 
развијаће се касније у њено одустајање од покушаја тумачења 
стварности, чиме ће се сводити на својевољног или безвољ-
ног, интерпелираног субјекта. Међутим, у почетку њено не-
разумевање света последица је и конкретних околности: она 
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ипак живи релативно заштићена у јеврејској средњокласној 
породици, која још није почела да се суочава са сопственим 
пропадањем. Уз то, и хибридни идентитет већине Тишминих 
јунака (Вера је по мајци Немица а по оцу Јеврејка, али ипак 
„званично“ Јеврејка јер је тако уписана у матичне књиге ро-
ђених) представља препреку за реалистичко укорењивање у 
сопствену средину.

Поред осталог због свог порекла, али и метафизичке уса-
мљености којој је склона још од младих дана, Вера се ни са 
ким „није осећала једнаком, поготово једном“ (Тишма 1997: 
68). У складу са тим, она се суочава, парадоксално, и са соп-
ственим незанимањем за тумачење Других као различитих: 

Није је занимало, јер заправо није хтела знати, какве све 
наслаге обичаја и гомиле значења стоје иза поједине ста-
ринске или провинцијалне речи, па их је тешко памтила 
и, ако би јој биле потурене као нешто по себи разумљиво, 
пропуштала их је поред уха као омашку. [...] У обичајима ка-
лупима навика, ношњама, конвенцијама осећала је нешто 
глупо, заостало, али уједно и опасно, због истрајности са 
којом људе, хтели то они или не, обележавају и разврставају 
(Тишма 1997: 69).

У њен карактер уписана је потреба за малим интерпела-
цијама, то јест за тежњом ка хегемоном положају из којег би 
се додељивало право на различите гласове како би били па-
цификовани и уједначени са осталима. Будући да то, наравно, 
не може да се оствари без репресивног апарата институцијâ 
конкретних моћи, Вера одбија да историзовано чита културу. 
Она би хтела да буде у утопијском и безвременом транскул-
турном положају из којег би било могуће и другачије, неди-
скурзивно означавање. Лако одустајући од херменеутичког 
напора у времену у којем реално живи, тиме се лакомисле-
но излаже културним реинскрипцијама од стране оних који 
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сасвим реалистички познају употребну моћ стратегија кул-
туролошког обележавања у ратним временима. Верино тело 
испоставља се скоро самосталном машином, „која у себи носи 
способности прилагођавања обрасцу у неслућеној мери“ (Ти-
шма 1997: 71).

Такво тело је представљено као веома лепо, заводљиво и 
путено како само то код Александра Тишме може да се опише. 
Верина „наметљива чулна лепота“ (Тишма 1997: 107) нагони је 
да, пре рата, машта о одласку из Новог Сада у Будимпешту: 

Она је себе замишљала на улици коју испуњава врева про-
лазника, трамваја, аутомобила, блистање излога, вика мно-
штва, у којој она постаје неприметна, престаје бити Вера 
Кронер, кћи трговца Роберта Кронера, и постаје неко бези-
мено биће, биће сведено на сопствено здраво, гипко тело, у 
које има пуно поуздање (Тишма 1997: 115).

И код каснијих покушаја бекстава из сопствене средине 
– који се увек испостављају неуспешним, јер она од сопстве-
ног карактера побећи не може – на делу није толико банална 
жеља за променом поднебља, већ заправо замишљање утопиј-
ске визије сопственог тела без социокултуролошких својста-
ва. Како „идентитетске тетоваже“ неће успети да растумачи, 
она их просто одбацује као чиниоце репресивног интелекту-
алног багажа, опредељујући се да понуди сопствено тело као 
празнолик дискурс за уписивање даљих ознака.

Вративши се из Аушвица, Вера Кронер у Новом Саду за-
тиче свет у који не може да се уклопи, носећи са собом упи-
сана значења из немачког концентрационог логора. Немогућ-
ност праве комуникације с којом је опет суочена у пустоши 
постреволуционарне Југославије на видело износи и парадокс 
кризне комуникације: чини јој се да је „напустивши логор, 
оставила једино место где се споразумевала, где су је окру-
жавали прави, блиски људи [...]“ (Тишма 1997: 125). Жеља за 
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уверљивим културним реинскрипцијама перверзно се оства-
рила на за то најгорем могућем месту. У поратном Новом 
Саду, Вера добија посао у пошти и врло брзо следи покушај 
врбовања за нову репресивну комуникацијску заједницу – ко-
мунистичку партију. Она то начелно не одбија, што је у њеној 
безвољности и очекивано, али је неспособна да испуни усло-
ве који се од ње траже, осетивши на сопственој кожи, после 
националсоцијалистичког, тоталитарност и комунистичког 
режима. У свести јој се јавља експлицитно поређење партиј-
ске организације са логорском дисциплином. На скуповима 
омладине Народног фронта, приповедач у трећем лицу, фо-
кализујући збивање преко Верине романескне свести, овако 
предочава ситуацију:

Гледа по лицима около, и она су преплашена, као некад 
лица девојака у кући радости кад управница прође изме-
ђу кревета лупкајући се бичем по сари чизме. Значи треба 
бити послушан, скрити свако опирање. [...] Да, и ово је ло-
гор, схвата, наставак логора, исти логор у који је одведена 
и зазидана пре годину и по дана, није из њега побегла иако 
се рат завршио [...] (Тишма 1997: 134–136).

У таквој, логорски бирократизованој атмосфери нове 
Југославије, од ње се захтева да попуни некакве формуларе 
како би ушла у партију и обезбедила себи „светлу“ будућност, 
што и успева, али испоставља се да уз то треба да напише и 
сопствену биографију. Ту се јавља још једна препрека. Вера 
биографију не може да срочи као неко ко је одавно одустао од 
поверења у било какву моћ личног означавања. Додуше, она 
ће покушати да је напише, али увиђа да су страдања кроз која 
је прошла неизрецива, то јест схвата колико се поистоветила 
са својом невољном судбином па не уме ни да је на писани 
начин потенцијално коригује. Определивши се за „женски“, 
телесни принцип хода кроз турбулентне историјске догађаје, 
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она не може да пише о ономе што се на другачији, норматив-
но структурисани начин говори или о нечему што је тешко 
било како исказати без жеље за дискурзивном апропријаци-
јом стварности. 

Напослетку, Вера гужва своју започету биографију са „га-
ђењем и слашћу“ (Тишма 1997: 137) и баца је у пећ, као што ће 
на крају романа учинити и са дневником Ане Дрентвеншек. 
Писмо код ње не може да буде замена за вољну немост у чи-
тању света. Потом и у оном формулару који је била попунила, 
јер није захтевао никакву нарацију као увек-већ и херменеу-
тички напор, дебелим цртама мастила превлачи све податке, 
да би од писаних података од ње остало: „Име и презиме: ни-
шта. Име оца: ништа. Име и девојачко презиме матере: ништа. 
Дан, месец и година рођења: ништа“ (Тишма 1997: 137). Тиме 
на метапоетичком плану потврђује и свој (изабрани) статус 
субалтерног гласа који „оглашава“ да не може да говори. 

Након тога врло брзо ће се суочити са последицама 
репресивног државног комунистичког апарата, оличеног у 
шефици персоналног одељења, другарици Јурковић. Момен-
тално искрсавају Верина неоправдана кашњења на посао, за-
тим и „мрље“ у њеној биографији. Иако је као Јеврејка била 
у Аушвицу, за власт су неподобни њени рођаци по мајчиној, 
немачкој линији од којих су неки били колаборационисти, да 
би се у тоталитарној параноји јавила и сумња како се баш она 
од толиких других вратила жива из концентрационог логора. 
Државни идеолошки апарат, преко својих интерпелираних 
службеника, припремио је позорницу за – отказ.

Будући неспособна и невољна да се уклопи у нову ре-
пресивну, социјалистичку културу – следи Верино убрзано 
пропадање.60 Не могавши да напише сопствену биографију, 

 60 У културној анализи коју спроводе нови истористи (Стивен Гринблат, 
Луис Монтроз) или представници поетике културе, истражује се како 
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посредно схвативши да нема способност институционалног 
оглашавања, нити јој је дато да ту вештину освоји, она потпу-
но препушта телу да преузме даљи говор. Тело ће се сећати 
својих инертних процедура, па ће, упркос почетном интерпе-
лираном отпору, наставити по свом:

Зариче се да више никад никог неће пустити, да ће следе-
ћем, кад закуца с претворном, срачунатом бојажљивошћу 
рећи нека се губи, као оно први пут заставнику, а ако не 
послуша, да ће јурнути прозору и позвати са улице помоћ. 
Али кад се посета стварно најави оним мачјим гребањем 
о врата, она увек претрне, облије је зној, грло јој се стегне, 
и по навици служења њено се тело, не слушајући страх, и 
предострожност, стане примицати, шуњати ка позивном 
звуку, руке јој се испружају, прсти окрећу кључ, отварају 
врата, а кад на њу падне туђа врела шака, сва олабави и 
раствори се, да прими у себе насртај. Тај сукоб у њој прева-
зилази њене снаге; пошто се одиграо, остаје као покошена 
(Тишма 1997: 151).

Ноћне посете љубавникâ, од којих добија и надокнаде за 
сексуалне услуге, иако се одвијају по „навици служења“ коју је 
стекла у Аушвицу, знак су препуштања алтернативном гласу: 
гласу тела који се испоставља несубалтерним немим вапајем. 
Без обзира на последње покушаје да се „зарекне“, она то не 

и култура може деловати као репресивна машина, попут Алтисеро-
вих државних идеолошких апарата. Зоран Милутиновић објашња-
ва ову репресивну природу културе: „Скуп веровања и пракси које 
обликују дату културу функционише као технологија контроле, као 
низ ограничења у оквиру којих треба да буде садржано друштвено 
понашање, репертоар модела којима појединац мора да се прилагоди. 
Те границе не морају да буду уске, али ипак нису бескрајне, а консе-
квенце за њихово преступање могу да буду окрутне. Најефективније 
дисциплинарне технике против оних који прекораче границе дате 
културе најчешће нису спектакуларна казна, него наизглед безазлени 
одговори: подсмех или ледено ћутање“ (Милутиновић 1995: 60).
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може вербално учинковито да оствари. Једина њена успела 
комуникацијска веза јесте веза са властитим телом.

Поред тога, најјаснији израз њеног субалтерног гласа је-
сте онај виртуелни, метанаративно-уметнички којим се огла-
шава у деветнаестом поглављу романа када аутор, као ипак 
централни субјекат књижевне нарације, преузима вербалне 
ингеренције свог интерпелираног субјекта. Наиме, у несваки-
дашњој композицији сижеа, Вера Кронер ће пред крај романа 
добити прилику да у првом лицу исприповеда оно што се 
дешавало у Аушвицу. То је једино поглавље, уз оно двадесет 
и прво где се доноси дневник Ане Дрентвеншек, од укупно 
двадесет и три (треба нагласити да поглавља у самом роману 
нису нумерисана, али су самостална), у којем се свезнајући 
приповедач повлачи да би барем симболично покушао да 
дође до гласа, како би то рекла Гајатри Спивак, аутохтоног 
информатора, односно до виртуелног сведочанства књижев-
ног лика из прве руке. 

Осим идеолошке димензије у поступку „уштеде“ Вери-
ног говора, мора се приметити да је то последица и пажљи-
вог плана о распореду трагичких момената у равнотежи са 
оним плотским, у чему Александар Тишма показује врхунско 
списатељско умеће. Писац путености и скандалозно рутин-
ске натуралистичке телесности, у овом релативно кратком 
поглављу концентрисано, преко Вериног гласа, известилач-
ки приповеда са дискретним емотивним ефектима и јасним 
представљањем страхотних чињеница. У таквом контексту, до 
изражаја долазе неки од антологијских описа ужаса. Примера 
ради, две сцене, када Вера у Аушвицу бива стерилисана како 
би без „нуспојава“ могла да ради у логорској такозваној кући 
радости, и призор када наредник Хандке брутално кажњава 
две девојке које се нису најбоље показале у поменутом логор-
ском куплерају, иду у ред најпотреснијих сцена целокупне 
српске прозе. 
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Као што је речено, у двадесет и првом поглављу право 
на говор добиће и друга јунакиња Ана Дрентвеншек, али 
чини се само да би изневерила читалачка очекивања и ка-
кву-такву наду у снагу говора субалтерног субјекта. Мада 
је лик Ане Дрентвеншек занимљив као везивно ткиво де-
центриране и раслојене нарације, која захтева нелинеарно 
читање, и уз то – како наводи Владислава Гордић Петковић 
– текст дневника пред крај романа барем номинално разбија 
„задату анонимност и тајанство женског гласа“ (Гордић Пет-
ковић 2005: 58), ипак се то одвија по својеврсној минус-стра-
тегији.61 Наиме, када се види да је текст дневника састављен 
по принципу вајкања зашто се он не пише, то јест у њему 
има више лакуна, започетих па незавршених прича, сла-
дуњавих и баналних момената, уз непрестано „ауторкино“ 
зазивање Бога, што представља фигуру уврнуте инвокације 
која се метапоетички напослетку испоставља неуслишеном: 
и Ана и Средоје, који коначно читају тај велом пародиране 
тајне прекривен текст, бивају разочарани његовом садржи-
ном. И не само то: дневник ће бити спаљен, како је њего-
ва ауторка и планирала, да би се још једном симболички 
убио немогући говор потчињеног субјекта, који је чак и у 
одсуству опасан. У окружју репресивних идеолошких меха-
низама, оних који су уверљиву реалну манифестацију има-
ли у тоталитарним пројектима 20. века, није довољна само 

 61 Дневник показује другачије лице Ане Дрентвеншек, сматра Младен 
Шукало, али и „њено другачије тијело него што га памте и Вера и 
Средоје“. Спис који је требало да буде прочитан и спаљен „упозорава 
да људске судбине, људски животи, никада нису онакви какви су у 
нашој свијести, нису онакви какве о њима посједујемо представе, јер 
увијек постоји она друга страна, невидљива, па и непрочитана њи-
хова страна“ (Шукало 2005: 71, курзиви И. П.). У том се смислу, на 
метанаративном плану, тело показује као непрочитана људска стра-
на. Тишма целим својим опусом покушава да осветли и ту „мрачну“ 
страну људске егзистенције.
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симболичка маргинализација субалтерног субјекта, него је 
нужно додатно уништавање разногласја преко конкретних 
некрополитика.

На крају романа, удружени око посла читања и спаљи-
вања дневника Ане Дрентвеншек, Вера Кронер и Средоје 
Лазукић уортачиће се и у бурној еротској вези, али и то ће 
се испоставити краткотрајно, не доносећи ни њој ни њему 
испуњење, већ само нови осећај обостране употребљено-
сти. У ретким моментима када приповедач у трећем лицу 
препушта простор дијалозима и директном говору јунакâ 
(осим у она два наведена поглавља), Вера ће Средоју – по-
сле спознаје да је њихова међусобна комуникација доживе-
ла крах – изрећи бруталне речи којима разоткрива убедљив 
парадокс: не би преживела да није била помирена са својом 
субалтерном судбином, или са плански одложеном смрћу. 
Њу је у логору, поред осталог, иритирала вавилонска помет-
ња многогласја, оличена у ужасним повицима, урлањима 
и брбљањима. То је у исто време и коначно метанаративно 
признање о одбијању херменеутичке животне стратегије, у 
име прихватања телесног уживљавања у различите, туђе 
говоре или у сврхе бекства од било каквог дејственог говора 
уопште:

„Та то је лудница, Средоје, схвати да је то лудница, у којој 
су чувари можда луђи од оних које чувају. Ти повици, то 
урлање, ти ударци батином, то збијање и брбљање и пре-
бројавање који не престају чине те помиреном. О, још како 
помиреном, још како послушном, толико помиреном и по-
слушном да се смешкаш војницима кад навру у кућу као 
вукови, и кад те неко изабере, идеш с њим у кревет и тре-
периш захвално и грлиш га и љубиш и њишеш куковима 
шашаво, шашаво, само да би он био задовољен и да те не 
би потказао, да те Хандке не би изломио батином.“ (Тишма 
1997: 271, курзиви И. П.)
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Иако је Вера у овом исказу помирена са судбином под 
принудом и ради очувања голог живота, код ње се у паралел-
ном току свести – који се пратио преко одустајања од могућ-
ности читања стварности – истовремено довршава и процес 
помирења са положајем интерпелираног субјекта, у смислу 
како Луј Алтисер описује добровољно потчињавање индиви-
дуе државним идеолошким апаратима:

[...] већи део (добрих) субјеката делају без проблема „сами од 
себе“, то јест, путем идеологије (чије се конкретне форме реа-
лизују у државним идеолошким апаратима). Они „препознају“ 
постојеће стање ствари [...] да је „заиста тачно да је тако и тако, 
а не другачије“ и да морају бити послушни према Богу, према 
својој савести, свештенику, де Голу, шефу, инжењеру, да морају 
„волети ближњег свог као самог себе“ итд. (Алтисер 2009: 79). 

Без обзира на фактуалну заснованост и објективну дока-
зивост свих злочина двадесетог века изазваних идеологијама 
националсоцијализма, фашизма и комунизма, Тишмин далеко-
сежни увид, на Алтисеровом трагу, јесте тај да их делимично не 
би могло бити да субјекат сâм у једном тренутку не пристаје на 
статус употребљеног човека. У 20. веку субалтерни глас највише 
се чуо у властитом ћутању. Ту би се онда уврнуто могло дати за 
право Гајатри Спивак када тврди да субалтерни субјект за нас 
може да говори само невербалним знаковима или у херменеу-
тици немости. „Уврнуто“ зато што је потврда немогућности до-
пирања до аутохтоног информатора дошла из уметничке сфере 
у чијој би се „идеологији“ најпре дао ишчитати традиционални 
либерални антрополошки скептицизам, веома удаљен од почет-
них марксистичких поставки америчко-индијске теоретичарке.

Посредно се, дакле, испоставља да је Вера вољно способна 
искључиво за смрт, или да јој је једина вера – и то исто невољ-
на – вера у смрт. Како примећује списатељица Милица Мићић 
Димовска, у сцени Вериног самоубиства (које се у сижејном 
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распореду дешава много раније у односу на крај романа) чита 
се нескривени приповедачки цинизам. Повраћање смртоносне 
дозе лекова по сличности повезује се с порођајем који је за њу 
немогућ, будући да је стерилисана у Аушвицу. У том тренут-
ку, повраћање би јој можда спасло живот, али она то сузбија 
како би „подарила опстанак, односно победу, смрти, као једи-
ном остварењу за које је способна, односно за које се свесно 
опредељује“ (Мићић Димовска 2005: 95–96). Цео Тишмин ро-
ман, у свом најсажетијем екстракту, могао би се посматрати 
као каталог смрти већ прилично мртвих јунака. Уз то, у неким 
поглављима, на микроплану, инвентарским поступком „при-
поведа“ се попис малих остатака света пред Апокалипсу или 
смрт Човека, који ће дефинитивно бити одбачен као употре-
бљен материјал у обезљуђеном току идеологизоване историје.

Именовањем главне јунакиње – а код Тишме имена ли-
кова увек носе велику симболичку тежину (Живковић 1997: 
15, 20) – писац даје завршни, али заправо перпетуиран од по-
четка, сурово иронијски ударац вери хуманистичког субјекта 
у моћ деловања и у сврховитост историје. Вера не само да не 
верује, већ у складу са тим како је њен карактер формиран 
у мрежи идеолошких и културолошких интерпелација: и да 
хоће она не може да верује у било какав трансцендентни сми-
сао свог деловања и у сувисло читање културолошко-идеоло-
шких токова. Подастирући своје тело као неми глас, једино 
могући субалтерни говор, она тиме у исто време и узалудно 
протестује против судбине, а и мири се са њом. Док су велике 
идеологије 20. века настајале уз промоцију челичне вере у 
новог човека, Тишмина јунакиња Вера представља цинички 
одговор да после оптимистичке вере – ништа не преостаје. 
Остају само рукописи који горе, као што на крају романа гори 
и дневник госпођице Дрентвеншек, што би било последње 
хуманистичко сведочанство о покушају текстуалног одлагања 
смрти гласа о некадашњем постојању Човека.
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ДАВИДОВИЧА ДАНИЛА КИША  

КАО ЕНЦИКЛОПЕДИЈА  
ИДЕОЛОГИЈA

^

 СМРТИ

У  време када се појавила, 1976. године, чврсто увезана збир-
ка прича62 Данила Киша Гробница за Бориса Давидовича 

изазвала је „мали рат“ у српској књижевности, који се водио 
како на страницама књижевних часописа, тако и у широј јав-
ности, а резултовао је значајним полемичким студијама Час 
анатомије (1978) самог Киша и Нарцис без лица (1981) Драга-
на Јеремића.63 У протопостмодернистичкој енциклопедијској 
парадигми, Данило Киш је у Гробници створио за то време 
невиђено бруталан каталог злочинâ тоталитарних идеологија 
у распону од шест векова историје, како оних друштвено-по-
литичких тако и поетичких. За тако циничан, а поетички 
скоро савршено изведен обрачун пре свега са бољшевизмом 
и стаљинизмом, било је у то доба потребно много храбрости у 
домаћем контексту, оптерећеном нелагодом због импликаци-
ја које су могле бити успостављене у односу на југословенски 
социјализам (Киш га ипак директно не „прозива“), али још 

 62 Уз још неке претходне тумаче, Драган Бошковић у књизи Иследник, 
сведок, прича са ваљаним аргументима доказује да је реч о роману 
(Бошковић 2004).

 63 Приликом данашњег читања књиге Нарцис без лица Драгана Јереми-
ћа, предводника табора супротстављеног Данилу Кишу и поетици 
Гробнице за Бориса Давидовича, које би апстраховало полемички 
контекст и заблуде непрознавања нове поетике, пронашао би се низ 
луцидних и тачних запажања само ако би им се уклонио негативан 
вредносни предзнак. Више о полемици Киш–Јеремић у Перишић 
2007: 67–69.
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више у контексту западних интелектуалних кругова којима је 
и сам Киш припадао, у време док су неки леви интелектуалци 
негирали стаљинистичке злочине.64

У књизи о Кишу, теоретичар Владимир Зорић добро 
описује западни интелектуални контекст у који је ступила 
Гробница за Бориса Давидовича. Крајем 1973. године у Пари-
зу објављен је први том мемоарске прозе Александра Солже-
њицина, Архипелаг Гулаг, а француска Комунистичка партија 
започиње кампању против књиге у знак подршке совјетској 
влади. У француским левичарским круговима, Солжењици-
нова књига доживљена је као акт десничарске завере (Зорић 
2005: 53). Нешто касније у својој студији Зорић долази до за-
нимљиве претпоставке:

[...] чини се, наиме, да средишња тема Кишове књиге и није 
тоталитарни поредак per se, него доживљај таквог поретка 
из перспективе западних интелектуалаца (Зорић 2005: 60).

Усвајајући западноевропску антитоталитарну перспективу 
(најпре ону Хане Арент о изворима тоталитаризма), у својој ак-
сиоматској и холистичкој концепцији односа идеологије и исто-
рије, Киш је сматрао да холокауст и совјетски гулази „по својој 
нечовечној суштини представљају аналогне појаве“ (Зорић 2005: 
50).65 На основу тога, он је изједначавао све тоталитарне режи-

 64 Владимир Гвозден примећује да је Гробницом Данило Киш на иде-
олошком плану хтео да иступи против западног (француског) леви-
чарског догматизма: „Кишова интервенција је највише усмерена на 
откривалачко приповедање, односно на комеморацију онога што је 
званична истина заобилазила, са амбициозним циљем да се промени 
сам образац културног памћења. Киш је упозоравао да је стварност 
совјетских логора нешто што се не признаје, код француских интелек-
туалаца, на пример, јер би то признање подразумевало несагледиву 
интервенцију у свету утврђених представа“ (Гвозден 2006: 435).

 65 Кишов приступ веома је сличан „синтетичком облику разматрања 
теоретичара попут Хане Арент, који тврде да није толико битно да 
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ме, пре свега совјетски бољшевичко-стаљинистички и немачки 
националсоцијалистички. О овом другом је довољно говорио у 
књигама које су претходиле Гробници, понајвише у Пешчанику. 
Сама Гробница за Бориса Давидовича, иако јесте повест о разним 
тоталитаризмима током историје, на првом месту ипак је хро-
ника једног ужег временског периода.

* * *

У Гробници за Бориса Давидовича доминантна крити-
ка левих тоталитарних идеологија, пре свега бољшевизма и 
стаљинизма, на најбруталнији начин избија у уводној причи 
„Нож са дршком од ружиног дрвета“, која in nuce представља 
и поетички и идеолошки постамент целе књиге.66 У подна-

ли тоталитарни покрети попримају нацистички или бољшевички 
облик, да ли грађане окупљају у име расе или у име класе, нити да 
ли се позивају на природно право или дијалектику историје“ (Зо-
рић 2005: 55). Поред општег интелектуалног приступа, Киш као да 
је у Гробници за Бориса Давидовича на уметнички начин директно 
транспоновао и неке од конкретних увида у анатомију тоталитари-
зма које је изнела Хана Арент. У одломку који следи види се дубо-
ка сагласност, с једне стране, запажања Арентове о слепој верности 
људи тоталитарним идеологијама чак и онда када се то почне тицати 
њиховог голог живота и, с друге, парадигматичних судбина јунака 
Кишове Гробнице, пре свих насловног Бориса Давидовича: „Оно што 
код успеха тоталитаризма узнемирује заправо је истинска несебич-
ност његових присталица, можда је и разумљиво што уверење неког 
нацисте или бољшевика не могу да пољуљају злочини против људи 
који не припадају покрету или који су чак против њега, али запањује 
то што се он исто тако неће поколебати ни када чудовиште почне да 
прождире сопствену децу, па чак ни кад и сам постане жртва, кад 
му монтирају процес и осуде га, избаце из партије и пошаљу на при-
нудни рад или у концентрациони логор. Напротив, он ће, на чуђење 
читавог цивилизованог света, можда чак драге воље да припомогне 
тужиоцу и да потпише сопствену смртну пресуду, само ако се тиме 
не оспорава његова припадност покрету“ (Арент 1998: 315).

 66 Насловни нож појављује се и у роману Башта, пепео (који се пре свега 
бави десним тоталитаризмом), чиме Киш, сматра писац и есејиста 
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слову иронијски назван позитивним јунаком приче, Микша 
(Михаил Хантеску) већ на почетку „гледа у далеку будућ-
ност осветљену огромним пламеном“ (Киш 1998: 22), чиме 
добијамо фигуру антиципације резултата револуционарних 
идеологија. Јунак несигурног порекла, заправо карактери-
стични кишовски амалгам човека средњоевропског култур-
ног простора, кроз целу причу представљаће иронијску пер-
сонификацију наводно усрећитељске, на антрополошком 
оптимизму засноване, идеологије комунизма. Иронија је у 
томе што би се антрополошки оптимизам, барем у начелу, 
имао оваплотити и у јунаку који је традиционално речено 
„позитиван“, а Микша је све само то не. Наивна хегеловска 
вера у сврховитост историје, вера да се правда може оства-
рити на земљи „средствима земаљским“ (Киш 1998: 23), биће 
отпрве саркастично поништена тиме што ће се овај носилац 
апсолутног духа мало помало представљати као бесловесни 
поборник насиља, а потом и убица.67 Њега покреће искљу-
чиво мржња, и то вишеструко наглашена. Мржња потиче из 
обећања да ће се осветити онима који су му нанели увреде. 
Али увреде нису биле последица његовог класног порекла 
и багажа који уз то следује, како би то требало да буде у јед-
ној правоверној марксистичкој биографији. Неправде њему 
нанесене биле су исте као „неправде“ према осталим разбој-
ницима с којима је био у блиском контакту и с којима се 
удружује у истој мржњи. Мржња као покретач освете „лум-
пенпролетаријата“ резултоваће активистичком пројекцијом 

Божо Копривица, потцртава своју опсесивну тему – успостављање 
аналогија између стаљинизма и фашизма (Копривица 1990).

 67 За разлику од неких других ликова из Гробнице, како примећује Ала 
Татаренко, Микша уопште не размишља, њега не муче никакве сум-
ње: „Микша не сумња кад извршава злочин, нити кад пише признање 
које ће одвести у смрт двадесетак недужних људи (не заборавивши 
да помене оне који су му се некада замерили)“ (Татаренко 2013: 66).



177 

III ЗНАКОВИ ПИТАЊА 

тоталитарне утопије која врхуни у деструкцији постојећег 
света, без примисли о антитоталитарном реформском духу. 
На делу је само револуционарни порив за чишћењем света 
од „керова, господе и ловачких рогова“ (Киш 1998: 25).

Иронија спрам налога за револуцијом која мора стално 
да тече транспонована је кроз Микшину бригу да случај-
но „не би у њему отупела револуционарна оштрица“ (Киш 
1998: 25). Тако се и његова вера у могућност револуционарне 
промене света, удружена са истом менталном мапом другог 
разбојника, претвара у веру у мржњу. Како би таква мржња 
била цинички апсурдна, потребно је било да Микшина жр-
тва буде од људи истог кова. Да би она постала још суровија, 
на месту човека истог кова нашла се – жена. У „обдани-
шту“ револуције у којем треба да се докаже за будућа већа 
дела, Микша добија задатак да убије Хану Кжижевску, која 
је „била беспрекорна у својој схематичности“ (Киш 1998: 27). 
Осим мале мрље у виду грађанског порекла, она је такође 
била све-по-пропису револуционарка. Овом, како сâм Киш 
истиче, схематизацијом ликова у причи, огољеним пара-
лелизмом биографијâ, подвлачи се и догматичност кому-
низма. Када би жртва била од различитог соја, или освета 
усмерена на неког из буржоаског света, онда мржња не би 
могла да покаже своју бесмислену конструисаност. Овако 
ће се цинично испоставити да ће Микша симболички уби-
ти заправо себе, само – игром приповедачке ироније – у 
обличју Другог тела.

Речи које следе након неуспешне полицијске истра-
ге убиства активираће још једном, као завршни заобилазни 
ауторски коментар, семантички потенцијал речи „мржња“ у 
новом светлу: „Случај је, упркос извесним сумњама, наводио 
на помисао о злочину из страсти и као такав, после шесто-
месечне узалудне истраге, стављен ad acta“ (Киш 1998: 29). 
Неспособност истражних органа да реше случај исказана 
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је тиме што се рутински, када нема других доказа, убиство 
жене од стране мушкарца карактерише као злочин из стра-
сти. Међутим, Кишово приповедачко мајсторство је у обрту 
трагичке ироније. Наиме, реч је била о злочину из страсти 
(мржње), јер се убиство, како је нетом пре тога описано, деси-
ло са „праведном мржњом која даје замах његовој руци“ (Киш 
1998: 28). Злочин се, дакле, заиста десио из (револуционарне) 
страсти. Као контраст таквој страсти, на крају приче појави-
ће се наоко од било какве емоције очишћен факат: „Михаил 
Хантеску умро је од пелагре у логору Известково, уочи нове 
године 1941“ (Киш 1998: 32). Безличност фактографије тре-
бало би да послужи емотивној редукцији, али механизмом 
трагичко-иронијског обрта последња реченица постаје емо-
тивно „набијен“ завршетак у којем се још једном подвлачи да 
је Микша страдао од онога што је и сам делимично створио 
кроз свој револуционарни „рад“.

Киш је одиста, кроз целу Гробницу за Бориса Давидови-
ча, бруталан према фанатизму револуционара, са своје стране 
их приповедачки цинично кажњавајући хладним, фактограф-
ским наративом којим се углавном сугерише само један могу-
ћи излаз: онај иронијски по којем револуција једе своју децу. 
Једна прича, цитирајући Џејмса Џојса, у наслову експлицитно 
даје ту метафору: „Крмача која прождире свој окот“, док прича 
„Магијско кружење карата“ прави уверљиве паралеле између 
структурâ стаљинистичког система и криминалних организа-
ција, где глава увек виси у торби, то јест зависи од воље слу-
чаја. У причи „Гробница за Бориса Давидовича“ чак се нуди и 
физиолошко објашњење како револуционарна страст изнутра 
изједа оне који јој подлегну: Борису Давидовичу су ослабљена 
плућа, бубрези и зглобови, а узроци су дуге године робовања и 
„револуционарни занос који се храни крвљу и жлездама“ (Киш 
1998: 100).
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* * *

Тоталитарно насиље, које се структурално интериоризо-
вано окреће против својих заступника, није карактеристич-
но само за такозване леве идеологије. У целину Гробнице за 
Бориса Давидовича Киш уноси и причу „Пси и књиге“ (она 
се мора читати у контексту насловне приче „Гробница за 
Бориса Давидовича“), у којој се као контраст левом тотали-
таризму појављује једнако суров клерикални протофашизам 
средњовековне инквизиције.68 Да би се десни тоталитаризам 
увео на велику сцену било је потребно направити мали „увод“ 
у којем се, у причи „Гробница за Бориса Давидовича“, анти-
ципира потоња судбина Баруха Давида Нојмана, главног ју-
нака приче „Пси и књиге“. Наиме, отац Бориса Давидовича, 
Давид Абрамович, као Јеврејин присилно учествује у једном 
хришћанском обреду. Руска царска коњичка регимента 1885. 
године слави Богојављење тако што ископа рупу у залеђеном 
Дњепру и ту организује обредно пливање за крстом, при чему 
се успостављају нелагодне интеристоријске везе са „сличним“ 
ритуалним фашистичким злочином из јануара 1942. године 
на новосадском дунавском леду над Србима, Јеврејима и Ро-
мима, који је обрађен понајвише у роману Пешчаник. Киш 
је као седмогодишње дете за длаку избегао судбину дављења 
у залеђеном Дунаву, а јунак приче „Гробница за Бориса Да-
видовича“ бива кажњен принудним пливањем за „часним“ 

 68 Драган Бошковић налази дванаест момената у којима се „пресли-
кавају“ биографије Бориса Давидовича Новског и Баруха Давида 
Нојмана: 1) иницијали њихових имена; 2) средње име; 3) подудар-
ност у датумима и годинама хапшења; 4) датум и године смрти; 5) 
„васкрсавање“ двадесет година након смрти; 6) технике иследничког 
суочења; 7) идеје и дилеме; 8) одузимање (уништавање) књига; 9) про-
фил интелектуалца; 10) једноумни, гномички став на основу којег су 
оптужени; 11) боравак у подрумским просторијама у истом „друштву; 
12) тоталитарни контекст (Бошковић 2004: 201–204).
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крстом и наливањем алкохолом, пошто је претходно бичеван 
и онесвешћен.

Религиозни тоталитаризам поновиће се и у случају Бару-
ха Давида Нојмана, јунака приче „Пси и књиге“. Иако се овај 
Јеврејин био силом покрстио, од њега се захтевало да буде још 
правовернији у изнуђеном конвертитству. Не успевши да из-
држи насиље клерототалитаризма инквизиције, Нојман ће по 
свој прилици издахнути на мукама. У овој причи, чија се рад-
ња одвија шест стотина година пре оне о Борису Давидовичу, 
исти су механизми доушништва који доводе до покоља у име 
вере. Пародијом библијског говора дочарава се како су Хри-
стови „војници“, верујући у једну истину, долазили до просте 
дијалектике по којој је било оправдано физички одстрањива-
ти здраве од нездравих, то јест оне који верују у „праву“ исти-
ну од оних иноверних. Хладна концептуализација оваквих 
идеја проузроковаће једну од првих некрополитика познатих 
у историји: интелектуалну припрему физичке елиминације 
непоћудних тела изводиће инквизиција, док се за конкретну 
изведбу увек може наћи довољно индоктринисане светине.

Идеолошки постамент хришћанске некрополитике на-
лази се у следећим, често цитираним речима из приче „Пси 
и књиге“, које се могу узети као манифест против једноумља 
или једнокњижја. Изговара их Барух Давид Нојман:

И рекох им да их не цепају, јер многе књиге нису опасне, опа-
сна је само једна; и рекох им да не цепају, јер читање многих 
књига доводи до мудрости, а читање једне једине до незнања 
наоружаног махнитошћу и мржњом (Киш 1998: 123).

У овом случају та опасна једна књига која производи 
злочине јесте Нови завет. Верници једне истине сматрају да 
друге књиге које говоре о нечему чега нема у овој књизи треба 
спалити јер су јеретичке, а сходно томе и некад симболички 
а понекад и физички жртвовати људе који своје истине траже 
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у другим књигама. Лек против оваквог верског фанатизма, 
који често прелази у протофашизам, помиње се у једној фу-
сноти приче, а то се има сматрати и Кишовим етичким ста-
вом, јер га је често варирао и у нефикционалним текстовима. 
Наводећи да су у једној области Јевреји имали право да живе 
слободно, захваљујући одлуци (либералног) инквизитора Ар-
ноа Дежана, транслатор ове приче, заправо њен имплицитни 
аутор који преноси глас фигуре аутора, закључује да: 

[...] лични став и грађанска храброст у тешким временима 
могу да измене судбину коју кукавице сматрају неминов-
ном и проглашавају је фатумом и историјском нужношћу 
(Киш 1998: 130).

Као што је понекад било грађански храбрих комуниста 
који су се супротстављали наративима формираним на марк-
систичкој догми о епистемолошки прозирној сврховитости 
историје, тако је аутор Гробнице пронашао и пример „доброг 
инквизитора“ како би указао на значај либералног индивиду-
ализма у опреци са тоталитаризмима заснованим на присил-
ној „колективизацији духа“.

* * *

Причом „Кратка биографија А. А. Дармолатова (1892–
1968)“ Киш критику левих и десних политичких идеологија 
смрти пребацује на поетички план, при чему се на посредан 
начин обрачунава са амбивалентном идејом смрти аутора.69 

 69 И код Ролана Барта, који је лансирао идеју о смрти аутора, увек остаје 
довољно простора за иронијски одмак од сопствених ставова, које 
он понекад и интенционално побија или подвргава аутополемици. 
Проучавајући функције ауторских коментара у Кишовој прози, Ивана 
Миливојевић примећује да је Бартова теорија о смрти аутора с јед-
не стране представљала радикални раскид са класичним схватањем 
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Заслужни уметник и дворски песник Дармолатов на пое-
тичком је плану заступник вулгарног материјализма, чиме 
ће се под иронијску супензију довести поетичка идеологија 
соцреализма, која би због свог и формалног и садржинског 
редукционизма, да није на концу ипак одбачена, значила и 
смрт књижевности као слободне духовне креације. Попут зло-
чинца Микше, кога смо у причи „Нож са дршком од ружиног 
дрвета“ упознали како дере живог твора, и Дармолатов сво-
ју едукацију започиње асистирајући оцу при вивисецирању 
глодара, да би касније постао песнички медиокритет, који 
ће метафикционално означити смрт антиматеријалистичког 
аутора: његова поезија врви од емпиријских чињеница и пра-
воверних соцреалистичких тема. Након каталога тих тема 
и максимално лапидарне и иронизоване биографије, следи 
постскриптум у којем се симболички сажима читав његов 
поетски безвредан живот:

Остаје у руској литератури као медицински феномен: случај 
Дармолатова ушао је у све новије уџбенике патологије. Сни-
мак његових мошњи, величине највеће колхозне тикве, пре-
штампава се и у страним стручним књигама где год је реч 
о елефантијазису (elephantiasis nostras) и као наравоученије 
писцима да за писање нису довољна само муда (Киш 1998: 
142, курзив Д. К.).

Наводећи да је Киш називао ову причу – нарочито због 
унеколико загонетног, курзивом истакнутог постскриптума 

ауторског ауторитета, док је, с друге, била полемичка иницијација 
за преиспитивање нових облика појављивања ауторске фигуре (Ми-
ливојевић 2001: 221–222). Теорија о смрти аутора је, тако, послужила 
као алтернативно име за поступак цитатности, интертекстуалности 
и детронизације свезнајућег приповедног Ја, али ова идеја код Киша, 
сматра Данило Коцевски, „не значи једноставно поништење индиви-
дуалности, већ проширење стандардних приповедачких видокруга“ 
(Коцевски 1990: 391–392).
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– басном или алегоријом са наравоученијем, историчар и те-
оретичар књижевности Јован Делић тумачи да је новела:

[...] полемички усмјерена на она схватања књижевности која 
вриједност књижевног дјела мјере мошњама: на примитив-
но-мужјачке, али и психоаналитичке погледе на књижев-
ност кроз (хипер)сексуалност (Делић 1997: 374).

Делић је у праву што се тиче једног од могућих тумаче-
ња овог вишезначно иронијског места из Кишове приче, али 
пропушта да симболику „муда“ разграна бар у још једном 
могућем правцу. То би била иронија спрам громопуцателне 
соцреалистичке поетике у којој би се „муда“ имала читати 
као метафорички налог за приказивањем стварности уз „хра-
бро“ суочавање с проблемима новог, социјалистичког човека 
у изградњи бескласног друштва, а без било какве сумње или 
ироније. Ако се пише „из муда“ онда нема места поетички ли-
бералном духу финесе, већ само за неспорне закључке који су 
и непесничке револуционаре водили директно у смрт. Соцре-
ализам би тако, неиронијски казано, представљао смрт аутора 
у име безличне Револуције која мора да тече не обазирући се 
на случајне ауторске жртве.

У овој причи занимљиво је још једно поетичко-идеоло-
шки сигнификантно место: Кишово директно ауторско поја-
вљивање. Наиме, 1947. године Дармолатов долази на Цетиње, 
на прославу јубилеја Горског вијенца:

Иако већ у годинама, незграпан и тром, младићки је преко-
рачио преко црвене свилене врпце која је Његошеву голему 
столицу, налик на престо каквог бога, одвајала од песникâ 
и од смртника. Ја (ја који причам ову причу) стајао сам са 
стране и посматрао како се копрца песник-самозванац у 
високој, аскетској столици Његошевој [...] (Киш 1998: 142, 
курзив И. П.)
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Директним појављивањем у овој причи, Данило Киш 
(заиста је живео на Цетињу у периоду 1944–1954, када се од-
играла и фиктивна посета Дармолатова) још једном доводи у 
питање поетичку идеологију смрти аутора, инсистирајући на 
конкретној биографској паралели са самим собом као ауто-
ром, који колико је то могуће у оквиру фикционалног текста 
изражава лични поетички и идеолошки став. Међутим, с дру-
ге стране, метафикционално прочитано (да ли ипак довољно 
јасно, с обзиром на строге етичке налоге његове прозе?) ово 
би требало да укаже и на стаљинистичке поступке у социјали-
стичкој Југославији – о којима није директно писао у Гробни-
ци – јер се до ужасне гротеске доводе културно-пропагандне 
манифестације тадашње државе. При томе, и фигура Његоша 
има метафикционално значење, као фигура „јогија“, из чувене 
Кишове дихотомије јоги/комесар (преузете од Артура Кестле-
ра), овде у опозиту са вулгарном соцреалистичком или коме-
сарском поетиком Дармолатова који своје коначно гротескно 
обличје добија када седне у „аскетску“ Његошеву столицу.

* * *
Осим у документарном телевизијском серијалу о Голом 

отоку под називом Голи живот, који је урадио са режисером 
Александром Мандићем (снимање се одвијало 1989. године, 
а четвороделна серија први пут је приказана после пишчеве 
смрти, 1990. године), Данило Киш ће тему југословенског то-
талитаризма (титоизма) обрадити у књижевности узгред, ван 
магистралног тока свог опуса. Причу „Песник“ о пензиониса-
ном чиновнику који крајем 1945. године пише сонет против 
Тита и партије – да ли због „комедијанта смрти“ или из дру-
гих разлога – неће објавити за живота.70 Учиниће то, постхум-

 70 Исто ће се десити са сатиричном поемом „Песник револуције на 
председничком броду“, која улази у поетички круг тема око „Кратке 
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но, његова прва супруга Мирјана Миочиновић, приређујући 
збирку прича Лаута и ожиљци (1994). Будући да прича нема 
довољан уметнички капацитет, оправдано је претпоставити да 
је Киш и из тих разлога није унео у целину Енциклопедије мр-
твих, мада је вероватно настала у том периоду, а њени корени, 
према Миочиновићевој, налазе се још у „крхотинама прибеле-
жених сећања везаних за цетињско раздобље пишчевог живо-
та“ (Киш 1994: 106). Наиме, реч је о, за писца „великих тема“, 
некарактеристично сатирично, помало и комичко приказаној 
биографији једног случајног дисидента, гогољевског лика без 
биографије. Господина Личину, писца инкриминисаног сонета, 
хапсе донекле монтањарски живописни али ипак карактерно 
недовољно разрађени службеници државне безбедности. У 
борби са иследницима, који су тек далеки одјек демонске ин-
телигенције Федјукина из Гробнице, несуђени песник успева 
да преправи сонет тако да буде на партијској линији. То јест, 
у увелико анегдотском сижеу, службе приморавају Личину да 
значење песме потпуно измени, понекад се и завитлавајући с 
њим, а без физичке тортуре. Трагично бива то што се аутор со-
нета, после двогодишње робије, када изађе на слободу – обеси. 
Међутим, тај чин нема ону привидну фактографску неутрал-
ност из које еманира историјски трагизам, како је то био случај 
код јунака Гробнице за Бориса Давидовича.

Комички и иронијски тон у „Песнику“ постоји и у вези са 
соцреализмом, и то у односу према једном од његових званич-
ких идеолога. Иследник у једном тренутку наређује Личини 
да ради још три месеца на преправљању песме: „Да буде ко да 

биографије А. А. Дармолатова“. Ова винаверовска пародија усмерена 
је, по свему судећи, на лик и дело Добрице Ћосића. У њој се ирониј-
ски преиспитује идеологија југословенског социјализма, као и њене 
пропратне полтронске манифестације. Поема је настала 1986. године, 
а објављена је у Књижевним новинама 1989. године, у броју од 1. но-
вембра, две недеље после пишчеве смрти.
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ју је саставља Зоговић! Јеси ли ме разумио. Ко Зоговић“ (Киш 
1994: 75). Будући да је Радован Зоговић, после периода када је 
био у милости новог режима, касније као русофил и догмат-
ски комуниста пао у немилост, с добрим разлозима се може 
претпоставити да његово помињање није могло бити опасно 
у време Кишове највеће књижевне славе. Зашто ова директна 
жаока у односу на културну идеологију југословенског соција-
лизма није могла бити уклопљена у енциклопедију идеологијâ 
смрти, као домаћи прилог свеопштој историји бешчашћа? Под-
једнако би биле ваљане две хипотезе. Прва је већ поменута. Као 
писац који је врло пажљиво бирао шта ће објавити и који није 
имао значајних квалитативних падова у свом опусу, причом 
„Песник“ заиста би донекле унизио сопствену поетичку савест. 
Али, да ли ју је вредело ипак објавити из етичких разлога? Дру-
га хипотеза води ка томе да је Киш ипак, као интелектуалац 
лево-либералног профила, сматрао југословенски социјализам 
(титоизам) идеологијом која не може бити сврстана у исту ра-
ван са стаљинизмом и националсоцијализмом, већ тек фусно-
том на главном току идеологијâ смрти.71 То не значи да у кон-
тексту тоталитаризама нижег интензитета не би било места и 
за наратив југословенске варијанте пута ка светлој будућности. 
Међутим, у списатељском замаху обраде великих историјских 
катастрофа, Киш као да је наслутио да неће стићи да се по-
забави „ситнијим“ темама. Ауторска појава на крају Гробнице 
за Бориса Давидовича, борхесовски чудесно, указује на будућа 
празна места његове (био)библиографије, која тиме бивају де-
лимично антиципативно попуњена.

 71 Драгана Вељковић прецизније дефинише Кишову идеолошку пози-
цију као грађански хуманизам, уз залагање за етику индивидуалне 
одговорности и подршку грађанском и литерарном ангажману (Вељ-
ковић 2016). Додајмо да Киш показује јасну дистанцираност од свих 
некрополитика (идеологијâ смрти), чувајући се било какве примисли 
о оправданости жртвовања људског живота зарад „виших“ принципа.
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МИХАИЛОВИЋ СТВАРА 

ПЕТОКЊИЖЈЕ ГОЛИ ОТОК?

Документаристичка проза Голи оток I–V Драгослава Миха-
иловића првобитно је објављивана у дугом временском 

интервалу, од 1990. до 2012. године, да би недуго потом до-
живела и друго издање (2016–2019). Како због великог обима, 
тако и због потребе да се сачека завршетак дела како би се у 
целини сагледало, постоји мало критичке литературе о овом 
драгоценом књижевно-фактографском сведочанству. Није 
претерано рећи да се ради о српском Архипелагу Гулагу, где 
је, додуше из разумљивих разлога много касније од Алексан-
дра Солжењицина (своје дело објавио је ван домовине, 1973. 
године), на светлост културног дана у потресној снази иза-
шла једна сурова и помало субјективизована верзија истине 
о наличју наводно хуманистичке идеологије југословенског 
социјализма.72 У Михаиловићевом петокњижју увелико се об-
рађују и теме које Данило Киш, крећући се у тематском кру-
гу Гробнице за Бориса Давидовича, није стигао или није смео 

 72 Николај Тимченко пише да голооточка епопеја Драгослава Михаило-
вића „у својим најдубљим интенцијама следи идеје и домете узорног 
и незаобилазног Солжењициновог дела; структуирана на сличан на-
чин, она и по резултатима има сличан ефекат“ (Тимченко 2014: 256). 
Налазећи да је и једном и другом делу заједничка „оданост истини“ 
као и настојање да се разоткрије суштина тоталитарне идеологије, 
Тимченко примећује и разлике: „код Солжењицина доминира његова 
моралистичка усмереност а код нашег писца мало затамњена тен-
денција да литераризује своју голооточку тематику“ (Тимченко 2014: 
286–287). 
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уметнички да уобличи – монтирани стаљинистички процеси 
у другој Југославији. 

Фактографски основ дела је – срећом по чињенице, а на-
жалост по протагонисте – сада већ добро познат у српској кул-
тури. Драгослав Михаиловић је, крив без кривице, ухапшен 15. 
септембра 1950. Доведен је на Голи оток 28. фебруара 1951, да би 
тамо провео петнаест месеци. Према његовој процени, на Голи 
оток је упућено од 40 хиљада до 60 хиљада затвореника. Од 
тога 22 хиљаде до 35 хиљада административних кажњеника, 10 
хиљада до 15 хиљада осуђеника и три до пет хиљада заточени-
ца. При томе је у логорима и робијашницама, како је израчунао 
Михаиловић, без одговарајућих судских пресуда „убијено, или 
натерано на самоубиство или због терора и лоших услова жи-
вота умрло више хиљада људи“ (Михаиловић 2016: 43). 

Иако је започео са снимањем разговора и њиховим ски-
дањем са траке 1978. године, испоставило се да грађа захтева 
велику додатну „обраду“, то јест оригинално књижевни посао. 
Требало је написати уводне белешке, литерарно уредити за-
бележене разговоре, додати често веома обимне ауторске фу-
сноте. У првом тому Голог отока писац наводи: „Сматрао сам, 
признајем, да ће ми форма разговора одузети најмање времена 
од оног другог рада, који сам, обмањујући се, држао важнијим“. 
Затим додаје да му је у том тренутку (1990. године) рад на гра-
ђи одузео дванаест година живота и да се по свему судећи неће 
на томе завршити (Михаиловић 2016: 19). Свест о неопходности 
уметничке имагинације при овом послу највише излази на ви-
дело у следећим ауторовим (скромним) речима: 

Бар двадесет година, можда читавих четврт века, одбијао 
сам, сам пред собом, да се прихватим овакве теме. Више ра-
злога за то сам имао, а главни је био што сам мислио да јој 
нисам дорастао. За писање о Голом отоку, укратко, мислио 
сам да је потребан један Достојевски, а не неко овакав као 
ја (Михаиловић 2016: 13).
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Уметнички порив у Голом отоку местимично дакле од-
носи превагу над документарним сведочењима.73 Фусноте и 
други чисто ауторски делови (попут уводних или уметнутих 
објашњења за сведочења, који се доносе курзивом), понекад 
су занимљивији од главног текста, поготово имајући у виду 
тенденцију да фусноте у неким случајевима постају толи-
ко опширне да и графички потискују основни текст. Осим 
контекстуалних и историографских објашњења, у фуснотама 
повремено има извесне романескне драматургије која до-
приноси целовитости и узбудљивости дела.74 Уз то, подела на 
мање целине са поднасловима које је Драгослав Михаиловић 
„давао са много инвенције и духа“ (Јанковић 2017: 32), такође 
чини од Голог отока остварење документарне прозе. 

Класична документарна објективност приповедања нај-
више се повлачи у корист лично интонираног субјективног из-
раза када се дође до портретисања појединих фигура некада 
значајних у титоистичком режиму. Тада у први план избија 
Михаиловићева афектираност стила, преко којег се износи 
став према идеолошким ауторима праксе комунистичког те-
рора. Александар Ранковић је тако: „масовни ратни и мир-
нодопски злочинац без лица, пропасирани социјалистички 
Химлер и Ајхман у истим гаћама, који се на свом абаџијском 
занату вероватно обучавао кројењу покрова“ (Михаиловић 

 73 Владета Јанковић сматра да би било погрешно у Голом отоку видети 
само публицистичку и документарну димензију, зато што те књиге 
„узлећу на ниво парадигме говорећи о могућностима људске природе 
уопште, а нашег менталитета посебно“ (Јанковић 2017: 27). Мирослав 
Јосић Вишњић пише да је Голи оток по жанру „исповест, разговор, 
коментар, драма, венац прича, а на првом месту потресно сведочан-
ство и поуздан документ“ (Јосић Вишњић 2010: 101).

 74 У Голом отоку се, примећује Милета Аћимовић Ивков, „поступак 
објективације прикупљене грађе непрестано преплиће са оним ства-
ралачким поступцима“ који су карактеристични и у обликовању Ми-
хаиловићевих приповедака и романа (Аћимовић Ивков 2009: 34).
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2016: 405). На другим местима, Ранковић је карактерисан као 
Брозов лични слуга „за клање по туђим кућама“ (Михаиловић 
2016: 565), или као „тупоумни главосек“ (Михаиловић 2005: 
39). Ипак, како томови Голог отока одмичу, примећује се да 
Михаиловић ублажава негативно портретисање Ранковића, 
признајући му извесну улогу у супротстављању, ако се тако 
може рећи, дискриминацији у дискриминацији, то јест прак-
си да се међу терорисанима на јадранском острву највише 
малтретирају заточеници српске националности.

Драгослав Михаиловић је још оштрији када дође до 
лика и дела Милована Ђиласа. Према сведочењу аутора Го-
лог отока, Ђилас је био најомраженија личност међу зато-
ченицима: „омраженија чак и од Јосипа Броза и Александра 
Ранковића“. Омраза је била толика да постоји потреба да се 
она више пута подвлачи диљем петокњижја: „На тлу бивше 
Југославије, где је било много злочинаца, Милован Ђилас 
је највећи, ’најзаборавнији’ и најциничнији живи злочинац“ 
(Михаиловић 2018а: 336). Ваља узети у обзир чињеницу да 
су неке од наведених речи првобитно објављене у једној по-
лемици на страницама НИН-а 1992. године. Не би требало у 
том случају много да чуди прави ватромет ad hominem ква-
лификација, међутим овакав дискурс опстојава и изван по-
лемичког контекста. Ђилас се, тако, назива „употребљеним 
клозет-папиром титовске историје“; он је „естрадни умет-
ник чојства и јунаштва“ и „политбировски poeta laureatus“ 
(Михаиловић 2018а: 337); затим је и „шмекер примитивног 
насиља“ (Михаиловић 2019: 218) и „заљубљеник у најопакија 
револуционарна решења, наредбодавац ликвидација који и 
сам воли да се пацка крвљу“ (Михаиловић 2019: 218); напо-
слетку је и „најсервилнији слугерања и досадна подгужња 
мува Јосипа Броза“ (Михаиловић 2019: 219). И даље цинич-
ки говорећи да је Ђилас „у свом непотребно дугом животу“ 
куд год прошао „за собом оставио само врло снажан смрад“, 
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Михаиловић се ипак колико-толико враћа историјским чи-
њеницама наводећи потом да је југословенски револуцио-
нар, будући по карактеру садиста, био тај који се залагао за 
најзверскије облике преваспитавања, те да је лично и не-
мотивисано вршио ликвидације у рату а да је после рата у 
логор послао „пола Црне Горе“ (Михаиловић 2018а: 338).

За разлику од односа према Ђиласу, на први поглед се 
чини да је Михаиловић нешто блажи када је реч о другом 
чувеном вернику комунистичке утопије а каснијем „дисиден-
ту“, Добрици Ћосићу. Потоњи значајни српски писац такође 
је био важна личност у голооточкој повести, али као онај који 
је ипак у једном случају одиграо и донекле позитивну уло-
гу. После Ћосићеве посете острву и поднесеног извештаја, 
Александар Ранковић је по свему судећи наредио да се смањи 
интензитет тамошњег терора. Ћосић и Михаиловић били су 
познаници – али не и пријатељи – а касније и колеге у САНУ 
и њеном Одбору за одбрану слободе мисли и изражавања. Тај 
одбор био је важна неформална институција осамдесетих го-
дина прошлог века која је учинила прве позносоцијалистичке 
кораке у заштити људи прогоњених због деликта мишљења. 
Ипак, на неким местима у фуснотама Голог отока, понајвише 
у петом тому, Михаиловић уме и Ћосића и те како да жацне 
и подсети на његову неславну прошлост: 

У дугим годинама нашег познанства никад код њега нисам 
приметио ни зрно саосећања за патње голооточана. За пет 
и по година постојања Одбора за одбрану слободе мисли и 
изражавања, чији сам био члан, а он председник, одржао 
сам два једночасовна предавања о том питању, која је он 
прекидао честим излажењем на „пудрање носа“ (Михаило-
вић 2019: 121).

Мало касније, иронија ће се појачати до директне ин-
вективе:
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Негде педесетих или шездесетих година, после Ћосићевог 
гостовања на Голом отоку, међу голооточанима је колала 
верзија да писац има свој кабинет у Удби Србије, у секрета-
ријату унутрашњих послова Србије у Улици кнеза Милоша, 
где ваљда проучава досијее голооточана. [...] Тада сам те гла-
сине олако одбијао сматрајући да су измишљене и претера-
не. Данас их не бих тако лако одбио (Михаиловић 2019: 122).

Како у овој прилици није од пресудне важности доку-
ментарно испитивање улога истакнутих личности у соција-
листичкој прошлости, већ указивање на Михаиловићево књи-
жевно, и лично обојено, преобликовање документарне грађе, 
у том смислу нарочито је упадљива још једна тема. У модусу 
књижевног хиперболисања, без много обзира према изоштре-
нијим стварносним нијансама, истиче се пишчева идиосин-
кразија према Црногорцима. На појединим местима избија 
готово комички опсесивна потреба да се пребројава колико 
је било Црногораца у којој прилици, скоро као да у подлози 
те акције стоји план за њихову дискурзивну „истрагу“. Ми-
хаиловићева озлојеђеност понекад прелази у немотивисану 
џангризавост, која би се могла схватити и као неинтенцио-
нално испољавање црнохуморног модуса приповедања. Из-
весно оправдање за ову идиосинкразију може се наћи уко-
лико се узме као историјски тачно да су већина голооточких 
мучитеља са којима се Михаиловић срео били Црногорци. У 
том смислу постоје искази, попут следећег, у којима лична 
озлојеђеност покушава да се заснује на чињеницама: 

У свакој етничкој или регионалној групи, може се рећи, по-
стојала је мања или већа група предводника злочина – нај-
мања, додао бих, међу Београђанима и Словенцима – али 
оваква концентрација зла нигде другде није постојала. Те-
шко је оценити шта је ту било изворно, а шта изазвано стра-
хом и шта је из чега произишло (Михаиловић 2019: 224). 
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Оградом да је тешко проценити да ли су злочини Црно-
гораца на Голом отоку последица њихове изворне природе, 
или су резултат сплета околности, ипак се унеколико, мада и 
даље сувише (пара)књижевно афектирано, трансгресира на-
ционални или регионални стереотип. 

Такође, одвећ субјективна и потенцијално историјски 
„нетачна“ афектација присутна је у групним исказима о голо-
оточким иследницима који се називају „џелатима“ достојним 
поређења „с Максом Лубурићем и Љубом Милошем јасено-
вачког логора“ (Михаиловић 2016: 425). Када би се полемички 
или пасквилантски тон мало смирио, питање је да ли би и 
сам аутор трезвено закључио да је могуће историјски валидно 
поредити голооточке и јасеновачке злотворе. И наредни афек-
тирани став тешко би се одржао у објективном, историограф-
ском приступу, он је могућ једино као субјективан доживљај 
природе неких али ипак не свих људи: 

На Голом отоку је било људи који су, пре рата, за време рата 
и после рата, прошли кроз петнаестак затвора, међу којима 
и кроз такве као што су норвешки логори, Дахау и Јасено-
вац. И свима им је овај био – најгори и најтежи (Михаило-
вић 2016: 484).

У заносу који излази изван документарног а прелази у 
субјективну прозну афектираност, Михаиловић уме дакле не-
одмерено да „одреже“ неке историјске судове. Ако поређењу 
са стаљинистичким гулазима свакако има места, стављање у 
исту раван Голог отока и нацистичких логора за истребљење 
одиста је претерано, јер на јадранском мучилиштву, упркос 
свим зверствима, није постојала систематска намера за пот-
пуно физичко истребљење било које групе људи због њихових 
личних својстава. Свестан да ће ово поређење у великом делу 
јавности бити перципирано као одвише слободно, Михаило-
вић на разним местима у свом опусу покушава да га изнова 
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оправда, али без довољно убедљивих историјских аргумената, 
а са вишком воље за хиперболизацијом.75

Са друге стране, у име оправдања уверљивости Голог ото-
ка у документарном смислу, може се додати да своје оштре 
ставове о предмету Михаиловић уме да искаже и унеколико 
историјски примереније. Све време јасно назива Голи оток ба-
рем злочином, ако не користи и теже али тачне квалификаци-
је као што је: концентрациони логор, или проширеније али и 
даље вероватно тачно: „најстрашнији европски мирнодопски 
концентрациони логор“ (Михаиловић 2019: 220). Нема дакле 
дилеме о природи голооточког злочина, и зато хиперболиза-
ција само штети перцепцији ионако страшног предмета. У 

 75 Ево како то изгледа у Краткој историји сатирања: „Кривица за голоо-
точки злочин на први поглед изгледа ’мања’ него што је кривица оних 
који су спровели холокауст и гулаг, јер су ови злочини обухватили ми-
лионе убијених и смештених у концентрационе логоре. Али, са друге 
стране, у једној много мањој земљи невиђен масовни злочин пред-
стављају исто тако и бестијалност и садизам развијани у титовским 
логорима, срачунати на убијање људске душе колико и тела, који су се 
настављали четрдесетак година, а на други начин, преко режимских 
настављача и наследника, продужавају се још и последњих десет“ 
(Михаиловић 2005: 82). Када гнев код аутора Голог отока препокрије 
самосвест о историјској контекстуализацији, „натезање“ аргумената 
на сопствену страну почиње да делује помало инфантилно. Голи оток 
свакако јесте био логор у „модерном“, двадесетовековном значењу те 
речи, у смислу како је о логорима писао Јовица Аћин, представљајући 
међу првима ову тему српској култури. То је значење „политичког 
интернирања и масовног уклањања цивилног живља, било по основу 
верских, идеолошких, националних или расних појмова непријатеља“ 
(Аћин 1991: 282). Иначе истомишљеник по питању стављања у исти 
кош Голог отока, Аушвица и Колиме, Николај Тимченко историјски 
је уверљивији када се ипак ограничи само на поређење Голог отока 
са гулазима, иако и даље на штету југословенских логора: „начин 
обрачуна са преваспитаницима на Голом отоку у много чему прева-
зилази муке заточеника противника совјетске власти на Колими и 
осталим логорима широм Гулага“ (Тимченко 2014: 212), зато што су 
„југословенски ученици надмашили Стаљина у показивању сурово-
сти“ (Бедов 2014: 311).
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исказу да се догађаји са јадранског острва „налазе изван хума-
нистичке историје света“ (Михаиловић 2016: 20), иако и даље 
има субјективне афектације, хипербола се полако повлачи. 
Такође, за аутора није спорно да су у великој већини, и по 
тадашњим законима, голооточани били невини, и ту више 
нема раскорака са другим историографским сведочанствима. 
Они су у огромном броју представљали „етички беспрекор-
не југословенске родољубе, који су, можда у девет десетина 
укупног броја, страдали због тзв. вербалног деликта, односно 
невини“, док је оних који су заиста, без резерви, подржава-
ли Резолуцију Информбироа било свега неколико процената 
(Михаиловић 2016: 21). 

У име успостављања извесне равнотеже у односу на по-
времену претерану афектираност и хиперболизацију, у Голом 
отоку постоји лепо уобличена књижевна иронија и према 
својој страни, оној која је претрпела несумњиви терор, али 
која у неким случајевима показује тенденцију да јој коме-
морација патње буде једина животна садржина. Примерице, 
мајсторски је аутоироничан мали портрет Николе Чучковића, 
који је био убеђен да Јосип Броз није знао шта се дешавало на 
јадранском острву па му је безуспешно слао дописе како би 
га упозорио на застрањења партијске праксе. Његова животна 
мисија откривања „истине“ временом постаје трагикомична:

Препостављам да је Никола Чучковић већ тада могао бити 
један од оних непријатних, сумњичавих, опседнутих људи 
погледа упртог у једну тачку, који од свега зазире и од кога 
сви зазиру, иако га поштују, и који се осврће само на свој 
стални полицијски реп. Он свугде собом вуче џепове пре-
пуне бележница и оловака и набреклу ташну као аквизитер, 
мада ничим не тргује него и последњу пару ништавне пен-
зије троши на возне карте и телефонирање за утврђивање 
своје истине. И сам параноичан, и појављује се ненајављено 
и ненадано, понизно куца и звони на непознатим вратима, у 
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Ријеци и Скопљу, у Врњачкој Бањи и Марибору, фаталистич-
ки мирно подноси параноична одбијања и ужаснуте погледе 
голооточанских жена. (Колико ли је пута морао чути: „Оста-
ви се ћорава посла!“) И, већ спремивши обрезане комадиће 
хартије, стављајући наочаре, брзо на једном од њих нешто 
исписује и, пружајући га, говори: „Ако се предомислиш, јави 
ми се и доћи ћу.“ А примљен, или позван, из џепова вади по 
две-три бележнице одједном и, поставивши питање, запису-
је, записује, записује... (Михаиловић 2016: 566–567). 

Михаиловић је касније увидео знатнији књижевно-гро-
тескни потенцијал овакве биографије, а посредно и благо-
творно уметничко дејство (ауто)ироније. Невесели портрет 
пост-голооточанина, кога временом усађена параноја пре-
твара у помало гротескну појаву, послужио му је као грађа за 
драму Скупљач, изведену 2013. у позоришту „Зоран Радмило-
вић“ у Зајечару. 

У ауторским речима којима се завршава портрет још јед-
ног логораша, Драга Дујмића из Загреба, постоји чак и сасвим 
благонаклона иронија, па и аутоиронија која у завршној ре-
ченици портретише самог Драгослава Михаиловића, то јест 
тематизује протоком година пониклу карактерну особину код 
оних који су прошли велико искуство патње:

Мој покојни пријатељ Драго Дујмић био је необичан човек, 
који је на Голом отоку јако пропатио. Изгледало је у ства-
ри као да су намеравали тамо да га убију, али да им се то 
некако измакло. Био је честит, храбар, начелан, образован, 
паметан и у свему достојан људског поштовања, готово ди-
вљења. Само га је, као и многе који су патили, требало под-
нети (Михаиловић 2019: 16).

Када се све сабере, упркос делимичном попуштању соп-
ственом „жртвено несвесном“ у каткад јакобинској потреби за 
дискурзивним превратом при обради теме, редак је и поштен 
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јасан став Драгослава Михаиловића о природи голооточког 
рукавца историје титоизма. И не само то, веома је важно и 
ширење перспективе на тоталитарну структуру социјалистич-
ког режима уопште:

Овај специфични терор у Југославији, са више фаза разли-
читог интензитета, трајао је од 1948. године до краја девете 
деценије 20. века. Он је имао непосредну намеру да уништи 
противнике политичког режима у крилу сопствене партије. 
Трајни му је циљ, пак, био много шири – да уведе и одржава 
владавину општег страха како би се обезбедила покорност 
свих грађана новој политичкој олигархији (Михаиловић 
2018а: 305–306).

* * *

Када је реч о ставу Драгослава Михаиловића према ко-
мунизму/социјализму уопште, писац је прешао пут од мла-
далачке вере, преко средовечне сумње, до зрелог одбацивања 
тоталитарних утопија. Као тинејџер био је ватрени припад-
ник СКОЈ-а, да би се као врло млад, са неизвесним чланством 
у партији „одраслих“ комуниста, побунио не из неких висо-
кoидеолошких разлога, већ због конкретне неправде нанете 
двојици његових другова. Састављајући биографију Драго-
слава Михаиловића, засновану на живој речи самог писца 
у многобројним разговорима, немачко-швајцарски слависта 
Роберт Ходел инсистира да добије одговор на питање када 
је аутор Голог отока престао да буде комуниста. Са извесним 
неслагањима у хронологији, Михаиловић лоцира тај тренутак 
у седамдесете године: тада је „скинуо са себе комунистички 
плашт“ како би био „отворен према истини“. На тај начин 
писац је разрешио и сопствену поетичко-идеолошку дилему, 
увидео је „да не можеш бити некакав комуниста, а писати о 
таквим злочинима“ (Ходел 2020: 214). 



198 

КЊИЖЕВНОСТ И ЛИБЕРАЛНА МИСАО

У аутопоетичком слоју Голог отока присутно је и им-
плицитно аутобиографско преиспитивање, али и видљивије 
поетичко-идеолошко промишљање у име чега се прибирају и 
књижевно уобличавају сведочанства и остали историограф-
ски материјал. Најпре, аутор се декларише да пише у име 
историјске истине, а да спис има јасан историографски циљ. 
До позних фаза југословенског социјализма у институцио-
налним проучавањима историје није било могуће објективно 
истраживање ове теме. Стога, према Михаиловићу, савреме-
на југословенска историографија „сноси велики део моралне 
одговорности за четрдесетогодишње скривање голооточког 
злочина“ (Михаиловић 2016: 20). У недостатку објективног 
погледа на историју Голог отока, Михаиловић се ставља у уло-
гу историографског иследника, постављајући што детаљнија 
питања саговорницима чиме изводи не само сопствено доку-
ментарно-прозно истраживање него и самосвесно продукује 
грађу за будуће стручне синтезе.

Стога се Голи оток пуни обиљем података о „важним“ 
људима титоистичког режима и у име будуће симболичке 
лустрације, уколико она правна више не буде реално изво-
дљива. Уз то, на једном месту јасно се износи поетика симбо-
личке казне, преко које се песимистички схваћено остваре-
ње „правне правде“ препушта нејаким али ипак симболички 
дејственим књижевно-документаристичким каналима. У име 
такве правде, за једног тужиоца и судију из монтираних про-
цеса мостоградитељима почетком педесетих година 20. века 
каже се: „Злотворска имена ове двојице људи заслужују да 
буду запамћена“ (Михаиловић 2017: 12). Велики херменеу-
тички изазов био би у спровођењу истраживања о томе коли-
ко у иследничком „приповедачком“ гласу самог Драгослава 
Михаиловића има огледалне жеље за преузимањем правде у 
своје руке, без обзира на декларативно, али сумњичаво, пози-
вање на правне механизме који би требало да делају после 
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ослобођења судског система од социјалистичких стега. Упра-
во због сасвим извесне чињенице да судска правда неће ни-
када стићи голооточке злотворе, настају и све хиперболе и 
сва исклизнућа од објективизованог историјског сведочења. 
Као да ће на концу једина казна за злочинце бити сам текст 
Драгослава Михаиловића. 

У Краткој историји сатирања, истраживачко-публици-
стичком раду или историографској студији (Јеремић 2005: 5), 
која се може паралелно читати са Голим отоком као интелек-
туални ауторски екстракт документарне грађе, Михаиловић 
шире разлаже своју идеју „књижевне лустрације“:

Наиме, кад у једном друштву дође до таквог ужасног исто-
ријског догађаја, заједница мора благовремено применити 
све потребне племените државне лекове, не само према 
жртвама него и према себи самој, да не би запала у ону 
тешко излечиву мрежу комплекса кривице, фрустрације и 
агресивности, која је, иначе, сигурно чека. Ниједан режим, 
био он леви или десни, нема право да своје кривице сваљује 
на душу читавог друштва и народа. Ниједан режим нема 
право да, не решавајући огромне моралне и материјалне 
тешкоће ради благотворног исправљања ранијих грехова, у 
ствари гура друштво у могућно понављање злочина (Миха-
иловић 2005: 75–76).

Култура сећања на злочине чињене у име заједнице тре-
бало би да буде темељ будуће правне државе, у опозиту према 
социјализму који „никад није поштовао никаква правосудна 
правила“ (Михаиловић 2016: 26). Да је правне државе било, 
Голи оток свакако не би био могућ, и ту Михаиловић опет до-
лази до своје документарно-прозне поетике у којој нема одвећ 
великих попуштања жељи за дискурзивном осветом.

Симболичка лустрација и култура сећања свакако би 
требало да буду и превентивне мере у име етичког налога да 
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злочини не смеју да се понове. У уводној речи на оснивачкој 
скупштини Удружења „Голи оток“ 25. новембра 1990. године 
у Београду – што је објављено у прилозима другог тома – Ми-
хаиловић као председавајући говори како је циљ окупљања 
да „више нико никад ма у име чега не добије право да учини 
оно што је учињено нама“ (Михаиловић 2017: 287, курзив И. 
П.). Затим додаје да би ствар требало да се пребаци на циви-
лизацијски терен како би се избегао онај политички, мада је 
злочин потекао из политике. Користећи у овом обраћању и 
„другарице и другови“ и „даме и господо“, писац на видело 
износи надидеолошки или омниидеолошки принцип, којим 
се заправо истиче спознаја да је најопаснији једноставан го-
вор „у име нечега“, нарочито када је удружен са моћи која то 
нешто може конкретно да подупре. 

Превенирање злочина јесте стога превенирање дискурса 
који претендује на опште важење. У општој филозофској по-
задини такве жељене практичне констелације сада већ јасно 
стоји Михаиловићев зрели (традиционално либерални или 
умерено конзервативни) увид у опасност од антрополошког 
и епистемолошког оптимизма. Голи оток није „књига за људе 
који ригидно држе до свог високог мишљења о људској врсти“. 
Због тога писац не доживљава никаква изненађења. Напро-
тив, изненађење настаје унеколико оксиморонски само због 
предвидивости опоре реалности: „Руковођен истином, каткад 
сам и сам желео да све то у њој не буде истина“ (Михаиловић 
2016: 20). Ако је у младости био распет између идеалистичких 
левих погледа и сурове њихове реализације, у зрелим уви-
дима, управо зато што су потпомогнути самосвојном еписте-
молошки и антрополошки песимистичком историозофијом, 
постаје јасно да аутор има потребу да пише и у име апела 
против досегљивих истина које нуде тоталитарне идеологије.

У таквом гесту, и даље је тешко наћи јасну „позитивну“ 
идеологију која би се могла приписати аутору Голог отока. 
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Иако је писац, разуме се, био огорчен на социјалистичку 
праксу, то не значи да се некритички опредељује за западну 
либералну демократију, мада свакако тендира ка томе. Огор-
чење на Запад пре свега се изражава због тога што су декла-
ративно либерално-демократске земље, по Михаиловићевом 
схватању, зарад виших циљева прећутно допустиле Голи оток. 
И не само то, у оваквој строгој оптици, западне демократије 
се доживљавају као оне које су спречавале, бар неко време, да 
се истина о једном социјалистичком логору пробије до реле-
вантног јавног мњења. Стога је и идеологија Голог отока по-
некад „мешана“: истовремено се изражава огорчење у односу 
на западну политичку праксу али се делимично прихватају 
западне политичке вредности. 

И сведоци са голооточког мучилишта су, у складу са оп-
штом идеолошком конфузијом једног времена, културноисто-
ријски неснађени или синкретички идеолошки настројени. 
Скоро природно дође да ови јунаци са јаким потребама за 
чврстим егзистенцијалним основама под старе дане, примера 
ради, понекад спајају бољшевизам и православље. Када за јед-
ног голооточанина каже да „помало гледа на човека такорећи 
хришћански, што се често срета код људи рано опредељених 
за комунистичку идеологију“ (Михаиловић 2018а: 124), писац 
увиђа дубљу везу комунизма са религиозним нарацијама, што 
су пре њега детектовали и о томе уверљиво писали Слободан 
Јовановић и Станислав Винавер. 

Говорећи о онима који су остали комунисти, аутор Голог 
отока убраја себе у људе који су одустали од радикално левих 
идеологија. Али, у манифестно идеолошком смислу није си-
гуран у име чега су се он и њему слични променили: „Ми који 
смо [се] мењали, шта ли смо тражили?“ (Михаиловић 2016: 
217). Јасно је ипак да се идеолошка промена одиграла. Писац 
повремено осећа потребу да то и понови. За једног бившег 
логораша каже да је припадао великој групи голооточана који 
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су: „као и ја, рецимо, дигли руке од комунизма“ (Михаиловић 
2019: 218). Не треба потезати тешко херменеутичко оруђе да 
би се дошло до уопштеног „позитивног“ одговора у име чега 
се промена одвијала, управо стога што и самом аутору није 
много стало до те „нове“ стране. Она је одабрана по принци-
пу сигурног избора на глобалном идеолошком „менију“, као 
идеологија која емпиријски најпровереније представља опо-
зит спознаји тоталитарне природе друштва социјалистичке 
Југославије у чијем се окриљу родила пракса због које су се 
десиле толике личне патње. Након такве (анти)дијалектике, 
одговор за шта се аутор залаже у конкретном идеолошком 
смислу једноставан је и јасан: за демократију као тековину 
цивилизације која је несавршена али ипак пожељна (Миха-
иловић 2005: 86).

Аутопоетичке назнаке да се пише у име истине, исто-
ријске истине, правде, културе сећања, превенције будућих 
злочина, симболичке лустрације и демократије показале су се 
неварљивим. Није таква намера сасвим доследно спроведена 
(није ни била интенција стварање кохерентног идеолошког 
трактата), али се ипак примећује некаква спољашња „пози-
тивна“ агенда на основу које су програмски искази пласирани 
дуж огромног наративног тока Голог отока. Међутим, чини 
се да се у једном исказу из четвртог тома Михаиловићевог 
документарно-прозног дела вероватно износи најинтимнија 
сврха зашто се писац бави овом темом практично целог свог 
списатељског живота, понекад можда и науштрб уметничког 
квалитета сопствене прозе.76 То ће бити и коначан одговор 

 76 Ако се има у виду, примера ради, роман Злотвори из истог тематског 
корпуса као и Голи оток, овакав закључак може се додатно изнијан-
сирати. Стварни комунистички владаоци са својим стварним биогра-
фијама заузимају значајан део нарације. Ђидо (Милован Ђилас), Лека 
(Александар Ранковић), као и сам Јосип Броз, постају антијунаци 
(злотвори) у роману. Делимично се то дешава без нужног артистичког 



203 

III ЗНАКОВИ ПИТАЊА 

овог поглавља на питање о садржини „позитивне“ стране ра-
злога за настанак приповести о јадранском мучилишту. На 
том месту десило се својеврсно откровење највеће патње која 
се аутору десила, то јест увид о најважнијој али и даље нера-
зрешеној личној трауми која претрајава као окидач за разви-
јање сопствене обимне генеалогије. 

После званичне судске рехабилитације која се десила за 
време владе Војислава Коштунице 2006. године, Михаило-
вић се 2008. године (одломак је најпре објављен у часопису 
Hereticus) присећа времена када је започињао посао прибира-
ња усмених сведочанстава других логороша о Голом отоку. То 
се одвијало у највећој тајности поткрај седамдесетих година 
20. века. Први је на снимање сведочења – које ће потом Ми-
хаиловић скинути са траке, односно записати и уобличити – 
пристао његов „такорећи најбољи друг“ из времена заточења, 
Миша Пифат. Тек у овом присећању на потпуно експлицитан 
начин износи се шта је и сведока и Михаиловића највише бо-
лело. Прећутно су сви знали шта се морало урадити да би се 
са Голог отока изашло, али то је ипак гурано под тепих личне 
меморије чије јавно откључавање представља преломну тачку 
у савладавању патње:

Први пут из наших уста излази признање да смо при изла-
ску са Голог отока потписали обавезу да ћемо на слободи 
сарађивати с Удбом. Обавеза садржи и ставку да ником на 
свету о њој не смемо говорити. Ако је на неки начин прекр-
шимо, пишемо својом руком, пристајемо на казну која нам 

одмака у односу на њихова злодела, онако како их Михаиловић 
види, па нарација повремено исклизава ка фељтонистици која нема 
свој иманентни поетички смисао. Међутим, Михаиловићево сочно 
натуралистичко приповедачко мајсторство у стварању, поред оних 
историјских, и фиктивних ликова, као и вештина у аутентизацији 
хронотопа, узрокују да се у поетичком смислу роман издиже изнад 
сувише лично-политичког импулса због којег је настао.
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следује. [...] Пифат је тада добио неки шпијунски псеудо-
ним, заборавио сам који, ја сам добио псеудоним Марко – а 
како овде можеш наћи милион Марка, касније страхујем да 
ти могу пришљамчити колико хоћеш измишљених достава 
– и ја такво признање изговарам први пут у животу икојем 
живом човеку (Михаиловић 2018б: 373–374).

У разговору са Робертом Ходелом од 5. маја 2017. године, 
Михаиловић се такође дотиче свог потписа на обавези сарад-
ње са тајном полицијом, и страха од реакције када тај свакако 
постојећи документ буде евентуално објављен: 

Тај текст ће бити објављен, сигурно, једнога дана, а како се 
то... како... Нико ми неће веровати како сам ја, како сам ја... 
Да ли сам пристао или ми је то било ишчупано... Како да 
кажем... Како ти можеш да кажеш да сам ја храбар, ако си... 
Па како храбар! Како си потписао за тајну полицију? Никад 
нисам смео да се много правим важан, јер, право да ти ка-
жем, све до 2001. године, све до 1990, кад ми је изашла прва 
књига под насловом Голи оток, где је то стајало, то при-
знање моје стајало, ја сам страховао, јер сам ја потписивао 
неке петиције, ја сам се батргао, нисам се ја дао. Они мене 
отпуштају, ја протестујем, и тако... Али знао сам да су они то 
већ радили. Једнога дана објаве ти у Борби, то је партијски 
лист, твојом руком писано, твоје признање да... Пристајање 
да радиш за тајну... Шта ћеш ти да кажеш? Шта човек који 
није прошао кроз логоре може да каже? [...] Рецимо, како би 
разјарена јавност то признала, довољно да... три новинара 
у три различита листа објаве то да се... Да поставе себи то 
питање да... „Како је он имао моралне храбрости да се... да 
захтева да се ослободе други затвореници кад је он“, реци-
мо, „можда их је он послао у затвор?“ (Ходел 2020: 279–280). 

Као да одлука Роберта Ходела да пишчева усмена кази-
вања не дотерује, него да их остави у растрзаном стилу сказа, 
најбоље сведочи унутрашњу трагичку динамику због чина на 



205 

III ЗНАКОВИ ПИТАЊА 

који је казивач у складу с „поетиком“ тоталитаризма био при-
нуђен. Техника коју је Михаиловић обилато практиковао у 
својој прози како би у „сировом“ стању пренео искуство патње 
такозваног обичног човека суоченог са скоро до савршенства 
артифицијелизованим дискурзивним механизмима репре-
сивне стварности, показала се тако као најадекватнија за из-
ражавање и личне драме самог писца.77 Са друге стране, стању 
интериоризоване кривице аутора Голог отока био је потребан 
дупли потпис (и онај ауторски, приповедачко-документарни, 
и овај интимни, као лика у сопственом делу) како би име 
сопствене кривице било двоструко проживљено. Принуда на 
реални потпис којим се признаје да је субјект исти онакав 
као што су његови злотвори, највећа је лукавост тоталитарне 
психолошке тортуре, чије су последице видљиве не само у 
такозваном обичном животу, него и у најдубљем поетичком 
слоју књижевно-документарног петокњижја аутора са таквом 
изнуђеном биографијом. На монструозно ванфикционалан 
начин, поетички (несвесни) принципи Драгослава Михаило-
вића били су уписани у његово књижевно дело. 

То је, изгледа, оно у име чега је доминантно настајала 
целокупна документаристичка и уметничка књижевност Дра-
гослава Михаиловића са темом Голог отока у средишту. Не 
говорећи јасно да ли је и како потписану обавезу доушни-
штва избегао или је ипак делимично у неким случајевима 
и испунио, писац врши чин лично неизвесног али поетички 

 77 Говорећи о поетичкој потреби Драгослава Михаиловића за друштве-
ношћу, Слободан Владушић налази да је у техници сказа – преко које 
је друштвено непризнатој жртви допуштено да говори о сопственој 
позицији – писац нашао начин за превладавање личне трауме. Ако би 
лично преузео улогу приповедача, такав глас не би доспео на прави 
начин до друштва које голооточанима не жели да верификује статус 
жртве. Насупрот томе: „сказ превладава трауму, јер (аутобиографско) 
писање о себи замењује слушањем другог који прича симболичку 
причу о самом слушаоцу“ (Владушић 2021: 104). 
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веома продуктивног самоискупљења. Оно што је потписано 
да се не сме говорити, касније је захтевало хиљаде страница 
књижевно-документаристичког приповедања како би се осво-
јила нова могућност казивања где ће се изложити генеалогија 
епистемолошког неповерења према самоме себи. Спој личне 
и историјске трагедије у уметничко-документарној структури 
Голог отока захтевао је приповедача/архивара који се мучи са 
властитом савешћу. Без кривице крив у предисторији настан-
ка дела, Михаиловићева кривица постаје и кривица иманент-
на трагичком жанру, дакле она око које се концентришу нај-
важнија значења у самом спису. Пошто до колективне катарзе 
што се тиче голооточког злочина у Србији никада није дошло, 
Драгослав Михаиловић је у Голом отоку створио епску драму 
у којој је виртуелно, сведочећи сопствену невољну трагичку 
кривицу, испунио и колективни етички налог – и у томе је 
највиша хуманистичка вредност овог његовог дела.
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4. ЕВРОПСКИ ПРОСТОР ПАТЊЕ 
Романи Бели хотел Д. М. Томаса и  
Остаци света Игора Маројевића

Роман Бели хотел (1981) Доналда Мајкла Томаса, осим што 
је у теорији узиман као један од примера како је постмо-

дернистичка поетика нашла уметнички успео израз у окви-
рима светске књижевности, представља у исто време наставак 
и реинтерпретацију традиције логорске књижевности и тема-
тизацију холокауста, док роман Остаци света (2020) Игора 
Маројевића у пост-постмодерном добу покушава да преиспи-
та шта је остало од великих нарација и тоталитарних идеоло-
гија на просторима бивше Југославије (са посебном пажњом 
посвећеној геноцидној пракси Независне Државе Хрватске), 
али и у ширем европском простору.

Централни догађај у оба романа јесте трауматично жен-
ско искуство у простору великог, организованог страдања, 
при чему се код енглеског писца оно више има посматрати у 
психоаналитичком кључу, док је код српског аутора на делу 
постпсихоаналитичко „разоружање“ у којем се испитују мо-
далитети транспоновања унутрашњих трајекторија патњи у 
простор изван психолошког. У Белом хотелу главна јунаки-
ња Елизабета Лиза Ердман мешовитог је порекла. Отац јој је 
„потицао из руске јеврејске трговачке породице, а мајка из 
образоване пољске католичке породице која се настанила у 
Украјини“ (Томас 1984: 110). Хероина Остатака света, Нада 
Есперанца Марковић, такође је на известан начин идентитет-
ски хибридизована, јер се као учесница Шпанског грађанског 
рата и удајом за Шпанца делимично налази под утицајем, 
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осим српског и југословенског, и шпанског културолошког 
поља. Идентитетска хибридизација обе јунакиње послужиће 
сврси што ширег захвата у европски културни простор како 
би се стекао увид у многобројне хронотопе патњи у двадесе-
том веку.

Једно од најпрецизнијих тематско-жанровских одређења 
Белог хотела било би: роман о психоанализи.78 Међутим, од-
мах треба нагласити да је психоанализа у роману подвргнута 
многобројним, и формалним и садржинским, иронијским су-
спензијама. „Пролог“ романа, написан у епистоларној форми 
где психоаналитичари саопштавају (касније ће се испостави-
ти можда и лажне) основне информације о главној јунакињи, 
функционише и као пародија психоанализе кроз форму иро-
низованог постмодернистичког хора. Притом се анонимни 
гласови који су у античкој драми „нестручно“ коментариса-
ли радњу овде преображавају у конзилијум стручних гласова 
који још мање поуздано зна „истину“ о свом предмету.79

 78 Давид Албахари, који је као писац веома проходног предговора срп-
ском издању вероватно најзаслужнији што је роман имао одличну 
рецепцију у домаћој културној јавности, овако препричава фабулу 
Белог хотела: „Прича је доиста једноставна: Елизабета Лиза Ердман, 
оперска певачица полујеврејског порекла, постаје у једном тренутку 
Фројдов пацијент. Фројд јој помаже да се излечи, да настави своју 
певачку каријеру, и чак да оствари привидан мир ступајући у позан 
брак с Виктором Беренштајном, такође оперским певачем, из Ки-
јева. Али повратак у Украјину (у којој је Лиза рођена) поклапа се с 
почецима светске хистерије која води у Други светски рат. Уместо да 
досегне спокој, Лиза страда у масакру Јевреја и Украјинаца у Бабјем 
Јару, у једном од најстрашнијих покоља невиних жртава“ (Албахари 
1984: 15–16). Јован Попов примећује да на плану интертекстуално-
сти Доналд Мајкл Томас испољава „подударан наративни интерес“ и 
„буквалну фасцинацију“ романом Бледа ватра Владимира Набокова, 
„преузевши структуру уметнуте поеме и њене прозне разраде“ (Попов 
1993: 135).

 79 Опште је место у теоријама постмодернизма тврдња да је на кул-
туролошко-филозофском плану постмодернистичка књижевност 
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Највећи психоаналитички демон – или фундаментална 
њена дубинска нарација – демон сексуалности Лизе Ердман 
варира се помоћу лајтмотивâ кроз цео Бели хотел. Сасвим 
у складу с психоаналитичком теоријом, Ерос је нераздвој-
но повезан с Танатосом. Ова веза је најуочљивија у првом 
поглављу романа, написаном у форми стиховане еротске/
порнографске фантазије Лизе Ердман (на Фројдов подсти-
цај, сазнаћемо касније), од које се она доцније помало сра-
межљиво дистанцира када се „излечи“, уколико је уопште 
излечена с обзиром на то да њена болест није представљена 
као сасвим реална ван психоаналитичког мита болести. Ли-
зина разбокорена сексуалност, као податни предмет психо-
анализе, доведена је под сумњу јер она у зрелим годинама 
саопштава да је пре удаје за Виктора Беренштајна имала 
само пет сексуалних партнера. У међувремену је петнаест 
година била без полних односа. У том периоду је дакле, 
културом цензурисано говорећи, сублимисала своје нагоне 
(Томас 1984: 185). 

У стихованом поглављу „Дон Ђовани“ затим читамо, 
поред осталог, и следеће сублимисане описе преплетености 
Ероса и Танатоса. Лиза и фантазијом оживљени Фројдов син 
боравили су у планинском одмаралишту (белом хотелу) не-
дељу дана. Водили су љубав у сваком расположивом моменту, 
у могућим и немогућим ситуацијама, при чему Лиза истиче, 

обележена супротстављањем метанарацијама, то јест великим за-
окруженим причама или идеологијама које имају претензију на 
обухватно објашњење света, међу којима значајно место заузима и 
психоанализа. Уп. „Постмодернизам раскида са великим идеологи-
јама, по терминологији Жан-Франсоа Лиотара, ’натприповедањи-
ма’, која претендују на целовит поглед на свет, на објашњење свега 
(као што су хришћанство, марксизам, фројдизам, традиционални 
либерализам) и преводи културу у стање идејне еклектике и фраг-
ментарности“ (Епштејн 1998: 41). Опширније о томе у Перишић 
2007: 186–189.
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апострофирајући бечког психоаналитичара: „ваш син ме је 
распорио / професоре, он ме је сломио, разорио, / сада се вра-
ћам сломљена“ (Томас 1984: 44). Танатофилни нагон у сек-
суалности наглашен је и хипертрофирањем порнографских 
описа сексуалних чинова, као у овим стиховима: „заболео ме 
прст његов што се / сабио ми у дупе, ноктом сам драшкала ме-
сто / у корену курца што је у мојој пички несто, / тако дебео, 
и ко да не припада му више“ (Томас 1984: 44).80 

Сексуално спајање, преображено апокалиптичним лич-
ним доживљајем, узрокује и једну врсту потенцијалне кастра-
ције мушког партнера приликом тог чина. Са женске стране, 
константно се наглашава опасност од губитка телесног свој-
ства сексуалног органа, то јест од сасвим јасног некрофилног 
момента: „те ноћи ми је скоро разнео пичку, која / стиснула 
се од крви“ (Томас 1984: 46), или: „Те ноћи нисам спавала, 
била сам једна рана, мислим да сам била изнутра искидана“ 
(Томас 1984: 47). Неодвојивост Ероса и Танатоса, у поглављу 
„Гаштајнски дневник“, сама Лиза Ердман експлицитно фор-
мулише: „Ако не размишљам о сексу, размишљам о смрти [...] 
Понекад о обома истовремено“ (Томас 1984: 102). 

Еротско-порнографска танатологија љубавног пара из 
фантазмагоричног белог хотела негде у швајцарским Алпима 
шири се и на околни свет и остале полуфантастичне јунаке 
који су се ту затекли (а сваки од њих је једна психоаналитич-
ка парадигма особа из „стварног“ света Лизе Ердман):

 80 У знаменитом есеју у којем посматра постмодернизам као културну 
логику касног капитализма, Фредерик Џејмсон наводи да су порно-
графски описи у овој поетици у вези са постмодерним револтом, који 
се још изражава опскурношћу и изношењем психолошке „прљавшти-
не“. Премда овакви моменти „премашују све што се могло замислити 
и у најекстремнијим моментима високог модернизма“, то више ни-
кога не скандализује већ бива прихваћено „с највећим спокојством“ 
и постаје институционално, то јест спаја се „у једно с официјелном 
културом западног друштва“ (Џејмсон 1995: 14–15).
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Тада ме ја ваш син привукао на крило 
и набио на колац, вриштала сам од сласти, 
али ме нису чули, јачи је био врисак 
док падала су или искакала тела 
са горњих спратова белог хотела. 
Трзала сам се све док курац му бризнуо није 
свежим благим млазом. Угљенисана тела 
висила су са грана, њему се опет дигао,  
набила сам се, каква провала усхићења [...] (Томас 1984: 47)

У овим стиховима до кулминације се доводи усхићење 
перверзном, аутосубверзивном сексуалношћу. Психоанали-
тички демон сексуалности спојен је са катастрофичким при-
казима страдања осталих јунака у фиктивном белом хотелу 
захваћеним пожаром. То ће се до краја романа маестрално по-
везати са историјским манифестацијама патњи које ће се де-
шавати са приближавањем и почетком Другог светског рата. 
На тај начин посредно се преноси један „перверзан“ и инге-
ниозан наративни увид: онај о томе да у свим историјским 
трагедијама увек опстаје и део у којем чак и хуманистички 
субјекат може да ужива испод површине свог хуманистич-
ки свесног. У истом регистру повремено ће се тематизовати 
постхумано перверзни ужитак Наде Марковић у Остацима 
света, приликом многобројних силовања у логору Јасеновац. 
Примера ради, ово су Надине речи када силовање постане 
уобичајени процес: „Вилимово напаствовање сам почела да 
доживљавам као груб секс. Кад би насрнуо на мене, опирала 
бих се, али само у почетку“ (Маројевић 2020: 211). 

Друго поглавље Белог хотела, названо „Гаштајнски днев-
ник“, представља прозну разраду стиховане фантазије из првог 
поглавља „Дон Ђовани“. У њему се сурова пародија психоана-
лизе шири у још једном смеру на околни свет. Бол у дојци Лизе 
Ердман (уз онај у јајницима и карлици) један је од лајтмотива 
романа. На овом месту њена дојка или дојке ослобађају се бола 
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обилним излучивањем млека. Лиза се у фантастичкој инсцена-
цији свог телесно психоаналитички несвесног осећа као да ће 
јој дојке пући. Како би ублажио њен бол, љубавник у виду Фрој-
довог сина притиче у помоћ сисајући млеко из дојки. Уско-
ро ни то није довољно па се у акцију психоаналитичке оргије 
укључује и један свештеник из белог хотела. Оваква пародира-
на оргијастичка сцена доживљава врхунац када се претвори у 
свеопшту гозбу у којој је главно пиће млеко из Лизиних дојки. 
Конзумирају га готово сви запослени и гости:

[...] кувар, сагињући се, нежно узе набреклу дојку између 
палца и прста и помузе је у винску чашу. Кад се напунила, 
он победоносно подиже чашу и испи слатко млеко наискап. 
[...] А кад су они испили своје чаше, или пошто су се напи-
ли, директно из њене дојке, устали су и други насмејани, 
весели гости, да би стали у ред. Оркестар је такође захтевао 
да се освежи (Томас 1984: 88).

У сцени пародирано обредног испијања млека сустиче 
се психоаналитичка потка романа са својим пародијским 
и деконструкцијским огледалом. Наиме, каснији покушаји 
Фројдовог тумачења шта би цела Лизина дијалектика са соп-
ственим дојкама требало да значи завршавају се на површи-
ни очигледним успехом: излечењем јунакиње од хистерије и 
гушења, али на другом плану својеврсном Лизином прева-
ром, јер се испоставља да је она бечког психоаналитичара у 
многим битним аспектима историје своје „болести“ лагала. У 
четвртом поглављу, „Климатско одмаралиште“, које је испри-
поведано у неутралном трећем лицу, она скоро лакомислено 
и са извесним хуморним потенцијалима открива чињенице 
које је Фројду прећутала или кривотворила. У преписци са 
њим из 1931, дакле дванаест година после почетка лечења, 
Лиза побеђује у „спорту“ психоанализе тиме што оставља ути-
сак као да се благо завитлава са Фројдом, дочим он у својим 
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писмима делује духовно оронуло. Бечки психоаналитичар 
први и прекида преписку коју је започео са циљем да дефини-
тивно објасни Лизин случај и објави студију о њему у једном 
научном часопису.

До краја романа психоанализа као културни мит који обе-
лежава простор Средње Европе у времену прве половине 20. 
века доживљава потпуни пораз.81 И не само то. Како је приме-
тио Давид Албахари, Бели хотел описаће европски круг пораза 
читаве културе у Бабјем Јару, јер на таквом месту „где изопа-
чености нашег века досежу врхунац, сви митови европске кул-
туре (а Фројдова психоанализа је један од њих) морају да про-
падну“ (Албахари 1984: 19). Сурова фактографска истинитост 
масакра на ободима Кијева с краја романа, толико уверљива да 
је понукала неке критичаре да оптуже Д. М. Томаса због чиње-
нице да је сувише тачно „преписивао“ постојећа сведочанства о 
злочину, као да је ставила тачку на комедију „културних“ или 
фиктивно конструисаних научних тумачења света.

У пост-постмодерном поетичком обзорју, у којем обита-
вају Остаци света Игора Маројевића, нема велике потребе 
за психоанализом.82 Није потребна ни пародија јер психоана-

 81 Тумачећи роман Бели хотел у кључу теорије могућих светова, Јасми-
на Ноцић проналази три смера по којима се одвија критика Фрој-
дове психоанализе: „Први подразумева непоузданост научне методе 
која зависи од исказа пацијента и његовог субјективног доживљаја 
заснованог на несигурном сећању, као и од његове спремности и мо-
гућности да говори истину. Други се односи на Фројдову опсесију 
прошлошћу која у себе не може да прими будућност. Код Фројда и 
Лизе владају извесне супротно усмерене тенденције. Док Фројд тежи 
томе да схвата узроке болести окрећући се прошлости, Лизино стање 
се испољава као продукт будућности. Трећи реферира на нефлекси-
билност и једнообразност методе тумачења. Чак и када има јасне, 
непорециве доказе за мишљење супротно свом, Фројд не одустаје од 
личних траума као последица породичних односа“ (Ноцић 2013: 1410). 

 82 По неким тумачењима, психоанализа као трауматологија одбачена је 
знатно раније. Уп: „Мери Робертсон се позива на психијатра Роберта 
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лиза више нема митску ауру која је изазивала жељу за детро-
низовањем, као на врхунцу славе Фројдовог учења. Она се без 
митомахијске страсти доживљава само као једна од техника 
приступа тајни људске психе, као нешто свакодневно и по-
мало тривијално у контексту развијене индустрије „лекова“ 
против патњи. У те сврхе у роман је уведен помало комички 
али више прагматички настројени лик психијатра Бошка Чи-
пеља, који ће послужити и као својеврстан негативни фока-
лизатор, то јест као лик који релативизује патњу коју би због 
своје професионалне вокације требало да третира максимал-
но озбиљно.

Целовита романескна визија Остатака света прело-
мљена је пак кроз „слабу“ централну свест, или наративног 
рефлектора потиснуте вољности, то јест преко јунака који 
ће током нарације појачавати и своју одлучност и сопствени 
значај у композицији. Овај новинар по струци депресиван је, 
болешљив и смушен. На почетку је потписан само иниција-
лима – М. И. Као приповедач пет од осамнаест поглавља ро-
мана постепено добија на значају, што сугерише и „пуњење“ 
његовог имена. На крају, у последњем поглављу, бива пред-
стављен пуним именом и презименом – Мартин Инић. Његов 
лик додатно је усложњен демоноликим преплитањем са полу-
братом Мојашем, који будући врло злочиначки предузимљив 
ради послове из оног мрачног дела заједничког породичног 
несвесног. Мартин сам себи на почетку романа смрди, затим 
потцртава сопствену неажурност у погледу личне хигијене, 

Лифтона, који је, после вишегодишњег рада са преживелим жртвама 
Хирошиме, немачких концентрационих логора и Вијетнама, дошао 
до закључка да је неопходно заменити Фројдов модел психе, који 
почива на идеји о репресији сексуалних нагона, психичким моделом 
чија је битна карактеристика ментална анестезија као последица 
историјске трауме“ (Петровић 1997: 103, курзив И. П). Ова „ментал-
на анестезија“ одиграће велику улогу при психолошком формирању 
Маројевићевих јунака.
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док напослетку добија вољност да се симболички преобрази 
(преко метонимијске одлуке да из љубавних разлога почне 
редовно да се тушира) у правог јунака романа који носи ње-
гову искупљујућу потку у смислу делимичног прања грехова 
околних ликова. Збуњен над прошлошћу, Мартин ће на крају 
отворити мрачан а јасан хоризонт будућности.

Ако је Хана Арент, једна од епизодних али веома утицај-
них теоријских јунакиња ове књиге, указала на баналност зла 
тоталитарних идеологија 20. века, Игор Маројевић у Оста-
цима света приповеда о (пре)великим остацима зла, али и о 
подношљивој лакоћи патње, што је једна од најважнијих по-
етичких новости штива. При сусрету са најтежим питањем 
романескне нарације, оним како представити страдање, Ма-
ројевић је то вишесмислено лако решио. Централна патња ро-
мана коју доживљава Нада Марковић у Јасеновцу непрестано 
је „подривана“ синовљевим сумњама (психијатар Бошко Чи-
пељ) да то није било баш све тако како она приповеда. Нада је 
понекад наоко безразложно весела (што дође и као разложно, 
ако се има на уму да је њој у поодмаклим годинама свака 
патња „мала“ у односу на оно што је преживела у младости), 
местимично је и одвећ театрална (сведочећи непоправљиву 
церемонијалност сваког јавног презентовања интиме или 
деконструишући каткад врло исплативу фигуру жртве). Све 
у свему, она је већ помало сенилна и психички нестабилна 
старица, што омогућује продуктивну и веома широку поли-
тику погледа на оно најважније што има да исприча. С друге 
стране, то не значи да нема страхотно озбиљних описа пат-
ње, највише у приповести о усташким техникама убијања у 
Јасеновцу када се, условно речено, Нада уозбиљи приликом 
преношења прошлих догађаја.

Осим релативизацијом Надиних страдања, у смислу 
њихове полиперспективизације, Маројевић читаоца разним 
другим анестезијама припрема за магистралне доживљаје 
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патњи. У исто време, овај „трик“ омогућава лакшу проходност 
романа, упркос компликованом поступку који је примењен. 
Хумор је тако главна анестезија како би се патње лакше под-
неле. Примерице, кључ за Надину ведрину налази се у њеном 
самосвесном увиду:

И кад сам очајна, навикла сам бити саркастична, какви по-
стају многи с дубоком траумом, која је света јер је лична а 
боли, па као да би превише самосажаљења било директна 
претња достојанству... (Маројевић 2020: 115). 

И на микроплану постоје комичке анестезије попут сле-
деће (што је у исто време још једна прилика за идеолошку по-
липерспективизацију приповедања): „Цељани су одушевљено 
дочекали бугарске партизане, који су им заузврат опљачкали 
све што су могли“ (Маројевић 2020: 243). Не баш црнохумор-
но, али опоро и са зрелим увидом да много пута понављана 
патња губи на својој снази и постаје налик некаквој морбид-
ној фарси, босански муслиман Вајо Мехмедовић, чији ће син 
настрадати у Сребреници, сажима своју посттрауматску спо-
знају: „Оно што на почетку дјелује као дубока увреда, човјеку 
који се затим обилато истраумира, дјелује као зајебанција“ 
(Маројевић 2020: 51).83 Када велике патње на крају века пре-
стану да буду баш велике, нарочито у савременој Шпанији, 

 83 Ипак, исти тај Вајо, пензионисани професор историје, донеће, при-
мера ради, и неиронијским фигурама обојена искуства патњи, као 
сведочанство конкретних злочина који се у Остацима света пред-
стављају наравно и у својој страхотној озбиљности. Он прича да је 
„[...] у Ђугуму спазио старца у мини-сукњи и халтерима, откинута 
па у властита уста метнута курца. Образи му закачкама бјеху везани 
за уши. Помислих: Срби су ипак креативнији од Орића, коме никад 
не би пао на памет шејтанлук с мини-сукњом и халтерима... Мада се 
говорило да је Насер умио српској жртви без главе ставити свињску... 
Помислих да је ипак то што у Ђугуму видјех најгоре што се мушкарцу 
може догодити, ја л’ живу, ја л’ мртву...“ (Маројевић 2020: 64).
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чак и (постмодерно, „плишано“) силовање успева да задобије 
црнохуморну ауру.

Оно у Гробници за Бориса Давидовича Данила Киша 
четири пута варирано позитивно сазнање да је привремена 
патња трајања вреднија од коначне празнине ништавила, 
Игор Маројевић интертекстуално проширује у најстрашнију 
и најперверзнију, али у исто време и најоптимистичнију на-
ративну ноцију. Наиме, у Остацима света патња је, упркос 
свему, не само вреднија од ништавила, него и подношљива, 
док год од света ипак нешто остаје. Тиме је лако – у смислу 
мајсторског увезивања свих рукаваца нарације – надвладао 
и поетичку патњу, која се надвијала над српском прозом за-
немоћалом пред изазовом тешке приче. Примера ради, Ја-
сеновац је толико дуго био делимично неуречљив, што због 
(пре)тешког наративног изазова, што због дејства југословен-
ске и постјугословенске културолошке цензуре.84 

Осим тематизације психоанализе и психијатрије уопште, 
односно њиховог програмског превазилажења, те у новом 
контексту посредованог искуства патње, заједничко за оба 
романа јесте оживљавање хронотопа Средње Европе, затим те-
матизација уметничког стварања у функцији метапоетичког 
коментара, као и иновације и неочекиване комбинације у тех-
никама приповедања које имају за циљ да обезбеде времен-
ско-просторну и идеолошку полиперспективност нарације. 

 84 О ретким примерима књижевних дела у којима је пре Остатака све-
та тематизовано јасеновачко страдање, као што су приповетка „Пра-
знично вече“ Исака Самоковлије и роман Јасеновац Љубе Јандрића, 
говори Александар Петров у контексту Андрићеве Проклете авлије 
и руске затворско-логорске прозе. И сâм Петров аутор је романа Као 
злато у ватри у којем је прича о Јасеновцу „део романа у роману 
чија је ауторка романескни лик Јеврејка Лаура, фиктивни писац и 
неких других романескних поглавља“, при чему се њено приповедање 
у једном тренутку метанаративно преплиће са Јандрићевим делом 
(Петров 2021: 338–339).
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Велики део романа Бели хотел одвија се на путовањима 
возом по Средњој и Источној Европи. Поред психоаналитич-
ког багажа који путовање возом собом носи, овај мотив служи 
наравно, са формалистичке тачке гледишта, у сврхе повезива-
ња временско-просторне потке нарације.85 Како средњоевроп-
ска равница промиче током путовања, на фону једноличног 
клопарања воза, тако се постиже и својеврсно (анти)мелодиј-
ско сагласје у ватромету различитих приповедних техника. 
Када путовања једном престану, пре оне завршне транзиције 
у смрт, Лиза Ердман велики део живота проводи у Бечу, ско-
ро митском оваплоћењу средњоевропског хронотопа. Средња 
Европа, у погледу са Запада или из енглеске културе, јесте и 
простор у којем се уједначавају европске различитости. Она 
је у извесном смислу најмањи заједнички симболички садр-
жалац европског идентитета. Стога је овај хронотоп послужио 
Д. М. Томасу како би симболичку тежину романа „подигао“ 
на универзални ниво, јер је парадигма страдања у Бабјем Јару 
формално преносива на све остале тачке европског простора 
као њихова сижејна жижа. 

У том смислу, хронотоп Средње Европе осим жанров-
ског (као индикатор формалне врсте нарације која је ода-
брана) има и идејно значење, како је то било и код Михаи-
ла Бахтина, аутора теоријски не баш прецизно ухватљивог 
појма хронотопа.86 Будући да су и Остаци света својевр-

 85 Уп. „Путовање возом је детаљ који се понавља у свим поглављима. 
Фројд га, тумачећи један од Лизиних снова, објашњава као метафору 
за смрт, мада би оно могло да означава, и у роману означава, живот 
и, штавише, процесе који трају и после појединачне физичке смрти“ 
(Петровић 1997: 112).

 86 Михаил Бахтин је „дефиницију“ хронотопа стално надопуњавао и 
нијансирао, јер му је појам служио као једна од сржних тачака фи-
лозофије књижевности преко којег је своја схватања подвргавао по-
новној провери и модификацији. У обимном истраживању „Облици 
времена и хронотопа у роману: огледи из историјске поетике“ руски 
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сни „роман на путу“ (road роман), Маројевићева одлука да 
се при томе највише заустави у хронотопу Средње Европе 
има такође своје разлоге. Мада у себе укључује и хронотоп 
Медитерана, централни догађај патње ће се, у сижејном ра-
спореду, ширити управо из позиције Средње Европе. При-
према за патњу Јасеновца одвијаће се у усташком Загребу. 
Град је дочаран амбивалентно. Најпре, као уређен, „кул-
турни“ простор грађанске Средње Европе, који одбацује са 
свог тела понеке културне означитеље мање „вредности“. 
Али, са друге стране, управо због своје дискриминаторске 
„културности“ он постаје симбол за декаденцију истог тог 
мита којег представља: испод углађене површине помаља 
се мрачно несвесно наличје средњоевропски „културног“ и 
рационалног живота.

Деконструкција мита културне Средње Европе у Оста-
цима света видљива је, метапоетички, преко тематизације 
једне уметничке судбине тог времена, која ће на пренесен 
али уверљиво бруталан начин осведочити пораз културе у 
веку концентрационих логора. Вилим Петрач, високи, пла-
вокоси усташки војник уских рамена, авангардни песник и 
„крвави јуродивац“ (Маројевић 2020: 203) замуцкује док го-
вори, а уме и да се зарумени. Има пискутав глас, тенор који 
се у једном тренутку пење и до мецосопрана (Маројевић 
2020: 204). Будући да као провинцијалац у усташком али и 
даље форсирано урбаном и „културном“ Загребу још не уме 
да оформи своју поетику, прави уметнички израз наћи ће 
тек у Јасеновцу:

мислилац говори да је хронотоп суштинска узајамна веза времен-
ских и просторних односа преко којег се у фикцији изражава њихо-
ва нераскидивост. Тиме се омогућава чулно-конкретна или реална 
опипљивост романескно представљеног света и добија се средство 
на основу којег можемо да ситуирамо историјског човека у прози 
(Бахтин 1989: 193–194). 
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Писао је... прво експресионистичку поезију, коју је хрватска 
цензура сврстала у дегенерисану уметност, јер је јеврејска, а 
чак и ако није, у једном је трену дозволила себи да буде апо-
литична, посебно у поезији. Усташе су опонашали нацисте 
и виђењем авангарде, и прогоном Јевреја и неистомишље-
ника, и системом концлогора [...] Вилим је због писања де-
генерисане поезије казнено послан у Јасеновац, без сумње 
зато што је из села у Загорју [...] (Маројевић 2020: 193).

Невоље са тада непожељном експресионистичком, аван-
гардном књижевношћу, од стране националсоцијалиста сма-
траном дегенерисаном уметношћу, Вилим Петрач ће превла-
дати подљудским а ипак црнохуморно заводљивим стварно-
сно-гротескним спојем чина писања и чина клања.87 На тај на-
чин ће искалити своју сумануту личну поетику у злочиначком 
реализму, јер мора да „изван кажњивих експресионистичких 
експеримената и поезије, пише политички и стварносно опре-
дељену прозу“ (Маројевић 2020: 204), што би се метанаративно 
могло цинички субверзивно прочитати, уз незгодне имплика-
ције по соцреалистичке и ине поетичке налоге за правоверном 
мимезом. Он тек стварносно силујући може да удовољи при-
сили на реализам. С друге стране, ни авангардне поетике, на 
унеколико посредан начин, у метапоетичком слоју романа не 
пролазе ништа боље. Поглавље које Петрач приповеда напи-
сано је такозваним коријенским хрватским правописом, што 
може деловати, у контексту осталих језикâ романа, као његов 

 87 Пишући о тоталитаризмима 20. века, и уочавајући парадоксе и нон-
сенсе у њиховим прагматичким, хибридним идеологијама, Хана 
Арент такође на појединим местима у студији Извори тоталита-
ризма – интенционално или не – употребљава црни хумор и гротеску. 
Она наводи и занимљиву парадоксалну чињеницу да познат Стаљи-
нов и Хитлеров став о модерним уметницима и честа прогањања нису 
умањивали склоност авангардиста према тоталитарним покретима 
(Арент 1998: 344). 
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најавангарднији пасаж. У њему Вилим „својим речима“ форму-
лише сопствену нову поетику: „пролиеват ћу крвцу узничку не 
само да бих се, сдружио с обћом усташком ствари него и да бих 
могао, лакше писати, на темељу збиље ну изван обћих мјеста“ 
(Маројевић 2020: 272). Тако је до окрутне реалне садржине до-
ведена авангардна потрага за новим формама.

Чињеницу да никада није имао праву девојку, Вилим Пе-
трач ће надоместити континуираним силовањем Наде. Када 
постане и њен заштитник, то ће проузроковати вешто компо-
зиционо уведену и сурово психолошки истиниту емоцију ју-
накиње: Нада је бар на неколико тренутака била заљубљена у 
Вилима. Један ниво мотивације његових зверстава изведен је 
на релативно малом простору, сведочећи да понекад штедри 
реализам може боље да пренесе кључне карактерне црте у од-
носу на опширне психоаналитичке генеалогије, ма како оне 
биле подрвгнуте циничкој и тиме потенцијално реалистичкој 
суспензији као што је то било у Белом хотелу:

Био је то за мене толико потресан догађај, да сам заборавио 
тко ми је наредио заклати дијете од три-четири године, које 
се највише веселило вожњи преко Саве и наводном пресеље-
њу, као што је кад је прорадио нож највише вриштало. Када 
сам након новог засјека моје каме чуо његово спонтано пију-
кање, сјетио сам се како су ме за пиштав глас, када сам почео 
мутирати, провоцирали и у родном Подруту, и у Државној 
реалној гимназији у Вараждину. Тек тада, у себи сам чуо свој 
адолесцентски глас налик на глас тек закланог дјетета.

Сјетио сам се и свог кућног мачка у Подруту, којем сам одсје-
као реп. Да бих и ја неком наудио у родном мјесту у којему 
су ме опонашали због женскога гласа, морао сам том мач-
ку на крају хрптењачу сломити, голуба крушним мрвицама 
намамити и онда му крила одсјећи, тисуће птица праћком 
усмртити, корњачу из оклопа извадити, те големог штакора 
ухитити а онда му крвцу пролијевати (Маројевић 2020: 291).
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После још једног муњевитог психолошког продора, на 
видело излази слутња да се Вилим можда више стидео свог 
пискутавог гласа него свих почињених зверстава. У моменту 
када гине антијунак испушта бучан хропац, што је био „једи-
ни тренутак у којем му глас није звучао пискутаво, већ му-
жевно“ (Маројевић 2020: 231). Нелагодно саосећање због Ви-
лимове смрти није нимало нехумана последица наративног 
дејства вешто обликованог негативног јунака.

Ако пређемо даље на идеолошку полиперспективност 
у третману тоталитарних наратива, Д. М. Томас се на први 
поглед опредељује за један пол двадесетовековне „страшне 
симетрије“. Националсоцијалистички тоталитаризам добио је 
у овом роману своје маестрално уметничко уобличење, пот-
помогнуто документарним материјалом из сведочанства пре-
живеле Дине Проничеве, у поглављу „Кола за спавање“ које се 
директно бави покољем Јевреја у Бабјем Јару септембра 1941. 
године. Ту се налази заиста стравична и чувена сцена када 
нацистички војници бајонетима силују Лизу у украјинској 
јарузи, како би је докрајчили јер је малим лукавством била 
преживела масовну егзекуцију. Како је помињано, због овога 
је Бели хотел добио славу једног од најупечатљивијих романа 
постмодернистичке поетике, у којем је упркос свим формал-
ним експериментима успешно пренесена конкретна историј-
ска патња. На овом плану романа нема потребе за великом 
херменеутиком и управо се у томе види Томасово уметничко 
мајсторство: тек након припремних авангардно-постмодер-
нистичких радњи испоручио је садржину после које тумаче-
ње може и да престане. 

Нешто је другачији случај са третманом комунизма. 
Лизин други муж, украјински Јеврејин Виктор Беренштајн, 
у једном тренутку нестаје са сцене романа а да до краја не 
дознамо шта се с њим десило. У последњем поглављу „При-
хватни логор“, где се у митској јеврејској земљи сабирају 
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мртви да би као живи проговорили о ономе што нису стигли 
за време земаљског битисања, Виктор се не појављује. То би 
могло да значи да је фактички још жив, те да се у времену 
лоцираном након завршетка Другог светског рата и даље 
налази у стаљинистичким гулазима. Лакуна у историјским 
подацима који би требало да прате Викторов нестанак као 
„народног непријатеља“ у атмосфери репресивне совјетске 
власти у Украјини, после убедљиво описаног зла национал-
социјалистичког тоталитаризма наговештава и онај други 
– комунистички. Премда му је у овој панорами европских 
страдања у првој половини двадесетог века посвећена дужна 
пажња, ако бисмо се држали оне симетрије у тоталитаризми-
ма коју је успоставила Хана Арент, а на основу додељене 
наративне запремине судећи, ипак је стаљинизам у Белом 
хотелу доживљен као мање зло. 

У дoбу високоидеологизованих и пристрасних нара-
тива којима обилује савремена српска књижевност, Игор 
Маројевић успева да у нарацију уведе вапијућу идеоло-
шку полиперспективност у предочавању злочинâ дуж ве-
ћег дела двадесетог века. Постиже се то у парадоксалном 
интегралистичком замаху који је спроведен фрагментарно, 
прибирањем целовите историјске слике на основу мноштва 
наоко дисперзивних интимних исповести. Тако се добија, 
рецимо, нови поглед на Шпански грађански рат, онај де-
сничарски, или франкистички. Због тога – нимало чудно 
– постаје брутално освежавајуће читати о левичарским 
масовним егзекуцијама, када на уму имамо да је шпански 
сукоб до нас углавном стизао у облику мита који је имао да 
послужи сврси делимичног измишљања светле традиције 
идеолошких и практичних претеча НОБ-а. Исто тако, ма-
сакр у Сребреници овде је представљен у својој историјској 
сложености, у контексту масовних злочина над Србима у 
Босни, пре свега оног у Кравици, те уз помињање покоља 
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муслиманских усташа над сребреничким Србима у Другом 
светском рату.

Зло у Остацима света није распоређено само у злочин-
це, а добро у жртве. После постмодернистичке ироније или, 
радикалније, потпуне карневализације представљеног света, 
одвија се повратак традиционалној либералној епистемоло-
шкој и антрополошкој скепси. Међутим, (пост)либерална 
сумња јесте још увек и пост-постмодерна, јер не позива на 
потпуни дисконтинуитет у односу на постмодернизам, већ 
се помоћу ње изражава свест да је поетичка радикалност 
као у случају Белог хотела можда била у епистемолошком 
смислу одвећ манихејска. У увиду Наде Марковић о људској 
природи из Маројевићевог романа на малом простору изно-
си се трансхумана филозофија антрополошког скептицизма 
или песимизма, из чега ни она сама није искључена: „Ја сам 
пример за то да је људска природа лоша, јер јој једину утеху 
и посредну наду, без обзира на околности, пружа гори усуд 
најближих сапатника“ (Маројевић 2020: 194). На тај начин и 
психологија жртве добија нове валере унутрашње полипер-
спективности.

Независно од естетичког суда, полиперспективност у 
приказивању патње можда се показује више полифонијском 
од постмодернистичке ироније. С тим у вези занимљиво 
је запажање критичара и писца Божидара Станишића који 
говори о укидању епског у Белом хотелу (Станишић 1985: 
22–23). Ако се сложимо с тим, као и са потребом обнавља-
ња колико год фрагментарног јединства, онда би се дало 
говорити и о повратку епског у пост-постмодернистичкој 
књижевности. Ма како сложена била, романескна прича не 
може да сакрије своје епско порекло, што се у техници улан-
чаног сказа Остатака света и те како види. То би имало 
да означи и благо померање ка поновном рађању пишчеве 
субјективности која у пост-постмодерном стању васкрсава 
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као нужни преостатак оне либерално-хуманистичке аутор-
ске инстанце коју је постмодернизам деконструисао.88 Ма-
кар и у виду збира криптоприповедача, варљиви приповедач 
и до смрти гањани аутор ипак имају некакве ликове. Роман 
Остаци света и у том се смислу може поетички читати, јер 
од свог наслова благо али одлучно сугерише да је после ис-
црпљења поетике постмодернизма и књижевни свет у неком 
облику преживео.

 88 Аустралијски теоретичар Најал Луси мапира разлику либерално-ху-
манистичког и постмодернистичког концепта ауторства: „Претпоста-
вљамо да постоје само два начина замишљања о томе како настаје 
књижевност. Један од начина могао би се састојати у размишљању 
да књижевност стварају писци с искром генијалности, а други да 
саме писце (у различитој мери) стварају силе које су изван њихове 
контроле. Први начин размишљања могао би се назвати либерално 
хуманистичком теоријом књижевне производње, док би се други мо-
гао сматрати оним што је довело до развитка постмодернистичке 
теорије књижевности“ (Луси 1999: 17).
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5. ПОСТЛИБЕРАЛНА  
КОНТРОВЕРЗА У САВРЕМЕНОМ 

СРПСКОМ РОМАНУ
Владимир Арсенијевић, Владимир  

Кецмановић и Владимир Табашевић

Било по принципима репрезентативности у различитости 
и извесне парадигматске знаковитости у књижевноеволу-

тивном смислу, било да је посреди теоријски перформативно 
лукава употреба фигуре књижевнокритичког „случаја коме-
дијанта“ – као предмет кратке панораме савремене српске 
прозе у светлу постлибералних контроверзи одабрана су дела 
писаца са именима Владимир. На овом месту постлибералне 
контроверзе уводе се у смислу методолошких помагала за де-
текцију измењеног књижевног стања, да би у четвртом делу 
књиге биле подробније теоретизоване.

На прелазу између два миленијума епохални изазови на 
које су српски романописци одлучили или морали да „одго-
воре“ били су драматични. Распад империје научног соци-
јализма Источног блока, под чијим je утицајем делимично 
била и српска култура, узроковао је потребу да књижевност 
промисли властити статус у односу на колонијалне нарати-
ве,89 како поменуте источне, тако и оне западне, који су у нас 
продрли у облику поновног формирања нове велике нарације, 
либералне демократије и уз њу, у малим културама посебно 
изражену, следујућу потребу за промоцијом дискурзивног на-
лога за политичком коректношћу. И не само то. Својеврсно 
глобално једноумље које се у неолибералном виду појавило 

 89 Опширније о савременој српској књижевности у контексту постколо-
нијалних контроверзи, видети Перишић 2014. О односу либералних 
и постколонијалних теорија видети пето поглавље првог дела књиге.
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као последица слављења победе либералне демократије, у 
модусу који не само да не подстиче критику унутар система 
него тежи да критичке гласове дискурзивно одстрани, прово-
цира с контрастране и формирање малих енклава књижевног 
и културолошког отпора. 

На овакве изазове није било могуће одговорити у пост-
модернистичкој поетичкој парадигми, која је била доми-
нантна до пред крај 20. века, те су се одабрани писци одлу-
чили за низ нових стратегија у превладавању поетике која се 
чинила сувише игривом и донекле исцрпљеном.90 Са осећа-
јем да је нужно трансгресирати постмодернистичку поети-
ку удружила се тежња за постколонијалном еманципацијом, 
као чином укључивања у оне алтернативне глобалне токове 
где има простора за оснаживање локалних поетика и поли-
тика. Напоредо је тињала свест о потреби реинтерпретације 
социјалистичке књижевне традиције, која је у раном пост-
социјалистичком периоду одбацивана без темељније про-
блематизације. Постлиберално стање омогућило је не увек 
помирљив дијалог и са наративима који би онај либерални 
хтели да пониште. 

И у промењеном контексту, приповедање и књижевност 
преживљавају као неуништиви и важни антрополошки изра-
зи. Али на који начин опстају у извесној, у академском свету 
претежној, антилибералној оптици? Да ли би у том смислу 
било боље да нема књижевности какву смо познавали? Да ли 
би смрт књижевности значила бољи живот за субјекте осло-
бођене тешког хуманистичког наслеђа? Остварила би се тако 
једна утопија, а са утопијама које се политички конкретно и 
коректно имплементирају није се шалити. Стога је напослетку 

 90 О почецима, успону и опадању српске постмодернистичке књижев-
ности, као и о могућим њеним типологизацијама опширније видети 
у Перишић 2007 и Perišić 2017.
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вероватно боље што се тренутак апсолутне поетичке и поли-
тичке промене још увек није десио, нити је могуће да се на на-
чин потпуног дисконтинуитета икада стварно и деси. Српска 
књижевност у постлибералном стању, са свим контроверзама 
које оно собом носи, и даље бива сведочанство искуства Разли-
ке, било оне поетичке, било књижевно-идеолошке, исписујући 
сопствене плуралне идентитете и нове континуитете.

* * *

У отпору према постмодернизму, који је претио да са 
собом у текстуални ларпурлартизам повуче и традиционал-
но либерално-хуманистичко поверење у некакав друштвени 
значај уметничке репрезентације, Владимир Арсенијевић се 
определио за обнову реалистичке поетике са прилично транс-
парентним етичким и идеолошким значењима, што је треба-
ло да нађе традицијски ослонац у ангажованим моментима 
писаца-дисидената из југословенског социјализма. Ангажман 
у романима из прошлог века – У потпалубљу (1994) и Анђела 
(1997) – лако је читљив у смислу покушаја ефемерне књижевне 
акције од које, када се изађе из епистеме у којој се одвија, остаје 
мало од истинске уметничке субверзије. Избором да буде ре-
ал-политички писац, што и сам истиче говорећи да су му тада 
„историјски порив“ и „политичка сврха“ били примарни књи-
жевни интереси (Арсенијевић 2019: 31), аутор је већ на почетку 
каријере успоставио јасну дистанцу према постмодернистич-
ким поетикама. То је имало и знатне реперкусије на естетску 
оствареност његових књижевних дела, јер је на тај начин уве-
лико манифестно објавио и благу незаинтересованост за фор-
му сопственог приповедања. С друге стране, избор за јасну ан-
гажованост учинио је да се књижевна сцена донекле прочисти 
од сувише замућених нарација постмодернистичких деривата, 
чију сврху ни сами аутори вероватно не могу да докуче.
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Ипак, роман У потпалубљу јесте делимично био концен-
трисан на властиту форму. У њему, местимице, постоји ужи-
так у телесности реченице, као имену живог књижевног бића 
форме, што ће се у каснијем опусу врло ретко поново јавити. 
У њему је присутан и шарм младалачких филозофствујушчих 
контемплација, које не воде рачуна – као у потоњим остваре-
њима – о сопственим идеолошким коренима, то јест оне се 
не могу јасно сврстати ни у „леву“ ни у „десну“ глобално-ко-
смолошку оријентацију.

У лику Лазара, који ће трагично настрадати на источ-
нославонском ратишту, као и код других епизодних ликова, 
постоји убедљива и наративно продуктивна (ауто)иронија у 
односу на означитеље алтернативне београдске културе. Када 
су неиронизовани, ови означитељи постају чиниоци кул-
тур-„расистичког“ дискурса „урбаних Београђана“ карактери-
стичног за децу из привилеговане класе црвене буржоазије 
настале у југословенском социјализму и наводно загледане ка 
будућности бескласног друштва. Преко тог лика остварује се 
једноставна трагика која ипак, без обзира на контекст и са уз-
имањем у обзир протеклог времена, надраста хронотоп којим 
је обележена, остајући уверљиво, ванвремено сведочанство о 
историји цикличних страдања на балканским просторима.

Занимљиво је да Арсенијевић после две деценије наста-
вља замишљену тетралогију Cloaca Maxima, трећим романом 
из те серије Ка граници (2018). Јунаци су и даље заробљени у 
прву половину ратних деведестих година 20. века, покуша-
вајући да им ипак утекну измештањем на измишљено грчко 
острво. Тамо испитују сопство и великим делом перпетуирају 
сличне наративе као у претходна два романа из истог циклу-
са, са политички пожељним погледом на историју бивше Ју-
гославије, али сада су ипак у идеолошком смислу – у складу 
са временским размаком у писању романâ – мало померени 
ка трендовском, хипстер-левичарењу. У поетичком смислу 
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постоји иновација, јер роман преко наративног фокуса главне 
јунакиње Анђеле, која на крају и умире, делимично реагује на 
стварност деведесетих у облику „хероинског реализма“.

У аутопоетичком предговору за издање романа У пот-
палубљу из 2019. године, Владимир Арсенијевић доноси опис 
културолошко-фармаколошког залеђа његовог нараштаја. Та 
духовно изгубљена а материјално привилегована генерација 
окупљала се око СКЦ-а и клуба „Академија“, живећи заправо 
овај „хероински реализам“, који се тако јавља као наличје (или 
права реалност) супкултурног „златног доба“ осамдесетих: 

Док смо током прве половине осамдесетих година сви били 
млади, лепи, талентовани, па чак и перспективни, током 
друге половине, сваком наредном годином све мрачније 
деценије, људи су умирали брзо и све брже, бедно и непри-
метно, попут мушица (Арсенијевић 2019: 15).

У главном току Арсенијевићеве прозе ствари се уне-
колико мењају после 1999. и НАТО бомбардовања. Године 
2000, писац објављује књигу Мексико, ратни дневник, или 
дневнички роман, у којем је храбро покушао да проникне у 
становиште „омраженог“, косовско-албанског Другог. Можда 
баш због те пионирске храбрости, књига је увелико морала да 
повлађује неким стереотипима. Бити храбар у том тренутку 
значило је ићи уз нос владајућим мњењима, уз стављање у 
заграде потребе за преиспитивањем сопствене политике ре-
презентације која остаје мимикрисана наводно чистим зани-
мањем за „обичне“ људске судбине. Због тога ова књига пати 
од сувише „зашећереног“ или идиличног приказа односа два 
пријатеља, Србина и Албанца, који постају стереотипне фи-
гуре онога како Западни читалац замишља мултикултурни 
суживот различитих људи на просторима бивше Југославије, 
а не убедљиво представљени књижевни ликови који не би 
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испуњавали пројектоване вантекстуалне циљеве. Треба дода-
ти да међу „НВО-инспирисаним“ покушајима успостављања 
постколонијалног баланса и политички коректне дистрибу-
ције злочина обема странама у српско-албанском сукобу (при 
чему се пажљиво премерава да тас претегне на страну српске 
одговорности) ипак постоје у оваквом контексту готово епи-
фанијски моменти када се аутор иронијски осврће на соп-
ствену позицију наративног (анти)ратног профитера:

A пaрaдoкс мoje пoзициje кao писцa je у тoмe дa je мoja 
кaриjeрa oбрнутo прoпoрциoнaлнa квaлитeту живљeњa 
у oвoj зeмљи, тj. штo je Нaмa гoрe, ja бoљe прoлaзим. Пa, 
мoждa je тo нeкaквo рaтнo прoфитeрствo, aли свaкaкo нe 
oд oнe врстe oд кoje сe пoстaje бoгaт (Арсенијевић 2000: 74).

За разлику од увелико аутоколонијалне књиге Мексико (у 
смислу прилагођавања хоризонту очекивања симболичког и 
реалног извора финансирања), роман Предатор (2008) могао 
би се назвати првим српским постколонијалним романом. У 
њему се колонијални стереотипи трансгресирају алтерглоба-
листичким дискурсом поп-културе која тако постаје трансва-
вилонски светски језик. На тематском плану, ту је за српску 
књижевност читав низ иновација. Примерице, пре овог рома-
на посредством књижевности ништа нисмо знали о терору 
Ирачана над Курдима, Турака над Јерменима, или о животу 
у берлинским сквотовима и бруталности немачке полиције. 
Максимално ширећи референтну мрежу текстуалности, али 
не на начин постмодернистички, него космополитско-реа-
листички, Арсенијевић чини један изненађујуће радикалан 
идеолошки и поетички постколонијални искорак. 

У пасажима романа кojи сe одвијају нa eнглeскoм гoвoрнoм 
пoдручjу, на делу је скoрo микс eнглeскoг и српскoг језика, а и 
oстaли jeзици се мeшajу кaд сe рaдњa прeсeли нa другe прoстoрe. 
На нивоу поступка, ту је полижанровско и полиперспективно 
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богатство техника које се враћају изворно модернистичким на-
ративним стратегијама налик џojсoвском експериментисању са 
приповедачким гласовима и модусима њихове презентације. 
Ликoви из рaзличитих причa и сa рaзних стрaнa свeтa пojaвљуjу 
сe и у другим причaмa (пoглaвљимa рoмaнa) и у новим подне-
бљима, док се приповедањем у првoм, другoм и трeћeм лицу, 
преиспитује, рецимо, традиција e(-)пистoлaрног рoмaна, рома-
на тoка свeсти, реалистичког и крими романа. 

Тема-мaтицa Предатора je (aутo)кaнибaлизaм, а реин-
карнације ове теме појављују се у разним културним среди-
нама. Од Филaдeлфиjе, где амeрички телевизијски вoдитeљ 
жeли дa будe пojeдeн и за ту сврху тражи погодног предато-
ра, до простора данашњег Ирака и приче кaкo Нихил Бaкси 
пoстaje кaнибaл, пojeвши дeвeтoгoдишњeг Mусу, сирoчe кoje je 
њeгoвa пoрoдицa усвojилa. Он се тиме симболички удвoстру-
чaвa у Нихилa Mусу Бaксиja, који своју канибалистичку оди-
сеју наставља у Лондону. У овако представљеном тематском 
преплитању, назире се помало банална глобална метафора да 
је човек човеку вук, што је и основна тема књиге: 

Нeкaдa je Нихил Mусa биo сaмo мaлeни, нaивни дeчaк с 
прaшњaвих киркутских улицa пo имeну Нихил Бaкси. Oндa 
гa je живoт дoхвaтиo. Oвo je свeмир у кoм сe сви узajaмнo 
прoждиру, вeликa рибa jeдe мaлу рибу и свe у тoм стилу 
oткaд je свeтa и вeкa, a oн сe сaмo нoси кaкo знa и умe сa 
сoпствeнoм улoгoм (Арсенијевић 2008: 224). 

Захваљујући богатству приповедачких техника и широ-
ком захвату у све светске поретке, односно подједнаком про-
грамском шибању по свим – хипијевски речено – светским 
неправдама, али и због изненађујуће ироније у односу на 
политику мултикултуралности, те пародијских приказа ми-
сија разних невладиних сектора који су у Мексику припове-
дача нескривено хлебом хранили, роман успева да се уздигне 
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изнад површне илустрације једне отрцане фразе и да постане 
уверљива слика човека-звери. У тoм смислу и припoвeдaњe у 
другoм лицу служи ствaрaњу утискa дa je читaлaц жртвa Бoгa-
прeдaтoрa, и тако га наводи да се запита о смислу тог читања: 
да ли је и сам писац предатор који му је потурио једну опасну 
књигу, коју жив неће прочитати до краја. Баш у томе је најве-
ћи квалитет овог романа: у онтолошкој јези коју изазива пре-
ко нимало безазлене игре са тим наративно-метафизичким 
дијалектикама. Сасвим фукоовски, преко приповедања о томе 
да је човек највећа дивља животиња, исписује се и лабудова 
песма хуман(истичк)ог субјекта књижевности. Читалац као 
некадашњи реципијент литературе остављен је на милост и 
немилост дискурзивне звери.91

Неочекивани искорак за писце из такозваног књижевног 
мејнстрима, Арсенијевић је учинио и романом Лет (2013). 
Радњу овог обимног штива, аутор смешта у тридесете године 
20. века, својеврсно Златно доба историје Краљевине Југосла-
вије, што је било велико изненађење за његову публику углав-
ном носталгичну према периоду југословенског социјализма. 
Тиме указује на један и данас непопуларан тематски вид 
постсоцијалистичке еманципације српског романа у којем се 
разбија догма о југословенској идеји као моноидеолошкој на-
рацији. Увођењем (мело)драматично предочених идеолошких 
турбуленција у понешто идеализованом војвођанском хроно-
топу пред Други светски рат, као и прецизно склопљеним 
сижеом, успоставља се извесна равнотежа између класичног 
историјског романа и романтизоване историографске фикци-
је карактеристичне за такозване тривијалне жанрове.

Сасвим у складу са насловом романа, носталгичним шти-
мунгом и бајковитим приказом епохе, сви Арсенијевићеви 

 91 Опширније о постхуманистичкој фигури Човека-Звери у савременој 
српској прози видети у: Перишић 2014.
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реализми у Лету – или буквално у поетичком лету – преобра-
зили су се у лаки, читљиви, прозрачни реализам. У ранијим 
романима присутна склоност ка кич епитетима и понекад 
емотивно пренапрегнутим драмским секвенцама, развија 
се овде у концепт сасвим примерен одабраној теми. Тиме се 
на парадигматском књижевноисторијском плану разоткрива 
како у постлибералном стању креативна, или чак и она вер-
на употреба тривијалних жанрова полако достиже милост 
поетичке равноправности, при чему естетички суд о таквим 
концептима може да добије импулс за излет у поље плодне 
антиелитистичке контроверзе.

* * *

Владимир Кецмановић неореалистички или неовери-
стички трансформише постмодернистичку поетику, али са 
упливом изразите лиричности у свом рукопису. У исто време 
његова проза осведочава жељу да се делатно укључи у постли-
бералне контроверзе, поновним уговором са – у постмодерни-
зму делимично прокаженим – такозваним великим темама, 
односно са предметима који јесу у средишту пажње савреме-
ног света, како у националним тако и у глобалним оквирима. 
Тематизујући такозвана горућа питања, Кецмановићеве књи-
ге при томе успевају да увек буду поетички различите и да 
изнова преосмишљавају сопствене форме. 

После романа написаних у младости: Последња шанса 
(1999) и Садржај шупљине (2001), аутор објављује веома зре-
ли роман Феликс (2007), који још увек делимично обитава у 
оквирима постмодернистичке употребе такозваних ниских 
жанрова (жанра трилера) и интертекстуалности умањеног 
интензитета. Уз успело онеобичавање фокализације, што ће 
постати стална карактеристика пишчевог проседеа, сигур-
ним језиком гради се унеколико иронијски дестабилизовани 
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апсурдни саспенс, са референцама на Гогољев начин припо-
ведања и у наслову сугерисану везу са Исповестима варали-
це Феликса Крула Томаса Мана. Интертекстуалним путевима 
удвојени јунак Феликс послужиће да се у Кецмановићевој 
прози отвори значајна тема фугуре Оца, овога пута предоче-
на уз минуциозну духовитост и метафикционалну расприча-
ност са читаоцем, помоћу чега се он води кроз вешто скло-
пљене трагичке преокрете. Романескно остварена атмосфера 
филм-ноара „заокружује“ несвакидашње уверљив хронотоп у 
криминогену зону померене транзиционе Србије.

Наредни ауторов роман Топ је био врео (2008), комбину-
јући новопронађени интимни лиризам са неонатурализмом 
кризне свакодневице, већ снажније мапира потребу књи-
жевности да се врати помињаним великим темама, у овом 
случају рату на простору бивше Југославије. Одустајањем од 
експлицитних идеолошких означавања у самој прози, одно-
сно истицањем интересовања за појединачне трагичке суд-
бине без обира на националну страну са које долазиле, на 
делу је једна нова стратегија текстуалности помоћу које се 
трасира пут привидно идеолошки „пречишћеној“ књижевно-
сти. На теоријском плану, ауторов концепт отвара питање да 
ли је дезидеологизација и полиперспективизација литературе 
начелно могућа мисија с обзиром на широко распрострање-
но савремено читање грамшијевско-алтисеровског појма ин-
терпелације. Тим појмом именује се особина „субјекта“ да је 
увек-већ конституисан од стране неке идеологије, без обзира 
колико он декларативно или игноратски инсистирао на сло-
боди сопствених чинова избора. Али, са друге стране, није 
ли сваки чин писања, именовања и додељивања субјективно-
сти фикционалним ликовима по себи заправо једна књижев-
но-идеолошка интерпелација, у којој нема никакве теорије 
завере, већ само констатације да се бартовска идеја о смрти 
аутора испоставља наивно аидеолошком? Због самоувереног 



237 

III ЗНАКОВИ ПИТАЊА 

преузимања ствари у ауторске руке, Кецмановићева проза на 
књижевноисторијском плану указује на путеве поновног за-
добијања друштвеног значаја који би требало да, у обновље-
ној традицији либерално-хуманистичког поверења у смисао 
књижевног означавања, опет иде руку подруку са естетичком 
релевантношћу. 

Општи, антрополошки песимистичан увид у анационал-
ност злочинâ, што би указивало на њихову свеприсутност, као 
и у трагички удес босанскохерцеговачког рата сажима се у 
следећим речима: „Ко никад није имô муда да се побије – сад 
коље. Ко никад пићке видио није – сад силује“ (Кецмановић 
2008: 104). На другом месту, када према „својима“ увек при-
страсна комшиница Муневера дође до спознаје да су у рату 
заправо сви исти, тиме се на ауторском плану открива наме-
ра да се андрићевски класично изграде подједнако уверљиви 
ликови Срба, муслимана (Бошњака) и Хрвата: „Мене у овом 
рату ваши нису изненадили. Од њих ништа боље нисам ни 
очекивала. Изненадило ме је што моји нису ништа бољи. У то 
до овог рата нисам хтјела повјероват“ (Кецмановић 2008: 186).

Са друге стране, иза „неутралне“ приповедачке позици-
је, кроз глас једанаестогодишњег детета, доноси се нови по-
глед на ратна дешавања у Босни и Херцеговини, али опет на 
концу у извесној симетричној перспективи која би требало 
да исправи „грешке“ у раније превладавајућој политици сли-
ке рата. Јер као да је пре овог романа у главном току српске 
књижевности било неписано правило да се у тексту мора 
доказивати претежност српске кривице за ратне сукобе из 
деведесетих година 20. века. У Кецмановићевом роману се, 
међутим, приказује и судбина Срба у опкољеном и бомбардо-
ваном Сарајеву и доноси уверљива слика о страдању обичних, 
српских људи у окружењу муслиманских екстремиста. Због 
тога дечак-наратор на крају романа мора да пуца баш у то и 
такво Сарајево, не зато што се аутор ставља на једну страну, 
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него јер то захтева логика приче у којој жртва бива суочена 
са инфантилно некоректном спознајом о трајекторијама соп-
ственог бола.

Роман Топ је био врео доноси иновације у материјалности 
текста, које ће утицати и на општи стилски план. Штампање 
тамноцрвеном бојом, „бојом крви“ (Кецмановић 2008: 28), као 
графичким корелативом теме романа, доприноси томе да се на 
текстуално-телесан начин појачају елегантно дискретни тра-
гички ефекти нарације. Уз то, готово лирском растреситошћу 
приповедања, али истовремено и парадоксалном згуснутошћу 
текста, уз графичко издвајање појединачних реченица у засеб-
не пасусе, постиже се нова проходност и читљивост за ширу 
публику. Тиме Кецмановић осваја стил којим постаје непогре-
шиво препознатљив у савременој српској књижевности.

Осим микростилске равни, Топ је био врео поетички је 
иновативан и због начина употребе неких „крупнијих“ фор-
малних поступака. Најпре се мисли на такозване неме секвен-
це, које је Кецмановић „патентирао“ у новијем српском рома-
ну. Дечак приповедач остао је без способности говора услед 
претрпљене трауме, што је прилика за ефектне лакуне у при-
поведању у којима се покушава створити утисак приповедања 
без речи. Заправо, вештом економијом фигуралне реторичке 
уштеде дочарава се лирски пречишћена (ауто)биографија из-
нуђеног суровог одрастања и криптомаскулине иницијације. 
Пред крај романа, пре него што ће по трећи пут пуцати из 
топа на Сарајево, сада већ одрасли дечак који је повратио 
способност говора још једном види оно што је оставио иза 
себе. Као да у тим речима преноси атмосферу са Пикасове 
антиратне сликарске композиције Герника, наратор се при-
сећа и сопствених немих сведочанстава о преживљеним 
ужасима, уз велику стилску концентрацију поступака арти-
фицијелизованог натурализма или брутално поетизованог 
наративног кубизма:
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Доле је била нога моје мајке. 
И мајчин труп из ког је исцурила крв. 
И мајчине очи које гледају у строп.

Доле је била очева маљава, крвава рука, одвојена од остатка тијела. 
И очево лице које се не види од крви.

И доле сам био ја. 
Поред потпорног зида. На паркету. 
Са зубима који трну и ушима које зује. 
Прекривен кречом и прашином (Кецмановић 2008: 226).

После романа Топ је био врео, у кратком роману Сибир 
(2011) Кецмановић се одлучио за повратак транзицијској 
стварности у Србији и трилерском заплету налик оном у Фе-
ликсу, уз поновно тематизовање фигуре Оца. У овом роману 
дешава се нови експеримент: нарација из женског првог лица. 
При томе се онда и очинска фигура сагледава из перспекти-
ве ћерке са зналачки изведеним преокретом по питању ко је 
стварни њен отац. У писању из првог женског лица занимљи-
ва је изразита способност самообјективације нараторке, тако 
да се местимично ствара утисак бруталног а лирског „ја-ти“ 
приповедања (као да се комбинује наративни арт брут са по-
етским сажимањима текста), где опет долази до изражаја Кец-
мановићева способност да филмским кадрирањем „прибере“ 
и доведе у својеврсни дуални фокус фрагментисану ствар-
ност. Као и у роману Топ је био врео, и овде је код нараторке 
често присутно приповедање у модусу „као да“, уз коришћење 
поштапалице „као“, чиме се сигнализира одмак од уметнички 
неосвешћеног преписивања стварности, у корист реализма са 
дистанцом или снолике реалности. 

У коауторству са Дејаном Стојиљковићем, Кецмановић 
пише Каинов ожиљак (2014), роман у којем је главни јунак 
Иво Андрић (обрађује се период његове биографије док је био 
амбасадор Краљевине Југославије у националсоцијалистичкој 
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Немачкој), уз обилато коришћење цитата и референци из 
његовог дела, са акцентом на тематизацији (апокрифне) ге-
незе Проклете авлије те занимљиву реинтерпретацију лика 
Карађоза. У роману је успешно дочарана атмосфера инфер-
налне преобразбе земље која је, како је то и Винавер говорио, 
напослетку неповратно изгубила равнотежу. Попут доцније 
Осаме, и овај роман представља у извесном смислу повратак 
постмодернистичкој поетици, с том иновацијом што је некада 
„академски“ жанр историографске метафикције померен ка 
жанру постмодерног историјског трилера, дакле у проходније 
штиво са знатним тржишним потенцијалом, у чему иначе ве-
лике успехе постиже коаутор Дејан Стојиљковић самостално 
стварајући у овом жанру бестселере попут Константиновог 
раскршћа (2009). 

Кецмановићева поетика, стилски избрушена и пажљиво 
наративно и скоро филмски кадрирана, романом Осама (2015) 
доживљава други врхунац. У роману и даље постоје трагови 
постмодернистичке поетике у виду интертекстуалне реин-
терпретације књижевног дела Иве Андрића, што је поступак 
започет у Каиновом ожиљку. Насловни јунак парафраза је 
младог Ћамила, који се поистовећује са историјском фигуром 
Џем Султана у Проклетој авлији. Нови Ћамил је Бајазид или 
Бајо, дете из мешовитог бошњачко-српског брака, као што је 
и онај из претекста био из православно-муслиманског. (Док 
би се приповедач романа имао сматрати парафразом Андри-
ћевог фра Петра.) Бајо се, попут Ћамила, после „световних“ 
неуспеха, посвећује животу у књигама и вери. Затим бива 
фасциниран – на граници сна и јаве, стварности и фантазије 
у лелујавој идентификацији – једном историјском личношћу, 
Осамом бин Ладеном. Преучени и нежни Бајо после смрти 
оца повлачи се у себе и постаје особењак (или усамљеник, 
што конотира друго могуће акценатско читање наслова) опа-
сан и по сопствено окружење. Истовремено, постаје сумњив 
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америчким трупама у БиХ, као нека врста интелектуалног 
исламског фундаменталисте, да би на крају романа, попут 
Ћамила у Андрићевом роману, ишчезао и физички и симбо-
лички са наративне сцене, остављајући неразрешеном донки-
хотовску меланхолију при осцилацији између различитих мо-
гућих светова, књишки измаштаних и такозваних стварних. 
На тај начин исписује се још један могући интертекстуални 
(мета)прстен око или у Андрићевој Проклетој авлији, чувеној 
по својој престенастој приповедачкој структури.

Међутим, на садржинском плану који реферише на са-
времени тренутак, како је већ прилично јасно, роман Осама 
укључиће се, благом променом тематског спектра у односу 
на претходни пишчев опус, у светскоисторијске контроверзе 
и покушаће да српску прозу, као што је то било у Арсеније-
вићом Предатору, учини глобално релевантном. Ако ништа 
друго, претрага по кључној, насловној речи романа, чини од 
њега потенцијалну субверзију у односу на уобичајени „страх“ 
књижевности да се подухвати актуелних тема. Роман у исто 
време представља и једну од првих обрада – чак и у свету 
вероватно, а у српској књижевности сигурно – Осаме бин Ла-
дена као поп-културне иконе, без обзира колико то и на овим 
просторима културолошки перверзно звучало. Поред тога, 
дистанца у односу на постмодернистичку поетику уочљива 
је преко – додуше и раније присутног, али сада веома нагла-
шеног – помака ка практиковању технике сказа, и креативне 
употребе дијалекатског говора, турцизама и колоквијализама, 
што је некада било карактеристично за такозвану стварносну 
прозу од које је управо постмодернизам хтео да направи од-
мак. Није толико битно да ли је Кецмановићев језик у рома-
ну реалистички уверљив, јер он пре свега служи магијско-је-
зичком онеобичавању, при чему је једино важно да предста-
вља иманентни нови језик романа, који ће се појавити само 
ту и баш ту. Тим језиком дочарана је симпатична комичка 
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распричаност босанског света, пре свега у виду приповедача 
који пати од самосвесно шармантне и иронизоване логореје, 
али увек у равнотежи са пажљиво распоређеним, сведеним и 
снажним емотивно-трагичким моментима.

Друга врста комике остала је мало примећена у рецепцији 
романа. То је комика паралелних или опозитних љубавних па-
рова налик на смеховне гогољевске симетрије, или оне из Зоне 
Замфирове и Поп Ћире и поп Спире Стевана Сремца, само са 
живописним босанским локалним колоритом. Ако би се мало 
тенденциозно сажела централна тема романа, добио би се још 
један комички моменат: прича о умишљеном двојнику Осаме 
бин Ладена у босанској касаби има неодољив комички потен-
цијал у нескладу између горућег светскоисторијског проблема 
и његовог пародираног амблемског одјека. Тиме се Осама на 
оригиналан начин укључује у традицију такозваног илумина-
торног романа – у којем се тематизују апокрифне и тајне исто-
рије у кључу теорије завере – карактеристичног за глобалну 
постмодернистичку поетику.92 Међутим, дистанца од постоје-
ћег жанра јесте у томе што се овде не само пародира теорија 
завере (са јасним устезањем од разгранатог имагинирања пара-
лелног хетерокосмоса у којем важе другачија правила), него се 
и таква пародија дестабилизује увођењем свести о сопственим 
непретенциозним намерама, чиме се врши још већи отклон 
од главног тока постмодернистичке поетике. Централна прича 
из Осаме постаје мала, неспретна и нежна завера, такорећи 
завера са људским ликом и са великим комуникативним по-
тенцијалом у односу на све „врсте“ читалаца. 

 92 У савременој светској књижевности познати примери тајних исто-
рија су, рецимо, роман Томаса Пинчона Дуга гравитације у којем се 
разоткрива завера која стоји иза званичних историјских чињеница о 
Другом светском рату, или књига Ишмаела Рида Мамбо Џамбо у којој 
је цела западна историја представљена кроз сукоб два тајна друштва 
(Мекхејл 1996: 115).
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У време завршетка рада на овој књизи, појавио се и Кец-
мановићев роман Кад ђаволи полете (2022) који се још на-
лази у стању без адекватног рецепцијског одговора. У њему 
аутор, формално надограђујући поступак из романа Топ је био 
врео, толико шири тематски спектар ка уврнутим подручјима 
сексуалности да би се ово дело могло назвати и квир триле-
ром. При томе, поетички самосвесним успостављањем веза 
за порнографским дискурсом, као што је то било и код Д. М. 
Томаса у роману Бели хотел, опсцени садржаји нису култур-
но коректно уклапани у плашљиво схваћене „више“ циљеве, 
него су остављени у сировом и језички брутално свежем ста-
њу да би до метафизичке мучнине или егзалтације директно 
водили.

Важна тема Оца поново је добила атрактивну реинтер-
претацију. Ако је прототекст у Осами била славна Андрићева 
Проклета авлија, у роману Кад ђаволи полете то је Хамлет. У 
квир парафрази Шекспирове трагедије, главног (анти)јунака 
Кеја прати дух ауторитарног али живог оца. Попут Шекспи-
ровог јунака, и амерички богатун карактер је слабе вољности 
што га изазива да – не без ваљаног психоаналитичког разло-
га – ту Хамлетову особину тумачи у кључу њему егзистен-
цијално блиске потиснуте хомосексуалности. Главни разлог, 
међутим, за увођење Хамлета у подтекст романа Кад ђаволи 
полете јесте у употреби лика Фортинбраса. Као персонифика-
ција смене империјалне премоћи и убризгавања свеже крви 
у нечисту традицију, лик Фортинбраса оцртаће симболичку 
парадигму за другог (или првог) главног јунака Младена, мла-
дића усвојеног у сивој законској зони од стране америчког 
коленовића Кеја како би био подвргнут злостављачким бил-
дунгс стратегијама.

У свом трећем романескном врхунцу, и најпровокатив-
нијем штиву које је написао, а у складу са оним традиционал-
ним спојем либералног и националног, Кецмановић уврнуто 
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приповеда и о могућој националној стратегији. Обраду нео-
чекивано конфигурисане теме злостављања прати уклапање 
у актуелни неоимперијални геополитички контекст, као и те-
матизација орвеловски неототалитарне природе савременог 
света. У вишезначном расплету дешава се амбивалентан три-
јумф балканског сирочета које наслеђује Империју, као њен 
спасилац и победилац истовремено. Тако и фигура Србије у 
позадини востаје као цинички потајна сила која лукавством 
може доћи до своје традицијски изокренуте али потенцијал-
но дејствене моћи за патриотску регенерацију.

* * *

На почетку романескне каријере, Владимир Табашевић 
настоји да прозним лиризмом, који балансира између лар-
пурлартистичке херметичности и потребе за постлибералним 
ангажманом леве инспирације, превлада постмодернистичку 
поетику. 

У првом његовом роману, Тихо тече Мисисипи (2015), 
постмодернистичка референцијалност скоро је потпуно одба-
чена као сувише школска работа, у корист њене трансгресије 
у виду антиелитистичких и дакако поетички храбрих игара 
са цитатима из турбо-фолка, лаганих поп песама или оних 
које долазе из (квази)патриотске супкултуре. Уз то, од почетка 
романсијерског опуса, код Табашевића још је нешто подједна-
ко важно. Тихо тече Мисисипи, наиме, представља готово ма-
нифестну објаву потребе за другим, другачијим, знач(ај)нијим 
језиком у савременој српској прози. На трагу Милоша Црњан-
ског и Момчила Настасијевића, аутор има дубинску потребу 
да грца у језику, да у оксиморонски тихом приповедачком 
„мисисипију“ тражи перверзне вирове који производе сладо-
страсне и тешке језичке епифаније. Имајући порив да потпу-
но претресе све механизме језичког означавања, или да их 
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деконструише као немотивисане, аутор у свим својим рома-
нима заправо ради есенцијално књижевни посао: постаје ло-
готет или нови „преводилац“, који ствара језик у којем ће везе 
бити мотивисане на једино могућем, књижевном микропла-
ну. Ту означитељи очуђено и књижевно природно реферишу 
на означено, на основу ерупције поетизованих епонимијских 
или ономатуршких акција у којима је онда језички превред-
новано тачно мотивисано да се Сунце зове баш Пеђа.93 

У авантури одрастања међу Ватром, Водом, Ваздухом и 
Земљом, главни јунак Мисисипија, петнаестогодишњи Дени, 
пролази кроз елементарну, готово античку, билдунгс стра-
тегију, при чему успоставља и древни, трансродни еротски 
однос са Природом и Елементима. Са друге стране, у равни 
романа која призива актуелну стварност, људска сексуалност 
представљена је као увелико „прљава“, за разлику од ове „чи-
сте“ панеротологије евоцираног и потенцијално новоутопиј-
ског праисконског стања. Форсирање раноадолесцентске и по-
етизоване фокализације, налик оној у роману Топ је био врео, 
код Табашевића производи најјаче и драмске и епифанијске 
ефекте:

 93 Размишљајући о проблему да ли је језичка репрезентација света мо-
тивисана или не, Жерар Женет долази до идејâ епонимије и онома-
тургије. Ако у природи не постоји директна мотивација, онда постоји 
известан ономатург, давалац имена, који је овлашћен да именује 
ствари правим именима. Ко би био такав ономатург? То би био онај 
који стварима прибавља индиректну мотивацију, онај који намеће 
смисао неком знаку, онај који је код Платона, у чувеном дијалогу 
Кратил, именован као занатлија (владалац вештине именовања, из-
рађивач имена), јер се књижевним занатом израде имена израђује и 
нови однос речи и ствари (опширније о овом проблему у Перишић 
2007: 10–11). Посредством Платона покрећући оваква питања, Женет 
даје и сопствени одговор. У савременом свету, у платоновској тради-
цији, књижевност има епонимијску функцију: поновно успоставља-
ње веза између речи и ствари јесте „песнички производ“, као „плод 
изненађења што га изазива приближавање између облика и смисла“ 
(Ženet 1985: 403).
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Вртео се Дени око ногу своје мајке, био је близу њих и слу-
жиле су му као стабла што служе у рату, да се човек сакрије 
од метка и од преурањене смрти, да провири ка непријате-
љу, да се за њих ухвати кад занемоћа, кад му дође да плаче 
да га не виде саборци. Јер сузе у рату имају смисла једино 
ако их човек крије. Ако их испушта на кору дрвета и чека 
да их зима или мрак скрасе, и тако је и Дени, кроз мамине 
ноге гледао за оцем, рањеником ког су одвозили некуд, као 
да их тамо чека неко, тако је Дени гледао за тим креветом 
на којем је лежао његов отац, неко ко зна да је Денију баш 
данас рођендан и да ће, због тога, Романа лакше задржати 
овде, у свету и међу својима (Табашевић 2017а: 38–39).

Тематизовањем ситуације пада с коња оца Романа, који 
ће због тога и умрети, кроз форму поетског погледа младог ју-
нака уоквиреног мајчиним ногама, као интимним рамом лич-
не трагедије, приповедачки се вешто, поетским аналогијама 
и разбокореном асоцијативношћу, пажња пребацује на план 
ратних дешавања у само овлаш референцијално назначеном 
рату у Босни и Херцеговини. Тиме се избегава јасно стављање 
на било коју страну, мада се на појединим местима појављује 
иронија највише спрам српских „патриотских“ означитеља, уз 
понешто иманентно немотивисано распоређивање левичар-
ских идеологема. То би могло да се чита и као скривени знак 
у којој је реалној средини снолика „стварност“ романа ипак 
смештена, али и као сведочанство о тадашњим идеолошким 
погледима аутора романа, који ће касније у Заблуди Светог 
Себастијана бити доведени под радикалну сумњу.

У издавачкој и ауторској опреми наредног Табашевићевог 
романа, Па као (2016), јасно се дају сигнали да се ради о тема-
тизацији неспоразума са светом и са самима собом целе једне 
генерације одрасле у доба транзиције. Овој новој „изгубљеној“ 
генерацији, која заправо одбија таква да буде, и реалност се 
приказују у модусу „као да“. (Одмак од реалности и интуиција 
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симулакрума – што сугеришу модуси „као“, „као да“ или „па 
као“ из овог романа – у дослуху су са сличним модусима које 
је користио Владимир Кецмановић у романима Топ је био врео 
и Сибир.) Двозначношћу наслова указује се на пакао њихо-
вог одрастања у сусрету са „стварним“ светом под диктатом 
опресивне рационалности; на интимни пакао иницијације у 
односу са Другима као тешко савладивим, сартровским „па-
кловима“, при чему је најважније питање онтолошког лика 
љубави који је такође увек у „као“ статусу, у измицању и од-
годи. Неке од „најнаметнутијих“ генерацијских обавеза јесу и 
нормализаторски дискурси психоанализе, или сваке друге new 
age самоанализе, који се у овом роману подвргавају спектаку-
ларној пародији и темељном преиспитивању у лику доктора 
Фројда, који је уз то и пуковник. Роман и саму књижевност 
доводи у питање, исписивањем текста који у свом средишњем 
делу функционише као антикњижевност, као протест против 
императива књижевног оглашавања које мора нешто транспа-
рентно да значи у опозиту према речитом замуцкивању што 
би такође могла да буде једна њена, од књижевних институ-
ција потенцијално неинтерпелирана форма.

Ход по клизавом терену амбивалентног ангажмана, где 
би се ауторови екстрафикционални радикално левичарски 
ставови имали преобразити у адекватни прозни корелатив, 
аутор практикује и у роману Заблуда Светог Себастијана 
(2018). Први део романа исписан је у маестралној ономатур-
шкој сада већ традицији коју је Табашевић успоставио у Ми-
сисипију. Није претерано рећи да у његовим романима српски 
језик поново добија поетички, естетички и сазнајни смисао.94 

 94 При самом крају романа, „јунак“ Карло/Дино програмски објављује: „Да, 
треба измислити један језик, без огледала, један језик препун прозора, 
па ако испаднемо кроз њих, макар ћемо летети, али не као бомбе, него 
другачије, падати заувек, неки нови ми“ (Табашевић 2018: 190). На тај на-
чин трасира себи пут налик оном Стивена Дедалуса, јунака Портрета 
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У наставку неконвенционалних ономатуршких акција – уз 
свест да оне конвенционалне почивају на друштвеном и ве-
роватно антипоетском уговору – и овде се једна кокошка зове 
„Овца“, кућа је „Лудвиг“, зуб је „Мустафа“, док се главном јуна-
ку име колеба од „Карла“ до „Дина“ и натраг.

При сусрету са постсоцијалистичким али и даље „југо-
словенским“ налозима за политичком коректношћу у виду 
императива о схематизованом приказивању „истине“ о проте-
клим ратовима, Табашевићева поетика у овом роману пока-
зује знакове изузетне зрелости. Слика рата у Заблуди Светог 
Себастијана веома је комплексна у смислу распореда рефе-
ренци које се могу реалистички детектовати. У неутралној, 
али и јасно емотивној, детињој перспективи из које се припо-
веда нико у свету романа није „наш“ и „њихов“:95

Карло је силно хтео да схвати реч наши. Осећао је силну 
радост када би неко рекао наши јер се на том лицу видела 
победа, радост.

Једна говори како су децу ставили у шпорет гледајући 
кол’ко могу да издрже. Како су их пекли, наравно.

Друга говори да им пас јебе мајку усташко-четничку.
Један прича како ништа живо неће остати иза нас. 
Доведу теријере и пусте их да трче шумом. Тако говоре.
Трећи кажу да су балије, алије и але криви за све (Таба-

шевић 2018: 66).

уметника у младости Џејмса Џојса, који на завршетку, поред осталог, 
и авантуре рвања с језиком, долази до епифаније о будућим делима од 
колективно-архетипског књижевног значаја: „Ја идем да се по милио-
нити пут сучелим са стварношћу искуства и да у ковачници своје душе 
искујем још нестворену свест свог народа“ (Џојс 1960: 302).

 95 Код одраслих људи, језик је постао мотивисан, коначан, они тако у 
стварност метонимијски преносе Зло које – имплицитно излази – 
настаје када се процес дијалектике језичког означавања арбитрарно 
оконча: „У рату, одрасли, ујезичени људи, увелико ујезичени, загле-
дани су само, немилице ћуте, па деца, тако, науче неки свој језик, и 
значење тишине“ (Табашевић 2018: 76). 
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Иако се у одломку помињу у такозваном негативном 
контексту све стране у сукобу, није реч о простој симетричној 
расподели кривице, већ о неухватљивости рата у рационал-
ним и мотивисано језичким релацијама, што би била његова 
трагичка текстуална мистика. Рат у овом роману никад не 
почиње, јер у стварности заправо перманентно траје. Ради се 
о зачараном кругу где се слотердајковски не може ступити у 
почетак онога што је већ почело: „Од рата су бежали да би се 
кроз рат враћали назад у рат, јер у рату увек има нека сила 
која те вуче назад, као да се надаш да рата нема“ (Табашевић 
2018: 50).96

Ако је Жан-Франсоа Лиотар у Постмодерном стању дао 
извештај о стању знања након одбацивања поверења у велике 
идеолошке приче, или метанарације, пледирајући за продук-
тивну постидеолошку фрагментисану епистемологију, која 
дакако у себи носи опасност од уплива нових универзали-
зујућих или тотализујућих пројеката (Лиотар 1988), у српској 
књижевности је мало ко пре Табашевића тематизовао однос 
сопствене поетике према једној бившој владајућој великој 
причи, метанарацији социјализма, али из самог срца соција-
лизма, односно савремених покушаја реинкарнације великих 
левих политика, описујући тако романескно „постсоцијали-
стичко стање“. Заблуде „десних“ или хришћанских светона-
зора и идеологија представљене су, кроз парадигматски под-
текст, у насловном „лику“ Светог Себастијана, који је и сâм 
и спаситељ и жртва. У даљем развоју парадигме, пре свега у 
другом делу романа, евокација историје усрећитељских идеја 

 96 Петер Слотердајк тврди да лингвистички гледано ново рођење води 
„тетовирању сваког новог живота по узорцима националних јези-
ка, он људе чини наркоманима њихових матерњих језика“. Човек је 
осуђен да започиње живот у тоталној изручености условима живота 
пре њега, пре свега језичким условљеностима, ступајући увек у већ 
започети и животни и језички почетак (Слотердајк 1991: 124–125).
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везује се за оне метанарације леве провенијенције, које такође 
у крајњој консеквенци имају хилијастичку амбицију, рецимо 
у имагинирању „вештачког раја“ бескласног друштва. 

Конкретна иронија у односу на идеју „леве уметности“ 
уведена је преко лика редитељке Еме, која је – следи попис 
стереотипа преко којих се једна велика прича испражњена од 
дејственог потенцијала представља као прогресивна, еманци-
паторска и наравно „урбана“ – следбеница Бертолта Брехта, 
има интелектуалну и уметничку амбицију да преосмисли ње-
гов ефекат зачудности (ефекат дистанце, V-ефекат), апстракт-
но брине бригу радничке класе, програмски се „заљубљује“ у 
„обичног човека“, односно у некога ко има аутентичну, про-
летерску снагу. (У овим пасажима Табашевић постиже скоро 
винаверовску густину пародијских поступака – о чему је било 
речи у другом поглављу другог дела књиге – које је аутор Ру-
ских поворки употребљавао у разоткривању комичке инфан-
тилности бољшевичких идеја.) С друге стране, Ема предста-
вља типичан изданак привилеговане класе која није свесна 
својих привилегија. Читава та ангажована политика уметно-
сти своди се на своје прагматичке, сасвим баналне основе, 
где не остаје ни трага од наводно хуманистичких полазишта:

Отаџбина, то је свет где су наши очеви, погинули, подзем-
ни, мртви, који су се својим главама, некуд, нешто, залете-
ли, страдали, а изнад њих остали, живи, ангажовани умет-
ници и политичари, да певају и подсете нас, преброје те 
главе, саберу, подвуку рачун, коначан, свој цех да направе, 
да наплате, успешном песмом или политичком паролом, да 
прославе туђе смрти у име нових погибија које се претвара-
ју да спречавају (Табашевић 2018: 132–133).

У превреднованом патриотском пориву, где би биополи-
тика требало да буде светиња, долази се до убојитог увида 
да агресивне „леве“ политике држе своју децу покорену у 
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сећању на рат. Усвајањем нових револуционарних наратива 
и, следствено, комесарских поетичких налога такозване леве 
критике која инсистира на прозирном означавању, требало 
би трасирати пут за обнову соцреализма у књижевности као 
„најсветлијег“ уметничког оружја. Тиме би се цела „биомаса“ 
одржала у стању приправности за нове некрополитике.

При томе, на личном одсјају великих идеолошких прича, 
сурово се „огледално“ деконструише фигура жртве, односно 
потреба за чињењем јавног добра, која се из традиционалне 
либералне или антрополошки реалистичне оптике, испо-
ставља делузијом: постаје јасно да је акција спасавања света 
углавном тржишно мотивисани, или пак свесно немотиви-
сани, „извоз“ личне трауме у поље дијалектике моћи. Када 
се Карло, схизоаналитички удвојени јунак овог романа, на 
једном месту нађе у ситуацији: „Изнад жртве, а жртва“ (Таба-
шевић 2018: 10) – то представља јасан интертекстуални дозив 
Настасијевићевог чувеног стиха „Лове, а уловљени“, којим се 
упућује позив на преслагање сликâ жртви пре свега са ауто-
референцијалних позиција. Ако је заблуда Светог Себастијана 
као парадигматског „јунака“ романа била донекле самосвесна, 
онда су ликови из актуелне равни изложени једном од кључ-
них увида да на „овом свету, нико свесно не врши неправду“ 
(Табашевић 2018: 172), чиме су (парабрехтовски?) суочени са 
спознајом о амбивалентности сваког делања, па и деловања 
речима, што би се скоро могло прихватити као једна од актив-
них „дефиниција“ књижевности. Тиме се и књижевност која 
упркос свему и даље промишља леве идеологије еманципује 
од императива једнозначне нарације о политици жртве, те 
убијајући жртву у себи, а васкрсавајући жртву у језику зарад 
утопије новог означавања, долази до (а)теистичке и пророчке 
поетичке катарзе.





IV
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1. КА ПОСТЛИБЕРАЛНОМ  
СТАЊУ

„Неолиберално“ је тренутно најпроминентнији појам из 
корпуса либералне мисли који пак, помало парадоксал-

но, означава кризу либерализма и реалну потребу за њего-
вом делимичном трансгресијом у још увек не сасвим јасно 
теоретизованом постлибералном стању. Међутим, чињеница 
да се термин „неолиберализам“ јављао већ најмање три пута 
током историје политичких идеја – од којих овај озлоглашени, 
данашњи, постоји тек четрдесетак година – понешто говори и 
о постојаности либерализма који је из више покушаја успевао 
да преживи како подривалачке гласове споља, тако и реформ-
ске корекције изнутра.

У потреби скоро сваке генерације либералних мислилаца 
да реформулише своја основна начела, први неолиберализам, 
како записује филозоф Миша Ђурковић, појавио се тридесе-
тих и четрдесетих година 19. века, и ова фаза није била че-
сто уочена у расправама о историјском развоју либерализма. 
Тада је Џон Стјуарт Мил енглеској публици објашњавао да 
нови француски либерализам није исти као онај стари, „ап-
страктни либерализам Волтера и просветитеља“. У истом по-
риву, и сам Мил је хтео да преосмисли либерализам свог оца, 
Џејмса Мила, и Џеремија Бентама, тако што би либералним 
начелима „додао еволутивност, комплексност, историчност, 
релативност“ (Ђурковић 2005: 142).

Крајем 19. и почетком 20. века јавља се други неолибе-
рализам, који више није био „laissez-faire либерализам већ 
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идеологија ближа социјал-либерализму“. У њему се пледира-
ло за „већу улогу државне интервенције у развоју друштве-
них функција и припремању појединаца за аутономију“ (Ђур-
ковић 2005: 142–143). Овај други неолиберализам назива се и 
либерализмом државе благостања, велферизмом или касније 
кејнсијанизмом (по енглеском економисти Џону Мајнарду 
Кејнсу који је начинио преокрет у либералној макроеконо-
мији, нарочито у делу Општа теорија запослености, камате 
и новца објављеном 1936. године, залажући се по одређеним 
питањима за државни интервенционизам). Тржиште се, већ 
од почетка 20. века тврде „други неолиберали“, не сме пре-
пустити самоме себи, већ је потребно његово кориговање и 
потпомагање институционалним путем (Милер 2020: 27). 
Друга верзија неолиберализма, пре свега обележена поме-
рањем ка социјалној тржишној привреди, највише је теоре-
тизована у периоду између два светска рата, а практикова-
на после Другог светског рата све до седамдесетих година 
20. века. Уочавање економске стагфлације (скок цена уз пад 
производње) у кејнсијанским државама благостања крајем 
седамдесетих година довешће до потребе за новом ревизи-
јом либерализма.

Трећи и још увек актуелни неолиберализам означава ре-
афирмацију класичног економског либерализма и повезан је 
са такозваном конзервативном револуцијом Роналда Регана 
и Маргарет Тачер из осамдесетих година 20. века. На теориј-
ском пољу, у „новом неолиберализму“ у први план доспевају 
ставови Фридриха фон Хајека, Лудвига фон Мизеса, Роберта 
Нозика и чикашке школе економске мисли предвођене Мил-
тоном Фридманом.97 Ови теоретичари поставили су темеље 

 97 Неки од ових теоретичара, Роберт Нозик најпре, веома су утицали и 
на либертаријанизам. По једној школи мишљења, ова идеологија под-
врста је либерализма, док је по другима засебна идеологија. Либер-
таријанци су највише под утицајем социјалног дарвинизма, а могли 
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за нову верзију либерализма која је била нова у односу на 
дуго владајућу кејнсијанску парадигму у економији (Ђурко-
вић 2005: 142–143). Појединачно теоријско дело од пресудне 
важности била је студија Капитализам и слобода Милтона 
Фридмана, објављена 1962. године. Књига је продата у више 
од пола милиона примерака, представљала је „једну од нај-
значајнијих критика кејнсијанске економске политике икадa“ 
(Петровић 2021: 139) и предвидела је крај концепта социјалде-
мократске државе благостања. Термин неолиберализам кри-
тичари користе претежно у негативном смислу као ознаку за 
тржишни фундаментализам који је близак „лесе фер“ прин-
ципима „палеолиберала“ (Шкорић, Кишјухас 2014: 107).

Суштинска је веза савременог неолиберализма са еко-
номском глобализацијом (Хејвуд 2005: 57), која углавном иде 
насупрот интереса некадашњег велферизма, односно принци-
па социјално одговорне државе. Због тога се неолиберализам 
често користи као погрдна реч или скраћеница за нешто што 
би се описно могло дефинисати као „распојасани капитали-
зам“ (Милер 2020: 27). У смислу историјске реалности, како 
ефектно сажима политиколог Рајко Петровић, неолиберална 
мисао је неспорно „у идеолошком сукобу са идејама државе 
благостања однела победу“. Од краја осамдесетих година 20. 
века, неолиберални модел државе почео је да потискује све 
друге концепте. Након пада Берлинског зида, уједињења Не-
мачке, краја Хладног рата и распада Совјетског Савеза, кон-
цепт државе благостања доживео је додатни ударац. Дуго је 
времена држава благостања на Западу опстајала управо из 

би се у најкраћем описати као радикални либерали или анархокапи-
талисти, који истичу начело негативне слободе и најминималнијег 
могућег уплива државе у живот појединца, за разлику од либерала 
који у неким случајевима допуштају интервенцију државе у приватну 
сферу по начелу позитивне слободе (видети Шкорић, Кишјухас 2014: 
103–105).
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страха од продора комунизма. Таква држава била је „своје-
врсни корективни фактор за све оне економске и социјалне 
проблеме које је са собом носила класична либерална држа-
ва“. После распада Источног блока и маргинализације кому-
нистичких идеја „модел државе благостања је изгубио ту своју 
улогу“ (Петровић 2021: 140).

Ту негде настаје својеврсни парадокс неолиберализма. 
Како је речено, неолиберализам (реганизам, тачеризам) био 
је пре свега реакција на јачање социјалне државе у западном 
свету. Држава благостања више је водила рачуна о либералном 
принципу егалитарности, како у домаћој тако декларативно и 
у глобалној политици. Међутим, велферистички концепт био 
је одржив док су западне земље црпле материјална богатства 
и акумулирале последње остатке принудног извозног капи-
тала бивших колонија. Била је то дакако последица раније 
колонијалне политике, односно класичног либерализма или 
деловања управо оне врсте државе која је произвела велику 
економску неједнакост. Држава благостања хтела је делимич-
но дакле да исправи социјалне неправде користећи ресурсе 
оне економске доктрине која је те разлике и направила. Као 
на својеврсној клацкалици у којој се разни либерализми дово-
де у каткад неочекивану равнотежу, после краја Хладног рата 
долази и до геополитичког парадокса у чињеници да се нео-
либерализам учвршћује у бившим социјалистичким земља-
ма, док се у земљама са дугом либералном традицијом, као у 
обрнутом огледалу, од последње деценије 20. века привреда и 
друштво доводе у „равнотежу са неким тековинама социјалне 
државе“ (Матић 1992: 60).

И британско-амерички марксистички антрополог Дејвид 
Харви уочава историјске парадоксе у развоју либерализма. 
Од седамдесетих година 20. века, неолиберализам је постао 
превладавајућа доктрина чак и у некадашњим примерним 
државама благостања, као што су Шведска и Нови Зеланд. 
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У Харвијевом веома утицајном тумачењу неолиберализма у 
историјском контексту инсистира се на томе да је нови еко-
номски фундаментализам у савременом тренутку већ натура-
лизован у западној свести, то јест да има „прожимајуће ефек-
те на начин мишљења све до тачке где постаје инкорпорисан 
у здраворазумски начин на који многи од нас тумаче, живе 
и разумеју свет“ (Харви 2012: 16). Како даље запажа аутор, не-
олиберални теоретичари сумњичави су према демократији. 
Она се схвата као луксуз који је једино остварљив у условима 
„релативног материјалног богатства у спрези са снажним при-
суством средње класе, којима би се гарантовала политичка 
стабилност“ (Харви 2012: 92). Овакав либерализам могао би се 
назвати и рудиментарним јер нас враћа на почетак либералне 
мисли односно праксе када либерална начела још нису била 
интегрисана са демократским. 

После свих промена које је претрпео, од којих ова најно-
вија неолиберална делује најрадикалније, и код теоретичара 
чија је мисао већински заснована на либералним фундамен-
тима јавила се потреба за одлучнијим промишљањем оправ-
даности опстанка било какве варијанте либералне теорије. У 
свету који је с једне стране мислио, у традицији Френсиса 
Фукујаме, да је либерализам као универзална идеологија по-
бедио, с друге стране осетило се да у либералној мисли више 
нема садржина које би биле прагматички делотворне чак и на 
микроплану. Након поновљених „нео“ теоријских преамбула, 
на сцену ступа и један „пост“ префикс који би на првом месту 
требало да успори либерализам у његовој захукталости. Као 
што је постмодерна теорија инсистирала на томе да није су-
протстављена модернизму, већ да долази после њега као допу-
на и ревизија а не као поништавање, тако се и постлиберална 
мисао која се јавља на повесном хоризонту не поставља ни 
негаторски нити глорификаторски према свим историјским 
либерализмима.
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За сврхе увођења постлибералног хоризонта у расправу 
о либерализму, од велике су користи ставови Патрика Де-
нина, америчког комунитарно-конзервативног политичког 
теоретичара који се тешко уклапа у конвенционалну поделу 
на левицу и десницу. Мада је радикални критичар либера-
лизма, у књизи јасног наслова Зашто либерализам пропада 
(енглески оригинал је из 2018. године) његови закључци, као 
мислиоца који ипак баштини неке либералне традиције, са-
држе и оштру али „пријатељску“ ноту за теоретизовање пост-
либералног стања. Денин генерално сматра да либерализму 
не треба реформа, већ да је нужно његово потпуно укидање. 
Као теоретичар који пре свега промишља смисао заједнице, 
он је нужно на страни оних мислилаца који доводе у питање 
либералну глорификацију аутономије појединца. 

Либерализам као слободарска идеологија требало би 
да чува светињу свог индивидуалистичког порекла и тиме 
ограниченог важења. Међутим, по Дениновом мишљењу, са-
времени либерализам преметнуо се у учење које се институ-
ционално намеће као владајућа идеологија Запада. Постоји 
велика опасност од оваквог инструментима глобалне моћи 
ојачаног либерализма који тако постаје све репресивнији и 
са тенденцијом да добије облик „ауторитарног илиберализма“ 
(Денин 2019: 15). Када говори о практиковању нове либералне 
моћи, Денин пре свега мисли на Америку и њено наметање 
властитих вредности у виду универзалних вредности. Књига 
Зашто либерализам пропада стога је и провокативно-реално 
промишљање „краја Америке“, будући да су либерали канди-
довали идеју „краја историје“ после завршетка Хладног рата 
па би било универзално правично да идеја „епохалног краја“ 
мало закуца и на њихова врата.

Ако је унеколико било очекивано да се неолиберали-
зам, у слављу своје епохалне превласти, покаже као бахат 
или репресиван „ка споља“, заокрет ка либералном етатизму, 
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односно ка испољавању репресивних момената „ка унутра“, 
више је изненађујући моменат. Потпуно у супротности са 
идеолошким полазиштима либерализма, где се пледирало за 
што мањи уплив државе у живот појединца, у другој деценији 
21. века (када Денин објављује своју књигу) либерална држава 
„контролише скоро сваки вид живота“, док грађани владу до-
живљавају као „удаљену силу на коју не могу да утичу и која 
само појачава њихов осећај беспомоћности“. Пројекат ширења 
„глобализације“ као да је потиснуо било какву бригу за уну-
трашње демократско устројство либералних држава (Денин 
2019: 24). Развојем информатичког друштва, владе су доби-
ле корисне инструменте за учинковитију контролу потреба 
и жеља, али и антисистемских инвенција отпора сопствених 
грађана, тако да се све више жанрови антиутопије и дистопи-
је, оригинално подстакнути увиђањем опасности од тотали-
тарних друштава левих и десних провенијенција, односе и на 
„централистички тоталитаризам“ у настајању.

Неопходно је зато отворено поставити питање шта по-
сле либерализма, који је по Денину, без сумње исцрпен. Аме-
рички теоретичар не предлаже неку позитивну идеологију, 
нити позива на револуцију која би тек у будућности оства-
рила своју још непознату форму, већ само констатује стање 
ствари неолибералног света, апострофирајући једино мале, 
локалне видове отпора либералној антикултури, чиме ће се 
изградити флексибилна нова култура (Денин 2019: 37). На 
конкретном плану, или на плану промишљања шта негатив-
но може да се догоди, Денин тврди да је могуће да „неки вид 
популистичког националистичког тоталитаризма или војна 
аутократија буду прихватљиво решење за гнев и страх пос-
тлибералног грађанства“ (Денин 2019: 172). Свакако да је ово 
„пророштво“ веома бритко формулисано, али и засновано на 
прилично уверљивим и реалним историјским парадигма-
ма формираним на увидима да се готово увек дешавало да 
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одлажење у једну крајност изазива потребу повратка клатна 
у другу, екстремну страну. Сувише убрзани неолиберализам 
хибридизован са радикално левом културном политиком 
одиста провоцира некакву хиперконзервативну реакцију, 
ако не и реанимацију стварног фашизма.98 Фашизам се и 
иначе често призива – не без исвесне уврнуте а прагматичке 
жудње – ваљда као неопходно огледално погонско гориво за 
онај дискурс који му се привидно супротставља, док заправо 
једино може да функционише у индукованом садејству са 
њим на обострану корист.

Када би ипак требало дати и позитиван одговор шта по-
сле (нео)либерализма, Патрик Денин у својим аподиктичким 
или перформативним тврдњама на крају списа практично до-
лази до похвале традиционалном либерализму, или пророкује 
постлиберално стање које би настало на класичним либерал-
ним основама:

Данас нам треба пракса створена у локалним оквирима 
усмерена на стварање нове и снажне културе, треба нам 
привреда која се развија унутар домаћинства и стварање 
грађанског живота полиса. Такво стање и друкчија фило-
софија која нас охрабрује могу најзад заслужити назив ли-
берална. После петовековног филозофског експеримента, 

 98 О репресивним или неототалитарним лево-либералним политика-
ма у академској сфери говори и амерички теоретичар књижевности 
Марк Бауерлајн који је прешао идеолошки пут од, како сам говори, 
„послушног либерала“ ка постлибералном или неоконзервативном 
сагладевању пре свега опасности од урушавања образовних канона 
какве је познавала западна хуманистичка традиција. Књижевни ка-
нон је некада имплицирао да је и сама држава односно заједница 
у којој се он дуготрајно формирао – величанствена. Насупрот томе, 
Бауерлајн детектује „успех“ академске левице или „воук урагана“ у 
акцији хистеричног проказивања било каквог конзервативног гово-
ра као фашистичког у заметку, па следствено томе и оног који би 
се ослањао на традиционалне либерално-хуманистичке вредности у 
промовисању канонских достигнућа људског духа (Бауерлајн 2022).
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који данас доживљава своје последње дане, отвара се пут за 
стварање новог и бољег света. Највећи доказ људске слобо-
де данас јесте наша способност да замислимо и изградимо 
слободу после либерализма (Денин 2019: 185).

У српском теоријском пољу, оригиналну критику (нео)ли-
берализма, која није изван традиције класичног либералног 
хуманизма, уз пропагирање идеје „новог полиса“ до које на 
други начин долази и Патрик Денин, постојано исписује књи-
жевни теоретичар и писац Слободан Владушић. Позитивно 
вреднујући идеју сваке аутономије личности, па и оне инте-
лектуалне која укључује научну, Владушић у књизи Црњан-
ски, Мегалополис (2011) заступа став да постоји одлучујућа 
веза „између слободе мишљења и слободе обликовања елите 
која слободно мисли и којој је до те слободе стало“ (Владушић 
2011: 8). За разлику од функционалне и у разне затајне сврхе 
употребљиве елите, она формирана на рекло би се класичним 
либералним основама требало би да репрезентује „еманци-
пованог грађанина“ (Владушић 2011: 9). У супротности са те-
оријски жељеном грађанском елитом полиса, глобалистичка 
елита репрезентује идеју Мегалополиса, где се развија један 
посебан тип идентитета који се разилази са оним традицио-
нално националним. Мегалополис у даљим консеквенцама 
упућује на „посебну слику света коју карактерише мрежа ве-
леграда, насупрот глобу издељеном националним границама“ 
(Владушић 2011: 23).

У књизи Књижевност и коментари (2017), својеврсној 
теоријско-есејистичкој аутобиографији аутономног интелек-
туалца, у којој титра ведри хуманистички смешак корективан 
у односу на невесео предмет, Владушић наставља да разви-
ја појам Мегалополиса као синегдоху неолибералног света, 
где крупни капитал и мултинационалне компаније одређују 
трајекторије мишљења изван који се тешко може иступити. 
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Мрачна атмосфера, налик неком дистопијском филму или 
прози Џорџа Орвела, служи да се још једном подвуче слика 
Мегалополиса као постхуманистичког изневеравања идеје 
полиса, на којој је и традиционални либерализам почивао. 
Комбинацијом сасвим условно речено неомарксистичких и 
суверенистичких увида (у мисли која се ипак тешко може до 
краја прецизно уклопити у неку интелектуалну традицију, 
зато што у свом корену инсистира на традиционалној либе-
ралној интелектуалној аутономији као и слободи да се буде 
изван омоћалих струја мишљења што подразумева и слободу 
идеолошке хибридизације), Владушић упућује провокацију 
на дискурзивно делање у складу са појмовима личности и 
тестаментарног писања, чиме износи врло вешто уобличену 
критику неолибералног стања које има отворити видике ка 
оном постлибералном, било у ком идеолошком смеру да се 
схвати префикс „пост“ у овом случају.

Суверенистичка критика неолиберализма, присутна код 
Владушића али још увек недовољно теоретизована у светским 
оквирима, нови замах добија у последњих неколико година. 
Наиме, светска криза изазвана пандемијом ковида обновила 
је потребу за промишљањем суверенистичког одговора јер је 
свет на сасвим очигледном плану присуствовао готово спон-
таном урушавању глобалистичке утопије када су националне 
и државне заједнице, можда и у далеком складу са принци-
пима класичног националног либерализма, најпре пожуриле 
да се побрину о самима себи. Одједном су декларативно не-
важне државне границе постале веома битне и чврсте. Нео-
либерализам је при томе показао своје тоталитарне момен-
те. Некада схватана као помало идеализовани ноћни чувар, 
држава се у доброј мери преобразила у непотребно окрутног 
дневног полицајца. Симболички и реални полицајци више 
не служе сврси прокламоване заштите грађанина, којем се 
предлиберално одриче сувислост у одабиру личног модела 
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понашања, него за (не)свесно испробавање стратегија тоталне 
контроле непослушне биомасе.

Суверенистички одговор није везан искључиво ни за ле-
вицу ни за десницу, већ за делимично супротстављање над-
националним интеграцијама у неким економским питањима. 
Залагање за сувереност у економској производњи врши неоп-
ходну корекцију у очувању једног од основних либералних 
начела, оног егалитаристичког. Национална економија била 
би брана неспутаној глобализацији преко делегирања еко-
номског субјективитета на мање заједнице. Стога би се суве-
ренизам у једној не баш директној путањи могао сматрати 
и наследником традиционалног либерализма и његовог ин-
систирања на томе да слободе појединца нема ако нема ни 
суверене националне заједнице која је одлучила да јој инте-
гративно начело буде оно либерално. Слободан Владушић у 
суверенистичко-либералном смислу говори да у савременом 
хиперглобализованом свету, у којем колају прописани меха-
низми строго контролисаног и функционалног мишљења, др-
жава може бити инстанца која омогућава упражњавање идеја 
(глобалног) отпора или простор за перформирање све више 
потиснуте Разлике. 

Постлиберална мисао морала би свакако да реагује и на 
постхуманистичке и трансхуманистичке изазове. Да није по-
тенцијално сувише опасно, могло би чак да делује и комич-
но протеривање фигуре Човека из помодне „хуманистичке“ 
односно постхуманистичке мисли, која се све више удаљава 
од својих традиционалних либералних темеља. Говором о ери 
која следи после „антропоцена“, у наслађивању будућношћу 
у којој човек више неће бити предмет хуманистичких наука, 
постхуманистичке теорије као да у некој параинтелектуалној 
комедији апсурда заборављају једини сопствени извор – а то 
је рад човекових сазнајних моћи. У трансхуманистичким тео-
ријама, које су сродне али у одређеној мери и супротстављене 
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постхуманистичким, више није реч само о филозофско-тео-
ријском правцу, него се на новим теоријским постулатима 
формира истовремено и полетно утопијски и сабласан дру-
штвени покрет, ако не и трансхуманистичка идеологија па 
чак и религија.99 

Према филозофкињи Ирини Деретић, трансхуманизам 
се креће у домену биологије и технологије са тежњом да се 
„промени човек као биолошко биће“ уз помоћ биотехноло-
шких средстава (Деретић 2016: 135). Заснива се на „потпуној 
вери у научнотехнолошки прогрес“ који може да у „чул-
но-опажљивом свету учини оно што ниједна религија није 
успела да оствари“ (Деретић 2016: 132). Премда у трансхума-
низму Човек није потпуно изгуран из теоријског поља, његова 
нова субјективност такође би мало шта имала заједничког са 
традиционално либерално-хуманистичком. Есенцијално про-
мењена природа човеколиког субјекта, односно киборга без 
људских својстава, више не би могла да буде предмет било 
какве либералне нити постлибералне мисли, већ само неког 
утопијског или научно-фантастичког „транслиберализма“.

Умерени и реални постлиберални искорак видљив је и код 
неких старијих политичких теоретичара, који још увек нису 
имали постлибералну теоријску оптику на репертоару, али су 
је увелико наслућивали. Џон Ролс, један од најзначајнијих ми-
слилаца савременог либерализма, прецизније оног који иде у 
социјално-либералном смеру, у књизи Политички либерализам 
(1993) покушава да либералну мисао успостави не толико као 
идеолошку доктрину, него као политичку идеју која би била 
извесни најмањи заједнички садржалац или оквир за уставно 

 99 Сажимајући обимну теоријску литературу о овим питањима, фило-
зоф Предраг Крстић закључује да је трансхуманизам футуристичка 
„идеологија“ или активистичка форма постхуманизма која афирмише 
могућност и пожељност темељне трансформације људске природе 
(Крстић 2012: 124–125).
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или консензуално деловање различитих погледа на свет или 
универзалних доктрина. Стога се у извесној мери може говори-
ти о Ролсовом политичком либерализму као оном који прихва-
та оправданост великих нарација (као што су традиционални 
или идеолошки либерализам, конзервативизам, социјализам), 
али их и ограничава, док ипак искључује оне идеологије које 
представљају опасност по демократски поредак:

Политички либерализам подразумева да, за политичке 
сврхе, плуралност разложних, а ипак некомпатибилних, 
свеобухватних доктрина представља нормалан исход упо-
требе људског ума у оквиру слободних установа уставног 
демократског режима. Политички либерализам такође 
претпоставља да разложна свеобухватна доктрина не одба-
цује суштинске елементе демократског режима. Наравно, 
одређено друштво може садржати и неразложне или ираци-
оналне, па чак и сулуде, свеобухватне доктрине. У таквим 
случајевима проблем је да се оне обуздају како не би угро-
зиле јединство и правду друштва (Ролс 1998: 14–15).

Политички либерализам ипак претендује на ограничену 
или политичку универзалност, али не и на ону есенцијали-
стичку или метафизичку. То би била политичка концепција 
која би могла да буде заједничка свима, док су основне вред-
ности свеобухватних доктрина (оних које претендују и на 
метафизичку универзалност) прихватљиве само за заједнице 
које те доктрине афирмишу. Политички либерализам дакле 
није свеобухватни либерализам (Ролс 1998: 25). У Ролсовим 
постлибералним ставовима, где је либерализам схваћен као 
„постидеолошка“ и несвеобухватна доктрина, видљива је 
историјска еволуција либерализма који је од идеологије вре-
меном постао „неутрална метаидеологија“ са интенцијом да 
„постави правила за све легитимне идеолошке несугласице“ 
(Шкорић, Кишјухас 2014: 88).
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За политички либерализам у пракси кључна је идеја пре-
клапајућег консензуса (overlapping consensus) преко којег би 
свеобухватне доктрине комуницирале концепт демократског 
суживота на идејном нивоу или грађанске толеранције на 
практичном плану. У свеопштем духу сталожености и са кан-
товским мирним а опсежним рашчлањивањима сопствених 
премиса, Ролс говори да се преклапајући консензус састоји 
од свих разложних супротстављених религијских, филозоф-
ских и моралних доктрина које ће „вероватно трајати гене-
рацијама и задобити значајан број присталица у мање или 
више праведном уставном режиму“ (Ролс 1998: 47). При томе 
је веома битна разлика између разложности као општег кон-
сензуалног принципа, у којем се могу на аргументован начин 
посложити различитости у сврхе општег добра, и рационал-
ности као категорије која нема тај преклапајући политички 
капацитет.

Политички филозоф који највише говори о постлибе-
ралном стању, употребљавајући и термин „постлиберализам“, 
јесте енглески мислилац Џон Греј.100 Термин „постлиберали-
зам“ Греј користи у критици либерализма не подразумевају-
ћи никакав скуп позитивних принципа нове политичке тео-
рије, већ је то код њега израз за „простор који нам се отвара 
када напустимо мањкавости либерализма“ (Petković 2021: 1). У 

 100 У Великој Британији, у време превирања око Брегзита, све више почи-
ње да се говори о удаљавању од старих идеолошких подела на левицу 
и десницу, уз именовање тог тренда као постлибералног. Политичке 
партије, у потрази за новим начелима и у маневру дистанцирања 
од старих и нових либерализама, стварају атмосферу идеолошке хи-
бридизације. Нова, постлиберална агенда настоји да превазиђе старе 
бинарне опозиције као што су: држава / тржиште, појединац / зајед-
ница, егоизам / алтруизам или патриотизам / интернационализам. 
Постлиберално стање, као резултат оваквих идејних преиспитивања, 
продукује спојеве који су у класичним либералним традицијама не-
када сматрани диспаратним (Pabst 2017).
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књизи Либерализам, која представља један од најпоузданијих 
водича кроз историју и теорију либерализма, енглески ми-
слилац унеколико предупређује приговор о тоталитарности 
и колонизаторским аспектима савременог неолиберализма. 
У не одвећ радикалној конфронтацији са неолиберализмом, 
он заступа постлиберално и плуралистичко гледиште према 
којем су либерални политички режими само „један тип ле-
гитимних државних и политичких заједница, а либерална 
пракса нема неку посебну или универзалну тежину“ (Греј 
1999: 6). Постлиберално стање значи дакле одустајање од вере 
у универзалну истинитост либералне теорије. Савремена ли-
берална филозофија не покушава да тврди да је „истинита 
у емфатичном, метафизичком смислу, како је то тврђено у 
разним просветитељским формама либерализма“ (Ђурковић 
2005: 371). Корекција застрањивања неолиберализма одвија се 
тако што ће сама либерална теорија, одустајући од мобили-
заторских и хегемоних тежњи, преузети функцију критичког 
преиспитивања свих либерализама као и задатак отварања 
постлибералних перспектива. 

У поглављу књиге названом „Постлиберализам“, напи-
саном 1994. године, констатујући да либерална теорија као 
иманентно модернистичка у постмодерном друштву треба 
да буде ревидирана, Џон Греј јасно формулише свој постли-
берални став:

Задатак постлибералне политичке мисли је да трага за усло-
вима мирне коегзистенције различитих културних облика, 
без помоћи – како се показало – непоуздане универзали-
стичке перспективе и концепције рационалног избора коју 
је Хобс као мислилац ране Просвећености успео да развије. 
У постмодерно доба либералне културе и либералне државе 
морају да одбаце сваку претензију на универзалност при-
ступа и да науче да живе у хармонији са другим, нелибе-
ралним културама и државним заједницама (Греј 1999: 134).
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Као четири главна начела класичног либерализма Џон 
Греј је истакао: индивидуализам, егалитаризам, универзали-
зам и мелиоризам, о чему је било речи у другом поглављу 
првог дела књиге. За постлибералну политичку мисао кључне 
операције се, у грејевском теоријски реформистичком потезу, 
одвијају у корекцији трећег и донекле четвртог од ових прин-
ципа. Либерализам треба поново да буде либералан према 
свима, па и према нелибералним и незападним друштвима, 
сматра енглески мислилац, тиме се настављајући на залагање 
за либералну толеранцију према разложним нелибералним 
доктринама, како је то пре њега формулисао Џон Ролс. У не-
олиберализму је букнула пракса либералног интервенциони-
зма који се спроводио голом, неоколонијалном силом уз пот-
пору дискурзивне индустрије за производњу универзализма 
људских права.101 Као што се у име Христа чинило небројено 
злочина, или у име једнакости у Француској или Октобарској 
револуцији, тако су се и у име Слободе налазила оправдања за 
окупирање суверених земаља и наметање либералних вредно-
сти, које тако престају да буду било какве стварне теоријске и 
културолошке вредности и постају пуки инструмент у рукама 

 101 У књизи Liberman (2019) у којој испитује филозофски дискурс либе-
рализма са понешто сензационалистичком тезом о његовој директ-
ној употребној вредности у формирању такозваног новог светског 
поретка, Миленко Бодин на микроплану има низ вредних запажа-
ња. Разоткривајући тоталитарни потенцијал либерализма, Бодин не 
пориче основне либералне идеје као што су слобода, људска права 
или човекова индивидуалност, већ у контексту глобализације пока-
зује како може бити опасно узимање само неких одређених „састо-
јака“ либералне идеологије (екстраполација) у сврхе ширења моћи 
западних сила, пре свега Америке. Аутор такав „тоталитарни либе-
рализам“ види као оруђе „новог светског поретка“, док демократским 
либерализмом сматра онај који није конститутиван и регулативан, 
већ корективан. Главна ствар је у тражењу простора за национално 
у либерализму, насупрот грубом схватању либерализма као тотали-
зујуће идеологије. 
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дискурса практичне моћи. Префикс „нео“ у савременом ли-
берализму показао се као индикатор још једне неополитике, 
оне неоколонијалне.

Осим универзализма, и начело мелиоризма у либерали-
зму, онако како га види Џон Греј, такође је доживело неже-
љене аберације, нарочито у неолибералној варијанти. Мели-
оризам је постао сувише прогресивизам, а мање увек помало 
скептични реформизам, што либерализам одвећ прогресиви-
стичке инспирације помера ка левом полу идеолошког спек-
тра и то оног који своје практичне резултате постиже преко 
неких тоталитарних пракси. Због тога се на обзору указује 
изненађујућа блискост неолибералног технолошког убрза-
ња са футуристичким духом некритичког слављења научног 
напретка чиме се хуманистичка брига за развој људских ду-
ховних вештина ставља у дебеле заграде. Прогресивистички 
дух класичног либерализма није имао конкретни карактер и 
временски рок, остављано је ходу времена и слободним поје-
динцима да налазе „решења за властите проблеме, усавршава-
јући се у знањима и техникама“, и да тиме „еволуирају ка све 
просперитетнијој заједници“ (Лакићевић 2008: 17). 

Либерални мелиоризам дакле није имао јасно зацртане 
циљеве, односно оне који би се у увек помало нереалном те-
оријском уму искристалисали као једино пожељни. То више 
није случај код неолибералног наметања крутог концепта 
прогресивних политика са енергијом која се више не може до-
живети као уравнотежена у односу на могућности стварности 
да „прими“ такве политике, већ пре као агресивни наставак 
левичарско-активистичког и постхегеловског занемаривања 
шта реалност „мисли“ о ономе што јој је филозофски досуђе-
но. Једна од најзахукталијих неолибералних, „прогресивних“ 
нарација јесте она помињана трансхуманистичка која, са 
пресудним ослонцем у научно-технолошком напретку, има 
отворити могућности трансгресије традиционалног хуманог 
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стања. У праксама које обећавају доскора незамисливе начи-
не људског „усавршавања“ путем протетичких индустрија, и 
либерални антрополошки реализам „напредује“ ка неолибе-
ралном оптимизму. Постлиберално стање би управо требало 
да упозори на подивљали прогресивизам који – у сврхе неспу-
тане репликације оног капитала који категорију човека схвата 
искључиво као поље за нове индустријске инвестиције – пре-
ти да трансхумано стање учини буквално реалним у блиској 
будућности.

У сврхе још једног постлибералног одговора на кризу ли-
берализма, немачки политички филозоф нове, постлибералне 
генерације, Јан-Вернер Милер, у књизи Страх и слобода: за 
другачији либерализам (оригинал је из 2019. године), жели да 
реафирмише „либерализам одоздо“ који је вернији темељи-
ма либералне мисли него што је то „културни либерализам 
елита“ (Милер 2020: 17). Тиме оцртава можда и најважнији 
смер промишљања либерализма у постлибералном стању, где 
се одлучујућа пажња поново придаје вољи народа која је у 
вулгарно прогресивистичким политикама теоријски била до-
брано потиснута. 

Савремени неолиберализам, који по речима Милера 
више држи до дисциплине него до слободе, јесте либерали-
зам ослобођен свог демократског коректива, након што су 
не без великих мука та два начела доведена у равнотежу од 
средине 19. века. Демократско начело, као реал-утопијско, 
омогућава да слобода токова капитала не однесе превагу над 
осталим слободама. Отуда неолиберали фаворизују техно-
кратију, односно управљање преко експертских елита, како 
би из либерализма екстраховали начело економске слободе 
као најважније. Гест преко којег би се потенцијално врати-
ло више демократије у либерализам био би можда на први 
поглед саблажњив, али на дуге стазе вероватно благотворно 
корективан. То би била политика „допуштања“ да се изаберу и 
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оне демократске владе које не би биле ограничене јасно оме-
ђеним идеолошким простором који неолиберализам преко 
своје меке моћи пројектује као једино безбедан. Либерализам 
би системски требало да се више отвори за критичке гласове 
осталих разложних доктрина испробавајући поново класичне 
стратегије компромисних и минимално консензуалних идео-
лошких решења. Другим речима, неки искораци у западном 
свету где на власт долазе такозване нелибералне демокра-
тије могли би бити схваћени као чинови којим демократија 
поново тражи своје право место у либералним начелима и 
у постлибералном стању. У исто време, то је за сада најјачи 
фактички постлиберални одговор неолиберализму, који би 
требало да делује реформски, пре него што се са неких других 
идеолошких позиција, изгураних из поља преклапајућег кон-
сензуса, повампире нова револуционарна коначна решења.
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УМЕТНОСТИ У  

(ПОСТ)ЛИБЕРАЛНОЈ МИСЛИ

Ако би се кренуло с песимистичког културолошког и ан- 
 трополошког пола, могло би се приметити да се у са-

временим западним академским токовима традиционални 
либерализам остварен у подручју културе, који значи и чува-
ње сакрализованог поља њене аутономије, доживљава готово 
као непристојни анахронизам. Међу разним „интер“, „мулти“, 
„пост“ и „транс“ терминима који су преплавили друштвену 
теорију, и не више аутономну теорију књижевности, постлибе-
рално стање – ако се овде префикс „пост“ схвати као упутница 
за трансгресију – пре свега би означавало епохалну свест о 
превазиђености индивидуалистичке идеолошко-културоло-
шке парадигме оличене у сувереном и слободном грађанину 
који у сврхе духовног ужитка конзумира високу културу.

Међутим, с друге стране, и увелико зависно од идеоло-
гије теоријског фокализатора, постлиберално стање може се 
доживети, у складу са описом из претходног поглавља, као 
оно које покушава наново да истакне користи од аутономије 
уметности. Када се префикс „пост“ не чита у либералномахиј-
ском него у либералнофилном смислу, постлиберално стање 
не означава раскид са традиционалном либералном култу-
ром, већ добрим делом хоће заправо да потврди њену стару 
друштвену стратификацију у новом контексту. Ако се из ове 
перспективе сагледава дијалектика културе и либералне ми-
сли, онда и књижевност и уметност имају разлога за оптими-
зам у погледу сопствених егзистенција. Ствар је у томе што 
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либерална мисао у свим својим видовима, па и оним мање 
или више реформским и ревизионистичким, почива поред 
осталог и на интердисциплинарно схваћеним, „суседним“ 
дискурсима који јој служе колико као коректив, толико је и 
посредно конституишу као епистемолошку партнерку у за-
једничком послу трасирања различитих путева за приступ 
истом. 

Уз даље чување простора за некомерцијалну стваралач-
ку делатност у заштићеном економском пољу за не баш тако 
мале интегративне функције либералне државе у постлибе-
ралном стању, једина промена била би у претежном савезнич-
ком схватању тржишта за уметничко стварање јер се показало 
да механизам комерцијалне дисеминације духовних садржи-
на – због негативног искуства „ангажованих“ дискурса 20. 
века који су довели до крајње утилитаризације уметничког 
чина – може да буде доживљен као акција у највећој мери 
ослобођена система друштвеног надзирања и кажњавања. 
Без обзира на то колико се залагањем за „лесе фер“ уметност, 
односно за стваралаштво које се пушта да преживљава како 
зна и уме на слободном тржишту, успут продукује и клима 
погодна за поједностављивање уметничких садржина, исти 
тај потез доводи и до принудне демократизације уметности 
у подстицају да изађе из елитне куле од слоноваче. Готово сви 
уметници, осим оних манифестно херметичних, јесу подра-
зумевали да њихови индивидуални стваралачки чинови тек 
у реално дејственом и што је више могуће проширеном ко-
муникацијском пољу исцртавају комплетну телеолошку мапу, 
коначно тада постајући аутономни у својој даљој егзистенцији 
независној од егзистенције самог уметника. 

Историјски посматрано, пред појаву тоталитарних проје-
ката у 20. веку одвијао се процес постепеног одустајања од по-
литичког либерализма и индивидуализма 18. и 19. века, што 
је увелико значило и напуштање културног индивидуализма 
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који је био темељ канонске западне културе (Хајек 2012: 20). 
Примерице, презир и националсоцијализма и бољшевизма 
према уметности ради уметности, или уметности која нема 
у први мах видљиву социјалну функцију, као и према оној 
која наводно лоше утиче на формирање новог, здравог чове-
ка (авангардна уметност у националсоцијализму), у великој 
мери потказује колективистичке идеологије као скоро при-
родне непријатеље идеје аутономије уметности. За нелибе-
ралан поглед на свет нема ничег горег од „лесе фер“ ства-
ралаштва, то јест оне уметности која се слободно ствара и 
конзумира понекад и насупрот духа времена и свакако ван 
могућности да се стави под капу директне утилитарности. 

То свакако не значи да уметност није идеолошка и онда 
када није директно ангажована. Могло би се поставити пи-
тање да ли идеја аутономије уметности у традиционалном 
либерализму посредно служи одржавању постојећег поретка, 
само не на диригован начин како је то било рецимо у соцре-
алистичкој поетици. Чак и када би се прихватила ова при-
медба, традиција историје уметности показује да и у таквом 
контексту либерална мисао никад не захтева ангажованост 
која би прешла у пропаганду. Одржавање склада човекових 
духовних потреба, од којих је уметност нарочито цењена у ли-
бералној вери у оплемењивање човека знањем и вештинама, 
заиста јесте у начелу посредна, формално неисказана сврха 
стваралаштва у стабилизацији либералног поретка који про-
грамску хармонију слободног развоја индивидуе и друштва 
пропагира. Никад идеална аутономија било ког индивидуал-
ног чина ипак има у либералној мисли толерантан оквир који 
отвара поље његове релативне аутономије.

Постлиберално настројени мислилац Џон Греј истиче 
важност либералних начела аутономије и слободног избора 
у било ком пољу. Како би тај значај подигао до принципа ну-
жности, енглески политиколог се позива на мисао израелског 
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филозофа Џозефа Раза, заступника концепције „перфекцио-
нистичког либерализма“, који тврди да културне форме посе-
дују вредност саме по себи и да су оне нужан услов за фор-
мирање самосталних субјеката. Кроз просперитет културе и 
богатство избора на трпези баштине, сматра Раз, појединац 
може наћи важне и вредне опције за смисао сопственог жи-
вота (Stanković Pejnović 2011: 203). Разове закључке Џон Греј 
скоро поетски примењује када дође до поља уметности:

У једном свету без уметности, науке, пријатељства или љу-
бави, у једном друштву без богате и дубоке опште културе, 
самостални избор неизбежно осиромашује или губи готово 
сваку вредност – уколико је уопште могућ (Греј 1999: 127).

Уметност и наука, удружене у појму опште културе, 
представљају дакле за неке либерале нужан услов постојања 
самог фундамента либералне теорије – слободног поједин-
ца. Образовање је за модерне либерале добро по себи (Хејвуд 
2005: 34). Стога не сме бити компромиса, барем оног теориј-
ског, по питању слободе упражњавања духовних делатности. 
Како све не би било одвећ утопистички непроблематично, 
Џон Греј додаје да његова, ипак условна, похвала уметности 
почива на (пре)великој вери у темељ „перфекционистичког 
либерализма“, онако како га је Раз доживљавао, што би зна-
чило на концепту аутономије појединца, принципу који се 
у једној реалистичкој теоријској корекцији има сматрати тек 
функционалним, а не универзалним (Греј 1999: 127). У пома-
ло таутолошком исходу, аутономија субјекта заснована поред 
осталог на темељима опште културе важи само у конкретним 
условима, односно само у либералним друштвима која су ту 
везу емпиријски потврдила.

Значај традиционалних поља књижевности и уметности 
за либералну мисао види се и у вези коју је она дуго времена 
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имала са облашћу слободних вештина (liberal arts). Уосталом, 
до почетка 19. века употреба придева „либерално“ везивала 
се најпре за liberal arts, то јест за „седам слободних вешти-
на које човек учи због чисто интелектуалног напретка“, оних 
вештина које се сматрају „вредним једног слободног човека“ 
(Ђурковић 2005: 140). У средњовековном образовању, проуча-
вање слободних вештина било је подељено на седам области: 
граматика, реторика, логика, аритметика, геометрија, музика 
и астрономија. У модерном, и данас актуелном смислу на не-
ким универзитетима, liberal arts јесу академске студије које 
имају за циљ развијање општих интелектуалних способно-
сти у контрасту са професионалним знањима корисним за 
практичан рад. Иако се у имену појма на енглеском језику 
садржи „уметност“, ипак је бољи превод за liberal arts управо 
„слободне вештине“, који се и овде користи, јер „уметност“ 
на српском језику у савременом контексту има уже значе-
ње него што га има у оригиналном термину. Упражњавање 
слободних вештина указује на очување потребе формирања 
полихисторских, енциклопедијских, ренесенсних духова – 
насупрот оним фахидиотским. Парадигматски профил таквог 
интелектуалца у српској културној историји био би Слободан 
Јовановић, о чему је било опширног говора у првом поглављу 
другог дела књиге.

Међутим, и сам либерализам, у својим каснијим вари-
јантама, оним из 20. и 21. века, како је приметио Патрик Де-
нин, „свесно и брутално уклања слободне науке јер их сматра 
непрактичним и у идеолошком и у економском погледу“ (Де-
нин 2019: 31). На тај начин прагматичко знање избија у први 
план, као оно које доприноси материјалистичком и редуко-
вано либералном прогресивизму. Стављањем хуманистике 
искључиво у службу економије, такав прогресивизам руши 
основно либерално начело мелиоризма које је требало да 
мапира потребу за складним усавршавањем свих човекових 
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способности, а не само оних рудиментарно позитивистичких. 
Стога настаје дијалектички парадокс који се састоји у томе 
да либерализам на врхунцу развоја привилегује образовање 
које је управо у супротности са темељним начелима класич-
ног либерализма, а депресира слободно образовање, у виду 
слободних вештина и традиционалне хуманистике, за које се 
веровало да доприноси ослобађању човека. Образовање лише-
но својих тешких и дубоких темеља више не ствара елитне 
слободне појединце који могу да раде на општу корист заjед-
нице, већ поданике који заправо на далеку маргину потискују 
фигуру грађанина:

Дуго времена се сматрало да су слободне науке суштински 
облик образовања слободних људи, пре свега, грађана који 
теже да управљају сами собом. Стављање нагласка на вели-
ке текстове – који нису велики само зато што су антички 
већ зато што садрже тешко стечене поуке о томе како људи 
треба да стичу слободу, најпре слободу од тираније сопстве-
них незаситих прохтева – потискује се ради онога што се 
некада сматрало „образовањем за слуге“, то јест образовања 
усмереног искључиво на рад и стицање пара па стога ре-
зервисаног за оне који се не сматрају „грађанима“ (Денин 
2019: 32).

Унеколико драматичније речи о истом проблему испису-
је Рози Брајдоти, савремена филозофкиња која се ухватила у 
коштац са теоретизацијом постхуманог стања. Промишљање 
идеја постхуманизма дошло је на модерни теоријски дневни 
ред после пада хуманистичке идеје о Човеку која је дискур-
зивно формирана у просветитељству и класичном либерали-
зму. Један од главних праваца њеног размишљања, као нужни 
додатак опису трансхумане пометње, јесте и разматрање о 
судбини хуманистике у 21. веку. Перспектива није нимало 
весела:
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Криза човека и његов постхумани пад имају кобне после-
дице за академско поље на које је криза највише утицала, 
тј. на хуманистику. У неолибералној друштвеној клими 
најнапреднијих демократија данас, хуманистичке студије 
су деградиране на ниво испод „меких“ наука, и сведене на 
нешто попут интерната за доконе класе. Пошто су више 
сматране личним хобијем него професионалним истражи-
вачким пољем, верујем да су хуманистичке науке у озбиљ-
ној опасности да буду уклоњене из курикулума европских 
универзитета 21. века (Брајдоти 2016: 39).

Ипак, Рози Брајдоти ће понудити неко решење, пре свега 
у виду још већег отварања хуманистике за интердисципли-
нарност, нарочито ону која се односи на прожимање хума-
нистике и природних наука, како би се на тај начин поново 
промислила (пост)хуманистичка субјективност. Савремене 
„либералне студије“, које још постоје као наставак традиције 
проучавања „слободних вештина“, заиста и чине искораке у 
том правцу. Стратешки циљ својих сагледавања филозофкиња 
налази у отварању перспективе да научимо да мислимо дру-
гачије о нама самима што би последично требало да врати 
некакву идеју Човека са маргине у центар теоријског инте-
ресовања:

[...] постхуману пометњу разумем као прилику за оснажење 
кроз потрагу за алтернативним схемама мишљења, знања 
и саморепрезентације. Постхумано стање нас приморава да 
мислимо критички и стваралачки о томе ко и шта заправо 
јесмо у процесу постајања (Брајдоти 2016: 41).

У неолибералном покушају ликвидације хуманистике, 
као опасности за суверени марш вулгарног капиталистичког 
прогреса, канонска књижевна традиција посебно је на мети 
можда и због тога што она у највећој мери подупире целосно 
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схватање националне културне историје које може да буде 
сметња исхитреним, партикуларистичким плановима за до-
датна идеолошка убрзања. Спори и поступни ход по традици-
ји књижевног канона, који наравно није статичан већ елио-
товски у себе непрестано укључује делотворне квалитативне 
промене, такорећи безболно формира субјективности са уни-
верзалним претензијама, што истовремено не мора да значи 
да су оне и универзалистичке по свом идеолошком усмерењу. 
Канон као динамична категорија увек је и интердисципли-
нарно отворен за нове методологије, које и када су теоријски 
радикалне на један или други начин доприносе „утиску“ или 
уверењу о живој традицији као важном идентитетском еле-
менту појединца слободног и за антиканонски бунт али и за 
сталожени канонски мир. 

Сматрајући је битним елементом припадања универ-
залној и националној традицији, готово сви српски поли-
тички либерали из 19. и прве половине 20. века писали су о 
књижевности или су стварали литературу у ужем смислу.102 
То на првом месту показује да је српским либералима књи-
жевност била важна као можда интегралнији израз општих 
духовних потреба у односу на било који други начин кре-
ативног испољавања. Ова чињеница, на другом месту, об-
знањује и још једну потврду да је литература у сложеном 
али изгледа нужном сапутничком односу са либералном 
мишљу која почива на сталном пропитивалачком раду у 
пољу у којем нема крајње епистемолошке извесности нити 
чврсте априорне идеолошке матрице у смислу водича за 
конкретно деловање. 

 102 Ипак, за прву генерацију либерала називану „светоандрејском“, ону 
Јеврема Грујића и Владимира Јовановића, било је карактеристично 
да се нису интересовали, по речима Слободана Јовановића, за „лепу 
књижевност“, односно за књижевност које не би била прожета поли-
тичком акцијом (Јовановић 1991а: 107). 
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Примера ради, Владимир Јовановић свој мемоарски спис 
Успомене, по речима историчара Василија Крестића, пише 
подједнако и са научним и са књижевним тежњама (Крестић 
1988: 7). Уз то, Јовановић је у овом делу показао да је „прави 
мајстор у описном вајању ликова а тај смисао не само да је 
од њега наследио син Слободан, већ га је у томе и превази-
шао“ (Крестић 1988: 9). Јован Ристић, један од водећих срп-
ских либерала 19. века, штампао је у Берлину 1852. преглед 
новије српске књижевности прве половине 19. века, да би се 
затим у Паризу, по жељи Друштва српске словесности, бавио 
истраживањем старих словенских рукописа, као и путописа 
старијих страних писаца који су боравили у Србији (Војводић 
2010: 5). Током целог живота Ристић је „кад више кад мање 
писао; списатељске склоности биле су у њега јаке“ (Јовано-
вић 1991а: 553). По повратку у Србију 1855. године, Ристић је 
постао издавач и уредник Српских новина, али је „због строге 
државне цензуре био принуђен да се оријентише на књижев-
ност и избегава дискусије о политици“ (Гаталовић 2010: 18).103 

Податак да је Јован Ристић због цензуре у једном тре-
нутку „морао“ више да се бави књижевношћу указује ипак 
на њену амбивалентну позицију при почецима либералне 
теорије и праксе у Србији. Без обзира на све декларативно 
залагање за литературу као поље где се слободно могу пре-
тресати, поред осталог, и питања од националног и идеоло-
шког значаја, ту још увек обитава и њен доживљај – барем од 

 103 Под старе дане, после свих значајних дужности које је обављао, Јован 
Ристић се опет посветио књижевности: „Писао је елегантним и жи-
вим говорничким стилом, сталожено, ослањајући се махом на прове-
рене податке. Иначе, неке од тема којима се бавио биле су песништво 
Јована Илића, проучавао је дела Милице Стојадиновић Српкиње и 
Јована Стерије Поповића, представљао је Србима Шекспира, пратио 
позоришни живот у својим критикама, био поборник рада Вука Сте-
фановића Караџића и његове реформе српског језика и правописа“ 
(Гаталовић 2010: 25).
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стране доминантног дискурса који још није био либералан 
у правом смислу те речи – као суштински безопасне. Када 
протолибералним властима не одговара пропитивалачка и 
критичка функција књижевности, литература се пројектује 
као аполитична. Стога се традиционално либерално залага-
ње за аутономију уметности може схватити, с једне стране, 
као прихватање њеног великог значаја у виду „паралелне“ 
или „резервне“ спознајне делатности, која пружа увиде у неке 
области недоступне методичнијим начинима промишљања. 
Али то је истовремено, с друге стране, и покровитељски гест 
у сврхе заштите помало недорасле млађе сестре коју треба 
сачувати од великих светскоисторијских трвења.

У помаку ка модернијој либералној традицији, пишући о 
почетку 20. века као о добу када се десио велики успон срп-
ске материјалне и духовне културе, српски филозоф и теоре-
тичар књижевности Леон Којен везује оновремени културни 
процват са двема идејама: индивидуализмом и класичним 
либерализмом. Утицај ових двају начела на културу српске 
модерне појашњава на следећи начин:

Прва је индивидуализам, схватање да појединац као такав – 
независно од тога којој друштвеној групи припада, коју веру 
исповеда, какав му је морал и поглед на свет – представља 
нешто што је вредно само по себи, а не само вредно из неког 
другог разлога. Друга је једна верзија класичног либерал-
ног становишта у његовом обухватнијем виду, где се оно не 
исцрпљује набрајањем основних политичких и економских 
слобода (Којен 2015: VI).

Када се постави питање која је то верзија класичног ли-
берализма највише утицала како на плодан културни спој 
индивидуализма и либерализма, тако и на најзначајније срп-
ске теоретичаре и уметнике из времена модерне, Леон Којен 
се недвосмислено опредељује за мисао Џона Стјуарта Мила. 
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Британски је филозоф још у другој половини 19. века био 
присутан у српској култури преко превода својих најважни-
јих списа (о чему је опширније говорено у трећем поглављу 
првог дела књиге), да би свој пуни утицај остварио на почетку 
20. века. Мил је сматрао да је неометано испољавање инди-
видуалности, без наношење штете другима, главни „састојак“ 
људске среће и кључан елемент и личног развоја и социјалног 
напретка (Којен 2015: VIII). Позитивна слобода код енглеског 
мислиоца подразумева ослобађање хуманих креативних спо-
собности, без ограничења у погледу садржине или контексту-
алног дејства тог испољавања. 

У споју класичног либерализма и индивидуализма наста-
ла је културна клима, пише даље Којен, у којој се родила иде-
ја књижевног либерализма. Богдану Поповићу и Јовану Скер-
лићу та је идеја била одлучујућа када су покретали Српски 
књижевни гласник. Уз остале осниваче часописа, Поповић и 
Скерлић сматрали су да ово књижевно либерално гласило не 
треба да заступа никакав естетички програм нити да ствара 
књижевну школу. У складу са веровањем Џона Стјуарта Мила 
да „истина проистиче из слободног сучељавања различитих 
мишљења“, водећи српски писци и интелектуалци с почетка 
20. века били су уверени да књижевне таленте треба „пустити 
да слободно остварују своје уметничке замисли“ (Којен 2015: 
X). Којен потом додаје да је за књижевни либерализам на-
рочито значајна идеја аутономије књижевног и уметничког 
дела, о којој је највише говорио Богдан Поповић (Којен 2015: 
XI). Начело аутономије, могло би се назвати и принципом су-
верености индивидуалног уметничког чина помоћу чега се 
прави одмак у односу на „априорно постављене захтеве ма 
са које стране долазили“ (Којен 2015: 132).

У својој начелној аутономији, књижевност, барем она 
врхунска, која је настајала почетком 20. века и касније у ме-
ђуратном периоду, није дакако хтела циљано да спроводи 
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либералну идеологију. Либерална идеолошка природа књи-
жевноуметничког чина више је видљива, нарочито у перио-
ду после Првог светског рата и појаве историјских тоталита-
ризама, in negativo у смислу посредног откривања наказног 
лица антилибералних идеолошких и политичких пројеката. 
Слом либералних вредности у тадашњем свету подстакао је 
потребу за промптним и разобличавајућим реаговањем књи-
жевности, уз слободу да не буде изравно у функцији идеоло-
гије. У другом делу књиге („Знакови равнотеже“) пажљивије 
су испитани одговори такве књижевности и либералне мисли 
на оне поретке који су директну употребну сврху уметности 
углавном и програмски пропагирали.104

Са аспекта аутономије и индивидуалистичког схватања 
уметничког чина, могло би се ипак поставити питање није ли 
тиме – по принципу „победити непријатеља његовим оруж-
јем“ – књижевност прешла сопствену лепу „идеолошки секу-
ларну“ меру и кренула у смеру страсне ангажованости за не-
што конкретно. Сви писци обрађени у овој књизи, мање или 
више, били су на неки начин ангажовани, и у либералном и 
постлибералном смислу, против великих тоталитарних про-
јеката или неких „мањих“ репресивних идеја као по дефини-
цији антилибералних. Треба имати у виду, с друге стране, да 
то ипак никада није чињено у сврхе пропаганде, него најпре 

 104 Свакако треба имати на уму да антитоталитарно усмерење није ди-
стинктивна одлика искључиво либералне мисли. И друге политичке 
опције (конзервативизам, социјалдемократија, хришћански социјали-
сти, демохришћани, анархисти) осуђују тоталитаризме, тако да би се 
у једном књижевно-идеолошком истраживању, које би било заснова-
но на другачијим почетним премисама, генеалошки могли излагати 
доприноси других општих светоназора борби за слободу уметничког 
стваралаштва и одбрани од насиља некрополитичких друштвених 
пракси. (Захваљујем Зорану Милутиновићу, неформалном рецензен-
ту рукописа, на овој начелној примедби која свој опширнији одговор 
може добити тек у неком будућем истраживању.)
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као уметничко-дискурзивно указивање на опасност од пре-
великог антилибералног мешања државе у живот појединца 
и самим тим у слободу индивидуалног стваралачког чина. 
Тиме би се и приговор о сувише антиаутономној ангажова-
ности одбацио на основу увида да је „ангажман“ ових писаца 
био више у пољу начелног промишљања застрањења у тра-
диционалном либерално-хуманистичком општем доживљају 
човека, затим у сврхе рудиментарно хуманог протеста против 
одузимања „светог“ биополитичког права човека на живот и, 
напослетку, у одбрани права на слободну мисао која живот 
вредан живљења на духовном плану одлучујуће конституише. 

Ова општа поетичка особеност такође би се могла схва-
тити као происходећа из великог утицаја Џона Стјуарта Мила 
на српски двадесетовековни књижевни либерализам, онако 
како га Леон Којен одређује. Британски филозоф био је прак-
тично једини значајан либерални мислилац који је скоро ма-
нифестно заступао слободу мисли и изражавања (Којен 2015: 
44). Са афористичким стилом казивања, Мил уз то промови-
ше и класично либерално схватање о неопходности уважава-
ња мањинског мишљења, ма ако би га заступала само једна 
особа на свету:

Кад би сви људи били једног мњења, а само један човек 
против јавног мњења, тад цело човечанство не би имало 
више права да том једном човеку запуши уста, него што би 
тај исти човек, само кад би могао, имао право да заповеди 
целом човечанству да ћути (Мил 2007: 32).

Независно од помало анегдотске и практично незами-
сливе ситуације, енглески филозоф из сличних премиса из-
води обавезу неговања критичке свести у либералном дру-
штву. Заједница због себе саме мора да буде захвална сваком 
другачијем мишљењу или критичком гласу. Изазовне гласове, 
према Милу, треба пажљиво саслушати и радовати им се, јер 
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се нашао неко ко ради посао уместо нас самих, под претпо-
ставком да нам је „иоле стало до тога да знамо да ли су наша 
учења онаква као што ваља да јесу и имају ли у себи животне 
снаге“ (Мил 2007: 57). Оваква критичка свест, која заправо 
врши функцију либералне аутокорекције, јесте инспирација 
за емпиријско-критичко схватање либерализма, које је засту-
пао и Карл Попер, о чему је више говорено у трећем поглављу 
другог дела књиге. Из Милових скоро аксиоматских увида (у 
контексту историје идеја либералне инспирације) такође ис-
ходе све касније манифестне и понекад поетизоване објаве у 
циљу одбране слободе мисли и изражавања.

Књижевни либерализам у постлибералном стању, одно-
сно у уметности у 21. веку, у складу са традицијама оног са 
почетка и већег дела 20. века, не би имао пречег задатка, бар 
колико је из тренутка писања књиге видљиво, до ли да до-
води у питање новототалитарне аспекте који свакако постоје 
у савременој, још увек актуелној неолибералној идеологији. 
Дискурзивни најуочљивији такав аспект јесте владавина иде-
ологије политичке коректности са пратећом практичном из-
ведбом у виду културе отказивања. И једно и друго не само да 
су репресивни нуспроизводи неолибералних аберација кла-
сичне либералне идеологије, него би се чак могли посматрати 
и као потпуно супротни либералној мисли у начелу.

У последњих неколико деценија дошло је до великих про-
мена на траси деловања идеологије политичке коректности. 
У почетку, политичка коректност била је осмишљена како би 
промовисала људска права и универзалне вредности, али вре-
меном, како сумира филозофкиња Дивна Вуксановић, крити-
чари су почели да увиђају њене негативне ефекте нарочито у 
медијском простору. Сажето речено, ти ефекти због које је по-
литичка коректност изашла на лош глас своде се на гушење 
слободе мишљења и изражавања, дакле на репресију, и у изве-
сном смислу цензуру, што утире пут „меком тоталитаризму“ 
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(Вуксановић 2013: 48). Наводећи пример савремене америчке 
културе у 21. веку, ауторка закључује да у том случају поли-
тичка коректност није ништа друго до примена „културне 
стратегије“ изграђене на основама неомарксизма са циљем 
да обави „мисију класне борбе и еманципације, имплементи-
ране у домен културних, а потом и свих осталих друштвених 
односа и вредности“ (Вуксановић 2013: 53). 

Ако је порекло идеологије политичке коректности било 
либерално или неолиберално, њена реализација препуштена 
је потом левичарским дискурзивним каналима дистрибуције 
моћи, пре свега оне медијске и универзитетске, где ригидно 
неомарксистичко мишљење све више постаје владајуће. Како 
се десио тај трансфер? Социолог Андреа Семприни пише да 
се утопија тражења савршеног језика у покрету политичке 
коректности пре свега односи на „трагање за једним морал-
но неутралним језиком који би био кадар да достигне ста-
ње описа већ савршеног света“ (Семприни 1999: 57). Тиме се 
већ дубоко залази у хилијастичке амбиције према реалном 
људском животу игнорантских идејних концепција. Док је 
у својим почецима имала за циљ да политиком „позитив-
не дискриминације“ и афирмативном друштвеном акцијом 
потпомогне неке процесе побољшања живота у заједници, 
стицањем дискурзивне превласти политичка коректност је 
кренула, како је приметио Семприни, да унеколико постху-
манистички и са универзалистичким претензијама пројек-
тује идеалну будућност. Институционализована политичка 
коректност покушава да стави свет пред епистемолошки и 
етички већ свршен чин: идеологија је „одлучила“ шта је добро 
а шта лоше, те остаје само, као у великим тоталитарним про-
јектима 20. века, да се следи практични пут њене имплемен-
тације. Емпиријска провера како се идеолошка начела показу-
ју у пракси, међутим, потпуно изостаје јер се епистемолошки 
скептични или здраворазумски критички гласови устројавају 
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као непријатељски и подобни за дискурзивни одстрел или 
културно отказивање. 

Припадајући епистемолошки оптимизам у креирању по-
жељне будућности, уз покушаје спуштања ролетни за еписте-
молошки неизвесна промишљања, измешта дакле политичку 
коректност у наслеђе леве политичке акције. Либерална ми-
сао се формирала управо у контрасту са некритичким пове-
рењем у системске духовне конструкције. Темељни став Џона 
Греја, једног од водећих (пост)либералних теоретичара, јесте 
да држава нема право „промицања одређене идеје напретка“. 
Тако би се, речено у традицији мисли такође (пост)ли бералног 
филозофа Џона Ролса, поништила идеја преклапајућег кон-
сенсуза јер би се конкурентске разложне идеје ставиле ван 
дискурзивног закона. Култура отказивања која наоко штити 
мањинска права, али само она који су у интересу симбо-
личке једнообразности, у анахроном времепловском гесту 
заправо понавља старе позиве идеологија са тоталитарним 
претензијама на ликвидацију сваког непоћудног говора или 
неинституционалног делања. Стога и Греј, насупрот култури 
отказивања, која би била стратегија уклањања дискурзивне 
конкуренције, призива „повратак толеранцији и компромису“ 
(Petković 2021: 30). Ма како оваква традиционална либерална 
ноција деловала опет на известан начин политички корект-
но, она у себи ипак садржи толерантну основу преклапајућег 
плурализма који у себе укључује и подривалачке или неко-
ректне моменте. 

Тражење привилегија за мањинске говоре, ако је имало 
смисла као гест маргинофилне интервенције на дискурзив-
ним хијерархијама, када се институционализовало и задоби-
ло незанемарљиву моћ постало је директно супротно либе-
рално-демократском принципу толеранције. Циљ „омоћалих“ 
и тиме псеудомањинских политика није више суживот разли-
читих мишљења, већ потискивање на маргину или укидање 
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оних разложних доктрина које су арбитрарно одређене као 
опасне. При томе, свакако да постоји граница коју би требало 
поштовати у јавном говору. Шта би се нашло изван тих гра-
ница могуће је једноставно одредити позитивним правним 
механизмима. Примерице, говор мржње може се – правно 
учинковито а не заобилазним и сумњивим дискурзивним 
стратегијама – разложно и консензуално разлучити као онај 
који позива на конкретно насиље и тиме квалификовати као 
непожељан у јавном простору. Инквизиторско инсистира-
ње на проналажењу ма и најмањег политички некоректног, 
дискурзивног застрањења заправо представља вулгаризацију 
увидâ Мишела Фукоа о принципима деловања речима. По-
стављањем заиста мањинских и корективно-субверзивних 
филозофских погледа у директну употребну сврху на страни 
моћи они се своде на поједностављени политички алат. Када 
тумачење компликоване дискурзивне дијалектике моћи/зна-
ња по правилу даје резултате који предвидљиво вуку увек на 
једну воденицу, онда постаје очигледна пракса да се властита 
релативна херменеутика намеће као неуравнотежени консен-
зуални принцип. 

Уметнички говор скоро је по дефиницији политички не-
коректан зато што никада није бивало да га је традиција вери-
фиковала релевантним ако би се стављао у огољену функци-
ју идеологијâ које имају моћ, ма како се оне перформативно 
идентификовале као „прогресивне“ или „еманципаторске“. 
Позитивни исход уметничког говора налази се у епистемоло-
шкој провокацији која јесте идејно реформистичка, али своје 
дејство остварује преко идеолошки неоформљених и префи-
њено дискурзивно нејасних превредноватељских акција. Иако 
се и оваква функција чини одвећ прогресивном, она свакако 
има велику дистанцу од банално неомарксистички схваћеног 
и епистемолошки неупитног рада у служби обавештавања о 
поноситом маршу историјског напретка.
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У  огледима који су се нашли у средишњем (другом и тре-
ћем) делу књиге, исписаним већински из либералне али 

пред крај и из постлибералне опште перспективе (као оне 
која је усвојила критичке опаске у односу како на традици-
оналну либералну теорију тако и на савремени неолибера-
лизам), разматрала су се разна питања која су покренута у 
првом делу. У њима је књижевност била главна јунакиња, 
као што јесте и у наслову књиге. Ако је либерална мисао 
била оквир за настајање књижевних огледа, са своје стра-
не ти огледи били су потврда или пријатељско оповргавање 
саме те мисли у пољу у којем се она традиционално посред-
но исказује и проверава.

Први део књиге, „Знакови полета“, као „предњи“, пома-
ло ентузијастични оквир, у пару са овим „задњим“, скеп-
тичним и демобилизацијским „Знаковима успоравања“, 
послужио је поред осталог и за сврхе личног пресабирања 
у идеолошким токовима са помало рубне позиције у којој 
они нису једина подлога књижевнотеоријске мисли, али 
свакако јесу њен важан део. При томе, априорни идеоло-
шки оквир, као онај који је по принципу личних идеоло-
шких афинитета одабран, требало је и сам себе да провери 
у контакту са сродним концептима, али и са могућностима 
властитог оспоравања. У српској средини, упркос прилич-
но јакој традицији либералне мисли од средине 19. века, 
и даље влада подозрење према концептима који су дуго 
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времена сматрани, уз оне конзервативне, за наслеђе мрач-
них, буржоаских времена. Следствено томе, у хијерархији 
дискурса на симболичком плану још увек најбоље пролазе 
они културолошки концепти везани за леве традиције. По-
четни полет, који не индукује резултат у истом регистру, 
требало је да прати жељу за уношењем више равнотеже у 
академске дискурзивне токове.

Други део књиге „Знакови равнотеже“ бавио се време-
ном, писцима и мислиоцима када је либерална теорија, пре 
него што се суочила са постлибералним изазовима, још увек 
била у стању извесне равнотеже у односу на светскоисториј-
ски ток. У добу када је тек започињала криза либерализма, 
а историјску сцену запоседали леви и десни тоталитаризми, 
у начелном идеолошком смислу, па и у стилу и структури 
посматраних књижевних и теоријских дела, обитавају идеје 
склада и хармоније као последњи метафорички „крикови“ 
пред пропаст једне епохе или као залог за њену обнову после 
наслућивања свих будућих искушења.

Иако не представља почетак српске либералне мисли, 
дело Слободана Јовановића јесте њен најчвршћи темељ на 
којем је та мисао досегла и креативне и „океански“ оства-
рене врхунце. У полихисторском делу исписаном са само-
прегорном ренесансном енергијом широког и синтетичког 
захвата – што би било иманентно либералном духу који се 
испољава преко практиковања интердисциплинарно схваће-
них „слободних вештина“ – помало скрајнуто али не и не-
важно место заузимају књижевнокритички радови којима 
је Јовановић заправо и ступио у јавни живот. У свом раду 
он сублимира скоро целокупну либералну енергију српског 
19. века, као и мисао своје генерације мислилаца и писаца 
окупљених око Српског књижевног гласника, која је тежила 
да на националним темељима изгради европски либерални 
културни образац. 
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Као књижевни критичар, Слободан Јовановић увек 
обраћа пажњу на шири културно-историјски контекст књи-
жевног дела и има интегралистичке претензије у којима 
долази до изражаја либерално-хуманистичка потреба за 
синтезом писања о свим аспектима човековог духовног али 
и материјалног живота. Његова критика обележена је своје-
врсним културним просветитељством, где се истиче помало 
утилитарна природа књижевности као духовног поља у ко-
јем се имају остварити шири циљеви. Међутим, то поље је са 
своје стране максимално широко конфигурисано, као оно у 
којем преостаје простора за аутомонију уметности, али и за 
њену контекстуализацију у смислу културних и национал-
них циљева. Оваква синтеза била је општа карактеристика 
српског либерализма од деветнаестовековних почетака до 
првих деценија 20. века када је српска култура доживела 
велики процват у равнотежи властитих националних и ли-
бералних полазишта.

У списима Слободана Јовановића који нису у домену 
књижевне критике, пре свега оним из области теорије по-
литичких идеја, приметна је хибридизација идеологија ли-
берализма и конзервативизма, што је у његовој сталоженој 
и антиреволуционарној мисли био нужан спој. Нарочиту 
пажњу Јовановић посвећује концентрисаној интерпретацији 
проблема како одређене идеологије дају резултате у исто-
ријској пракси. На основу тога, нарочито у зрелом спису О 
тоталитаризму (1952), написаном у емиграцији након осу-
де од стране новог југословенског комунистичког режима, 
ствара проницљиву анатомију тоталитарних идеологија 20. 
века, националсоцијализма и бољшевизма у највећој мери. 
Те би странице у светским оквирима могле бити пандан чу-
веној студији Хане Арент Извори тоталитаризма (1951) која 
настаје скоро у исто време. У Јовановићевом спису убедљиво 
је раскринкана основа разних тоталитаризама, при чему је 
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једна од најважнијих премиса за рационалну деконструкци-
ју била доктринарна вера у моћ разума да спозна сврхови-
тост историје и да дође до општеважеће истине. Таква вера 
увек прераста у револуционарни фанатизам и од револуци-
је ствара супституцију религије, о чему су своје исто тако 
довитљиве књижевне увиде, у лепом континуитету српске 
културне традиције, дали Станислав Винавер, Данило Киш 
и Драгослав Михаиловић.

Станислав Винавер је такође, попут Слободана Јовано-
вића, био полихистор либерално-хуманистичке провенијен-
ције. Као писац, путописац и репортер посвећује конкрети-
зованију, скоро документаристичку пажњу тоталитарним 
искуствима у земљама које су почеле да губе (идеолошку) 
равнотежу. У путопису Руске поворке (1924) он имплицит-
но износи и идеолошки став према Руској револуцији. Неке 
од прича из тог полижанровског путописа доносе изузетно 
успелу сатиричку тематизацију како системски, антили-
берални или хегеловски епистемолошки оптимизам, који 
придаје превелику моћ људској и филозофској самоспознаји, 
доводи до епохалних хуманистичких пораза са орвеловским 
постхуманистичким импликацијама. 

Као неконвенционални либерални дух, увек непоћудан 
и тешко употребљив за неке догматичније идеологије, Ви-
навер ће и према Хитлеровом националсоцијализму, још у 
времену кад се рађао и успињао, гајити велику одбојност. 
У драгоценим историографским сведочанствима из тог вре-
мена (1932–1933), објављеним у целини под насловом Кобни 
видици, Винавер изводи анатомију националсоцијализма 
уз тематизовање хибридних момената такве идеологије као 
оне у којој су били помешани леви и десни екстремни по-
литички ставови, револуционарни и мистички занос. Ови 
Винаверови написи билу су, очекивано, занемарени у пери-
оду југословенског социјализма зато што се нису уклапали у 
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прописани наратив о искључиво десној природи Хитлерове 
идеологије и последично у левичарску монополизацију ан-
тифашистичке борбе. 

У равнотежи анатомија „левог“ и „десног“ тоталитари-
зма, бољшевичког и националсоцијалистичког, код Винаве-
ра се појављује виртуелно креиран приповедачко-докумен-
таристички баланс што ће се, у радикалнијем вербалном 
регистру изражено, наставити у разматрању „паклене си-
метрије“ тоталитарних идеологија 20. века, како је Данило 
Киш говорио поводом миметичко-предметне и идеолошке 
садржине своје Гробнице за Бориса Давидовича.

Ако се либерални дух у поглављима о Слободану Јова-
новићу и Станиславу Винаверу углавном откривао у дис-
кретном присуству, а понекад и у одсуству, у случају Николе 
Милошевића имамо посла са мислиоцем који се добар део 
живота изјашњавао као либерал (Чавошки 2015: 17). Прем-
да у младости комуниста, а у последњим данима близак 
конзервативној филозофији, његов најплоднији период обе-
лежило је стамено заговарање либералних идеја у Србији, 
што је одјека имало и ван граница земље.105 После обнове 

 105 За овај утицај веома је сликовита једна анегдота која је могла, у по-
тенцијалном неповољном исходу, да има и тешке последице. Како 
сведочи правни мислилац и историчар Коста Чавошки, саборац Ни-
коле Милошевића у Српској либералној странци, радови из периода 
одлучујућег теоријског отклона од марксизма учинили су Милоше-
вића „родоначелником политичког антибољшевизма, толико заслу-
жним за рушење лењинистичке и уопште марксистичке идеологије, 
да је једног тренутка тадашњи први човек Совјетског Савеза, Јуриј 
Андропов, лично затражио од тадашњих српских и југословенских 
власти да га уклоне с Универзитета и потом ухапсе. Када је потом на 
састанку Председништва ЦК СКЈ генерал Никола Љубичић затражио 
да се одмах изађе у сусрет оправданим захтевима друга Андропова, 
Јован Деретић, декан Филолошког факултета, рекао је да док је он на 
том положају нико не може Николу Милошевића са посла истерати. 
Друга срећна околност била је смрт Јурија Андропова, која је убрзо 
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политичког плурализма, Милошевић је био један од осни-
вача, председник па потом и почасни председник Српске 
либералне странке све до своје смрти (1991–2007). Ова пар-
тија имала је више интелектуалних (зборници, књиге) него 
политичких резултата. Иако никада није имала значајног 
утицаја у бирачком телу, можда и заслугом тврде воље са-
мог Милошевића да се својеглаво држи принципа који нису 
били у делатном дослуху са реалном политиком, странка је-
сте била одлучна заступница једне од интелектуалних струја 
које су допринеле рехабилитацији голооточана, Слободана 
Јовановића и Драгољуба Драже Михаиловића, као и почет-
ку делимичног расветљавања комунистичких злочина после 
Другог светског рата. 

И пре дефинитивног разлаза са комунизмом Никола 
Милошевић, под имплицитним и недовољно уоченим ути-
цајем филозофске епистемологије Карла Попера, ствара 
студију Негативан јунак (1965) као показну манифестаци-
ју либералног духа у књижевној науци. Као што је касније 
Милошевић био персонификација српске либералне мисли 
с краја 20. века, тако је у једном тренутку и британско-ау-
стријски филозоф представљао најмаркантнију фигуру ли-
бералног Запада, да би после победе своје стране у Хладном 
рату његов утицај почео да јењава. Либерална политичка 
филозофија двојице мислилаца била је у нужној вези са 
њиховим научним методологијама, то јест са општим зала-
гањем против „тоталног“ тумачења, а у прилог афирмације 
духа финесе при свакој херменеутичкој операцији. И један 
и други филозоф истицали су позитивну улогу „духа кри-
тике“ као коректива хипотеза које тендирају догматизму, 
при чему Милошевићев Негативан јунак представља чудо 

уследила, па се све завршило на забрани Николи Милошевићу да 
иступа у свим ондашњим јавним гласилима“ (Чавошки 2015: 13).
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теоријске доследности равно каквом природно-научном 
открићу у смислу у којем је о томе говорио Карл Попер. У 
повратној спрези, општи либерални дух „проветрава“ и По-
перову и Милошевићеву епистемологију како би их учинио 
рационално појмљивима или институционално применљи-
вима. Тиме се и на теоријском плану успоставља извесна 
равнотежа између духа усмереног на акцију сазнајне ек-
стракције предмета и самог предмета који са своје стране 
„говори“ да је њему неизводљиво да се тотално преда хеге-
моном знању.

Трећи део књиге „Знакови питања“ развијао се под епо-
халном сумњом у делатни смисао књижевног хода у корак 
са историјом, јер се све више морао хватати дух раскорака 
између убрзане производње до тада незамисливе стварности 
и антрополошке потребе колико-толико стабилног симбо-
личког израза идентитета времена. У веку концентрационих 
логора (националсоцијалистичких, стаљинистичких, једног 
усташког и једног југословенско-социјалистичког) и преве-
ликог историјског искуства људске патње преостало је мало 
од традиционалне хуманистичке равнотеже у погледу одно-
са текста и света. Либерална вера у сталожену индивидуалну 
етичку акцију показала се крхком у судару са тоталитарним 
пројектима који су је више него лако препокрили. Писци који 
су узети као текстуални сведоци ове скептичне либералне па 
затим и постлибералне епохе имали су дакако много пита-
ња а мало одговора, што јесте напослетку иманентни израз 
традиционално либералне стваралачке дијалектике у којој 
се свету не приступа из улоге „инжењера душе“ него само у 
функцији дискурзивног прерађивача искуства испрограмира-
не антихуманистичке патње.

Поглавље о Александру Тишми развијало се управо под 
насловним знаком питања да ли је ишта остало од некада-
шњег либерално-хуманистичког схватања човека. На основу 
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теоретизације (нео)марксистичких појмова „субалтерн“ и „ин-
терпелација“, и уз још један осврт на постколонијалне теорије 
(после оног који се одвијао у петом поглављу првог дела књи-
ге), у огледу се испитивало како једна од главних јунакиња 
романа Употреба човека (1976), Вера Кронер, на себи трпи 
или интериоризовано „примењује“ ове теоријске концепте. У 
Тишмином роману тематизује се искуство смрти у времену 
пре, за време и после Другог светског рата, када су на делу 
биле вероватно најидеологизованије некрополитике у исто-
рији човечанства, при чему се и његови јунаци испостављају 
фигурама надсубјективне „употребе човека“, која делује као 
предапокалиптичка лабудова песма субјективности онакве 
какву смо је знали у хуманистичко-либералној традицији. 

У немогућности или немости јунака, напосе јунакиња, 
да изразе протест против сопственог и физичког и симбо-
личког докидања осведочује се тоталитарна разрађеност на-
ционалсоцијалистичке идеологије која је имала механизме 
за сузбијањe и ликвидирање скоро сваке замисливе људске 
побуне. На тај начин задаје се најсуровији могући цинички 
ударац вери хуманистичког субјекта у моћ индивидуалног 
деловања и у сврховитост историје. Тишмин приповедачки 
поступак, у којем на идеолошкој равни происходи поли-
фонијско гледиште, далек је од тоталне монологичности а 
близак поетички либералном транспоновању филозофског 
духа нијансе. Баш у таквом на први поглед неактивистич-
ком и невулгарно ангажованом контексту, најбоље долазе до 
изражаја неки од антологијских описа ужаса при чему се 
посебно издвајају две сцене које иду у ред најпотреснијих 
призора целокупне српске прозе. Реч је о стерилисању Вере 
Корнер како би без „отежавајућих околности“ могла телесно 
да „привређује“ у куплерају Аушвица, као и о сцени када 
један националсоцијалистички наредник брутално кажњава 
две девојке које се нису најбоље показале у том истом послу. 
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Иако је поглавље о Данили Кишу било на „ивици“ да 
испадне из концепта књиге, зато што је аутор већ подробно 
писао о Гробници за Бориса Давидовича (1976) у студији Гола 
прича (2007), ипак је превладало уверење да је у овом огледу 
речено нешто ново што у ранијем сувише иманентистичком 
оквиру проучавања није ни могло бити казано.106 Наиме, кре-
нуло се мало даље после Гробнице и поставило питање зашто 

 106 Нешто је другачији случај са прозом Борислава Пекића, која би се тако-
ђе доминантно уклапала у теоријски оквир Књижевности и либералне 
мисли. Међутим, аутор је о Пекићевим делима опширно већ писао, не 
у једној као код Киша, него чак у три књиге: поменутој Голој причи, 
затим Утопији смеха (2013) и Српском (о)квиру (2020). Приповетка „Чо-
век који је јео смрт“ из Новог Јерусалима (1988), у којој је главни јунак 
револуционарни Терор, доживљава се, у раније објављеним књигама, 
као једно од најбољих израза либерално-скептичног духа у целокупној 
српској књижевности. Ту је однос према Француској, и свим осталим 
револуцијама, део јаке традиције утемељене у ставовима Слободана 
Јовановића према фанатизованим идеолошким метанарацијама које 
у духу прогресивизма налазе нову религију. Обимно Златно руно 
(1978–1986) већ је прочитано као алтернативна историја српског капи-
тализма. У овом роману-фантазмагорији Пекић се са себи својственом 
иронијом усмереном у оба смера обрачунава како са социјалистичким 
стањем које је значило насилну паузу у до тада „природном“ развоју 
српске историјске свести, тако и са негативним странама капитализма, 
пре свега оним које материјални профит постављају као нову догму. У 
тој традицији, и Ходочашће Арсенија Његована (1970) јесте, поред оста-
лог, приповест о атаку на либералну светињу приватне својине, док је 
роман-сотија Како упокојити Вампира (1977) културно бласфемични 
обрачун са рационалистичком, просветитељском и либералном тра-
дицијом која је у не сасвим уметнички уврнутом тумачењу породила 
и националсоцијализам. Поред сопственог књижевног дела, Пекић је 
и властитим животом, попут Николе Милошевића, исцртавао једну 
либералну биографију, односно животопис карактеристичан за српску 
либералну мисао друге половине 20. века. Међутим, за разлику од 
„случаја“ Данила Киша, аутор ове књиге осећа да је исцрпео све своје 
херменеутичке капацитете у погледу прозе Борислава Пекића са пре-
поруком да читалац провери резултате тих „капацитета“ у поменуте 
три ауторске књиге како би писца Златног руна пребацио из фусноте 
у главни ток и ове студије.
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Киш није могао или није хтео да у магистралном току свога 
дела, а не само на маргинама, обради неку од тема у вези са 
праксама тоталитаризма у тадашњој Југославији. При томе, 
Гробница је у овој књизи све време, скоро као иконично 
антитоталитарно остварење српске књижевности, већ била 
присутна у позадини као једна од симболичких повезница 
дела Станислава Винавера, Александра Тишме, Драгослава 
Михаиловића и Игора Маројевића, па је и због тога „сопстве-
ним снагама“ изборила место у главном току и резервисала 
за себе једну од водећих улога.

У време када је објављена, Гробница за Бориса Давидо-
вича била је веома храбра, чак брутална критика тоталитар-
них идеологија, како оних друштвено-политичких тако и 
поетичких. На идеолошком плану, Киш је у целокупној сво-
јој прози, као да је списатељски следио филозофску мисао 
Хане Арент, инсистирао на подједнаком обухвату критике 
националсоцијализма и бољшевизма сматрајући их лицима 
зла истог порекла. После разматрања левог (у причи „Нож са 
дршком од ружиног дрвета“) и десног тоталитаризма (у при-
чи „Пси и књиге“), поставило се питање какав је био пишчев 
став према још једној – овога пута поетичкој – идеологији 
смрти: теорији о смрти аутора у причи „Кратка биографија 
А. А. Дармолатова (1892–1968)“, веома занимљивој и са ста-
новишта биографских импликација на дело самог Данила 
Киша. На основу тога, изнете су хипотезе зашто је Киш у 
својим главним, и за живота објављеним делима – у озрачју 
властитог ангажованог налога за прожимањем етике и пое-
тике – на неки начин ипак „поштедео“ идеологију југосло-
венског социјализма (титоизма).

Под насловним знаком питања исписано је и поглавље 
посвећено истраживању у име чега Драгослав Михаиловић, 
поред свих успеха у фикционалним жанровима, одлучује да 
саставља обимно документаристичко петокњижје Голи оток 
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(1990–2012), које му је одузело много времена и енергије. 
За разлику од Данила Киша, који није имао времена за оп-
ширнију тематизацију тоталитарног наслеђа југословенског 
социјализма (да ли би имао воље у промењеним околности-
ма, не можемо поуздано судити, пошто је преминуо 1989. 
године), Михаиловић је срећом дубоко зашао у епистему 
када је Србија с великом муком почела да живи либералну 
демократију па је тако задобио слободу за директну обра-
ду оних тема које су у време титоизма биле или забрањене 
или под директном контролом у погледу начина пожељне 
репрезентације. Међутим, у неким струјама историографије, 
пре свега оним које са садашњих глобалистичких позиција 
баштине социјалистичку традицију историјског ревизиони-
зма, изгледа да до данашњег дана није дошло до одмака од 
некадашњег партијског „признања“ да на Голом отоку јесу 
чињене извесне грешке, али да су оне биле изнуђене због 
ситуације у којој се нашло југословенско руководство 1948. 
године под претњом Стаљинове агресије (Тимченко 2014: 
97). Што се тиче изношења идеолошки неутралних, личних 
искустава са Голог отока, није се само радило о страху од 
репресије, већ је напросто до краја осамдесетих година 20. 
века било физички немогуће у земљи објавити било шта што 
би се косило са партијским пропагандним ставом (Тимчен-
ко 2014: 215). Поред тога, и сами заточеници, ако су хтели 
да следе социјалистички „правни поредак“, били су спутани 
потписаним обавезама да неће говорити о ономе што им се 
на јадранском мучилишту дешавало. 

Упркос духу времена и даље значајно заступаног култур-
ним елитама које сматрају да треба цензурисати сведочења о 
тоталитарној природи југословенског социјализма, Драгослав 
Михаиловић дакле током више од три деценије прикупља гра-
ђу па потом и објављује томове Голог отока да би се, поред 
осталог, запитао у име чега се дешавало искуство злочина 
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и патње и, на метаплану, у име чега он бележи/пише сведо-
чанство о томе. У ауторском ставу, изношеном у фуснотама и 
објашњењима уз забележене исповести, примећује се не са-
свим кохерентна, али ипак прилично јасна визија о злехудој 
природи идеологије на основу које је осмишљен и спроведен 
систем социјалистичких концентрационих логора. На питање 
„позитивног“ разлога за стварање документарног петокњижја 
– како то обична бива у посттоталитарном времену где пресу-
шују потребе за великим речима и новим идејама – одговор је 
сасвим једноставан: у име историјске истине, културе сећања, 
симболичке лустрације, па напослетку и имплицитног зала-
гања за демократију као најмање зло. При томе, у књижевном 
„сувишку“ на документарној грађи, Михаиловић разоткрива 
и личну трагичку кривицу коју му је тоталитарни поредак 
наметнуо, чијим искупљењем се врши и чин симболичког 
колективног прочишћења у делимичном недостатку оног ре-
ално правног.

Компаративни оглед о Белом хотелу (1981) енглеског пи-
сца Доналда Мајкла Томаса и Остацима света (2020) Игора 
Маројевића, у контексту традиције логорске књижевности, 
уводи потребу промишљања књижевног постмодерног стања 
као претече или повременог пандана оног постлибералног у 
друштвеној мисли. Роман Бели хотел је, захваљујући присту-
пачно и течно написаном предговору Давида Албахарија, био 
веома утицајан у српској постмодернистичкој литератури. 
Одлично урађен превод Весне Гаспари, са сјајним препевима 
стихова Ивана В. Лалића, такође је допринео томе да важна 
носећа тема нацистичког масакра Јевреја у Бабјем Јару (1941) 
на достојан начин буде уведена у српску културу. 

Централни догађај и у Белом хотелу и у Остацима све-
та јесте трауматично женско искуство у простору великог, 
организованог страдања. Осим тога, заједничко за оба дела 
јесте употреба хронотопа Средње Европе као „културне“ 
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позорнице или парадигматичног изданка либерално-хума-
нистичке цивилизације где сама та цивилизација испроба-
ва искуство сопственог краја. Хронотоп двадесетовековне 
Средње Европе био је веома значајан и за дело Александра 
Тишме и Данила Киша у смислу симболички уређеног вре-
ме-простора у којем се „спектакл“ патње појављује најмање 
очекивано и тиме контрастно ефектно. Међутим, као знак 
упозорења у такорећи цивилизацијском центру на оне снаге 
које тај центар дестабилизују, и из психоаналитички несве-
сних али и из идеолошки свесних побуда, уметничка декон-
струкција средњоевропског хронотопа постаје архетипски 
нужна и подржана „модерним“ историјским чињеницама. 
Да би се компликоване векторске силе цивилизацијског 
краха уверљивије уметнички представиле, и у Томасовом и 
у Маројевићевом роману постоје иновације и неочекиване 
комбинације у техникама приповедања које имају за циљ да 
обезбеде временско-просторну и идеолошку полиперспек-
тивност нарације.

Сурова фактографска истинитост злочина на ободима 
Кијева, рекреирана у Белом хотелу, била је толико уверљива 
да је понукала неке критичаре да писцу замере сувише тач-
но „преписивање“ постојећих сведочанстава о масакру. С дру-
ге стране, као последица веште и компликоване књижевне 
форме, роман је задобио и постмодернистичко-релативизују-
ћи моменат где је постало могуће размишљати о томе како у 
историјским трагедијама увек егзистира „уметнички остатак“ 
у којем чак и хуманистички субјекат може да ужива испод 
површине свог хуманистички свесног. Бели хотел је, својом 
голом историјском истином али исто тако окрутном декон-
струкцијом културе као кровне хуманистичке метанарације, 
означио крајњу тачку у коју је постмодернистичка поетика 
могла да оде у превредновању традиционалних система зна-
ња, укључујући и онај либерално-хуманистички.
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Међу свим осталим патњама, у роману Остаци света 
историјска патња Јасеновца добила је „заслужено“ прво место 
у суровом али „ревизионистички“ потребном премеравању 
размера злочинâ на просторима бивше Југославије (у односу 
на заповест и даље живог југосоцијалистичког налога о мини-
мизовању српских страдања). Маројевић сходно основној на-
мери вешто употребљава претходну традицију сличних тема. 
Главна јунакиња Остатака света, Нада Есперанца Марко-
вић, с обзиром на поетички иновативан доживљај подношљи-
вости патње из перспективе остатака некадашњих великих 
идеологија, јесте и постхумана парафраза лика Вере Кронер 
из Тишмине Употребе човека. У роману нема више хумани-
стичких табуа, нити кишовских захтева за појачаном етично-
шћу књижевне нарације у смеру очекиваног ангажмана. У та-
квом полиперспективном, постмодерном и постлибералном 
контексту није уопште изненађујуће да је најупечатљивији 
лик романа – усташа Вилим Петрач.

Последњи књижевни оглед из „Знакова питања“ већ је 
одлучно загазио у постлиберално стање у којем се тематизују 
и мултикултуралне и постколонијалне контроверзе. Главно 
поетичко питање на прелазу два миленијума и у прве две де-
ценије 21. века било је како превладати постмодернистичку 
поетику која се показала исцрпљеном и неадекватном у про-
мењеном друштвеном контексту, а одабрани писци – Влади-
мир Арсенијевић, Владимир Кецмановић и Владимир Таба-
шевић – понудили су различите књижевне одговоре који су 
послужили за оцртавање извесне парадигме.

Владимир Арсенијевић скоро у потпуности ствара под 
идеолошким озрачјем српског левог (псеудо)либералног или 
глобално неолибералног погледа на свет, где је један од етич-
ких императива немилосрдни обрачун са наводним и ствар-
ним национализмом у сопственим редовима и следствено 
томе аутоколонијално нуђење на тацни српских ратних и 
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осталих кривица као платформе за политике културне де-
контаминације и потенцијалне денацификације. Обнављају-
ћи ангажовано-реалистичку поетику, Арсенијевић у својим 
књигама, у складу са одабраним етичким оквиром, увелико 
повлађује неким глобално пожељним стереотипима. Ипак, 
када перспективу прошири на питања ван уског локалног 
поља, код њега се дешава мало антиглобалистичко преумље-
ње, у смислу супротстављања доминантним наративима за-
падне меке теоријске моћи преко којих се делимично поти-
скује властита нечиста колонијална прошлост. Арсенијевићев 
роман Предатор (2008) могао би се у том смислу назвати пр-
вим српским постколонијалним романом где се колонијални 
стереотипи трансгресирају алтерглобалистичким дискурсом 
поп-културе. Међутим, с обзиром на сада већ прилично ја-
сан глобални несупех постколонијалних теорија у почетном 
подухвату редистрибуције дискурзивне моћи, сви перифе-
ријски покушаји да се доведу у питање хегемоне идеологије 
центра, са довољне историјске дистанце гледано, испоставља-
ју се тек недејственом козметиком на лицу оног идеолошки 
ружњикавог централног (нео)колонијалног субјекта. На ми-
кропоетичком плану пак Владимир Арсенијевић успева да 
у „мејнстрим“ српску књижевност на мала врата уведе неке 
поступке и теме карактеристичне за тривијалне жанрове, као 
и прозрачни и растресити реализам (нарочито у роману Лет 
из 2013. године), што представља извесно поетичко освежење 
и одлучан отклон од постмодернизма.

У прози Владимира Кецмановића одвија се неореали-
стичка или неоверистичка трансформација постмодерни-
стичке поетике, али са упливом изразите лиричности. Први 
његов запаженији роман Феликс (2007) још увек је обитавао 
у оквирима постмодернистичке употребе такозваних ни-
ских жанрова и интертекстуалности смањеног интензите-
та. Међутим, наредни ауторов роман, Топ је био врео (2008), 
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комбинујући новопронађени интимни лиризам са неонату-
рализмом ратне „свакодневице“, већ је снажније осведочио 
потребу књижевности да се врати „великим темама“, у овом 
случају рату на простору бивше Југославије. Овим остваре-
њем Кецмановић је одлучујуће допринео књижевном обу-
здавању политички подобног и увелико унисоног погледа на 
трагедију грађанских ратова у бившој Југославији. Усуђујући 
се да путем књижевности каже да су у Сарајеву и Босни и 
Херцеговини страдали и неки Срби, наравно без прикрива-
ња патњи других народа, у његовој прози дешава се повратак 
књижевној нарацији као идеолошко-историјски комплексном 
процесу. У таквој, садржински растреситој и постлиберално 
идеолошки промишљеној књижевности могуће је надлукави-
ти интерпелацијске механизме глобалистичких наратива који 
имају интенцију да пропишу исправну политику погледа на 
све локалне проблеме. Кецмановићева поетика, стилски из-
брушена и скоро филмски кадрирана, романом Осама (2015) 
укључиће се, благом променом тематског спектра истакнутог 
у наслову, и у светске постколонијалне контроверзе на основу 
локалне реинтерпретације једног од глобалних (анти)митова, 
да би у најновијем роману Кад ђаволи полете (2022) закора-
чила у брутално емпатијску комбинацију квир књижевности 
и тематизације геопоетичке дистрибуције неоимперијалне 
моћи. Изражавајући нови, уврнути замах српске књижевне 
воље, роман Кад ђаволи полете при томе трасира традициј-
ски неконвенционалан пут за поновно мирење либералних и 
националних начела.

Почињући из племенитог порива за некаквом универ-
залном левом правдом, која је радикално супротстављена тра-
диционалном либерализму, Владимир Табашевић ће наводно 
усрећитељске политике маестрално деконструисати изнутра, 
показујући њихову (симболичку) насилност у покушају им-
плементације нове обмане (пост)социјализма. На поетичком 



309 

IV ЗНАКОВИ УСПОРАВАЊА 

плану, попут Кецмановића, и Табашевић настоји да прозним 
лиризмом, који балансира између ларпурлартистичке хер-
метичности и потребе за ангажманом, трансгресира постмо-
дернистичку поетику у романима Тихо тече Мисисипи (2015) 
и Па као (2016). У роману Заблуда Светог Себастијана (2018) 
његова поетика показује знакове изузетног културолошког 
сазревања, што је видљиво пре свега у чину преиспитивања 
неосоцијалистичких налога за политичком коректношћу. 
Тиме инсајдерски уверљиво демаскира веома живу тенден-
цију у савременој српској прози, подржану од глобалних ле-
вичарских фондова, која би требало да трасира пут повратку 
анахроне поетике соцреализма у главни ток књижевности. 
Деконструкцијом исплативе „фигуре жртве“ као једног од по-
стамената на којем почива производња симболичког капита-
ла, Табашевић упућује провокативни поетички и идеолошки 
позив за ситуирање српске културе у постлибералном стању, 
најпре у смислу својеглавог ревидирања крутих неоколони-
јалних и неосоцијалистичких наратива.

Сажето представљање књижевних огледа у малом инте-
гралистичком гесту требало би, дакако, још једном да подву-
че чињеницу да у овој књизи амбиција није била директна 
апликација либералних теорија на књижевну херменеутику, 
нити би тако нешто било могуће с обзиром на то да некаква 
либерална теорија књижевности и не постоји. Либерализам 
је традиционално, мање или више, остављао књижевности 
аутономију да се бави својим пољем како би повратно „дело-
вала“ на друштвени контекст који јој, у чину имплицитног 
парадоксалног утилитарног ларпурлартизма, аутономију и 
омогућује. 

У Књижевности и либералној мисли радило се о поста-
вљању књижевности у контекст једног никад могуће идеал-
но паралелног те стога и не потпуно дивергентног теориј-
ског тока размишљања, где се књижевност са своје стране, 
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као врлудава манифестација духа, опире било којој строго 
исцртаној трајекторији. Сам ток теоретизације, који је барем 
декларативно максимално толерантан, уважава и подржа-
ва сва уметничка искакања, јер је конституисан управо на 
сопственом систему разлике односно у гесту консензуалног 
захвата различитости. У таквој констелацији, али без директ-
не ангажованости, већ у посредном садејству литерарних и 
друштвених струјања, књижевност може бити и бранитељка 
начелних либералних вредности али и критичарка либерал-
них политика као њихов коректив. Најбоља ствар, или најве-
ће лукавство либерализма, јесте што књижевност ништа од 
тога напослетку и не мора да буде.

Са стране либерализма посматрано, имајући испонова 
на уму она четири класична одређења основних либералних 
начела (индивидуализам, егалитаризам, мелиоризам и уни-
верзализам), показало се да би било продуктивно, у складу се 
уведеном перспективом постлибералне мисли, извршити за-
вршне корекције на свим овим начелима, за разлику од оних 
парцијалних које је учинио Џон Греј (што је била тема првог 
поглавља четвртог дела књиге). 

Традиционални либерални индивидуализам понекад до-
лази у запећак пред налетом лево-либералне хибридне иде-
ологије. Када у њој тас превагне ка левичарском полу, таква 
идеологија производи репресивне дискурсе политичке ко-
ректности који имају за циљ „упросечавање“ појединца, а не 
подстицање његове различитости и непоћудне индивидуал-
ности. При томе и слободни грађанин који може слободно да 
се изражава нестаје пред како идеолошки, тако и економски 
пожељним субјектом којем конзумеризам превасходно одре-
ђује идентитет у неоимперијалним озрачјима различитих 
извора. Начело индивидуализма у било којој варијанти ми-
сли која хоће да буде заснована на либералним темељима не 
може а да не буде од пресудне важности, што не значи да се 
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тиме остала начела потискују у други план већ да је удружи-
вање са њима пожељно само на принципима „категоријалне 
равноправности“. 

У контексту све веће доминације крупног капитала (у 
контрасту са „хуманим“ капитализмом у којем је индивиду-
ални предузетнички дух подстицао слободног појединца на 
одлучније економско деловање што би посредно требало да 
доприноси просперитету целе заједнице), и либералном на-
челу егалитаризма – у којем се пледира за друштво једнаких 
шанси али не и једнаких исхода – прети опасност да поста-
не платформа глобалистичких политика које ће квазиегали-
тарност да дистрибуирају „одозго“. Либерални егалитаризам 
подразумева и поштовање већине, што се помало загубило у 
неолибералним стратегијама парадоксалног ширења мањин-
ске „моћи“ које успут затурају демократско начело као нужни 
коректив понекад сувише „елитно охолог“ либерализма. Као 
отпор том процесу, одлучујући је отпор не само појединца, 
него и локалних заједница са „економском самосвешћу“, од 
којих су се оне националне историјски показале као најодр-
живије, и већ два века као најреалнији оквир за конзумирање 
либералних политика. 

Либералне националне заједнице такође су брана за де-
ловање разобрученог (псеудо)либералног прогресивизма. По-
тискујући некадашњи хумани и традиционално либерални 
мелиоризам (реформизам), хибридизовани лево-либерални 
прогресивизам агресивно инсистира на „одабраним погла-
вљима“ либералне идеологије у сврхе њихове практичне зло-
употребе као потпоре постхуманистичког „напретка“. У томе 
нестаје традиционална либерална запитаност над духовним 
основама било ког светскоисторијског процеса а склапа се 
непринципијелни пакт са епистемолошким и (пост)антропо-
лошким оптимизмом. Бити либералан пре свега значи бити 
реалан, што значи умерено наклоњен неким достигнућима 
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научно-технолошке цивилизације али и увиђаван према гла-
совима који упозоравају на опасности од срљања у стање у 
којем би се поништиле све традиционалне вредности.

Национално начело у споју са либералним јесте и коч-
ница за „плишани“ или неототалитарни (псеудо)либерални 
универзализам, који је додуше у благом повлачењу због тога 
што му се стварност све више опире, али који јесте био у ве-
ликом замаху после краја Хладног рата. Традиционални либе-
рални универзализам нема ништа заједничког са актуелним 
геополитичким трансфером овог начела у процес производње 
глобалистичког једноумља. Карактеристика оних бољих духо-
ва одувек је била сумња најпре у властите „истине“. Наметање 
некаквих домишљених универзалних истина није иманент-
но класичној и сталоженој либералној идеологији, која преко 
своје племените епистемолошке скепсе подстиче плурализам 
мишљења и светских поредака, па и оних нелибералних, као 
духовну и теоријску диспозицију у којој је и сам либерализам 
заправо једино могућ. 
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Сва поглавља из првог и четвртог дела књиге („Знакови полета“ 
и „Знакови успоравања“) први пут се објављују.

Огледи из другог и трећег дела књиге („Знакови равнотеже“ и 
„Знакови питања“) за ову прилику претрпели су значајне прераде. 
Претходне верзије објављене су у научним зборницима и часописи-
ма под следећим насловима:

–  „Књижевни критичар Слободан Јовановић као писац истори-
је српске културе“, у: 50. Научни састанак слависта у Вукове 
дане, Београд, 16–20. IX 2020. 2, Српски језик и књижевност да-
нас – теоријско-методолошки аспекти проучавања, рецепције 
и превођења, ур. Бошко Сувајџић, Београд: Филолошки фа-
култет – МСЦ, 2021, 257–266. 

–  „Слободан Јовановић као либерално-конзервативни критичар 
тоталитарних идеологија и пракси“, у: неМирна књижевност, 
култура, идеологија, ур. Татјана Јовићевић и Драгана Грбић, 
Београд: Институт за књижевност и уметност, 2022, 539–550. 

–  „Антиауторитарни смех Руских поворки Станислава Вина-
вера“, у: Научни зборник манифестације „Винаверови дани 
европске културе у Шапцу“: Плаво небо над утопијом – Ста-
нислав Винавер и руска култура, ур. Гојко Тешић, Шабац – 
Београд: Фондација „Станислав Винавер“ – Институт за књи-
жевност и уметност, 2020, 208–219.

–  „О рађању и успону националсоцијализма у политичкој пу-
блицистици Станислава Винавера“, у: Авангарда и коментари: 
међународни научни зборник радова у част проф. др Гојка Теши-
ћа, ур. Игор Перишић и Владан Бајчета, Београд: Институт за 
књижевност и уметност, 2021, 873–884.

–  „Значај студије Негативан јунак као књижевнонаучног откри-
ћа: Никола Милошевић и Карл Попер“, Књижевна историја 
52. 171 (2020): 21–34.
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–  „Има ли човека после субалтерног човела? Роман Употреба 
човека Александра Тишме“, у: Doomsday: Смрт, ур. Марија 
Лојаница и Драган Бошковић, Крагујевац: Филолошко-умет-
нички факултет, 2020, 69–86.

–  „Гробница за Бориса Давидовича Данила Киша као енцикло-
педија идеологија смрти“, у: 49. научни састанак слависта у 
Вукове дане, Београд, 12–16. IX 2019: 2. Лексикографско енцикло-
педијска парадигма у српској прози, ур. Бошко Сувајџић, Бео-
град: Филолошки факултет – МСЦ, 2020, 211–220. 

–  „У име чега? Идеолошке и поетичке основе документарне про-
зе Голи оток I–V Драгослава Михаиловића“, у: Девет деценија 
Драгослава Михаиловића, ур. Бојан Јовић и Марко Аврамовић, 
Београд – Ћуприја: Институт за књижевност и уметност – На-
родна библиотека „Душан Матић“, у штампи.

–  „Европски простор патње: Бели хотел Д. М. Томаса и Оста-
ци света Игора Маројевића“, у: Philоlogia Serbica. Категорија 
простора и просторни односи у српском језику, књижевности 
и култури: зборник научних радова, ур. Саша Шмуља, Бања 
Лука: Филолошки факултет, 2022, 162–178.

–  „Тројица Владимира (Арсенијевић, Кецмановић, Табашевић): 
Транспостмодернистичка, постколонијална и постсоцијали-
стичка еманципација српског романа“, у: Македонскиот и 
српскиот роман на преминот во новиот милениум (споредбе-
ни аспекти): зборник на трудови од меѓународната работил-
ница одржана на Институтот за книжевност и уметност во 
Белград (23–24. 10. 2019 година), ур. Јасмина Мојсиева-Гушева 
и Бојан Јовиќ, Скопје: Институт за македонска литература, 
2020, 109–132.
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