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Владан Бајчета

Мемоари Пере богаља Слободана Селенића: 
заборављени велики деби заборављеног великог 

романсијера*

Рад представља анализу романсијерског првијенца до тада угледног драмског 
теоретичара и позоришног критичара Слободана Селенића, а касније једног 
од најчитанијих прозаиста своје генерације. Његови Мемоари Пере богаља, 
објављени у (књижевно)историјски значајној 1968. години (истодобно са ро-
маном Кад су цветале тикве Драгослава Михаиловића) наговијестили су нов 
књижевни ток савремене српске књижевности. У овим дјелима не само да се от-
ворила перспектива ка до тада идеолошки табуираним темама, већ се зачео један 
смјер паралелан магистралној струји постмодернистичке прозе на српском јези-
ку. У питању је вјерност изворном (усменом) начину приповиједања, насупрот 
епохалним опсесијама сваковрсном интер/хипер/паратекстуалном експеримен-
тисању, при чему није ријеч о вриједносном већ типолошком разграничењу, као 
ознаци веће поетичке динамике једног књижевноисторијског одсјечка. Назна-
чујући неке од најбитнијих карактеристика пишчевог каснијег стваралачког раз-
воја, Мемоари Пере богаља чине језгро Селенићевог опуса посвећеног у цјели-
ни великом друштвено-политичком преокрету који су донијели слом грађанске 
класе и социјалистичка револуција након 1945. године. Селенић је цјелокупну 
драму тог потонућа смјестио у мизансцен београдске (мало)грађанске породи-
це, смишљајући живописне ликове и сукобе невиђене аутентичности, чиме је у 
својим најбољим дјелима домашивао ступњеве античког трагизма. Отуда је већ 
на самом почетку показао особено интересовање, као и оригиналност у обли-
ковању женских ликова – нарочито њихових парова – чему ће у студији бити 
посвећена посебна пажња. Уз Бору Станковића и Ива Андрића, он се из дана-
шње перспективе указује као писац најнијансираније женске карактерологије у 
српској књижевности. 

Кључне ријечи: Мемоари Пере богаља, Слободан Селенић, рецепција, постмо-
дернизам, аутопоетика, приповједач, женски ликови, трагедија

* Рад је настао у оквиру Одељења за историју српске књижевне критике и метакритике 
Института за књижевност и уметност. 
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Вјероватно ниједан романсијерски деби у српској књижевности није тако 
прецизно и тако снажно назначио ауторову даљу списатељску путању као 
што је то случај са романом Мемоари Пере богаља Слободана Селенића. 
Појављујући се у години која је и у политичком смислу представљала одлуч-
но пропитивање идеолошких догми на којима је почивао друштвени систем 
социјалистичке Југославије (1968), ово дјело, уз роман Кад су цветале тикве 
Драгослава Михаиловића, чини један од крупних корака ка освајању нових, 
до тада табуираних садржаја ондашње литературе. (Неријетко се у оновреме-
ним критикама уз ове двије књиге помињао и роман Мириси, злато и тамјан 
Слободана Новака, који је такође представљао запажен искорак у критичком 
отварању ка новим умјетничким слободама)1. Док је Михаиловићево дјело ма-
естрално отворило велику тему Голог отока, Селенићев роман је виртуозно об-
радио питање трулих основа нове класе, такозване црвене буржоазије, како су 
је управо у времену тадашњих студентских протеста прозивале омладинске па-
роле. Селенићев књижевни првијенац дубински је сагласан епоси свог настан-
ка и појављивања и он је спојио у главном јунаку двије њене крајности: обијест 
СКОЈ-евске младости, која је од 1945. рушила све пред собом да би створила 
идеално друштво, и бијес прве генерације стасале на тим основама, која је два-
десет година касније гледала поразне резултате некадашњег револуционарног 

1 Уп: „Слободан Селенић, Слободан Новак и Драгослав Михаиловић су најдаровитији аутори 
који, неовисно један од другога, изражавају нову оријентацију савремене прозе. Они су веома 
далеко од реалистичког причања XIX века и од литерарног сензибилитета који је то причање 
омогућио и прожео. У Мемоарима Пере богаља Слободана Селенића, Мирисима, злату и 
тамјану Слободана Новака, Кад су цветале тикве Драгослава Михаиловића отклоњена је стара 
алтернатива која се наметала многим прозаистима из пређашњег периода: стваралац суочен са 
идеолошком, друштвеном и моралном стварношћу доба у коме живи или се прави да је не запажа, 
или је слика у неважним појединостима. У овим романима нема склањања у сферу апстракције 
ни препуштања реалистичком приповедању ситница, већ се о стварности у целини изриче суд са 
гледишта антиконформистичке критике идеолошких и моралних норми постојећих социјалних 
структура (Зорић 1969: 4); „Сва три романа имају као јунаке моралне или физичке инвалиде 
(неки од њих су и једно и друго), обогаљене, разочаране, посрнуле људе, десепрадосе, поражене 
животом; заједничко тим романима је и извесно осећање мучнине и тескобе, интересовање за 
наличја живота, за оно што је у њему извитоперено, сурово, елементарно, ругобно, несклоно 
човеку; небојажљиви су, критички и неконвенционални у свом ставу према текућој животној 
стварности; заједничка им је донекле и реалистичност обраде, брига за конкретне чињенице 
(са феноменолошког аспекта: брига за извесност емпиријског податка), одсуство имагинативног 
замаха и поезије, одсуство језичке уздржаности, пародичност језика, употреба колоквијалног 
израза и уличног жаргона, сленга, аргоа. итд. Није то нека екстраморбидна литература, али ни 
она која је неутрална или резервисана, јалови, бледи изданак књижевне моде, нити она која 
улепшава или теши и лечи, већ која рањава. И још једна заједничка особеност: сва три романа су 
персоналног тона и смера – стриктно испричана у првом лицу“ (Бандић 1969: 321-322).
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одушевљења. Мемоари Пере богаља су Селенићеве изгубљене илузије, његов 
обрачун са сопственим младалачким обманама, са партијском вјером нагриза-
ном дводеценијском политичком и друштвеном декаденцијом. 

Међутим, овај роман не би био умјетнички успио у мјери у којој јесте да 
је искључиво и само то – да није, касније селенићевски препознатљива, рома-
нескна феноменологија двије човјекове најзначајније теме: љубави и смрти. 
Све што је у Селенићевим романима појавно, сви епохални сукоби, дубока лич-
на превирања у душама јунака, све што просто представља та дјела у погледу 
њихове приче, само су спољашње лице стваралачког испитивања најбитнијих 
константи људске природе, које према особеностима пишчевог проседеа посје-
дује индивидуалност хронотопа предратног, ратног и поратног Београда. Већ 
са првим романом Селенић се појављује као писац врхунске универзалности, 
као прозаиста који, попут свог узора Томаса Мана, захвата епоху у крупном 
комаду, да би из ње умјетнички испрао суво злато најквалитетније књижевне 
материје2. 

Прву стручну рецепцију романа махом карактеришу позитивне реакције на 
изненадну и свакако фасцинантну метаморфозу доказаног позоришног кри-
тичара у прворазредног романсијера. Након блиц-критике која је у Политици 
експрес од 11. новембра Мемоаре Пере богаља именовала „књигом без које се 
не може“ (Мирковић 1968: 9), међу првима се већ недељу дана касније огласио 
са својим судом читалац књиге још у рукопису, критичар који се већ година-
ма није јављао поводом нових наслова – Борислав Михајловић Михиз. Он је 
Селенићев деби оцијенио као пишчев израван улазак у прве редове ондашње 
српске прозе: 

Мемоари Пере Богаља су једно од најдрагоценијих литерарних остварења које 
нам je дала млађа генерација српских прозаиста, a њихов писац ce овим рома-
ном сврстао међу прва имена те генерације, Данила Киша, Борислава Пекића, 
Драгослава Михаиловића. Селенић je наступио онако како ce најављују прави: 

2 Ту пишчеву највишу универзалност и сложеност његовог дјела, истовремено и поетичку 
самосвијест, сагласно изнесеном становишту већ је понудио Предраг Палавестра, књижевни 
историчар који је несумњиво имао највише слуха за умјетнички квалитет Селенићевог 
стваралаштва: „Историјска категорија коју он најбоље познаје, и којој је посветио своје 
романе, јесте грађански сталеж: његову судбину Селенић узима као узорак за свеопшту драму 
људског пораза у историји. Та тема чини Селенића истовремено и друштвеним критичарем 
и историчарем нарави револуционарне епохе, тумачем балканског и српског менталитета и 
културним антропологом моралног распадања, проповедником једне више, надисторијске 
правде, психологом поражености, али и судијом који пресуђује победницима“ (Палавестра 
1995: 44).



Владан Бајчета

582

даровито, смело, на своју руку, чврсто и зачуђујуће зрело. Његов роман није 
прва рана проба пера, није спонтани наговештај могућности, није почетнички 
невешта експлозија талента, он je одмах и y потпуности – остварење. (Михајло-
вић 1968: 16)3

У међувремену је једну од проницљивијих новинских рецензија написао и 
Милован Данојлић, каснији Селенићев пријатељ и кореспондент, који је про-
нашао својеврсну поетичку шифру, примјењиву и на пишчеве будуће романе: 
„Све је то на рубу мелодраме, све то помало и јесте мелодрама, али сурова, 
крвава, животно могућа мелодрама“ (Данојлић 1968: 11). Та суровост, крва-
вост, животност су само неке од виталних одлика свих каснијих Селениће-
вих романа. Њима је писац истрајно опстојавао на позицији супротстављеној 
књишкој сувопарности, артифицијелности, затим литерарно самодовољном 
лудизму, свему ономе што је означавало поетичку аутотеличност епохе, мада не 
бјежећи у потпуности од неких њених, за Селенића продуктивних  поступака. 

Замјерке дјелу односиле су се готово искључиво на опскурни колорит при-
че, њену тамну атмосферу, на радикални песимизам протагонисте и на безиз-
узетност несрећних судбина којима је окружен – на одсуство иједне свијетле 
тачке: „Може се поставити питање да ли је све морало бити изречено, односно 
написано са толико горчине, да ли је пишчева палета заиста толико оскудна у 
другим бојама осим црне“ (Шоп 1969: 299); „У читавом роману готово да и 
нема позитивних ликова […] Захваљујући таквим настојањима аутор несумњи-
во понекад и претера, па ипак, у већини случајева, мора му се признати да је 
врстан реализатор својих намера“ (Стојановић 1969: 15). 

Сагледана на основу ових неколико репрезентативних примјера, иницијал-
на критичка рецепција претежно је афирмисала Селенићев роман, уз тек мје-
стимично негативне примједбе, углавном на трагу последњих навода. Иако су 
наредних деценија Мемоари Пере богаља полако излазили из фокуса критич-
ко-есејистичких интерпретација, што донекле објашњава и веће интересовање 

3 Исто мишљење дао је и Драшко Ређеп, тада ажурни пратилац најновијих књижевних 
појава, оцјењујући роман као литерарни врхунац сезоне: „Несумњиво догађај године, овај први 
роман Слободана Селенића није случајна екскурзија критичара, већ очевидно плод озбиљног, 
даровитог рада на роману, на прози. Добро знам како су условна и одвећ субјективна увођења 
у хијерархију постојећу, у класификацију првог реда, али сматрам да је овај сочни, аутентични, 
непосредно из времена садашњег израсли роман непомакнуто у првом реду послератних 
романа српске књижевности“ (Ређеп 1969: 94). Овим судовима сагласан је и закључак пјесника 
Ивана В. Лалића: „Мемоари Пере богаља су Селенићев први роман; пред нама, међутим, није 
никакво почетничко дело, већ једна зрело замишљена и изведена књига. […] Селенић је у нашу 
романсијерску књижевност ушао сигурно одмереним и крупним кораком“ (Лалић 1971: 66).
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за његова долазећа и у појединим аспектима комплекснија, некада несумњиво 
умјетнички успјелија дјела, за Селенићев романсијерски првијенац данас се 
може рећи да је ипак запостављен, сасвим несразмјерно његовој вриједности. 

Прво поглавље интонира атмосферу цјелокупног романа. Читалац одмах 
увиђа да је стварност приповједача и главног лика уистину његов реални свијет, 
али, у извјесној мјери, и индивидуална пројекција тог свијета. Осим што више 
пута истиче непоузданост свог сјећања на усташки покољ у Фиђеловцима, села 
из којег је са породицом избјегао, Пера Прокић се од самог почетка представља 
као ванредно аперцептиван психолошки тип: у све што види он учитава и са-
држај своје, траумом обогаљености детерминисане свијести. Његови мемоари 
су, прије свега, дугачки монолог упућен мртвом дјечаку Давиду, собном другу 
из болнице у којој је боравио након што је изгубио ноге, а који је и сам у рату 
остао без руке. Он је, у одређеном смислу, Перин двојник и неко за кога Пера 
вјерује да би га једини могао разумјети, будући да су краће вријеме, до Дави-
дове преране смрти, дијелили исто осјећање неповратно нарушеног тјелесног 
интегритета. 

Те своје непоузданости Пера је само дјелимично свјестан, када је не одба-
цује у некој врсти самообмањујуће негације. У једном аутопоетичком пасажу, 
говорећи како би поступао када би писао мемоаре, умјесто што их мисли „без 
реда и циља“ (Селенић 1968: 64), он истиче: „Ја памтим догађај у фиђеловач-
кој шуми, и имам своју истину о њему, мада знам и за Танкосавину причу која 
је истину моделирала према Танкосавином обличју“ (Селенић 1968: 67). То 
је образац по којем је испричан значајан број епизода Перине приповијести, 
будући да је она често замагљена страхом, болом, фрустрацијом, алкохолом, 
аутодеструкцијом и другим присутним ометачима његове перцепције. Ипак, 
изразита луцидност носи причу романа до самог краја, захваљујући којој све 
што је изговорено посједује неку вишу врсту увјерљивости. Ријеч је о оном, 
тешко остварљивом књижевном напону, који управо као и поменути ремети-
лачки фактори Периног доживљаја стварности, пред читаочевим очима ис-
тањује границу између спољашњег и унутрашњег свијета јунака, дрежећи ипак 
све конце увијек под контролом аутентичности приказаног. Иако све што се 
дешава оставља утисак као да је последица трагичне неумитности спољашњих 
догађаја у животу лика који причу прича, опет све изгледа као одјек неке њего-
ве унутрашње демонске борбе, која се одиграва у подсвијести и одакле попут 
духа ступа у реалност. 

Међутим, у тим Периним аутопоетичким експликацијама и импликацијама 
прикривено је и разрачунавање самог писца са сопственим почетничким заблу-
дама и обманама. Селенић, наиме, при почетку романа уводи тајни аутоцитат 
своје ране приповијетке Последњи дијалог, објављене у Народној армији 1955, 
а писане у духу ноторног соцреалистичког патоса (Селенић 1955: 5). Селенић 
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тај текст врло вјешто композиционо и смисаоно функционализује, уграђујући 
приповијест о мајци која у наручју носи рањено дијете као једини аутентични 
опис Периног страдања. 

Иако је приморан да претура „њене редове, по глави“ како би реконструи-
сао трауматични догађај (још један сигнал непоузданости његовог памћења), 
Пера о аутору приповијетке мисли следеће: „Онај кретенко Горан, наиме, на-
писао је у другом разреду гимназије причу под насловом ’Последњи дијалог’“; 
а о самом њеном квалитету да га она „непрестано мучи својим стопроцентним 
идиотизмом који је, наравно, оборио с ногу његову ногату околину“ (Селенић 
1968: 77-78). Тежећи да у свом роману направи отклон од поетичких, подједна-
ко колико и од политичких заблуда којима је у младости био понесен, Селенић 
није са горде висине пародирао неко узорно дјело соц-реалистичке епохе, већ 
је властити текст узео као примјер идеолошких налога који су тенденциозно 
спутавали (стваралачку) свијест. Осим што је тиме показао риједак примјер 
ауторске отмености, открио је, из ове перспективе посматрано, и критичарски 
упорно пренебрегавање његове инвентивности у текстуалним поигравањима4. 

Мада се од првог до последњег дјела држао на одмјереној дистанци од пост-
модернистичке вјере у свемоћ шаховских комбинација са интертекстуалношћу, 
паратекстуалношћу, хипертекстуалношћу и осталим математичко-литераним 
прорачунима, он је већ од првог дјела, а касније и све више, ипак показивао да 
посједује склоност ка оним праксама епохе које су се указивале на глобалном 
и националном књижевном хоризонту. Међутим, чак и када је прилазио не-
ким испробаним приповједачким моделима свог времена, Селенић је као писац 
крајње опрезно остајао при традиционалном књижевном задатку – умјетнички 
сугестивно испричати аутентичну причу. 

Прича Периног живота гласни је трагички ехо несреће која је задесила ције-
лу породицу – за изгорелом кућом и уништеним имањем остао је осакаћени 
Пера, а његов болешљиви млађи брат Благоја спаљен је заједно са сеоским 
домом Прокића. Име тог дјечака фантомски ће се, али упадљиво, појављивати 
кроз неколико ликова романа (студент медицине из Београда који Пери санира 
ране након несреће, комшија који га затим носи на носилима, Милојев карта-
рошки саиграч, Перин друг из биоскопа, истоимени омладински руководиоци 
Дукић и Патрногић, Милојев шофер…), управо сугеришући претходно поме-
нуту непоузданост Перине перцепције. Иако га представља као луцидног и ин-
телигентног младића, натпросјечно образованог, писац у Перином понашању 

4 За овај Селенићев поетички гест већ је речено: „Аутоцитатност је дио аутокритичког 
преиспитивања сопствене литературе, сопствене књижевне и идејне прошлости, и према цитату 
се заузима не само наглашено ироничан, већ став пун негације“ (Делић 2004: 110).
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свугдје оставља трагове његове велике трауме, која се пројектује у све што Пера 
види и доживљава. То огледање и преклапање нимало свијетле свакодневице са 
исто тако затамњеним умом протагонисте, гдје се, како је већ истакнуто, мање 
или више губи јасна граница између спољашњег и унутрашњег свијета, није 
код Селенића остварено као у за тај тип литературе узорном Кафкином Проце-
су. Селенићевско се разликује од кафкијанског у томе што пројекција свијести 
главног јунака додатно боји у црно већ до саме крајности осјенчену стварност, 
за разлику од Кафкиног протагонисте, код кога је свијест одраз самонамет-
нутог осјећања ниже вриједности пред немилосрдношћу друштвеног поретка. 
Пера богаљ нема могућност бијега, јер је својим стањем доживотно заробљен 
у свијету који је (или мисли да јесте) умно надрастао; док Јозеф К. пристаје и 
чак добровољно учествује у својој пропасти, од које би, барем по физичким 
предиспозицијама, могао да побјегне. 

Пера је опипљиво отуђен од свијета у којем, по наслијеђеном очевом вита-
лизму, свом снагом жели да учествује, али га је несрећни случај у томе осује-
тио. Главни контраст романа је та, умјетнички крајње инвентивна, варијација 
вјечитог едиповског сукоба: насупрот Милоју Прокићу, партизанском комесару 
који је свој сељачки начин живота, навике и понашање пренио у отету вилу 
на Сењаку, а исто тако и рудиментарну еротску снагу којом ће покосити Дра-
гу, изабраницу свог сина – стоји Пера – силом трагичних прилика заточеник 
књиге, млади интелектуалац згађен очевом природом, који дубоко у себи зави-
ди њеној стихијској силини и истом таквом задовољењу. Гротескна Милојева 
полидактилична нога, са дефектним шестим прстом, коју Пера посматра како 
израња из чабра „полако, достојанствено, као чудовиште из језера Лох“ (Селе-
нић 1968: 15) симбол је два паралелна универзума који, непомирљиви, живе 
један уз други. Милоје може дословно да стане на ноге, као што је то и у пре-
несеном смислу учинио рапидно растући на друштвеној хијерархији од нефор-
малног вође фиђеловачког збјега до високог носиоца београдског партијског 
руководства. Пера то не може да учини ни у једном ни у другом смислу, иако 
осјећа подједнак порив припадања „кракатом човјечанству“ – и у биолошком и 
у социјалном погледу. 

Рекапитулирајући недуго након пишчеве смрти Селенићево романсијер-
ско наслијеђе, његов редовни критичарски пратилац и уредник Чедомир 
Мирковић изнио је, између осталог, важно запажање о Мемоарима пере бо-
гаља: „Једним сугестивним женским ликом из овог романа започеће серија 
успешних женских ликова, какви су – као што је познато – ретки у српској 
књижевности“ (Мирковић 1995: 1). Селенић је од првог до последњег рома-
на, у најбољим својим тренуцима, стварао не само увјерљиве, живе женске 
ликове, већ по правилу њихове изванредне парове: Танкосава – Драга, Цр-
намајка – Биљана, Јелена Љубисављевић-Аранђеловић – Јелена Панић. У 
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контексту матичне књижевности он по томе стоји уз писце попут Боре Стан-
ковића, Ива Андрића или Драгослава Михаиловића, који су тако сугестивно 
приказивали људску патњу, још драстичније испољавану у женским животи-
ма. Софка, Коштана, Аника, Мара, Петрија, Лилика, а на њиховом трагу поме-
нуте Селенићеве јунакиње, сачињавају једну умјетнички особену књижевну 
галерију, која жену приказује у литерарно продубљеним нијансама онтички 
детерминисаног људског трагизма. У Селенићевеом случају специфичност 
је у томе што социјалној, идеолошкој, политичкој и свакој другој сукобље-
ности унутар друштвене заједнице у основи стоји судар а не додир полова, 
дубинска мушко-женска отуђеност упркос заводљивој еротској привлачно-
сти, која увијек и неминовно води у трагедију. Крајње је индивидуалан, не 
само у контексту српске књижевности, тај приказ варљивости спољашњег 
лица човјекове социјалне егзистенције, које само прекрива његов приватни, 
биолошки укоријењен лик, слику Доријана Греја примордијалних нагона и 
мрачних анималних порива. Књижевни учинак је утолико ефектнији јер се 
све догађа далеко од рудиментарних културних форми, у привидном цивили-
зацијском амбијенту грађанске културе; а затим и њене социјалистичке на-
следнице, која је, рушећи претходни друштвени поредак, вјеровала да ради-
кално унапријеђује и поправља све што је прегазила, па и саму људску нарав. 
Међутим, управо је тих неколико неприродних и насилних корака напријед 
један од главних, уколико не и главни узрок пропасти Селенићевих јунак(ињ)
а. Социјални, економски, технолошки и сваки други (макар и привидни) на-
предак нипошто по себи не подразумијева усаглашен хумани раст – то је јед-
но од смисаоно далекосежнијих значења Селенићевих романа. 

Стога је насупрот Пери, са друге стране од његовог оца Милоја, стваралачки 
промишљено позиционирана његова мајка Танкосава. У том из свог природног 
станишта обескорјењеном тројству, сачињеном, како је већ проницљиво запа-
жено, од „три створења са тако жилавим, пресним, аграрним именима“ (Егерић 
1971: 147), одиграва се драма оног сукоба којем ће Селенић, у највећој мјери, 
до својих последњих списатељских снага тражити одговарајућу форму. Зато 
је читавој Периној незаустављивој бујици ријечи од које је сачињена материја 
романа супротстављено Танкосавино константно ћутање, или њен немушти го-
вор у браду. У Танкосавиној тишини, и тек понеком језгровитом исказу жене 
коју Пера сматра готово бесловесном, стоји противтежња његовом логореич-
ном напору да испљуне властиту горчину по биједи и хипокризији свијета 
којим је окружен. Перина готово мржња на Танкосаву и опхођење према мај-
ци као слабоумној особи слама се о њено најзад обзнањено дубоко разумије-
вање – на свој, сељачки елементаран начин – свега што се око ње збива. Она 
прихвата свијет такав какав јесте и према својој мјери спознаје и трпи његове 
немилосрдне законе. Све је Танкосави, снагом њене сељачке издржљивости, 
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до граница крајње самопоништавајуће жртве подношљиво. Она све то прихва-
та, али испоставља се да ипак има црта која се не прелази, а коју су Милоје и 
Пера прешли у својој немоћи да исти тај свијет у његовој суштини – умјесто 
константно испољаваног бахатог отпора – помирено пригрле. Њен беспомоћни 
и потмули вапај у одсудном тренутку – „Што то?“ – значи још и „Не ваљда и 
то?“, „Зар још и то?“, или „Само не то!“; и сва слична питања са оне страје 
очаја, која се у еху Танкосавиног трагичног гласа чују. Танкосава, за разлику 
од осталих, зна линију преко које се не иде, и отуда она нема други излаз осим 
одласка у смрт. 

До те тачке, до онога што Танкосава назива „то“, јунаци романа долазе ста-
зом вјечитог сукоба између оца и сина, сукоба тек назглед типски повезаног са 
објектом еротске жеље. Јер, у роману је Перина симпатија Драга представљена 
као сушти антипод његовој мајци Танкосави. Чак и уколико би се путем Фројдо-
ве допуне властитог учења о едипалној везаности за супротнополног родитеља 
тражило објашњење у негативној зависности, другим ријечима у избору пар-
тнера детерминисаном по контрастном принципу (в. Сонди 2011: 116), ствар 
би повела разумјевање романа у правцу неподударном са његовим најдубљим 
смислом. У Пери богаљу се најснажније сударају Природа и Култура, анимална 
основа постојања и њена узвишена, духовна компонента. Будући несрећним 
случајем ускраћен за могућност да усклади та два пола људске егзистенције, 
он зато испољава толики презир према Танкосави, која, у његовом виђењу, оли-
чује једну крајност, истовремено и узрок његовог трагичног постојања. Али, 
отуда истовремено долази и његова бахатост према Драги, која му се изнова 
пред очима указује као идеално лице поменутог усклађивања тасова на ваги 
располућености људског бића, јер му је сасвим недостижна. 

Немилосрдно завевши Перину „васпитаницу“ Драгу („буржујку“ и ћерку 
министра у избјегличкој влади коју млади скојевац „преваспитава“) и направив-
ши јој потом дијете, Милоје долази на спасоносну идеју да сачува „углед“ фа-
милије, али и своје позиције у друштву, тако што ће вјенчати Перу и Драгу. 
Пера је читаву ту аферу, која се у кући одвијала на његове очи, посматрао скр-
хан до дна, кажњавајући се за своје ћутање сталним кретањем по самој ивици 
аутодеструкције, док је Танкосавина пословична тишина значила већ познато 
мирење са свиме што моћна глава породице чии. Међутим, Танкосава на крајње 
неочекиван начин прихвата бизарну игру и дочекује „младенце“ са општинског 
вјенчања према својим сеоским обичајима из Фиђеловаца, износећи пред њих 
хљеб и со, и радосно сусрећући своју „снају“. То је увертира у црнохуморну 
кулминацију романа, „освету“ коју је Пера смислио свом оцу, када у најдели-
катнијем тренутку свадбеног ручка упита мајку: „Танкосава, хоћемо ли Драга 
и ја да спавамо у њеној или у мојој соби?“ (Селенић 1968: 222). Опис побјед-
ничког преврата који Пера на тај начин постиже једна је од најбољих страница 
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дјела, истовремено илустративна за свеколику драматичност и непоновљиву 
експресивност Селенићевог мајсторског писма: 

Зурила је у мене као теле, јадна моја Тана, као глув човек који хоће по изразу 
лица свог саговорника да разуме оно што није чуо. Видевши да од ње нећу до-
бити одговор, поновио сам питање: 
– Питам те, Танкосава – поновио сам не може бити нормалније – питам у којој 
ћемо соби сада Драга и ја спавати?
Танкосава ни тада није разумела већ је наставила да буљи у мене преплашена на 
смрт потребом да одговори на питање које не разуме као што не разуме готово 
ништа од онога што се дешава међу нама. Међутим, ако она није, разумели су 
сви остали, врло добро су разумели сви шта питам и какав одговор очекујем. 
Милоје је баш подизао полупразну чашицу ракије према устима када је моје 
тихо питање стоструко одјекнуло кроз наш салон, и сада је држао чашицу на 
пола пута између усана и стола, толико обузет мојим питањем да није могао да 
се одлучи да ли да је врати или да је испије. Разумела је Драга, која је исто као 
и Милоје – и то је заиста, објективно, фактички, било смешно – држала своју 
чашицу готово у истом положају у коме и Милоје, само што је она пошла да 
је остави на сто, а не као Милоје да је принесе устима. Благоје је завукао гла-
ву међу рамена као успаничена веверица, а мој други кум Благоје, осетивши 
да нешто није у реду, шоферски мудро је гледао у таваницу. Моје питање је у 
општој тишини висило изнад стола као велико црквено звоно које сам из све 
снаге заклатио да трешти заглушно, страховито весело и гласно, али ипак не 
гласније него што је трештао смех у мени док сам прелазио мирним погледом 
преко скамењених лица мојих најближих. Напињао ми је груди као мехове за 
распиривање пламена, бесно наваљивао на сигурносни вентил грла, и када више 
заиста нисам могао да издржим његов притисак, али не пре тога, пустио сам га 
да провали у салон. Какав је то прасак био, Давиде! Како су чашице на столу заз-
вечале! Својом огромном снагом почео је да пркоси јеци звона које је трештало 
заједно са мојим смехом, мешало се са њим у божански оркестрирану симфо-
нију заглушне јачине. Толико смо се гласно и распојасано смејали звоно и ја да 
се смех двоножаца окупљених око нашег породичног писаћег стола готово није 
чуо, мада су се, сви моји сватови, сви осим Драге, чак и Танкосава, трудили из 
све снаге да учествују у великој свечаности коју смо моје звоно и ја приредили 
мени и мом звону. Бедан је изгледао њихов смех према нашем. Сасвим бедан и 
ништаван. Они су, наравно, били пресрећни када сам почео да се смејем, ужасно 
спремни да моје питање приме као изврсну шалу, виц године, сто пута смешнији 
од Благојеве приче о нашим економистима и конзервама псеће хране. Са олак-
шањем које је било очигледно, први се мом смеху придружио Благоје. Почео је 
ситно да се хихоће, али некако његов смех није личио на смех, а његово лице 
као да се није кривило од смеха, већ од бола проузрокованог жигањем бубрега. 
Чинило се, такође, да Милоје не испушта звуке смеха из себе, већ само одржава 
уста отворена у положају у који их је наместио зубар тутнувши му два велика 
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тампона између десни и унутрашње стране оба образа. Танкосава, не разуме-
вајући ништа, али видећи да се сви смеју, забила је главу у недра као што увек 
чини када имитира људски смех, срећна и она, вероватно, што ће смех скренути 
пажу са њеног фиђеловачког ритуала. Било је, Давиде, о, Давиде, да знаш како 
се било смешно! Изгледало је на први поглед да се сви смејемо Драгој, јер она 
је једина остала нема, непомична, и даље полупогнуте главе, загледана у шару 
на сомотском чаршаву, са руком скамењеном на пола пута између стола и својих 
усана, једна од оних воштаних фигура Драге, које ми се с времена на време 
указују као откровење. (Селенић 1968: 224)

Напетост, међутим, наставља да расте како Пера не престаје да се смије, на 
шта први реагује Милоје: „Перо, богаму, прекидај више!“ (Селенић 1968: 226). 
Дуел између оца и сина се завршава Перином побједом, када Милоје напушта 
просторију и одлази у сусједну собу, при чему Селенићево приповиједање по-
стиже жељени ефекат: „Коначно, он је преплашено, постајући свестан снаге 
која се крије у мом смеху, почео унатрашке да се приближава излазним врати-
ма“ (Селенић 1968: 226). Пронашавши убрзо након тога оца обезнањеног од 
алкохола, Пера истиче да је у том тренутку осјетио „страх и сажаљење“ (Селе-
нић 1968: 228), што од писца-професора драматургије нипошто не може бити 
случајан сигнал. Ова алузија на Аристотела, наиме, јасно најављује траге-
дију која ће се ускоро догодити у кући Прокића. Сугестивна слика пораженог 
оца и његово признање стога су само привидни: Милоје „помера главу лево 
и десно, као да тражи воде или ваздуха, као нека велика сувоземна риба што 
се одједном нашла у мутној, црној води“ (Селенић 1968: 229), након чега се 
обраћа сину ријечима „Није требало ни да крећем […] Схваћаш?“ (Селенић 
1968: 231). Пера долази до горке сатисфакције – „Милоје није моћан“ (Селенић 
1968: 232) – која ће му додатно заклонити видик да би уочио оно што се поро-
дици заиста спрема. 

Овај агон означио је попуштање свих кочница, и традиционалне треће-
мајске баханалије, које Милоје сваке године приређује за свог сина на дан ње-
говог страдања, бивају распуштеније него икада. Пијанка је већ отпочела када 
се Пера рано предвече буди. Он одлази код Танкосаве у кухињу да вечера, а 
мајка га – најављује писац искакање из свих колосјека – супротно својој потпу-
ној самозатомљености по први пут задржава: „Остани још мало – па када сам 
је зачуђено погледао, додала је ипак преплашено: ’Само још мало’, али нисам 
сачекао да подигне поглед који је при том спустила ка земљи већ сам без речи 
одзујао према салону“ (Селенић 1968: 249). У салону је све распојасано до 
крајњих граница, а Танкосава по обичају служи, приносећи послужење сасмо 
до његових врата. Међутим, овога пута се у њој нешто пробудило, препунило 
и преломило, па други преступ од устаљене норме, али и знак ријешености, 
најављује последњи чин трагедије: 
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– Ево, донела сам – рекла је и пружила ми је послужавник, а када сам ја пожурио 
да се вратим, јер се у салону разлегао смех због нечег што сам пропустио да 
чујем, дубоки, озбиљни смех Милојев, хихотави смех Благојев, и цичави смех 
девојака – Танкосава ме је, носата, забрађена, сабласна, ухватила за лакат и про-
шапутала: 
– Сине да питам нешто. 
Био сам нестрпљив и брзо је упитах шта хоће, уверен да је реч о некој њеној 
дилеми, да ли, рецимо, да доноси сир, или је доста само супа, или већ тако неш-
то, када она настави сасвим друкчије: дословце је рекла, сећам се, како се сада 
сећам тога: 
– Што то, Перо?
– Шта то?
– Па то –
рекла је, и то је све што смо проговорили. Одмахнуо сам главом, можда сам 
рекао: „Ма пусти ме бре“, а можда и нисам, мада сам тачно то мислио, и вратио 
сам се у собу не мислећи више ниједног момента на шта је Танкосава мислила и 
шта је заправо хтела. (Селенић 1968: 261)

Читаво Перино казивање преноси са ванредном истанчаношћу Танкосавин 
говор, оштро разграничен њеном руралном елиптичношћу од Периног афекти-
раног интелектуализма, који је истовремено и најпрецизнији индикатор Тан-
косавине ропске потчињености. Она не каже „Сине да те питам нешто“, чиме 
би направила корак ка недопуштеној присноснти, већ даје тај окрњени исказ 
као тужни знак свог самопоништавајућег положаја: „Сине да питам нешто“. 
Након што остане без одговора на своје „Што то?“ Танкосава одлази натраг и 
одузима себи живот, а призор објешене фиђеловачке Јокасте, из чије утробе 
Пера непрестано жали што је икада излазио (роман је препун описа Танко-
савине крајње натуралистички предочене физиологије), достојан је античког 
предлошка: 

У другом покушају сам се дохватио кваке и насмешио сам се срећан и поносан 
што ми је то пошло за руком. Отворио сам врата и пре него што сам видео фри-
жидер, који је био десно, видео сам лево на прозору уже за сушење веша које 
је горњим крајем било везано за куку закуцану у зид изнад прозора, а доњим 
крајем за Танкосавин врат. Неколико тренутака, шта ја знам колико, буљио сам 
у уже, чак ми се и та реч појавила у глави. Чини ми се да сам констатовао чиње-
нице, да сам гласно рекао: Танкосава се обесила, али ми та реченица ништа није 
значила. Гледао сам у обешену, велику жену, која је у раму прозора личила на 
чудан предмет изложен у излогу, на редак ловачки трофеј у витрини друштва за 
утамањивање и пуњење дивљачи, и помислио сам да то не могу да схватим и да 
ћу сутра размислити о томе шта значи оно што сам сигурно помислио или рекао: 
„Танкосава се обесила“. (Селенић 1968: 265)



Мемоари Пере богаља Слободана Селенића

591

Тако се завршава ова – игра ријечи се сама намеће – сењачко-сељачка траге-
дија, у којој се распада једна обескоријењена породица, затечена у себи страној 
културној клими, а већ ранијим ратним искуством предодређена за трагедију. 
Селенићево мајсторство потврђује се у средишњој загонеци романа: шта је оно 
„то“ у Танкосавином питању? Да ли је она још и могла да поднесе чињени-
цу да се око њој – баш тако – драге Драге води потмули рат између њеног 
мужа и сина, али да не може и то да се сваке године у кућу доводе без реда 
„женске“, које све до једне имају право на њено мјесто, осим ње саме? Или 
је Танкосава инстинктом мајке схватила да све „то“ долази од Перине мржње 
што је уопште рођен, од његове неколико пута исказане одвратности коју је 
према њој осјећао, премда то никада није изрекао, али различитим поступцима 
ипак ставио до знања? То су неке од могућих претпоставки, али је у читавом 
мотивацијском колоплету, у стихији која иде неком својом подземном силом 
ка несрећном крају – никада не испливавајући сасвим на површину – највећа 
умјетничка заводљивост Селенићевог романа. Јер, половина естетског учинка 
у литератури је у ономе што, поред изреченог, није изговорено. 
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MEMOARI PERE BOGALJA BY SLOBODAN SELENIĆ:  
THE FORGOTTEN GREAT DEBUT OF THE FORGOTTEN GREAT NOVELIST

The paper presents an analysis of the novelistic debut of Slobodan Selenić, by that 
moment a respected drama theorist and theater critic, and later one of the most widely 
read prose writers of his generation. His Memoari Pere bogalja, published in the li-
terary and historically significant year of 1968 (at the same time as the novel Kad su 
cvetale tikve by Dragoslav Mihailović) heralded a new literary trend in contemporary 
Serbian literature. In these works, not only did a perspective on ideologically taboo to-
pics open up, but a direction parallel to the main current of postmodernist prose in the 
Serbian language was conceived. It is about faithfulness to the original (oral) way of 
storytelling, as opposed to epochal obsessions with all kinds of inter/hyper/paratextual 
experimentation, where it is not a matter of value but of typological demarcation, as 
a sign of greater poetic dynamics of a literary-historical section. Indicating some of 
the most important characteristics of the writer’s later creative development, Memo-
ari Pere bogalja form the core of Selenić’s oeuvre, dedicated as a whole to the great 
socio-political upheaval brought about by the collapse of the bourgeois class and the 
socialist revolution after 1945. Selenić placed the entire drama of that sinking in the 
mise-en-scène of a Belgrade (petty) middle-class family, inventing colorful characters 
and conflicts of unprecedented authenticity, thus reaching the levels of ancient tragedy 
in his best works. Hence, from the very beginning, he showed a particular interest and 
originality in shaping female characters – especially their pairs – which will be given 
special attention in the study. Along with Bora Stanković and Ivo Andrić, from today’s 
perspective, he stands out as a writer of the most nuanced female characterology in 
Serbian literature. 

Keywords: Memoari Pere bogalja, Slobodan Selenić, reception, postmodernism, au-
topoetics, narrator, female characters, tragedy


