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ТАЈНА ДРЖАВЕ И МЕТАФИЗИКА ЈАРКА У ПОЕМИ 
„СЕРБИА” МИЛОША ЦРЊАНСКОГ2

Рад се бави тумачењем поеме „Сербиа” Милоша Црњанског из перспективе 
смрти и кроз анализу стражиловске завичајности која се у овој поеми претвара 
у јарак. Однос Црњанског према држави и специфичност његовог песничког 
родољубља тумачимо ослањајући се, само једним делом,  на песму „На Гази-
местану” Милана Ракића, подстакнути мишљењем самог Црњанског које је по-
водом Ракићевог патриотизма изнео у својим коментарима уз Лирику Итаке.

Кључне речи: Милош Црњански, смрт, држава, завичај, јарак, гроб, родољубље

Када Милош Црњански у својим коментарима уз Лирику Итаке, го-
ворећи о песми „Епилог”, забележи како је сасвим друго било доба пре 
рата, дакле доба Скерлића и његовог социјализма, „када је држави било 
потребно перо, и хор, који ће певати, како су Дучић, Ракић, Бојић, Је-
лић, певали” (Црњански 1966: 211), тада чињеница да држава можда 
више нема перо у стиховима Црњанског продубљује питање књижевно-
историјског раскола. Јер, каже Црњански, „нико нас књижевнике није 
узимао озбиљно”, док су озбиљно били схваћени управо они који „нису” 
књижевници, али певају државотворно. Чак и Ракић, истиче Црњански, 
пише „као да плаћа порез”, јер поезијом сматра и то „да ће дати живот за 
отаџбину [...] свестан онога шта даје и зашто га даје” (Црњански 1966: 
211). Курзив Црњанског у парафрази Ракићевог стиха сеже до дубљих, 
деликатнијих слојева односа поезије и отаџбине, поетичке свести и поли-
тичке воље. Јер, каква је уистину природа смрти, односно живота датог за 
сопствену земљу, и какав је суштински облик те свести која од модерне, 
од Бојића, Ракића и Дучића (да споменемо само оне са којима сам Црњан-
ски води нескривени песнички дијалог) до модернизма Црњанског трага 
за отаџбином крећући се просторима гробља? 

„Испливах гробљу, у несвести, као модар рак” ‒ пише Црњански у 
поеми „Сербиа”, уз локализацију: На Крфу, 1925. И несвестан и модар, 
субјект се појављује „из бездана”, да би сам овај стих изнео сву симбо-
личку тежину таквог увида. Јер, ту, на Крфу, у геокултуролошком и 
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поетичком подручју које је великим делом укоренило песничку имаги-
нацију српске књижевности 20. века, Црњански пева „модар од дављења”. 
Испливавши, у несвести, из мора око ког се критика више бринула у 
погледу географског прецизирања, него у перспективи поетичке семан-
тизације, субјекат је тек тада на територији смрти. У симболичком луку 
од бездана до гробља не само да је поремећен онтолошки смер, већ се и 
певање измешта с ону страну свести, далеко и противно Ракићевом ек-
статичном „измирењу дуга” према отаџбини. 

Симболичка воља Ракићевог стиха потчињена је функцији држа-
вотворности. Стих нема другу улогу осим те да буде афирмација „добре 
земље” јер, пише Ракић, бранећи децу свог века: 

„Добра земљо моја, лажу! Ко те воли,
Данас, тај те воли, јер зна да си мати,
Јер пре нас ни поља ни кршеви голи
Не могоше ником свесну љубав дати!”
(Ракић 1968: 131)

Пре нас, пре модерне поетичке инаугурације смрти за отаџбину, 
„силни оклопници, без мане и страха”, који су Миодрагу Павловићу по-
служили као пример недостатка Ракићеве маште и „изражајне инвен-
ције” (Павловић 1968: 158), ти неустрашиви оклопници били су, пише Ра-
кић, последњи. „Косовски јунаци”, наводимо прецизно, „заслуга је ваша 
што последњи бесте”. Бити последњи у „костурници страшној” и „непре-
гледној јами” Косова за Ракића, међутим, не значи да су историјски исцр-
пљени сви последњи бојеви, дакле, могућност да се за отаџбину положи 
властити живот. Када читамо да је сваки леш „свесна жртва, јунак прави” 
‒  тада увиђамо да и за оне који су били пре, последњи, и за ове данас, за-
хваћене „западњачком реком” али спремне на жртву, карактерише свест, 
свесност, принцип одлучности. Ипак, данас Ракићевог стиха објављује 
нову димензију „умећа љубави” према држави. Та деца 20. века, дакле, 
умеју да воле у времену, у иманенцији, да препознају мати државу, али 
пре свега, знају за себе у њој, јер без њих ‒ она је само пуста голет. Пева-
ти родољубиво отуда значи ући у сложену симболичку размену у којој 
бити присутан кроз завештање сопствене смрти значи заузврат добити 
земљу, а не вечност. Писати на трагу косовске етике и духовног наслеђа 
пред нове, неминовне бојеве, код Ракића, са становишта поетике, има ис-
товремено анахрону и профетску вредност. Јер, песник је спреман да да 
оно што би му свакако било узето. И онај који није оклопник „без мане и 
страха” и није „последњи”, тај ће стиховима конституисати државу, заслу-
жујући тиме сопствену смрт. Међутим, овај феномен „заслуге”, који Ра-
кић својим родољубљем превиђа, али и антиципира, могућ је тек пошто 
се на светскоисторијској мапи упишу незамисливе бројке смрти и улти-
мативног убијања, тек када поетика „помодри” од додира биополитике. 
А ако посматрамо дијалог који Црњански води са Ракићем кога је, како 
сам каже, ценио због његовог рада на Косову, онда се поема „Сербиа” 
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симболички још више разлистава у смрти и (не)свести, гробљу и зави-
чају. Симболичко искуство „Сербије” утолико је сложеније јер јој прет-
ходи завичајна метафизика „Стражилова”. Ритуална игра до смрти, „ско-
ком, сретних, пијаних бића”, немогућа је за сеновити, осујећени субјект 
„Сербије”, јер, пише Црњански: 

„за острвом овим, осунчаним вукодлаком,
још у мутном сну, у вале и пене разнесен,
поскочих морем рујним, на игру лак, и лаком.”
(Црњански 1966: 90)3

Митолошки мотивисан скок бића кроз заљуљане гране трешње из 
„Стражилова” овде се самоиронично супротставља контексту смрти коју 
стражиловска онтологија више не може примити у себе. Насупрот дио-
низијској, мистеријској фигури јарца, „осунчани вукодлак” упућује на 
тела и крв војске у прождирућем преласку преко Албаније.4 И копно и 
море су апсолутни локалитети смрти преко којих „поскок” на игру лаког 
и лакомог песничког бића наговештава да у природи те смрти постоји 
нешто што ће обележити судбину поетике Милоша Црњанског. Тек ис-
пливао из амбиса, „још у мутном сну”, али као да њиме овладава неза-
држиви рефлекс, поетичко-митолошки нагон игре, субјект ће начинити 
тај властитим стиховима усмерен скок, покрет који истог трена бива де-
пласиран једном другачијом мистеријом завичаја. Осујећена песничка 
лакомост на пијану, занесену игру смрти открива истину о сусрету са 
земљом у ком се оно аристотеловско препознавање догађа управо кроз 
непрепознатљивост.

„Погледах увис, да ли је то месечине прах,
или је ледени вир зоре, што ми гуши дах?
Нисам знао да ми, трешњом и бистрим потоком
и страсном виткошћу девојке, њином притоком,
Она то већ, из далека, колена пребија!
Први пут изговорих: Сербиа.” (90)

Шта значи први пут изговорено име Сербије која издалека „колена 
пребија”? Ако, дакле, сходно тумачењима овог хронотопа у литератури, 
Сербиа, домовина у коју је немогуће вратити се, „призива тему искорјењи-
вања Срба, који су у 18. стољећу настањени у границама Хабсбуршког 
царства и који ће тамо остати и након стварања модерне Србије” (Мо-
рабито 2014: 234), онда слика пребијених колена изнутра трансформише 
сентимент недостижне земље. Њено име се први пут изговара тек онда 
када се појави на хоризонту насиља. Јер, пребијена колена „трешњом и 

3 Сви наводи из поезије Милоша Црњанског дати су према следећем издању: Милош Црњански, 
Поезија, Београд: Просвета, Нови Сад: Матица српска, Загреб: Младост, Сарајево: Свјетлост, 
1966. У загради ће бити наведена само пагинација.

4 Симболика вукодлака део је шире имагинације вука у српској књижевности 20. века. Захваљује-
мо се љубазности и херменеутичкој вољи професора Александра Јеркова који нам је скренуо 
пажњу на могуће значење „осунчаног вукодлака” код Црњанског.
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бистрим потоком” показују да се на завичајном месту поетике више не 
налази иста земља, али да ни смрт није оно што је била. Делиријум стра-
жиловског гласа, утопијски страственог и понесеног игром ка смрти, це-
локупно је преображен првим изговарањем, именовањем државе. У тој 
држави више нема завичаја – сама реч завичај се користи да обележи јаму 
и труљење („као јарак сад чека завичај”), али је тек са мортификацијом 
завичајности држава постала суштинска. Од „Стражилова” до „Сербије” 
Црњански истовремено прелази и дуг и кратак пут унутар властитог пое-
тичког кретања. Пишући о чуђењу у поглављу које се бави „метафизиком 
наше тмине”, Блох нас подсећа на Кјеркегорове речи да је само оно са-
знање које се суштински односи према нашој егзистенцији ‒ „суштинско 
сазнање”, „егзистенцијални патос”. „Кјеркегор, као и Кант, мисле тако на 
снагу за језгро, какво се наравно не мора налазити чврсто и округло иза 
љуске, слатког укуса, него за језгро тек још потпуно нејасне, са тмином са-
мог доживљеног тренутка испреплетене утопије” (Блох 1982: 246, курзив 
наш). Код Црњанског се дакле, све догађа у језгру песничке имагинације, 
и слаткоћа завичајних трешања, и бес и чуђење. Али, она права тама јез-
гра тек треба да наступи, она се увиђа сензитивношћу саме поетике. Док 
Ракић одмах зна да је држава мати, екстатично јој обећавајући властити 
живот чим дође до последњих битки, Црњански ретроспективним путем, 
песнички сазнаје природу супстанцијалне везе.

„Порођајем у туђини, под замрзлим снегом,
хранише ме твојим гласом, слабошћу и негом.
Спустише ме у немоћ детињства, да те волим
и бригом, за Тобом, за цео живот, оболим.” (90)

Слика порођаја у туђини обухвата парадоксални, готово непредста-
вљиви чин рођења за Сербију. У истом тренутку у ком се рађа, субјект 
се рађа дистанцом, јазом, замрзнутошћу. Спуштен „у немоћ детињства”, 
песник не само да је започет, предодређен објектним постајањем, већ се 
спушта, као у раку, да одатле почиње, оболевајући љубављу и бригом за 
државу. Бити болестан на смрт, како би рекао Кјеркегор, одједном се, у 
поеми Милоша Црњанског, открива као другачија историја и онтологија 
болести коју ће тек песничка свест појмити. Јер, све даља од завичаја, др-
жава је сада континуирано усмрћивање, убијање  поетичких трагова по-
рекла. „Повише ме у беду”, пише Црњански, „да те дивну, рајску, знам, али 
не додирнем дисањем и не сагледам”. Спуштањем у немоћ, повијањем у 
беду, остаје се, коначно, без ваздуха, и то је оно што чини држава у тре-
нутку када би је Ракић песнички дозвао као мати. Али тек се код Црњан-
ског може видети слика рађања гробљу и рођења за раку, нарочито, што 
ће и у коментару уз песму „Спомен Принципу”, писати: „Наш велики пес-
ник Дучић видео је, тада, у Србији, императора. Он јој је узвикивао: ’Ave 
Serbia’ (Morituri te salutant)” (Црњански 1966: 133). Иронија у заградама 
Црњанског изнова показује степен критичке луцидности која се незадр-
живо приближава језивој истини модернитета – и државе и песништва. 
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Овде не можемо улазити у целину изузетно сложеног односа политичке 
мисли Црњанског и његовог стваралаштва у распону који прати прела-
зак са левичарског становишта, недвосмислено присутног у коментари-
ма уз Лирику Итаке, у поље десничарске идеологије средином тридесе-
тих година 20. века. То је, уосталом, аналитички крајње обзирно, учинио 
Часлав Николић у својој дисертацији Политички и идеолошки хоризонт 
романа, есеја и новинских чланака Милоша Црњанског. Ипак, и у читању 
поеме „Сербиа”, треба непрестано имати у виду да је важно, како би ре-
као Часлав Николић, „демистификовати ’идеолошки омотач’ уметничког 
продукта, у коме ће се као слојеви један по један отварати ниво етике као 
идеологије, ниво религије као идеологије, ниво политике као идеологије, 
ниво производње као идеологије и, не мање значајно, ниво уметности као 
идеологије, односно ниво уметничког креирања као уписивања трагова 
политике”5. Ако Црњански већ тада знa, надовезујући се на тенденциоз-
но родољубље Јована Дучића да отаџбину поздрављају управо они који 
умиру (задржаћемо се само на овоме, јер нас подробнија анализа опа- 
ске о императору, нарочито из перспективе каснијих политичких ставова 
Црњанског одводи изван оквира рада), онда искуство „Сербије” упорно 
додаје још нешто том знању, историјски верификованом и поетички ар-
тикулисаном. „Тридесет година да чекам да ми се јавиш”, пише Црњански, 
„и зеницом твојом, грозном, над земљом заплавиш”. И када оставимо по 
страни тумачења очију и погледа у филозофској традицији од Платона до 
Мерлоа Понтија и Дериде, та грозна зеница сувише је симболички снажна 
представа онога што још увек није фукоовска интерпретација државног 
паноптикума, али јесте нова завичајност. Моћ државе да роди, што је исто-
времено и њен непорециви легитимитет да рађа за смрт, продире у текст 
Црњанског, изнутра поништавајући наслеђе стражиловске имагинације. 

„Таласај,
милуј, спавај ‒ као јарак сад чека завичај,
да трулим, и да се никуд више не винем, жив.
Кад изнемогнем, и мога распадања талог
сливаће се у таму, кроз река наших муљ и слив,
у земљу која ври, на дну блата устајалог.” (91)

Императивни облици глагола таласај, милуј, спавај описују, цини-
змом окренутим ка властитом певању, „бригу” државе од тренутка свес-
ног рођења за њу. У јарку се, осим распадања и трулежи, може констато-
вати и да сам тај јарак не представља феноменолошки пандан државе. За-
вичај, дакле, чека као јарак, јер поезија Црњанског државу сагледава, а да 
се никада нису срели, тек у „Сербији”. Са раком се, видимо у стиховима, 
очитује талог аутореференцијалног укидања – песничко биће је то које 
се слива у муљ,  у блато. Брисање некадашње линије песничког порекла 
тек је један стадијум сазнања, док је држава та која преузима надлежност 

5 http://nardus.mpn.gov.rs/bitstream/handle/123456789/3833/Disertacija.pdf?sequence=1&isAllowed=y 
стр. 44, 25. 8. 2019.
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смрти, умирања. Исте године, 1925, Црњански ће у часопису Време обја-
вити репортажу под насловом „Крф”, и на почетку читамо:

„Уздуж, и попреко, Крф је засејан нашим гробљима, гробовима србијанске 
војске из првог светског рата. После неколико дана проведених на Крфу, 
они се чине безбројни, као да их има под сваком маслином, и сваком сте-
ном. [...] Пође ли се из Крфа са источне на западну обалу, до Јонског мора, у 
дужини од седамдесет и шест километара, гробља србијанске војске све су 
чешћа. Пукови и дивизије једнако се понављају. А личе, сасвим, на сеоска 
гробља у Србији. Мирна и зарасла травом” (Црњански 1966: 492‒493).

Црњански ће ову кратку репортажу са симболички дугим пописом 
гробља завршити речима: „Краљевство Срба, Хрвата и Словенаца није 
на њих потрошило досада ни толико колико кошта, на Крфу, магарац” 
(Црњански 1966: 495). Држава и неће да троши на оно што сама произво-
ди. У метафизичкој перспективи гробних места ‒ необележене хумке или 
тек понеки оронули крст без ознаке, миран и зарастао травом, како би 
рекао Црњански, на посебан начин удомљују умрло. Тај тихи, неиденти-
фиковани простор смрти, између немара и првобитности, континуирано 
говори саопштавајући властиту отуђеност од дискурса, вербализујући 
мук и тајну. Када држава, међутим, преузме улогу бриге за смрт, она у 
исти мах полаже право на тајну и тајна прелази у њен посед. Песничка 
спознаја Црњанског отуда је књижевноисторијски пресудна, нарочито 
јер се догађа унутар властитог поетичког ареала, а у дијалогу који сеже 
до највећих песника модерне. Не напуштајући препознатљиви дискурс 
стражиловског гласа, Црњански се и даље обраћа Сербији пишући:

„Никад ме нису свет, ни блуд, слатко опијали,
већ та земља коју се умарам да разгалим!
Ни свила, ни страст, ме нису тако увијали,
као загрљај болан тих мртвих, телом палим.” (91)

Јасно је, дакле, колико удаљавање од завичаја води ка држави, ка тој 
земљи коју је немогуће разгалити метафизиком љубави, док је Ракићевом 
патриотизму тако лако полазило за руком да пуку географску чињеницу 
и теренску голет учини свесном да она воли рефлектујући љубав своје 
песничке деце 20. века. Како воли Црњански? Како најзад да посматра-
мо овај лук од трешања, вишања и Бранковог гроба преко јарка до Сер-
бије или пак Београда? Ништа не опија, каже Црњански, ни цео свет, као 
та једна земља, „као загрљај болан тих мртвих, телом палим”. Прозрач-
ност стражиловског бића у дионизијској метаморфози смрти, без врења, 
мењао је живот у трешње и расипао жива тела драга. У држави су, међу-
тим, тела незадрживо пала као сведочанство моћи која коначно присваја 
сву умрлост за себе, целокупни погон смрти, стога лудило опијености 
земљом, некадашњим завичајем, представља опскурно место једног на-
пора љубави која се обистињује као јаз:

„За тамни јаз лепоте државе сам лудео,
у души мирис горак рађања удисао,
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па и кад бих, смућен, у туђини заблудео,
брак, на родном тлу, враћао је свему смисао!” (91)

Покушавајући да стихове поеме „Сербиа” доследно тумачи комен-
тарима Црњанског или одломцима из путописа, Розана Морабито ће лу-
дило за „тамним јазом лепоте државе” тумачити једним, како сама каже, 
иначе много пута цитираним објашњењем Црњанског:

Ја сам, са сељачком простотом философирања био дошао до чврстог уве-
рења, у свом животу крџалије и аустријског мерценаиреа, да је најбољи 
лек за све недаће нашег народа једна своја држава. Отуда код мене то ро-
дољубље, тада, као нека врста лудила (Црњански 1966: 186).

Иако ће Црњански више пута у коментарима своје родољубље ока-
рактерисати као лудило или облик наслеђене породичне маније, стих о 
тамном јазу лепоте државе не пориче такво лудило, али га сасвим и не 
обухвата. Јер, ако се то неприступачно, мрачно поднебље љубави сасвим 
поистовећује са идеологијом заједнице народа онда бити луд за тамним 
јазом не би имало, у мери коју видимо у „Сербији”, поетичку пресудност. 
Све се хтело у држави – и рођење, и брак и смрт. Читав животни циклус 
треба да се оствари кроз припадност нечему што је немогућа лепота др-
жаве и јаз пред којим песничка имагинација успева још само да докаже 
своју модерност, јер управо то до чега јој је највише стало не може пред-
ставити ни учинити видљивим, да парафразирамо оно што је давно рекао 
Лиотар. Све тајне, одједном, припадају држави, која је и сама неосвојива, 
противна љубави, одбојна песничком као таквом. И када је назове „бр-
дином тврдом”, у којој за сопствене туге више не зна „шапата, погледа, ни 
додира”, песник остаје без аутентичног трага, лишен обележја бића које 
пати. „У Сербии, зорњачу тражим”, пише Црњански, стварајући са стро-
фом која следи контрапунктну слику сусрета.

„А биће:
аметист нису ни овде зенице, кад свиће,
и дах је жића мање, него у туђини чист.
У Богу је ведро. У нас, све се сневесели
и, као што јесен не зна сваки свој свео лист,
умрећу због Сербие, а нисмо се ни срели.” (92)

Умирање се код Црњанског изнова семантички разлистава у надола-
зећој смрти „због Сербие” коју, најзад, треба видети као државу, насу-
прот претежно утопистичком тумачењу. Розана Морабито, на пример, 
ову земљу због које се умире у сусрету непрепознавања, изражава Фуко-
овом одредницом „места без простора”,  сматрајући да је за Црњанског 
топоним Сербија „простор жеље да припада једном народу, што путем 
антономазије постаје домовина у коју се више није могуће вратити” (Мо-
рабито 2014: 234). Али, немогућност повратка, једнако колико и немоћ да 
„разгали” ту земљу у којој је све толико невесело да је спрам ње и у Богу 
ведро, одавно је већ разградила своју утопијску бит. Мисао Црњанског 
прати државу у њеној равнодушности, симболичкој отпорности на позив 
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бића. „Да ли је то иста моћ, која све расипа и разлије?” ‒ питање је упуће-
но и самој неприступачности државе, њеном измицању, трансформацији 
властитих граница у неозначеност. Сам Фуко ће, говорећи о географији у 
једном интервјуу, споменути како је често био опседнут простором и да 
је управо тако открио оно што је тражио ‒ „односе који могу да постоје 
између моћи и знања” (Фуко 2010: 129). У Сербији Црњански наслућује 
однос моћи и знања о смрти, тражећи то једно гробно место у коме је са-
храњено само умирање, оно којим је овладала држава. Сербија је, таква 
каква је код Црњанског, једина још, и када то напише сав онтолошки ужас 
државе обузима поетику лишену стражиловског смираја, али и преврат-
ничког дискурса видовданских песама. Не може се више отворити стари 
круг политичких песама, јер са искуством первертираног завичаја, идео-
лошка мета песничке мисли, од Итаке до Сербије, постала је сложенија, 
обухватнија али и мање прозирна.  Транспарентан је зато онај модри траг 
дављења, стида и гнева зрелог, развијеног модернизма у коме, како би ре-
као Александар Јерков, више нема наде (Јерков 2010: 285). 

„Сербиу, једину још, хучала је та бура,
које се сад, модар од дављења, горко, стидим!
Урлах, сред лудог скакања мора и мехура,
да тишину ванредну над завичајем видим.” (93)

Хук буре обзнањује Сербију на девастираном хоризонту завичаја, ту, 
где више није могућа „ванредност”, тишина, метафизичка укорењеност 
бића. Зато се формално-језичка и звучна структура поеме „Сербиа” тако 
упадљиво мења у односу на ритмичко-мелодијски израз „Стражилова”. 
Сету и меланхоличну свечаност стражиловског гласа потискује узнеми-
рени, љутити, самоиронични тон „Сербије”,  а сва нада да пољупцем за-
чеће и весеље „потпири” сурвава се у питање о гробу, први пут после јар-
ка који је отелотворио слом завичаја. 

„Па то зар
да буде мени гроб? Где је болан Светозар
миловао лица, под образинама руским?
Зато се, као Михајло, туђине лиших?
И ја ћу ту вртети, по гунгулама уским,
бедне знаке љубави, све празнијих и тиших?” (93)

Чија то лица милује Светозар, „под образинама руским” ‒ о томе се у 
литератури не каже ништа или макар не у оној која је нама била доступ-
на. Како да разумемо, дакле, ово горко чуђење песника над својим гро-
бом тамо где Светозар, болан, под руским образинама, милује некаква 
лица? Чија су то лица? И какве су то руске образине? Можемо претпо-
ставити, са приличном сигурношћу, да Црњански алудира на Светозара 
Марковића, нарочито што знамо за Марковићев боравак на студијама у 
Петрограду, од 1866. до 1869. године када напушта Русију, због болести 
и жеље да школовање настави у Швајцарској (Митровић, Андрић 1978: 
59). Имајући у виду Марковићеве идеолошке и политичке ослонце у раду 
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Чернишевског, Писарева, Доброљубова, Херцена, а и то да је за време бо-
равка у Петрограду објавио више чланака у српској штампи, међу којима 
издвајамо онај упућен „Српској омладини”, можемо дакле, у „образинама 
руским” наслутити спектар револуционарних утицаја, покретачких им-
пулса националног ослобођења. Обраћајући се српској омладини дакле, 
Светозар Марковић поздравља њену жељу да путем просвете и науке 
васпита себе, али оно што је неопходно за колективно васпитање, пише 
Марковић, јесте „народ слободан од туђих уплива” (Марковић 1960: 25). 
Да би се то постигло, наставља даље беседнички ватреним тоном, нужно 
је употребити „све наше умне и  материјалне силе”: „Колико пута чусмо у 
песмама младих српских делија да ће погинути за крст и слободу, ама се 
те заклетве изгубише у облацима од љубавних уздисаја од којих потавне-
ше и сунце и месец (ваљда од срамоте за таквим разнеженим Српчетом) 
(Марковић 1960: 25)”. Са једнаком идеолошком страшћу опоменуће „бо-
лан Светозар” и српске сестре да не буду „луче моловано”, да не маре за 
париску моду и да читају „како се привијају ране од куршума и сабаља” 
(Исто: 25). Јер, „Српско омладинче треба да у истој руци држи мач и перо 
– кад је за шта време” (Исто: 26). Али, колико нас све ово приближава 
стиховима Црњанског и мучној запитаности о гробу који ће се налазити 
ту, у држави Сербији, где Светозар милује нечија лица „под образинама 
руским”? Можда Црњански, који је за завичај држао и мач и перо, управо 
зато, цинички призива слику болног Светозара у Петрограду, обузетог 
револуционаризмом док још једино може да утопијски милује оно што 
држава сатире. Од деспотизма Милоша Обреновића преко бирократ-
ске репресије уставобранитеља до Михаила и Милана, држава само то и 
чини – она себе ствара поводима за смрт. И сва српска омладина, свако 
српско „омладинче” мора да буде витез, пише Марковић са жаром рево-
луционарне фиксације, опомињући: „[...] да потечеш и тад међ првима 
са сабљом у руци као што си сад с пером, да ти не каже сиротиња раја 
као што је говорила српској господи у Првом устанку: [...] Шта чините, 
тер се не бијете!” (Марковић 1960: 26). Ако су лица омладине лица смр-
ти за отаџбину, лица која се бију, док их Светозар милује заблуделошћу 
једног социјалисте, иронија Црњанског недвосмислена је, проницљива и 
моћна. Ипак, не можемо да пренебрeгнемо још једну значењску нит коју 
крије алузија на „болног Светозара”. Наиме, Светозар Марковић је слао 
писма и сестрама Нинковић, Милици и Анки, с тим да је Милица била 
активисткиња Уједињене омладине српске, а током боравка на студија-
ма педагогије у Цириху слала је своје чланке Марковићу, које је он обја-
вљивао у листу Застава. Светозар не само да је подржавао педагошки и 
феминистички ангажман сестара, а посебно Милице, него је и помагао 
школу коју су основале у Крагујевцу, у тренуцима када су биле подвргну-
те режимској опструкцији и чак насиљу (Гачић 2004: 113).  Јован Скерлић 
у биографији Светозара Марковића, између осталог, описује и године у 
којима је Марковић, као главни сарадник Раденика, првог социјалисти- 
чког листа у Србији, био принуђен да се 1872. године повучe у Нови Сад, 
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с обзиром на династичку цензуру и бруталне полицијске мере које су 
тада завладале. Скерлић ће, међутим, Марковићев боравак у кући пен-
зионисаног гимназијског директора Нинковића, представити готово ро-
мансијерски сугестивно:

„Ту се Марковић упознао са двема кћерима Нинковићевим, Милицом и Ан-
ком, младим, образованим и одушевљеним девојкама, које су већ биле чита-
ле радове младога прогнаника, и гледале на њ са свим ентузијазмом својих 
младих година. Он их је поучавао из математике, а у слободним часовима 
читао им Чернишевскога, ширио њихове духовне видике, загревао их за 
нове идеале, упућивао их у ’разуман живот’, стварао од њих онакве жене 
какве је видео у Русији и у руским ђачким круговима у Цириху. Девојке су 
пригрлиле његове идеале, а између старије од њих, Милице, и Марковића, 
развила се чиста, платонска љубав коју једно другом нису признавали сти-
дећи се ње као какве слабости” (Скерлић 1966: 84).

Ако се сада поново вратимо на слику милованих лица, онда је јас-
но колико се цинички дијапазон стихова Црњанског обогаћује једним 
продорним а деликатним увидом – јер, питање о властитом гробу тамо 
где Светозар чини то што чини, још истанчаније раскринкава идеоло- 
шку силу државе на субверзивној граници завођења и смрти. Социјалиста 
Светозар, болан и нежан, под образинама своје литературе, у песничкој 
рефлексији Црњанског представља фигуру историјског безизлаза, посу-
враћеног завичаја, и државе која властити суверенитет профилише кроз 
искључење, сужавање самог простора живота (Све што смо дужни Агам-
бену овде, из потребе економичности и херменеутичког самообуздавања, 
нерадо изостављамо). По уским ће гунгулама вртети, пише Црњански, 
„бедне знаке љубави све празнијих и тиших”. Свет се, дакле, умањује на-
сиљем историјског ума и државне контроле која надјачава глас бића, ути-
шава „егзистенцијални патос” и укида метафизичко упориште смрти. 

„Љубав мутна више на уснама ми не руди,
нит ми по несвести протичу преображења.
Згаснуо жар за Тобом сија ми још на груди,
али пун жалости и очајног раздражења.

Нећу сачувати ни мисао,
да сам цветну грану удисао.” (95)

Не може се прецизним, егзактним језиком науке предочити целина 
сазнајног трагизма ове цветне гране која у несачуваности сведочи да није 
најстрашније што више нема љубави као завичаја, нема трешања и веч-
ности преображаја. После „Сербије” Црњански је ипак написао „Ламент 
над Београдом”, своју, како сам каже и како смо сви толико пута понови-
ли, лабудову песму. Али, песнички тренутак анихилације завичаја у сусре-
ту са државом коју нико никада не може срести  – то је неупоредив тре-
нутак српске књижевности 20. века. „Занавек, збиља, зар, овај свршетак 
се шири” пита се Црњански у последњим стиховима поеме, назначујући 
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тако увид краја које је другачије од песничког знања о одсуству смрти а 
вечности сеоба. Управо овај крај који се заувек шири, и специфичношћу 
свог морфолошко-синтаксичког склопа отвара јарак, гроб којем држава 
одузима обележје јер би самим тим проговорила о себи, демистифико-
вала своје сопство као онтолошко-епистемолошку лакуну, тамно место. 
Певати државотворно и певати о држави тако да се унутар поетике осе-
ти исход родољубља изван утопије и смртоносна привлачност „тамног 
јаза лепоте државе” – такво певање, дакле, упућује на читаво једно хер-
менеутичко подручје у ком, од поезије модерне па све до позног модер-
низма, треба најпажљивије пратити онтолошке мене смрти и љубави за 
отаџбину. 
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THE SECRET OF THE STATE AND THE METAPHYSICS OF THE DITCH IN 
SERBIA BY MILOS CRNJANSKI

Summary

This paper deals with the interpretation of the poem Serbia by Milos Crnjanski from the 
perspective of death and through the analysis of the native land which in this poem turns into 
a ditch. Crnjanski’s relationship with the state and the specificity of his poetic patriotism are 
only partly considered in comparison with Milan Rakic’s poem “Na Gazimestanu”, following the 
reflections of Crnjanski on Rakic’s patriotism.
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