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Сажетак: Трагом феноменолошке критике простора, про-
сторности у раду се интерпретира феномен замрзнутих предела у 
песничкој књизи Уже од песка (1997) Ане Ристовић. Зимни пејза-
жи Ане Ристовић са динамиком прелаза између слике и метафоре, 
из сфере интимног песничког говора, одговарају на посткоперни-
кантску кризу неугрејаног сопства, слотердајковски казано, про-
блематизујући појам душе, те наслеђене метафизичке слике неба, 
трансцендентног. У реинтерпретацији традицијских модела, фигу-
ра анђела се издваја по особеним поетичко-естетичким знаковима, 
те ће о њој подобније бити речи у контексту песме са првим стихом 
„Ово би могло бити небо над Стокхолмом”. 

Кључне речи: Ристовић, Рилке, Костић, простор, небо, анђео, 
замрзнуто, лирика

Људи су аутоматски јаганци 
Што над собом носе жалосно вечно небо 

избушено као стари амрел 
(Раде Драинац, „Посланица приликом тридесетог 

рођендана аутора ове песме”, III)

На почетку првог дела студије Сфере: микросферологија, 
Петер Слотердајк, говорећи о генези мишљења космоса у ис-
куству унутрашњег, истиче угроженост људског бића ново-
откривеном космичком бескрајношћу: 

Није случајно на почетку новије историје спознаје и исто-
рије разочарања преокрет у космологији назван по Коперни-
ку. Тај преокрет је људима после Првог светског рата донео 
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губитак космолошког средишта, а онда их, у складу с тим, 
увео у доба прогресивног децентрирања. С Коперниковом хе-
лиоцентричном тезом почиње серија истраживачких продо-
ра у спољашњост у којој нема човека, то је кретање ка нељуд-
ски далеким галаксијама и утварним компонентама материје. 
(2010: 20) 

Немачки мислилац у даљој аргументацији последицā 
свакодневног сазнавања „монструозне спољашности” (Сло-
тердајк 2010: 21), глобализације која је проистекла из игре са 
ексцентричном куглом, глобусом Земље као фетишом (2010: 
23–24), ослониће се на (термодинамичку) метафору хладног, 
смрзнутог: 

Од када су времена у прецизном смислу постала нова, би-
вање у свету значи да се морате чврсто ухватити за руб Земље 
и молити се да земљина тежа постоји – и с оне стране окриља 
и љуштуре. [...] Живети у новом добу значи платити цену 
губитка љуштуре. Ољуштени човек демонстрира психозу 
целе једне епохе кад на захлађење споља одговара техникама 
грејања и политикама климе – или техникама климе и поли-
тикама топлоте. Но, када се распрсну божји блескави мехури, 
космичке љуштуре, ко ће обнаженима понудити протетичке 
оклопе? (2010: 23–24)

У топологији модерног искуства субјективитета ваља, 
дакле, прецизношћу картографа исписати, доцртати неста-
ле карте простора из којих смо испали (Слотердајк 2010: 27). 
Али шта значи доиста да је човек остављен без протетичког 
оклопа? Ко може да дâ тај новонастали небопис и/или небо-
опис над угроженим унутрашњем? Док П. Слотердајк испи-
сује један реквијем за плаценту, за тај нестали орган-огртач, 
настојећи да докаже како нисмо дошли сами већ у биопо-
везу, угрејани, поезија Ане Ристовић на месту покрета ка 
спољашњем, оном Наспрам или Са (в. 2010: 343–396, 533–538), 
обликује просторе интензивно доживљене унутрашњости. У 
другој збирци Уже од песка песнички глас изнова обручује 
раздељена и расељена места сопства. Да је лирском субјек-
ту мирно сањарење простора дома, космолошког пребива-
лишта, башларовски казано, отргнуто из искуства, читалац 
сазнаје у почетном аутопоетичком тексту „Ајакучо”: 

[…] Место од кога ће вековима потом, услед изгона и 
исељавања бројних индијанских породица, остати само посна 
земља на обронцима. У исто време када је експедиција слепих 
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планинара тумарала тим просторима, тек понеки, одважни 
чланови преосталих породица – сада већ старци – враћали су 
се месту свог порекла, попут паре која се враћа у свој котао… 
Ка истом градићу, са истом несигурношћу због суочавања са 
непознатим, корачале су две колоне: колона оних који су од 
рођења били изгнаници светлости, и колона оних који су били 
изгнаници земље и које је боја коже осудила на заборав тла 
свог порекла. Колона осуђена на наслућивање спољњег света и 
колона осуђених на сећање на свет који им је некада припадао. 
Обе послате у простор унутрашње таме и несигурности. 

И експедиција слепих авантуриста и група индијанских 
избеглица чиниле су оно што вековима чини поезија: видљиви 
и невидљиви свет изнова су сажимале у један, својим другим 
отвореним чулом. Прихватале су свет пружен на другачији 
начин. И једна и друга колона поседовале су само унутрашњу 
слику града ка коме су се кретале, као негатив изгубљене 
слике.

Да ли је Ајакучо икада постојао негде другде? Спољни свет 
је почео да се формира у души оног тренутка када је почело 
изгнанство из њега. (8; курзив А. Р.)2

Песничко послање предато је песничкој имагинацији/
опросторавању изгубљеног – геопоиезису унутрашњег про-
стора, јер је physis простора несталан, а унаоколност окол-
ног света, хајдегеровски казано, нетрајна. Још је Р. М. Рилке, 
састављајући Дивинске елегије, оставио залог запитаности: 
„Земљо, зар није то што хоћеш ти: невидљиво / да настанеш 
у нама? – Није ли сан твој да једном / невидљива будеш? – 
Земљо! невидљива!” (1994: 111; истакао Р. М. Рилке).3 Све је 
нигде или у нечему, осим Неба, претпоставка је Аристотела 
у четвртој глави Физике, где је дефинисано штаство просто-
ра (в. 2006: 129–143), али да ли непокретност простора остаје 
његова бит? Одустајући од аристотеловског одређења „про-
стор тежи да буде непокретан” (2006: 141), рилкеовска мета-
физичка претежност онога у4 нама при/даје онтолошки диг-

2 Сви цитирани делови збирке Уже од песка у раду су из издања Ча-
чак: Градац, 1997. 

3 Реч је о стиховима из „Девете елегије”. Наводи Рилкеове поезије 
дати су према преводу Бранимира Живојиновића из издања Никола Страј-
нић Анђеоски песник Рајнер Марија Рилке, Нови Сад: Светови, 1994.

4 П. Слотердајк се, говорећи о недовољно запаженој и протумаченој 
онтотопологији М. Хајдегера у Битку и времену, залаже за егзистенцијалну 
аналитику бивања-у / аналитику егзистенцијалног Где како би се расветли-
ла изворна форма опросторавања света (в. 2010: 332–342). 
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нитет људском бићу као бићу унутарњих предела. Јер, тек у 
унутарњем људског бића, простор земље разрешава бреме у/
суда и празнине онога између, које твори границу.5 Да при-
суство Рилкеа није случајност ни одабир (само)воље интер-
претатора, сведочи песма А. Ристовић из другог дела збирке 
„Тускул”: 

1924.
Тихо, као последња мисао, ушуњао се Рилке 
У Мизо: под зидове, из даљине налик 
лобањи кентаура 
што вири кроз кошуљицу неотопљеног света.

[…] 
А на уском кревету, под сводом Мизоа 
тело се могло напрегнути само толико да буде  
смрзнута риба на дрвљанику 
са које, из јутра у јутро, мутни млазеви клизе 
до неподмазаних капија.

Није му преостајало друго до  
да пристане на преображења, 
последње расипништво срца…

Између тела, које у променама предвиђа скори  
обруч земље –  
дужност пуке пролазности 
и душе, која у истом наслућује друго:  
раскид са светом 
са којим пакт помирења већ предуго траје. (67)

На фону загонетног пребивања места, пакта душе „која 
у истом види друго” и земље исписан је и „Ајакучо”. Његова 
метапоетска раван ситуира (с)мисао поезије унутар фигуре 
преображаја којом се два одвојена света – спољашњи и уну-
трашњи – стапају у један, у једност поетичком репродукти-
билношћу негатива изгубљене слике. Песнички имагинати-

5 „Наиме, изгледа као да простор није само те границе посуде већ и 
то између, као нешто празно. Но као што је посуда ǀ неки преносиви про-
стор, тако је и посуда нека непокретна посуда.” (Аристотел 2006: 141, ис-
такла А. П.)
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ви6 у збирци биће, дакле, прилог једном немогућем архиву 
изгубљених територија унутрашњег, али и спољашњег света. 
Садржај аутопоетичког постулата смера ка ревалоризацији 
традиционалне онтологије унутрашњег, ка редефинисању 
искуства просторности. Наиме, промишљати топологију 
унутарњег у лирици Ане Ристовић значи промишљати и то-
пологију поунутрашњене спољашњости, топологију која је 
изгубила традицијску ауру издвојене, унутрашње супстанце. 
Како се мапа спољашњег у лирици Ане Ристовић исцртава 
на тлу унутрашњег, и то након егзодуса из њега, унутрашње 
је обележено динамизмом преласка видљивог у невидљиво, 
архиварском делатношћу чувања, песничког памћења истр-
гнутог, отуђеног. 

Песничким чином попут Мебијусове врпце збирка Уже 
од песка на незатириво питање где смо нуди одговор својим 
другим отвореним чулом. Другост чувственог, другост лир-
ског искуства, међутим, пребива унутар његове онтолошке 
и епистемолошке загонетке. Песма са првим стихом „Тај тре-
нутак њих десет глувонемих” исказује драматичност њене 
неразрешивости: 

[…]

У првом трену, пред призором без звука 
помислила сам ужаснута: више не могу чути. 
За овим што следи, губитак је слике.  
Чула, једно по једно нестајаће…

Да докажу да никад их није ни било. 
Да беху само лош споразум, тек подводач 
између мене и света 
сад коначно препуштених јаловом споју. 

Беше као да заспах у трбуху бешумних кола 
и пробудих се изненада у сред тунела…

6 Дефинишући природу фикционалности поетске слике, Т. Брајовић 
у студији Теорија песничке слике термин имагинатив одређује на следећи 
начин: „нарочит тип поетског исказа […] исказ који у својој фикционално-
сти обједињује ’продукциони’ или артистички и ’рецептивни’ или чита-
лачки доживљај логичко-семантичке 'измештености' из конвенционалног 
дискурзивно-појмовног поретка” (2000: 185). 
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Довољно да на тренутак стресем се 
Убеђена да око више не може да гледа. 
Довољно да у следећи дан могу поверовати 
само уз издају чула.

Као да само једног часа беше ми обећано:  
пресељење у невидљиви град 
који на станици, њих десетак 
вешто описаше руком. (30–31) 

Док је Јону по изласку из утробе кита сачекала светлост 
дана и пространство између неба и обале, лирски се субјект 
из трбуха бешумних кола буди у мрачном, строго ограђеном 
простору тунела. Амбивалентно објављујући као да, песнич-
ки глас обзнањује не само траг невидљивог, траг нерасту-
маченог/непрочитаног нацрта/знака већ и неухватљивост, 
непостојаност свог сазнања о њему. Тек назначен, обећани 
град оставља лирско сопство стресено пред могућношћу за-
тирања свакодневних видика и уласка у његов простор. Сим-
птоматична укоченост лирског субјекта пред обећањем које 
је на тренутак могло бити дато, намеће питање о пореклу 
укочености. Осећање тескобног, тајанственог и ужасног, са 
једне стране, посведочује искуство нуминозног и/или фрој-
довског чувеног unheimlich-а. Ваља, међутим, истакнути 
смислотворну повезаност укочености и предела под снегом, 
мраза и леда у другој песничкој књизи А. Ристовић. У цити-
раним стиховима песме са мотоом 1924. тело болесног Рилкеа 
на кревету преображено је у смрзнуту рибу „на дрвљанику / 
са које, из јутра у јутро, мутни млазеви клизе / до неподма-
заних капија.” Уместо репетитивне хришћанске симболике 
рибе, мироточивости, свете помасти, песничка слика А. Ри-
стовић, користећи се стварносно-референтним чињеницама, 
дезинтегрише конвенционалну слику сакралног, ширећи и 
редефинишући имагинативно поље. Мутним млазом – не-
преводивим садржајем на дескриптиван дискурс – песнику је 
остављено повлашћено онтолошко и онтичко место. Његово 
смрзнуто тело даром помасти отвара капије замрзнутог гра-
да, оно је извесност пространства, извесност која апоретично 
пребива у тренутку губитка простора, у смрти. 

Песма са речима А. Хитлера „Пустите Јингера на миру!” 
у мотоу пак смрзнута тела конституише унутар алегоријске 
повесне расподеле улога: 
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Судбину кроје случајности 
остало је ствар распореда. 

Једне вечери, 1913. 
Дечак Ернст сања скандинавске псе 
како развлаче људска тела, залеђена 
међу разбојем од светлог дрвећа:  
удевају их као потке 
са којих је спао колут вуне. 

Небо је стопало јетија 
што се лагано спушта као да очекује трн 
и бира простор потпуне чистине. 

Између неба и гладних звери 
дечак се осећа снажним, јер сања 
да сваки мученик на снегу поседује 
део његовог тела:  
један – руке 
други – ноге, у ђачкој униформи 
трећи – гле! То је његово лице 
што вири кроз лед 
и као да се осмехује… 

Тако сања Ернст 
И није му до буђења. 

Исте вечери, младић Адолф Шиклгрубер 
син железнице 
сања потпуно исти сан – 

Али у сну, себе као вука 
међу истим дрвећем и псима 
што располажу замрзнутим телима. (72)

Шта крије лице које као да се осмехује мрзло, јесу ли и 
какве небеске лествице Јингеру расподељених, укочених удо-
ва понуђене, песнички глас неће саопштити, тек у бриткој 
и кристалној слици Хитлера и вукова, у подели улога „које 
надилазе човека и звери” (73) не/стаје у читалачкој свести, 
остављајући шâр комете у Ернестовим зеницама. Разлика 
између онога који расподељује себе и располаже другима 
одређена је последњим проласцима Халејеве комете кроз пе-
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рихел 1910. и 1986, дакле, бесловесним космичким кретањем 
и, напослетку, генеративном моћи песничке слике да фикци-
онализује наддискурзивно, оно што ни цртач-декоратер не 
може објаснити премда чини. 

Спустити знање које није са овога света / од овога писма 
за песникињу Ану Ристовић изазов је фантастичног и чудес-
ног уобличења. Њен poiesis вешто остаје читљив и на тренут-
ке када обликује неисписиве светове као у другом строфои-
ду, где изгубљена пређа на разбоју од људских тела сачињава 
несачињиво писмо повести. Ту где се људско тело удева уме-
сто потке, на месту где је спао колут вуне, песнички глас не 
искорачује изван епистемолошке за/датости опеваног. Ин-
гарденовска информативна празнина, онтолошка пукотина 
у чију се нутрину не спушта песничка свест дискурзивном 
немоћи подиже моћ исказивање радикалне другости писма. 
Остављајући празно место, песничка имагинација оставља 
простор несводивог губитка неисказивог који се не дâ раз-
решити ни у сфери ониричког. Уприсутнити нестало ткање 
недохватно и сновиђењу значило би извесност разумевања 
почела прерасподеле историјских улога,7 његову артикула-
цију. Међутим, невидљив механизам, на начин деридијан-
ског скривања закона Законâ, који се открива у иманенцији 
сакривањем самога себе, утапа се у трећи строфоид где су-
жени епистемолошки видик захвата и небо, постављајући 
неколика питања. Како доживети (мета)физику неба обли-
ковану у песничкој слици: „Небо је стопало јетија / што се 
лагано спуштa као да очекује трн / и бира простор потпуне 
чистине”? Какво је искуство (мета)физике простора у под-
метку песничке имагинације која импликује небо као дина-
мички простор чије се померање одвија у скривању од бола, 
у трагању за чистином? Одакле се оно п(р)ојављује? Питање 
када је у српској поезији небо постало рањиво, обележено 
спуштањем, притиском онога обухвата испод/унутар себе, 
води до превоја романтичарског сензибилитета ка модер-
нистичком – ка Лази Костићу и његовој песми „Еј, ропски 
свете!”:

7 На хоризонту оваквог поимања историјског битка, исписана је и 
песма „Музеј неисторије света” из последње збирке Руке у рукама. Пре- 
вредновање музеја као изложбеног простора „лепе колекције оног што је / 
једна нација опљачкала од друге / називајући то / наслеђем цивилизације и 
епохе” (2019: 27) јесте радикално непристајање на памћење крвопролића, 
стварања на разбоју од растегљеног људског ткива. 
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А небо? 
Небо је само 
угнута стопа господа бога, 
њоме да згњечи самртног роба 
до последњег дроба. 
А што се дигло тако високо, 
то би да види, па да ужива 
како се робље 
превија, кида. 
Еј, ропски свете, под отим небом! 
еј, звездице сјајне, 
штрецави жуљеви на божјој стопи! 
Ваљда кроз вас проби 
цикут и вапај мученички, 
па кроз свако тако процикнуто место 
провиру знаци божје милости 
танко, штедљиво, као што владари на земљи 
колајне деле, 
колајне сјајне и речи лепе 
теби, ропски свете! (Костић 2009: 45; подвукла А. П.)

Тежина неба коју костићевско лирско сопство проме-
тејски излаже као наслеђени намет религијске хијерархије8 
захвата и смисао есхатолошког. Наиме, двогубост Костиће-
ве метафоре звездица „штрецавих жуљева на божјој стопи”, 
поставља упит над природом божје милости. Звездице су 
настале као последица божјег ступања по земљи, гажења, те 
је милост присутна, али обликована нужношћу, приморано-
шћу Бога на благодат. И док се у карневалском и иронијском 
кључу природа божанске енергије разоткрива као светлост 
из процикнутог места, Бог је детронизован фигуром на-
жуљаног Бога тврдице, који танко, штедљиво одаје знаке 
милости, јер га бол пробада. Занимљиво је да пародијски 
механизам Лазе Костића укршта антички и хришћански 
модел веровања у Бога. Наиме, док хришћанска вера почи-

8 Настављајући се на прометејско одбијање узлета у небо Лазе Ко-
стића из наведене песме: „Ил' у небо да скачем? / У небо?” (2009: 45), Раде 
Драинац у песми „Љубав, Марија!” оставља стихове „Не узлетати у небо! 
/ Оставити ту магију деци док им зуби расту” (2005: 208). Небо, отежало 
од бесконачности и натрулих метафизичких појмова, етичког кодекса рас-
твара се у утопистичко-дионизијском, еротоманијском осећању лирског 
субјекта.
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ва на апсурду, античка проистиче из уређеног космолошког 
система, из нужности.9 Поигравајући се концептуалним 
структурама, Лаза Костић пародира сâм чин веровања и те-
олошкоцентричну мисао, травестирајући античку нужност 
и хришћанску божанску милост у пуко морање, тривијалну 
последицу нажуљаности.

Трагикомичан усуд људског бића испод неба „божје 
улегле стопе” у песничкој слици Ане Ристовић анулиран је 
митолошким мотивом ужасног снежног човека, Јетија. Пре-
трајава, међутим, сигнификантан мотив боли, док је светлост 
поверена дрвећу – разбоју где је могао бити исткан непред-
стављиви почетак расподеле историјског игроказа. Но, ако је 
Бог нажуљан, Јети у трагању за чистином, какви су анђели и 
где је извор трновитом болу коју земља задаје небу?

Колико је искуство модернистичког субјективитета из-
нутра пре/обликовало небесно и небеснике сведоче стихови 
песме са паратекстуалним почетним податком 1772. У овој 
песми инспирисаној песникињим пропутовањем по Швед-
ској смешта се топика замрзнутог под/небља као топологија 
неугрејаног сопства између чисто нуминозног искуства и ње-
говог отварања, редефинисања у пољу лирске фикционално-
сти. Пре него да отворимо садржајно-обликотворне чиниоце 
песме, осврнућемо се на формат и облик песничке збирке 
Уже од песка – на њен уоквиравајући простор. Збирка је ор-
ганизована у две песничке целине „ШУМСКИ БЕДЕКЕР” и 
„ТУСКУЛ”, које су обручене пролошким текстом „АЈАКУЧО” 
и самосталном завршном песмом „МАСАДА” штампаној у 
курзиву, те крајним цитатима Тома Вејтса и Чеслава Мило-
ша.10 Осим крајње песме ниједна друга песма нема устаљен 
графички форматиран наслов. Наиме, песнички текстови 
уоквирени су трима звездицама * * * да би најчешће уследили 

9 „Изрека која се преписује Тертулијану: credo quia absurdum (верујем 
јер је апсурдно), није грчка; противи се управо самој природи паганске грч-
ке мисли и то промишљено. Према грчким схватањима класичног доба и 
сами богови су потчињени законима космоса, а код Хомера богови увек де-
лују у најстрожој сагласности са природом.” (Снел 2014: 47)

10 Реч је о цитатима: „I danced along a colored wind / Dangled from 
a rope of sand / You must say goodbay to me.” (Tom Waits, Singapoore); 
„Покретима сам стварао невидљиво уже / и пењао сам се по њему / И 
држало ме је.” (Чеслав Милош, Чаробни брег). Дијалошки, интертекстуални 
простор песничке књиге Уже од песка изузетно је богат и захтевао би 
засебан рад како би се указала њихова поетичко-естетичка узглобљеност са 
песничким текстовима и целином збирке. 
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паратекстуални елементи у виду датума или пак цитата. Ос-
лобађајући песму од рецептивног учинка/притиска наслова, 
Ана Ристовић потире информацију задату пре самог запо-
чињања песме. Јер, наслов је вели Ђанкарло Мајорино, попут 
ДНК-а књижевноуметничком делу.11 Међутим, како читаоцу 
измиче садржај наслова у класичном вербализованом об-
лику, поставља се питање смисла морфологије странице, тј. 
смисла графичког просторa који обручује песмин простор.12 

Читалац се у песмин простор спушта магловито, са 
обода странице * * *, кројећи сопствену херменеутичку опу-
ту која га држи за аутореференцијални, „надзирујући” слој 
песничке књиге, те се целина смисла успоставља у семан-
тичком су/вишку сустицаја појединачног песничког текста и 
укупности песничке књиге. Међутим, питање наслова, вели 
Дерида, питање је основног догађања и деловања у ономе где: 

Какав је то топос наслова? Догађа ли се и гдје у односу 
на дјело? На рубу? На унутрашњем рубу? У нечем што је пре-
ко означеног руба и, путем инверзије, унутар, између прет-
постављеног центра и кружнице? Или између оног што је 
уоквирено и онога што уоквирује неки оквир? Да ли топос 
наслова, као неког уоквирења, управља „дјелом”, почев од 
говорне и просуђујуће инстанце нечег изван дјела, почев од 
натписа једног исказа који је, мање или више, директно од-
ређен и чак ако се одређивање на начин неког перформатива? 
Или пак наслов дјелује унутар простора „дјела”, уписујући 
легенду са коначном претензијом у један скуп којим она више 
не управља и који конституише, њу, наслов који је, заправо, 
локализован. (30–31, истакао аутор)

11 Ђанкарло Мајорино (Giancarlo Maiоrino) у студији First Pages. A 
Poetics of Titles наглашава изузетну морфолошку и семантичку важност 
наслова користећи метафору ДНК-а. На почетку књиге, аутор прибегава 
и сликама из архитектуре како би започео промишљање поетике насло-
ва. Наслов је попут фасаде, прочеља књижевноуметничкој творевини, јер 
оспољава и, истовремено, чува, окупља унутрашњост, тј. језгро његових 
поетичких, естетичких, идејно-филозофских елемената (Мајорино 2008: 3). 

12 Да одабир оквира уметничком делу није акциденталност ни пука 
чињеница датости, закључио је Жак Дерида у поглављу „Парергон” студије 
Истина у сликарству. Де/конституишући „насиље уоквиравања” трансце-
денталне аналитике појма лепог Критике чистог ума И. Канта, Дерида де-
финише сам оквир уметничке творевине у динамичкој тријади одношења 
постављање: супродстављање: оквир. Према увидима француског фило-
зофа оквир је пропраћењен питањем упорне атопике (2001: 15); у битном 
смислу је конструисан и крхак, јер оно што производи оквир „чини све 
како би избрисало учинак оквира” (2001: 80).
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На трагу деридијанских поставки да оквир заиста делује 
тиме што прекорачује, распрскава се, дислоцира „чак и онда 
када сарађује на продукцији продукта” (2001: 82), уочавамо 
парергон Анине збирке унутар везе која развезује, хајдегеров-
ски речено. Уже од песка читалац (уколико постоји) никада 
не држи, али га један тихујући, истанчани нагон песмотра-
житељства, оног невидљивог света, (за)даје унутар естетичког 
и имагинативног поља. Откинут и истовремено примакнут 
сопственој херменеутичкој опути, читалац залази у песмин 
простор, који се отвара попут криптомистерије, изискујући 
истовременост обручавања и разобручавања у рецептивном 
формирању хиперструктурираног међупростора – искорака. 
Први је корак временска одредница:

1772.
Ово би могло бити небо над Стокхолмом: 
поврх језера Меларен, један усукани анђео 
лебди укочен 
као смрзнуто рубље на време непокупљено. 
Залеђен док враћао се по своју сенку  
заборављену на површини воде. 

Анђео што Северу не дугује више ништа: 
под налетом ветра, перје смекшава 
и гуске из предграђа обрубе обалу –  
међу њима, радо би се крио 
као риђобради некад у киклопском стаду. 

Кришом, ноћу, походи га старац: пред њим 
са главе, ледену перику као игло, у знак поздрава 
понизно скида.  
Тад анђео залупка леденим крилима 
као кастањетама што могу још то: 
да подсете на начин некадашњег плеса.

Анђеоска јадиковка 
Почиње сећањем на порекло ствари: 
свођење рачуна расутих обала, 
поверење мостова од магле 
које се временом стиче.
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Старчева јадиковка 
стварима какве ће бити: 
кад свако буде извлачио по малог анђела 
испод стола 
као варљиву карту за улог 
и у моди буду ниски летови преко воде 
са брзим дочекивањем на ноге.

Садашњост, као раскид уговора 
допушта још да измире рачуне и сведу 
биланс дана: 

Анђео са сенком, 
Сведенборг са Емануелом, попут љубавника, 
остављајући небо на тренутак по страни –  
као собу из које се изашло, заставши 
пред вратима  
у сенци поништења. (60–61) 

Традиционална јеванђељска топика која окружује 
представу анђела: „Лице његово бијаше као муња, а одије-
ло његово бијело као снег.” (Јев. по Матеју 28: 3), растворена 
је у зимном пределу, непрегледном снегу и леду. Ту, у једној 
не-кући, башларовски казано, у универзалној белини где се 
осећа космичка негација, јер „изван куће снег брише траго-
ве” (Башлар 2005: 57) – у првим двама строфоидима – одвија 
се драма дивинске елегије која не може бити започета. „Сва-
ки је анђео страшан. Па ипак, јао, мени, / ја вас опевам, гото-
во смртоносне / птице душе, а свестан сам шта сте ви.”, запи-
сао је Р. М. Рилке, истичући да је тренутак јављања анђела, 
његова лепота ван мере људског бића: 

Кад би сад арханђео, опасни, иза звезда 
Искорачио само, за корак се спустио само: 
узбујалим би нас замахом 
убило срце сопствено. Ко сте ви? (Рилке 1994: 93)

Ангелолошко и песничко искуство, дакле, исписиво је 
на граничним позицијама између откровењског чина и чина 
(само)поништења.13 „Он труби, труби / у предвечерје стра-

13 „Сусрет са ангелологијом сусрет је са литературом; сусрет са ли-
тературом сусрет је са смрћу.”, сажима Ђорђе М. Ђурђевић у истраживању 
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хобни руб”, рећи ће Момчило Настасијевић у песми „Предве-
черје”. Лирско сазнање бива пре/обликовано познањем руба 
– настасијевићевско лирско ја чује и оно тек што није, оно 
још не у простору и времену: „И видим / само што погубом не 
букне / кужна олуја. // И чујем / само што страхобно у скла-
ду не захори / Алелуја.” Јер, гледано теолошки, анђео је сама 
вест – оно будућносно, те се следствено томе ангелофанија 
у стиху преображава у аудитивно, у поруку (logos). Виделач-
ко песничког субјекта у „Предвечерју” потиче од присуства 
религиозно-откривењске фигуре анђела, тачније од пунине 
његове онтолошке датости коју је још могуће протумачити у 
сфери бића. 

Анђела у песми Ане Ристовић, међутим, читалац затиче 
у ледом окованој визији северњачког језера. „Помоћу једне 
једине речи, снег, свемир је и изражен и уништен за заштиће-
но биће.” (2005: 57), вели Г. Башлар, али шта бива са бићи-
ма мимо материнства куће? Уосталом, шта знамо о преби-
валишту анђела? Гротескна представа небеског изасланика 
потиче из доследно миметичког истицања замрзлих удова, 
крила чије перје на ветру мекша. Лирски глас, наративно 
интониран, сигнификантно лишава фигуру анђела сенке, 
рилкеовске страшне лепоте и јаванђељске силовитости, али 
и одисејевске лукавости. Постепено отварајући изложеност 
тела анђела снегу и леду, песничка имагинација п/оставља 
питање анђеоске рањивости. Његова радикална другост 
беспоштедно је исказана чињеницом да ни прерушен не 
може на обалу међу гуске. (Гуске из предграђа хоће ли спа-
сити Стокхолм или само препознају странца?) Но, како пес-
ничку имагинацију Ане Ристовић одликује и херменеутички 
налог читања, тумачења других текстова, знакова, што се дâ 
енкодирати у интертекстуалној мрежи и мрежи иманентне 
поетике, фигура анђела бива дискурзивно динамизована. 
Наиме, стављајући 1772. годину, годину смрти Емануела Све-
денборга пред почетак песме, уз ивицу парергона, песникиња 
води притајени дијалог са учењем северњачког филозофа и 
мистика, те се фигура анђела раслојава на лирску стварност 
и стварност евоцираног. Читалац одгонета у последњој стро-
фи фигуру старца, везујући на тај начин свршетак и тренутак 
започињања песме, пружајући се, дакле, ка херменеутичкој, 

научног приступа књижевне ангелологије, стављајући тежиште на проме-
ну анђела из бића у знак унутар литерарног дискурса (2018: 118). 



203

лекционистичкој14 метапоетској нити. Унутарњи, невидљиви 
свет Анине поезије уписује се, у битном смислу, као траг чи-
талачког искуства песникиње – интимне поетике и историје 
читања. Анђели у Аниној лектири, делу шведског филозофа 
и мистика Емануела Сведенборга описани су превасходно 
као бића спознаје и разумевања:

Небо није небо услед анђела већ услед Господа, јер љубав 
и мудрост у којој су анђели, и које чине небо, нису од њих 
[анђела] већ су од Господа, и заправо јесу Господ у њима. […] 
У расправи о БОЖАНСКОЈ ЉУБАВИ И МУДРОСТИ пока-
зано је како љубав себе сједињује са мудрошћу: помоћу љу-
бави према знању, из које произлази љубав према истини, и 
помоћу љубави према разумевању, из које потиче опажање 
истине, као и помоћу љубави према виђењу онога што се зна и 
разуме, из које потиче мисао. Господ се улива у све те љубави 
јер су оне изведене из животне љубави свакога, а анђели при-
мају утицај [influx] кроз опажање истине и кроз мисли, јер у 
њима, а не у осећањима љубави, за њих утицај постаје очигле-
дан. (2004: 28–29, истакла А. П.)

Суштаство анђеоског бића, с ону страну логике срца, 
уписано је у божанску мисао, у по/знање бића, а простор неба 
је недвојбен од њихове природе – инкарнације божанског: „И 
Облик Неба јесте облик свих осећања Божанске Љубави која 
се тамо налазе. […] Анђеоско небо је одраз Бесконачног и 
Вечног, јер је оно одраз Господа, а Господ је Бесконачно и Веч-
но.” (2014: 52) Анђео Емануела Сведенборга, сведимо, биће је 
које је овладало у потпуности херменеутичким кругом, оно 
живи божанску про/мисао, јер је само разумевање као такво. 
Која је, међутим, цена познања и моћи заокругљивања, када 
се биће не ослушкује из прикрајка, као код М. Хајдегера, већ 
је онтолошки очито у лику анђела? 

У знак поздрава старац пред анђелом скида перику, 
док анђео одговара лупкањем замрзнутим крилима као ка-
стањетама. Од некадашњег плеса који је пратио музику сфе-
ра остало је оскудно подсећање. Попут Бењаминовог анђела 
историје, који израста из слике Angelus Novus Паула Клеа,15 

14 О лекционизму видети Novica Milić, „O lekcionizmu”, Reč, 51, 1 
(1999), 217–229.

15 „Мора бити да тако изгледа анђео историје. Лицем је окренут пре-
ма прошлости. Оно што се нама јавља као ланац догађаја, он види као једну 
једину катастрофу, која без престанка гомила рушевине на рушевинама и 
баца му их пред ноге. Радо би он застао, будио мртве и састављао све што 
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анђео А. Ристовић загледан је у прошлост. Његова јадиков-
ка јесте јадиковка над почелом и разједињеношћу. У стању 
раскола, анђео је фигура заробљена у дотрајалој служности, 
служности преношења поруке којој је истекао рок трајања.16 
Јер, свет не опстојава на истом савезу, то сасвим јасно зна 
и старац по стварима какве ће бити – небесници постају 
предручни предмети. Код Ане Ристовић небеснике ваде ис-
под стола, као какав мали трик у партији покера. Оскудно 
обитавалиште заменило је метафизички небо(о)пис мисти-
чара, а фриволно доколичарство трансцендентно послање. 
Песма са првим стихом „Вечерас су опет на програму” у не-
бо(о)пису скрива драму прекинуте метафизике телекомуни-
кације која се на северњачком небу одвија у мизансцену:

Лето је, бубице се паре на завесама 
под небом што је пуцкетави екран без слике;  
улицама се котрљају они које је 
само усвојио живот 
као клупчад умољчане вуне –  
додиривање одмотаних крајева је љубав, кажу 
и не очекују више ни од себе ни од света – (64–65) 

Под небом које не емитује програм, смртници нису 
сродници живота. Ангелетско17 изасланство порекнуто је 
неимањем слике – трансцеденталне поруке. Међутим, још је 
Мартин Хајдегер, тумачећи стихове Хелдерлина, разговет-
но истакао условљеност доласка вишњих од гостопримства 
људи:

[...] куд бог да се врати ако му претходно људи нису при-
премили обитавалиште? [...] Богови који су некад постојали 
враћају се само у право време – то јест онда кад се с људима 
догодио обрт на правом месту и на прави начин. Зато Хел-

је разбијено. Али из Раја дува олуја и пуни му крила, и тако је јака да анђео 
више није у стању крила да склопи. Та олуја га незадрживо носи у будућ-
ност, којој је леђима окренут, док хрпа рушевина пред њим нараста до неба. 
Оно што називамо напредак јесте та олуја.” (Бенјамин 2017: 157–158, иста-
као В. Б.).

16 Колико је концепт поруке и фигура анђела темељна за хришћанство, 
истиче и П. Слотердајк: „Класична христологија је метафизика изасланика 
и поруке на врхунцу своје моћи.” (2010: 472; истакла А. П.)

17 Израз „ангелетско” П. Слотердајк преузима из дела Рафаела 
Капура Генеалогија информације, видети Слотердајк 2010: 472. 
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дерлин – у недовршеној химни „Мнемосина”, која је настала 
убрзо после елегије „Хлеб и вино”, – каже: 

[...] Не могу  
Небесници све. Наиме, сежу  
Смртници пре у бездан. Обрт је, дакле,  
С њима. Дуго је  
Време, али догађа се  
Истинитост. (Хајдегер 2000: 210)

Где је лет тик изнад воде као у песми А. Ристовић са 
првим стихом „Ово би могло бити небо над Столкхомом”, 
међутим, бездана нема. Обрт је, напослетку, једино намењен 
анђелу и старцу у поништењу, где се оставља небо по стра-
ни као соба из које се изашло, али само за тренутак. Загонет- 
ка смислотворног разумевања песме не лежи ипак у енко-
дирању хелдерлинско-хајдегеросвских паралела, премда су 
раскошне. Наиме, дискурзивни поредак песничкога говора 
почива на дистанци од метафоричког, тачније на задржа-
вању, ометању преноса значења и мешања граница објекта и 
субјекта исказивања.18 Реторско-синтагматски посматрано, 
учесталост поредбених јединица које почињу везником као 
попут као смрзнуто рубље на време непокупљено, као риђо- 
бради некад у киклопском стаду или пак као собу из које се 
изашло дестабилишу моћ именовања и референтног поља. 
Речи и ствари Анине песме, дакле, нису оно јесте већ оно као, 
те је динамизам метафоре замењен језичким визијама у при-
ближавању – у поређењу, међусобном огледању, којима је из-
макнут тренутак стапања. Песничка имагинација, постули-
рајући раздвајање, производи семантичке могућности, али 
доводи у питање епистемолошки карактер референце и сми-
сао преноса/трансфера значења. Небо као соба из које се иза-
шло у семантичком пољу оставља за собом белину неиденти-
фикације, скривајући траг несигурности. Оно јесте као соба, 
али истовремено и није, јер тек наличи, оно је као – немоћ 
референце да онај други свет – означено призове у постојање, 
у вероватност референце. Стога, анђео и мистик искорачују 
из неба, остављају га по страни, јер је старо свеобухватно и 
свесадржајуће небо неповратно изгубљено (Слотердајк 2010: 

18 Јулија Кристева у студији Љубавне повести промишља смисао 
метафоричности унутар „наговештаја несигурности референце”, супрот-
стављајући се рикеровском пројекту свођења метафоре на поље спекула-
тивне филозофије и „слутњу појма”. 



206

25). У погледу на њих, на тренутак егзодуса, не остаје ништа 
предметно, јер песничко искуство бележи нов поредак зна-
кова другог места чије се читање не дâ започети. 

Субјективна и дискурзивна обнова иреалног, уну-
трашњег света пропраћена је лакановским несводивим гу-
битком, јер измиче апсолутном преносу на стварносно-ре-
ферентни језички поредак или, како то дефинише Јулија 
Кристева, разбивствовањем: 

Бити као не значи само бити и не бити, то је тежња ка 
разбивствовању да би се као једино могуће „бивство” афир-
мисала не онтологија, односно нешто спољашње у односу на 
дискурс, већ ограничење самог дискурса. Оно „као” код ме-
тафоричног преноса преузима, а истовремено и нарушава то 
ограничење, и у мери у којој пробабилизује идентитет знако-
ва, оно оспорава саму вероватност референце. Бивствовање? 
– Разбивствовање. (2011: 287, истакла Ј. К.)

Фингирањем граница саопштивог, у дискурс преноси-
вог, реторика поређења, дакле, обзнањује лиминално дис-
курзивне активности, истовремено је подривајући приро-
дом несталног референтног поља. Динамика бивствовања и 
разбивстовања коју Јулија Кристева запажа унутар фигуре 
поређења потиче из саме динамике де/конституције односа 
ознаке и означеног, из процеса само/урушавања и само/об-
нављања под сенком лакановског petit a. У поезији А. Ристо-
вић пак аутономија неухватљивог, несводивог унутрашњег 
на песнички језик који је сав у напору да до истог дође, па-
радоксално се чува у кључу овога као да: у тренутку замрзлог 
поређења, песничке слике које неће прећи у метафору. Ста-
пајући се са позицијом читаоца који сопствену херменеутич-
ку опуту има у неимању, лирска самосвест у песничкој збир-
ци Уже од песка поетиком поређења / страхом од метафоре 
сачуваће не само ид/ентитете видљивог и невидљивог света 
већ и траг ступања на нулто место оног другог простора, на 
раз/везујућу нит између бивстовања и раз/бивствовања. Траг 
коју таква нит оставља у песничком знаку конституише фи-
гуру недопевљивог света пруженог на другачији начин. Тери-
торија таквог света снажно је обележена танатодискурсом 
који измиче сваком почетку, јер није читљив ни (о)певљив на 
начин наше воље за тумачењем или пак на начин транспа-
рентног песничког месијанства.

Песмотворна свест кроз искуство просторности разра-
чунава се са хајдегеровским наслеђем да „тубитак никада 
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није најпре овде него тамо, из којег Тамо се оно враћа на-
траг своје Овде” (Хајдегер 2007: 141), изискујући тананију и 
сензитивнију одредбу унутрашњих и спољашњих предела у 
динамици прерасподеле Овде и Тамо. Но, да би свест премо-
стила ту онтолошку раздаљину, допрла и оп/стала до извор-
но унутрашњег које је истовремено изворно спољашње, она 
је нужно суочена са радикалним иступањем, са искуством 
смрти. Сенка танатодискурса, дакле, обмотава се око геопо-
иезиса, али и око простора песничке књиге, сачињавајући 
њен парергон, раз/везујући укупност песничких текстова и 
целину херменеутичког учинка. На овај начин се песничка 
књига Уже од песка Ане Ристовић, једним крајем испреда 
се из песмотворне (модернистичке) кризе субјективитета и 
топологије – неизвесности пута ка унутарњем/спољашњем, 
а другим из језичке непремостивости тренутка поништења 
– смрти. Враћајући се овој раскидивој целини – негативу 
изгубљене слике, читалац бива обухваћен меандрима, обли-
цима песничког опросторавања простора – лирским тен-
денцама према близини. „Ми смо у једном споља које носи 
унутрашње светове”, поручује П. Слотердајк (2010: 28), али 
изоштрене картографске вештине, знамо, нису довољне да 
бисмо (o)писали територију коју настањујемо. Друго чуло 
поезије Ане Ристовић кроји мапу попут негатива изгубљене 
слике, мапу која је припадајућа песничком знаку, оном изми-
чућем дубу до неисписивог места унутар њега. Премда суо-
чен са неразговетном дубином са страхом од издаје чула, пес-
нички глас, крећући се амплитудом од исписивог до неис-
писивог/опевљивог до неопевљивог, од спалог до умољчаног 
клупка, прекројава обрубе, ширећи просторе топикалном 
фигурацијом, стварајући територију (лирског) света. 

Песникиња Ана Ристовић попут древног ужара видљи-
вих и унутарњих предела, које се држе скупа једино нитима 
прекидања, негује културу лирског и бригујућег старања о 
настањеним бићима. Јер, према речима П. Слотердајка човек 
не може бити тек биће у стану. Обазирући се на филозофски 
рад врлог и доследног феноменолога куће Г. Башлара, немач-
ки филозоф казује како се људско бивствовање тешко може 
описати кућом, већ пре једном куглом бриге. У егзистенцију, 
напослетку или пре на почетку, не можемо слободно ући, 
њоме смо затечени, радикално постављени унутар – окруже-
ни. Поигравајући се са условностима земљописа: „јер све је 
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ствар рељефа” како стоји у песми са мотоом 1321, песнички 
глас раз/везује обручења неба и земље, обручујући песнич-
ким гласом интиму сопства. У подметку путописно-хумори-
стичног проседеа књиге песама Уже од песка неугрејано соп-
ство, сопство испало из простора, заогрнуто је стваралачким 
напором да се до територије другог света приспе, да се пес-
ничком речју одговори на патологију егзила и истргнутост 
из припадајућег места. Стога, песничка слика Ане Ристовић, 
сведимо, као последња опходница простора, с ону страну 
посткоперниканске хладноће, враћа искуство субјективите-
та изворној просторности бића, његовој топлој близини, чи-
нећи да и отуђени небесници приону уз свет и његово небо. 
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Aleksandra Paunović

DREAMING OF THE FROZEN IN THE LYRIC 
POETRY OF ANA RISTOVIĆ – SINGING 

OF THE UN-WARMED-UP

Summary

The paper examines the phenomenon of the frozen landscapes in 
the poetry collection Uže od peska (1997) by Ana Ristović from the po-
sitions of the phenomenological criticism and the poetics of space. Con-
sidering the metaphysics of the sky in the modern Serbian poetry, we 
analyze the poetic thought of the internal and the experience of the tran-
scendental. In the poetic reinterpretation of the heritage, the re-shaping 
of the presentations of the transcendental, particularly paradigmatic is 
the figure of angel, which is considered separately, as the cross-point of 
poetic and aesthetic traits of Ana Ristović’s poetic approach.

Keywords: Ristović, Rilke, Kostić, angel, sky, frozen, lyric poetry. 


