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Нацрт за  могући поетички (раз)говор

Узимајући речи кнеза Рјепнина из Романа о Лондо- 
ну Милоша Црњанског као искричаво место смисаоног 
„увира“, али и као почетно место y разумевању начина 
опросторавања, y раду храгамо за одговором на питање 
како ce имагинирањем простора железнице и њених еле- 
мената (пруга, станица, воз, купе) раскриљује свет као оно 
што јесте „као човјеков повијесно-људски свијет“ (Кангр- 
га 1970:23). Настојимо да покажемо да ова основажиеот- 
ности пулсира железничким линијама којима ce крећу 
књижевни јунаци Вељка Милићевића и Данила Киша и да 
ce читањем возне путање чита простор као форма опро- 
сторености унутар приповедања, дискурса и друштве- 
но-историјских механизама. Посветили смо значајну 
пажњу херменеутици кретања и/или некретања којом ce 
раскриљује простор воза/купеа као место прожимања 
имагинарног споња и имагинарног унутра. Динамика 
кретања, динамика „страшног споља-изнутра“ истовре- 
мено ce поставља и као динамика субјекта, те искуство 
субјективитета положено y искуство (по)крета инклини- 
ра феноменолошке и метафизичке констелације сабране y 
упућености на Границу, која ce препознаје y идејно-фило- 
зофском слоју Беспућа и ПородичноГ циркуса.

Кључне речи: хронотоп пута, мотив воза, поетика 
простора, приповедање, имагинација кретања, Милиће- 
вић, Киш.

Промишљајући о железници као о истакнутом 
месту унутар тематско-мотивске и хронотопичне кон-
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фигурације наратива y  пољу српске прозе 20. века, 
окренули смо ce ка његовом иницијалном моменту, 
ка обзорју модернистичког приповедања: Вељку Ми- 
лићевићу и његовом роману Беспуће1 чије ће нам пое- 
тичке, естетичке и идејно-филозофске карактеристике 
окупљене око споменутог елемента отворити видик на 
трилогију Данила Киша Породични циркус. На овим 
двема, по много чему, парадигматичним и граничним 
поетичким тачкама српске прозе 20. века описаћемо 
типове покрета  приповедачке имагинације који су по- 
кренути простором ж елезнице/воза и типове слојева 
књижевне творевине који ce образују на темељу фено- 
мена путовањ а/кретањ а пругом.

У светлу савремених имаголошких теорија о књи- 
жевној слици (видети Пажо 1989) јасно je да воз као вр- 
ста хронотопа улази y поље књижевне продукције y лику 
технолошко-индустријске новине која означава циви- 
лизацијски напредак и део свакодневног искуства, али 
истовремено задобија и низ симболичких вредности: бр- 
зина, неспутана покретљивост, савладавање просторних 
граница.2 Воз као ствар, међутим, повезана je са нашим

1 У раду ce користимо издањем из 1912. године које je штампано 
y Сарајеву. Ш тампаном издању претходило je издање y настав- 
цима y Српском књижевном Јласнику 1906. године.

2 У овоме смислу најиндикативнији je песнички инвентар футу- 
ристичке и авангардне поезије. Раде Драинад, на пример, 1923. 
године издаје збирку песама Воз одлази (Нова лирика, издање 
Хипнос), која садржи три песме: „Моји стихови за ваш рођен- 
дан“, „Воз одлази“, „Песма последњег декадента". У централној 
песми „Воз одлази“ еротски порив за продирањем y простран- 
ство света (Weltraum) и изласком из статичноГ  као места 
бивања еквивалентан je ирационалним вибрадијама лирског 
субјекта које прибирају неприбирљиво: бескрај душе („О пла- 
ви сигнали на мостовима ноћним! // Бескрајно je далеко ста- 
ница // И ресторан моје душе.“). Песничке сањарије о души, 
дакле, премрежене су сањарењем воза, купеа као ослобађајућег 
интимног простора y коме ce опстаје на начин припадности



становањем, њена je суштина y  садржају и оквиру њене 
потребитости, хајдегеровски речено. Колико je воз/же- 
лезница потребита  на територији једне приповедачке 
имагинације и њене наративне артикулације заправо je 
примарно питање нашега рада. Категорија потребито- 
сти  може ce, наиме, разумевати на основу оне мере која 
отвара простор као пребивалиште/стан, мером којом ce, 
дакле, y крајњој консеквенци, субјекат изручује искуству 
отвореног простора као повести: „[...] јер предео (или 
аналогно: повест), y коју смо увек упуштени, не отварамо 
ми, него ce она отвара сама од себе и обухвата оно што чи- 
нимо, говоримо, мислимо -  она обузима нас.“ (Елм 2007: 
205). Са искуством геофилозофије Ж ила Делеза и Фелик- 
са Гатаријапостаје јасно да земља као апсолутни хоризонт, 
чувајући отиске процесе кретања, уравнотежења и де/ 
стабилизације, чува уздужни пресек историје, просторне 
димензије културе, језика и историје (видети поглавље Ге- 
офилозофија y Делез-Гатари 1995), стога ce промишљање 
садржаности/обухваћености простором намеће y „лику“ 
мишљења историје, друштвено-политичких механиз-

(„Да ли ћу задовољно заспати y купеу // На њеној дојци? // К роз 
Бесарабију дивно хукте ноћни брзи во зови .“, истакао Р. Д.), 
односно динамичко опросторавање воза истовремно значи и 
опросторавање просхора душе, нутрине субјекта. Лирско ја, 
„загрцнуто“ жењом да пребива унутар воза / унутар самога кре- 
тања, тј. жељом да ce сопство до краја изручи искуству покрета 
и промене и да ce оно Наспрам настани/изједначи собом, међу- 
тим, постоји y свету док „вечно на станицама чека“. Сатворена 
„просторна садржина" y форми железнице/воза y којој човек 
може бити „садржен“ јесте сфера (Слотердијк 2010: 28-29) чија 
етерично-имагинарна опна пуца, расклапа ce y сазнању да je 
лирско ја  суштински непомично: „Ма куда пошао или гледао 
јесење воде // Вечно на станицама чекам“. Завичајни предели 
далеко су колико и предели Бесарабије, a мера даљине сапиње 
лирску свест y непокретност: „Касно je  ga  кренем y родни крај 
на лечење Н Воз je  ју тр о с  кроз зору пробудио далеке станице Н 
Чекам као ниједан сопствену смрт.“, курзив и болд Р. Д.).



ма и дискурзивних пракси који исходе из њих, Простор 
који нам ce онтолошки отвара, дакле, истовремено нас и 
(историјски) затвара, тежина његовог питања остаје на 
постављеним кординатама отворености/затворености. 
Имајући њих y виду, трагамо за поетички индикативним, 
смислотворачким местима y  исприповеданом простору 
железнице y  делима Вељка Милићевића и Данила Киша.

Возом до Беспућа

Јован Деретић Беспуће сматра „изразито модер- 
ним романом, првим огледом лирско-асоцијативне 
прозе која ће y наредним деценијама заузети једно од 
најзначајних места y нашој књижевности" (1976: 657). 
Тај кратки, лирски, роман лика редуциране фабуле запо- 
чиње хронотопом кафане и путовања, чија je конфигура- 
ција остварена унутар хетеродијегетичког приповедања 
(Er Form) на основу тачке гледишта (анти)јунака Гавре 
Тјаковића. У првоме делу иницијалног поглавља преов- 
ладава градски простор каване и улице, док je y другоме 
делу простор, истурен на саму границу града, отворен за 
продирање елемената његовог изван-простора. Простор 
железничке станице наликује простору „п о л у п р о п у -  

стљиве мембране", y коме ce сустичу, додирују, огледају 
једна наспрам друге категорије споља и унутра  (град- 
ског и изван-градског), јер je приповедачка имагинација 
вођена демаркацијом њихових разлика:

Из чекаонице треће класе појури једно разнолико 
мноштво: сељаци и сељанке, с кошарама и великим 
завежљајима, гурајући ce, спотичући ce, сударајући 
ce, журећи да што прије ухвате мјесто; неколико вој- 
ника натоварених телећацима који су их тиштили, с 
пушкама, са савијеним кабаницама преко груди, пу- 
тујући на одређено мјесто; [...] Помоли ce гомила Ли- 
чана, збркана, неспретна, шарена; једни још y гаћама и



опанцима, с црвеним капицама на глави, вукући вреће 
својих ствари и дрвене мале сандуке; други, са великим 
шеширима, искривљених крила, y прљавим, широким, 
искрпљеним панталонама и тешким ципелама y којима 
нису знали да иду и које су лупале. Они су дизали гала- 
му својим гласним разговором, вичући, дозивајући ce 
из свег гласа, понеки мало напити и загрљени, хитајући 
да сједну, сметени далеки путем на који ce спремају, 
уносећи међу свијет добродушну и просту забуну, сме- 
тајући пролаз, бојећи ce да не остану иза воза. Они су 
били појурили читав перон и враћали ce натраг, исто 
тако згужвани, смијешни, смућени, с истом грајом, до- 
викивањем, једва дишући под теретом који су вукли, не 
могући да нађу свој воз, запиткивајући чиновнике, који 
су ce на њих отресали мађарски.

(20- 21)

Приповедање разлике рурално-Лрадско запрете- 
но je наративном „пресијом“ аутоимагинирања (ш а- 
рена Томила Личана) и хетероимагинирања (официри 
који говоре њемачки, чиновници који псују мађарски), 
проистеклој из тачке гледишта приповедачког гласа, a 
која y себе укључује концентричне кругове књижевно- 
уметничке праксе/продукције, друштвене стварности/ 
уобразиље, као и кругове историјско-политичког, еко- 
номског, социокултурног, етнопсихолошког контек- 
ста. Наиме, y књижевноисторијскоме смислу, роман 
Беспуће израста на традицији мотива искорењених3

3 Милутин Пашић налази да je мотив искорењених y српској 
књижевности први обрадио В. Милићевић y приповеци „Мрт- 
ви ж ивот“ (1903) и y Беспућу. Споменут мотив налази ce још и 
код Ива Ћипика За крухом (1904), Вјенцеслава Новака y рома- 
ну Тито Дорчић (1906), Вељка Петровића y приповеци „Бун>а“ 
(1909), Милутина Ускоковића y роману Дошљаци (1910), Динка 
Шумановића y роману Туђинац (1911). На линији генезе спо- 
менутог мотива, по мишљењу аутора, наставља ce и Дневник



која ce распознаје y  пољу издавачке праксе јужносло- 
венских књижевности с почетка 20. века и могао би 
ce сагледати, y одређеној мери, као својеврстан књи- 
жевноуметнички одговор на историјске прилике тога 
доба. М илутин Пашић y студији Романи „Беспуће“ и 
,Недомир Илић“ -  претходница српскоГ романа мотив 
искорењених и тему дош љ аш тва  y српској књижевно- 
сти с почетка века описује спрам ондашње економске и 
социокултурне ситуације:

У време акумулације капитала нагло ce развијају 
наши градови који су представљали центре економ- 
ске, политичке и културне моћи. У жељи за проспе- 
ритетом, богатством, славом и угледом многи млади 
људи напуштају села и паланке и одлазе y градове. 
[...] Стварност je рушила илузије о општенародном 
напретку и срећи, о револуционарном кретању на- 
пред и наметала им питања да ли je вредело напушта- 
ти родитељски дом и завичај [...] Граду и градском 
животу ce супротстављају скоро сви прозни писци. 
Свако на свој начин, супротстављају ce трчању за 
богатсвом, ћифтанском моралу, отпору новом, пала- 
начкој учаурености, мртвилу, просечности.

(1990: 42-43)

М. Пашић, дакле, мотив искорењених y прози 
В. М илићевића везује за  транспоновање/литерариза- 
цију друштвене актуелности: миграција из села y град. 
Међутим, још  je Владимир Ћоровић с правом запазио

о Чарнојевићу и П овратак  Филипа Латиновића (1932). Сам 
мотив потиче, до запажању Јована Скерлића, из француске 
књижевности. Наиме, Морис Барес пише трилогију Роман на- 
ционалне енершје, чији je први део Искорењени (Les Déracinés) 
издат 1897. године. Тематско-мотивску окосницу романа чини 
теза да je распад личности условљен одвајањем од родне груде 
(видети Пашић 1990: 42).



да јунак Беспућа није „могао бити искоријењен“, јер 
„није био никако ни укоријењен" (Ћ оровић 1913: 557, 
нав. према Пашић 1990: 45). Наиме, неукорењеност 
Гавре Тјаковића раскриљује ce као суштинско питање 
идентитета, личносне пунине испод активиране био- 
лошке и социолошке мотивацијске мреже каракте- 
ристичне за Искорењене, тј. мотив искорењених je ду- 
плог дна y  Беспућу: његова спољашњ а скрама везује га 
за  контекст поменутог мотивацијског склопа, али под 
њим, y семантичкој нутрини и идејно-филозофском 
слоју романа активирају ce неколика индикативна ме- 
ста кризе субјекта и његовог идентитета, која хоризонт 
Бвспућа отварају ка потоњој филозофији егзистенција- 
лизма и књижевним делима које настају на темељу ње~ 
них констелација.

О пализацијом мотива искорењених, његовим 
превођењем из социолошких и биолошких кордината 
y круг искуства субјективитета и доживљаја сопства4 
као нечег тегобног, разједињеног и мучног, лик Гавре 
ТЈаковића као и простор којем je изручен задобијају 
карактер унутрашњег, интимног, те je разумевањ е про- 
сторне конфигурације немогуће без разумевањ а има- 
гинације кретањ а која y себе укључује и херменеутику 
субјекта y процесима (само)кретње. Ш та то заправо 
гони бића да ce покрену? He враћа ce Гавре Ђаковић y

4 Јован Скерлић иако 1912. године даје негативни суд о делу В. 
Милићевића и његовом протагонисти као „оријеталском бада- 
ваџији“ и „словенском мрљавцу" с правом запажа да je писац 
„[...] више дао дело моралног посматрања, психолошке анапи- 
зе, рашчлањавања наизменичних стањ а  свести  једног бедног 
младог неврастеничара." (1961:349-350, истакла A. IL). Беспуће 
свакако својим естетским и поетичким особинама књижевно- 
уметничке творевине не представља „извеш тај" моралног по- 
сматрања, али je тачно да y њему садржаји свести и психички 
живот обликују срж предмета приповедања.



родну Лику само зато што je „осетио одвратност према 
кафани, кафанском амбијенту и гостима, јер je кафана 
представљала слику града y  малом, његових становни- 
ка, навика и морала" (Пашић 1990: 43). Његово враћање, 
путовање, корени y нечем далекосежнијем, јер je и само 
осећање гађења од градског ж ивота облик манифесто- 
вањ а егзистенцијалне тескобе, које, резоновано на фону 
егзистенцијалистичке филозофије М артина Хајдегера, 
јесте онтички „лик“ онтолошко утемељеног Stimmung- 
а.5 Сусретање са светом, са начином његовога световања 
могуће je y „несталном штимунгу", y том „треперавом 
виђењу ’света’", јер он „откључава битак-у-свету као це- 
лину“, откључава могућност усмерености према (Хајде- 
гер 2007: 172-173).

Унутрашњи позив на путовање Гавре Тјаковића 
одиграва ce, дакле, на целокупном хоризонту штимун- 
га тескобе и осећаја неутемељености. Имплус за  путо- 
вањем саопш тава нам, осим што детектује елементе, 
угођено-битка [Gestimmtsein] понешто и о самом фе- 
ному пута/кретања, чијем „чисто кинематичком опису 
-  макар и метафоричном -  увек треба додати динамич- 
но разматрање материје y којој делује кретање" (Башлар 
2001: 330). Динамика материје (под којом истовремено 
подразумевамо динамику субјекта и динамику просто- 
ра као оно што je субјекту и његовом сазнању предру- 
чено) стоји наспрам форме пута чија привлачност, по 
запажању Корнелије Фараго, лежи y „нади за опстанак“

5 Мишљење угођаја [Stimmung] Мартина Хајдегера y Бићу и време- 
ну појмовно утемељује низ појава које je дотадашња традиција 
западноевропског мишљења ствљала y круг „осећања“, „афека- 
та“. Наиме, примарно откриће света, тврди М. Хајдегера, он- 
толошки „морамо препустити ‘пуком штимунгу’“, јер ce њиме 
„отвара ’како некоме јесте и постаје’. У овоме ’како некоме јесте’ 
угођенобитак доноси битаку његово ’Ту’“ (2007: 173,169).



(2007: 8), Могућност опстанка  као форма уцеловљења 
јесте оно ш то поггут магнетизма везује Гавра Тјаковића 
за  путовање, те рука теж ака , Уна, родна кућа постају 
елементи могућег фиксирања „лабавог“ субјекта, његов 
простор утемељења, пут до самога себе. Међутим, при- 
влачност пута, пријатност његовог отварањ а искуству: 
„Њ ега ce угодно дојмила лупњава возова и машина које 
су јуриле поред њега“ (19), нагриза ce y самом зачетку 
самоупитаношћу Гавре Ђаковића: „Куд ја  то, до ђавола, 
идем?“, чиме je и постојање целином опстанка  доведе- 
но y питање. Завичајни предео растака ce y непознато, 
неозначиво т о ,  чија нам немогућност прецизне семан- 
тичке контекстуализације назначава брисани постор 
унутар сопства протагонисте, те духовно стањ в беспућа 
дијалектички опонира физичкој покретљивости. Ова 
унутрашња тензија дијалектичког (за)окретањ а од стања 
бити на путу  до беспутности, од позива на путовање 
до његовог опозива одражава ce и на профилизацију 
хронотопа пута.6 Наиме, почетак Беспућа и његова хро- 
нотопичност оријентисани су на друштвено и савре- 
мено, али ce та опна емпиријског света / реалистички 
модел света / стварносно-референтно поље разглаба y 
минуциозном психолошком обликовању књижевног 
лика, које je на трагу модернистичке поетике са елемен- 
тима експресионизма. Динамика пута није изграђена на 
основу неочекиваних сусрета или, на пример, прича са- 
путника, већ психолошким вибрацијама, сликама стања 
свести које отварају носећи романескни заплет: проблем

6 Душан Иванић, говорећи о карактеру хронотопа пута унутар 
поетике реализма, наглашава да „Ако ce поетика реализма 
остваривала на једноставан и увјерљив начин мимитизације 
пута, раслојавала ce напуштањем тог поступка, симболиза- 
цијом или индикативним стављањем ’беспућа’ као егзистен- 
цијално неограничене духовне ситуације [...]“ (2007: 309).



идентитета кроз теме неукорењености/неутемељености 
и двојништва. Бидокруг приповедања пута, стога, није 
моделиран имагинарном картографијом железнице, већ 
динамиком њеног поунутрашњења, превођења са има- 
гинирано споља y имагинирано унутра:

Он ce спусти на сједиште и би му нешто тешко 
кад му изађе пред очи гомила његових земљака. Воз 
ce међутим уздрма и крену. Он ce пружи, зари главу 
y кожни јастук и притисну руком очи, трудећи ce да 
заспи.

Воз ce љуљао, трескао и тутњао; кондуктер про- 
лажаше, лупајући вратима, са фењером y руци. To 
једнолично лупатање навлачило му je дријем на очи, 
али му није дало да спава. Гавре Тјаковић тражио je 
силом сна да одмори, да све заборави, да преспава 
овај познати пут гдје зна и имена станица и којим 
редом долазе и како изгледају. Све што му je пола- 
зило за руком, било je да пронађе неку врсту полу- 
дријемежа, измјешану са полусном, пуним страшних 
привиђења, трзајући ce сваки час, намијештајући 
ce и преврћући ce. Вазда, кад je отваро очи, видио 
je, y другом, најудаљенијем ћошку кола, y прљавој 
свјетлости напола застрте свјетиљке, једног човје- 
чуљка, мршавог и кржљавог, с малим, неуредним, 
накостријешеним брцима који су улазили y уста, са 
жутим лицем и ситним очима; шћућурен, згурен, 
збијен уз дрво, непомичан, с великим рукама које 
држаше неспретно на кољенима, с једним големим 
завежљајем изнад своје главе, испод којега изгледа- 
ше још ситнији, јаднији, кржљавији, са својим пре- 
плашеним очима, бојећи ce вјечно нечега. И кадгод 
je Гавре Тјаковић дизао очи, видио je њега, вазда јед- 
наког, са истим држањем, истим преплашеним очи- 
ма, испод истог големог завежљаја.

(2 2 -2 3 )



Овако артикулисан простор кола постаје интим- 
ни простор са размакнутим границама између јаве и 
сна, чија ce призорљ ивост темељи на контурама опред- 
мећености, утеловљености. Непомични човечуњак као 
оно јесте-није једним својим краком отвара онири- 
стичко-ирационалну димензију, a другим психолошке, 
подсвесне механизме ужлебљене y личносне пукотине 
Гавра 'Тјаковића. М. Пашић „непомичног човечуљка са 
миш јим очима и огромним завеж љ ајем  више главе“ раз- 
ум ева као „симбол нашег човека који ce под аустро-у- 
гарском влашћу осећа као туђин y својој отаџбини и на 
своме имању. Лишен слободе и оптерећен радом, он je 
„шћућурен, згурен, збијен уз дрво“ [...]“ (102), док воз 
„представља ж ивот једноличан и напоран, пун препре- 
ка и неизвесности [...] мукотрпно тумарањ е поробље- 
них народа кроз беспуће аустро-угарске окупације 
која бескрајно дуго траје“ (1990: 103). Уколико начелно 
прихватимо претпоставку о уделу аутоимагинирања y 
наративизацији gpyïoï, најудањенијеГ ћошка кола, ми 
ипак морамо поставити питање о његом смислу који 
je шири од изједначавања са колективним идентите- 
том. Гротескна стилизација „непомичног човјечуљка 
са мишјим очима и огромним завеж љ ајем  виш е главе“ 
(24) са процесом отуђења простора gpyïoï ћошка кола 
уноси, међутим, извесну дистанцу од аутоимажа. Дис- 
ханцираност ce остварује на разини психоаналитичке 
поставке јунака -  y феномену Unheimlich-a, који поме- 
нуту интимну присност кола и протагонисте разара 
„супротнош ћу онога што нас прихвата и са чиме мо~ 
жемо бити y сагласју“ (Паточка 2013: 334), проказајући 
ra као простор нвприпадања, простор разглобљеног 
субјекта кроз чији зев отиче могућност уцеловљења.

(Пседо)интерфацијални простор између Гавре и 
човјечуљка испуњен je осећањем недефинисаног вечног



страха (бојећи ce вјечно нечеш) и умора Гавре Ђаковића. y  
том заједницом сатвореним, сферичном двоједном. просто- 
ру кола доминира процес сажимања, процес ка доле коме 
je докинута могућност узлета/кретње ка ïope. Загонетни 
човјечуљак има огроман завежљај више таве  који затвара 
кретањеувис, који га смањује, док Гавре Туаковић „осјећаше 
нешто тешко  што га сажима под својим теретом" (24, под- 
вукла A. IL), што поставља те1 на ову страну, y само биће 
човека7 као бића раста, узлета, пшрења. Куда год ce кретали 
по Беспућу нема, дакле, кретње по вертикали, нема узлета, 
јер личносно беспуће Гавре Тјаковића корени y неимању 
циљева, y оном другом његовом ја  који их пориче:

У извјесним часовима он бијаше сасвим туђ 
самоме себи. [...] налажаше y себи једно чудновато 
ружно биће, пуно злобе према свијету и животу, се- 
бично и јадно y своме рођеном злу. [...] „Откуд ово 
мени? Кад ce ово биће уселило y мене? Откуда je до- 
шло?“ [...] онје осјетио како јето бићеуско срасло са 
њим, како га оно и сачињава, да то није нитко други 
до он, Гавро Ђаковић, да он носи годинама то биће y 
себи, да га годинама крије, ућуткује [...] да га ce боји 
и поштује, и да му ce са тајним уживањем ропски по- 
корава. Он га je осјећао y себи као терет који ia вуче 
земљи [...] меће му своје велике дланове пред очи и 
заклања му видике, говорећи му да нема пред њим 
ничеЈа што вриједи да ce гледа и види, да нема ничега 
за чим треба да ce тежи, ни циљева који требају да ce 
траже, ни путева који њима воде.

(117-119, подвукла А. П.)

Гастон Башлар објашњава идеализам снаге y Ничеовој поезији 
аксиомом: „биће које ce пење и сп уш та je  биће збо! којеХ ce све 
пење и спуш та. Tei није стављен на овај свет, већ на нашу душу, 
на наш дух, на наше срце -  на човека.“ (2001: 191, курзив Г. Б.; 
видети V поглавље Ниче и уздижућа психа, 152-195).



Други y њему ce не отвара ка свету, он ce затвара од 
света, a y том затварањ у као покрету стављањ а дланова 
на очи и заклањања видика докида ce и сам свет, његово 
световање кроз ûoïneg, сусретање које собом значи кре- 
тање/бивање на путу. Беспутност и мрак под великим 
длановима антиципирани су описом воза, који постаје 
снажан корелатив y преношењу приповедног знања:

Кроз отворен прозор ударио je вјетар и уносио 
оштар ноћни ваздух; машина сипала кишу варница 
које су га гасиле; бјеласале са ријеке, с ломљавом ce 
прелазили мостови; заустављали ce на станицама, са 
ситним и звецкавим куцањем звонаца, с једноличним 
трчкарењем чиновника који машу фењерима, с увијек 
истим узвидима. Мапшна избацивала снажно и дахта- 
во пару, y пуним густим и дебелим душцима и воз ce 
поново кретао y таму, y непознату дањину, пунумра- 
ка, бунећи својом тупом ломљавином мртвачку тиши- 
ну заспалих поља; наличио на немирну и несрећну жи- 
вотињу која јури пријеко мртвих предјела, кроз једну 
вазда исту ноћ, као да тражи пута кога нема.

(23-24, подвукла А. П.)

Иако je Гаври Тјаковићу ПуТ дознат „гдје зна и 
имена станица и којим редом долазе и како изгледају“ 
(22), воз ce креће y „непознату даљину“. Поље имагини- 
раног преображ ава ce деловањем дијалектике која две 
супротстављене категорије споља и унутра  „умножава 
и диверзификује y безбројним нијансама", укидајући 
њихов „просторни реципроцитет“ (Башлар 1969: 271) 
и творећи једно „страш но изнутра-споља које je пра- 
ви простор".8 О во „страш но споља-изнутра“, тј. његово

8 Цитиране стихове Анриа Мишоа (Henri Micheaux) П ростора  
са сенкама Гастон Башлар y Поетици простора, користи да 
би упризорио природу/активност имагинације која опстојава



имагинирање чином приповедања, упризорава кретњу 
воза  као јурњ аву несрећне и немирне животињ е кроз 
једну вазда исту ноћ, као тражење пута којег нема, јер 
ce садржаји изнутра: из унутраш њ ости вознихкола као 
опредмећеног простора зачетка себепознања Гавра Тја- 
ковића преливају на оно спољг -  на воз и простор кроз 
који ce креће. Како je инстиктивно кретање узнемирене 
ж ивотињ е/воза еквивалентно пориву Гавре Тјаковића 
да отпутује из Загреба, тако пута и нема, јер припове- 
дање на овом месту открива знање које поседује gpyïo 
ја  Гавре -  знање о беспутности, о тежини xüeîa који нас 
држи сапете за  земљу, који кретње остављ а без ентеле- 
хијске садржине: без би ћ ау  (по)крету.

П ремост даљине -  купе прве класе

Из Породичног циркуса Данила Киша израњ а јед- 
на визија књиге „над просторима“ која унутар сопстве- 
них граница постаје све(т)обухватна, преводећи даљи- 
ну y искуство близине и творећи (јеретичку) људску 
меру за поновни процес постања:

У том величанственом рукопису били су ce слег- 
ли сви градови, сва копна и сва мора, сва небеса, сва 
поднебља, сви меридијани. У том рукопису били су 
повезани y једној мојсијевској идеалној црти нају- 
даљенији градови и острва. Сибир -  Камчатка -  Це- 
лебес -  Цејлон -  Мексико Сити -  Њу Орлиенс били 
су y њему исто тако моћно присутни као Беч, Париз 
или Пешта. To je била једна апокрифна, сакрална би-

мимо геометријских одредби, наглашавајући при томе да су и 
„споља и изнута интимни ; они су увек спремни да ce посувра- 
те, да размене своје непријатељство. Ако постоји нека гранична 
површина између таквог унутра и таквог споља, та je површи- 
на болна са обе стране.“ (1969 : 271).



блија y којој ce поновили чудо постања, но y којој су 
исправљене све божје неправде и немоћ човека. У 
том петокњижју даљине између светова, хако окрут- 
но подељене божјом вољом и првобитним грехом, 
поново су сведене на људску меру. У хом анархичном 
и езохеричном новом завеху било je посејано семе 
новог брахсхва и нове религије, исписана хеорија 
једне универзалне револуције прохив бога и свих 
његових ограничења.

(1965: 46)

Очев Кондуктер као петокњижје даљине између 
светова  настаје из судбинског питања, транспованог 
на виши, метафизички план: „Како отпутовати y Нуку- 
рагву?“ (1965: 49). Питање како о т п у т о в а т и  јесте пи- 
тање више од путовањ а као просторног померања, то je 
питање како свет y њ еговом пространству обухватити 
мимо божје неправде и немоћи човекове, како га творач- 
ким (по)кретом изручити целог, неподељеног људском 
искуству. Како, дакле, поновити почело y  присности 
светова, y њиховој неугроженој близини? Једино зау- 
зимањ ем простора, овладавањ ем његовим простран- 
ством. Отац, „геније путовањ а“, састављ аРед вожње ау- 
тобускоГ, бродскоГ, железничкоГ и авионскоЈ саобраћаја, 
али повлачећи „мојсијевске идеалне црте“ од његове 
„прафаустовске верзије“ остаје само „сасуш ена чаура, 
идеографски знак“.9 Н икада необјављено Очево ре- 
мек-дело, међутим, одјекује својим садржајем сећањем

9 Сам рукопис, објаш њава приповедач, имао je идеографске зна- 
ке „у виду крста, полумесеца или шестокраке звезде“ који су 
потом „замењени читавим страницама ситно писаног руко- 
писа“ (1965: 52). Идеографичност Кондуктера и исписивање 
текста на њеном темељу готово „магијски“ најављује Хазарски  
речник Милорада Павића, обзнањујући путању поетичких, 
естетичких стремљења српске књижевности, карактер њене 
будућносне усмерености.



и нарацијом приповедача, творећи идејно-филозофски 
супстрат који насводњава тематско-мотивски слој По- 
родичноГ циркуса. И страживањ е имагинативног под- 
ручја железнице кишовске прозе започећемо њиме, тј. 
питањем начина коегзистирањ а метафизике даљине, 
имплициране Очевим ликом и његовим Кондуктером 
и породичних путовањ а исприповеданих y  Породич- 
ном циркусу.

Разлучивање тајне даљине y могућностима ње- 
ног премоста  окупира дечачки свет Андреаса Сама. 
П утовањ а ce y атмосфери нечег вандредног, изузетног 
отварају y свакодневној дечачкој збиљи, преводећи je 
из крутих, статиком окупираних простора y динамизо- 
ване ониристичне пределе:

Једне вечери, пошто ме пољубила и упалила свет- 
ло на нахткасни да ce не бих плашио, моја je мајка рек- 
ла да кроз који дан путујемо возом. Она je то изгово- 
рила свесна ефекта које ће те речи изазвати y мени и 
знајући да ће ме размишљање о путовању протрести 
из темеља, уморити као игра, и да ћу затим заспати, 
уљуљкан већ сада, клопарањем точкова воза и за- 
вијањем локомотива. После бих чуо y полусну, како 
мајка улази, полако, и видећи да ја још нисам заспао, 
она и шапуће: „Мисли о томе како већ путујеш“. Онда 
би одједном, пошто je присуство моје мајке одагнало 
сваку друту мисао и страх од смрти, мој кревет моја 
мајка и ја, вазна са цвећем, нахтасна са мермерном 
плочом и са чашом воде, очеве цигарете, анђео који 
бди над децом, мајчина сингер-машина, ноћна лампа, 
ормари и завесе, цела наша соба дакле почели да пу- 
тују кроз ноћ као вагон прве класе, и ја бих ce ускоро 
успавао том магнетичном илузијом, a поред мене су, 
y сну, промицале станице и градови чија je имена мој 
отац изговарао y грозници, бунцајући.

(1965: 22-23, истакао Д. К.)



М агнетична шгузија покретљивости инспири- 
сана вагоном прве класе п освојава и преобликује про- 
стор куће, везујући га за  оно већ y Андреасовој маш ти, 
тј. она уводи димензију будућносног y  границама са- 
дашњег. О вакав динамизовани премер (време)простора 
припада специфичној имагинативној вештини, имаги- 
нацији кретањ а (l’im agination du mouvement), која као 
засебно поље силе унутар приповедачеве имагинације 
обликује динамичне слике:

Динамична имагинација нуди заправо једино 
слике подстицаја, полета, замаха, једном речју слике 
y којима произведено кретање има смер активно за- 
мишљене силе. [...] Стварна крехања која опажа вид 
несумњиво утичу на динамичну слику; али слика 
захтева кретање y самом свом начелу, односно дина- 
мична имагинација и није ништа друго до сан воље; 
она je воља која сања. [...]

(Башлар 2001: 112-113, истакао Г. Б.)

Воња која сања јесте вољ а која не пристаје на 
отежалост бића, она производи снове растуће воље са 
смером успона (Башлар 2001: 113). Н асупрот згрченом 
телу y возу  Беспућа, докинутом кретањ уувис, y наведе- 
ном одељку Б аш те, пепела искуство субјективитета je 
положено y осећај ослобођености кретањем. Да je по- 
среди феномен бића које ce шири на рачун статике јас- 
није показује активан однос према смрти, који ce прво- 
битно указује својом статичношћу -  осећањем с т р а х а :

Јер ја сам био, као и мој отац, већ тада, заљубље- 
ник y возове. Имена градова, које je мој отац изго- 
варао y сну, бунцајући, тровала су ме чежњом, већ 
тада. Опијао сам ce музиком путовања које свирају 
точкови, a ласте и птице-селице исписују y густим 
триолама на нотном сиситему телефонских жица [...]



A нарочито ме узбуђивала чињеница, коју сам нејас- 
но наслућивао, да док ја спавам, моје тело, пружено 
y меком крилу сна, прелази просторе и даљине, упр- 
кос својој непокретности и упркос сну, и y таквим 
тренуцима нисам ce бојао смрти, чак ми ce чинило 
да je том заносном брзином, које ce моје тело поме- 
ра кроз простор и време, оно ослобођено смрти, да 
je, дакле, т а  брзина и т о  померање победа над смрћу 
и над временом. Свечана нервоза којом су ce моји 
родитељи припремали за путовање, зелени плиш и 
чипка y купеу, плава сијалица боје мастила коју je мој 
отад палио пре него што ћемо да заспимо и аквама- 
ринске дубине њене светлости, све je то претварало 
путовање y неко тихо славље, и зато сам увек по по- 
вратку с путовања био покуњен и, седећи y фијакеру, 
y полусну, ја сам још увек чуо завијање сирена y ноћи 
и мелодиозно клопарање точкова воза.

(1965: 30-31, истакла А. П.)

Дионизијско-екстатична обузетост путовањима 
сплетена je са чежњом за лакоћом бића која je његов 
начин преображаја, јер „такво кретање које укључује 
биће, такво настајање лакоће, већ je преображај бића 
које ce креће" (Башлар 2001: 324). М оменат преобра- 
ж аја  y подметку je „свечане узвиш ености путовањ а" 
(24), „тихог славља", њиме ce раскриљује димензија 
сакралноГ којом ce шири егзистентно поље. Тело y по- 
крету није само тело y кретању, оно je тело мимо тана- 
толошке осене -  тело препуштено брзини, значи тело 
препуштено облику (само)заборава.10 Откидање тела/ 
свести од копрене смрти y Б аш ти , пепелу догађа ce y 
„аквамаринским дубинама“, светлости купеа. Ниче-

10 Жан Бодријар y Америци јурњави и брзину разумева као „по- 
беду површине и чисте предметности над дубином чежње“, до- 
водећи je y везу са заборавом, јер je одређује и као „атрактивну 
форму амнезије" (1993: 13, 17).



ански плави заборав или више љескање бивства и не- 
бивства  y  детињој души Владана Деснице,11 дакле, као 
супстрат оног празничноГ y  путовањ има, дарује осећај 
лакоће Андреасовом бићу, које ослобођено (страха) од 
смрти, бива ослобођено и сапетости дањином. Дањина 
тако постаје чиста могућност њеног савладавањ а, на- 
чин одраза животног преобиља:

На станици отац исплаћује кочијаша и даје наше 
ствари носачу. Онда улазимо y воз, y прву класу, где 
блиста кобалтна светлост ацетиленских лампи и се- 
дамо y седишта од зеленог плиша на којима расте  
минијатурна густа енглеска трава. Изнад седишта, 
као y вртовима, живица од белих чипака-ружа. Ја 
седим поред прозора, на почасном месту. Унутра je 
топло и почињем да ce раскрављујем. На станици 
ce лагано љуља цвеће y зеленим корпама из којих 
провирује маховина. Из полутаме службеног ула- 
за израњају две опатице, као два голема пингвина. 
Онда одједном станица крене, крене цвеће y зале- 
лујаним корпама. Погледам увис: полази и бела звез- 
да-зорњача, добра звезда наших путовања.

(1965: 29, подвукла А. П.)

О животворени простор купеа као простор 
баш те, култивисане, неговане природе y р а сту  изру- 
чује биће отворености света, при чему je сусрет рас- 
терећен тежине теГа : страха од смрти и даљине као 
грешке Творца која одваја, дели светове. Ширење бића 
ce, дакле, одиграва на рачун премоста даљине и смрти 
y простору купеа који je опросторен са слојевима мета-

11 У XIII фрагменту Прољећа Ивана Галеба читамо једну засебну 
релшују о бесмртности: „Дјетињство je пуно бескраја и бесмрт- 
ности као увала запљуснута вјетром са пучине. Дјетиња ја 
душа сва саткана je од љескања бивствовања и небивствовања, 
сва натруњена одбљесцима вјечнога.“(1993: 63-64).



физичких конотација y смеру кретањ а/узлета ка ïope, 
што je y  одређеној мери дискрепантно спрам феноме- 
нологије имагинације кретања. Наиме, Гастон Башлар 
студијом Ваздух и снови: оГлед о имашнацији кретањ а  
тумачи оне аспекте имагинирања кретања, позива на 
путовње који ce тичу простора ваздуха и снова. У њој 
je појам динамичне имагинације превасходно везан 
за сањарење ваздуш ног простора као простора узле- 
т а  и р а ст а , тј. за  сањарење доживљаја ослобађајућег 
ваздуш ног кретања. Наше истраживањ е, међутим, 
стављајући простор железнице и кретање возова y 
средиште свог интересовања, проблематизује катего- 
рије узл ета  и р а с т а  спрам процеса ширења бића који 
инклинира вертикалност -  простор земље, т ј. у злет  и 
р а с т  јесу могући и на темељу имагинирања кретањ а 
земљом, унутар њеног хоризонта који транцендира. 
Стога ce на питање куда путује Андреас Сам, може 
одговорити једино када ce узме y обзир и разумевањ у 
приведе метафизичка мотивација Б аш те, пепела -  ме- 
таф изика дањине и проблем смрти / бивање-ка-смрти. 
Андреас Сам, остајући y  стварима земље -  y возу, за- 
лази y оно изнад, заустављајући (тренутачно) усмере- 
ност ка смрти. Купе прве класе и кобалтна светлост  
његове сијалице, према овоме, јесте повлашћен про- 
стор Б аш те, пепела, простор премоста, где дечаково 
сопство зри енергијом (само)ослобођења. У Кишовом 
купеу je, најзад, окушана изгубљена трава уручког Гил- 
гамеша.

(Не)отпремљен историјски пртљаг

Динамичне слике ширења бића y Породичном 
циркусу имају, међутим, и своје наличје, које ce назире 
још  y бајковитом детињству Баш те, пепела, на поједи-



ним местима y Ранимјадима (1969), али до његовог пу- 
ног и зраза долази y  Пешчанику (1972). П ростор воза, 
купеа поприма конотације са негативног, статичног 
пола имагинације кретањ а, пратећи кривуљу припо- 
ведачеве имагинације која излази из интимно-мисао- 
не сфере Андреаса Сама, a задире y  друштвено-исто- 
ријске механизме:

Улазимо y воз са својим смешним пртљагом, 
вучемо са собом чергу свога луталаштва, жалосну 
прћију мог детињства. Наш историјски кофер, сад 
већ огуљен и с копчама које сваки час попуштају са 
зарђалим праском, као стари пиштољи-кремењаче, 
испловио je из потопа câM и пуст, као мртвачки сан- 
дук. У њему сад леже само жалосни остаци мог оца, 
као y урни пепео: његове фотографије и документа.

(1998: 92-93)

А хаш верство настаје y матрици принудних 
историјских кретања, y  којој je сав човеков пртљаг и 
наслеђе сведено на меру смешноГ. Како су путањ е кре- 
тања y таквој матрици, путањ е историјске присиле, a 
не путање индивидуалних избора, унутар хоризонта 
разумевањ а Кишовог дела, ваљ а отворити перспекти- 
ву „која допуш та поглед на просторну организованост 
романа“ и „открива токове историје“ (Ф араго 2007: 69), 
али не само перспективу која открива линеарни след 
догађаја из прошлости, по коме би књ ижевност била 
поље рефлектовањ а историјскога текста, већ откри- 
вање иманентне структуре  самог начина историјског 
постојања, једно мишљење повести  поетиком и естети- 
ком књижевноуметничког дела преко читања.

„Копчање“ имагинираног приповедног садржаја 
за  историјску грађу пропраћено je y равни опросто- 
рености Б аш те, пепела, па и целокупног ПородичноГ



циркусп, конфликтним односима актера и простора. 
Наиме, интимна двоједна сфера простора и субјекта, y 
којој je  долазило до претакањ а и преливање садржаја 
споња n унутра, замењ ена je конфликтним формама 
односа субјекта и простора, y моменту „јављ ањ а“ исто- 
рије унутар материје приповедања:

Свесни опасности која нам прети због очевог 
месијанског реда вожње, који je био стављен на 
индекс новог поретка (због слободоумних и рево- 
луционарних идеја које садржи) морали смо да ce 
склонимо из улице дивљих кестенова. Одсели смо 
y једну ниску кућицу y најбеднијем крају града, за- 
право y једно дивље насеље пуно Цигана, скитница 
и лумпенпролетера, како их je називао мој отац. На 
десетак корака испред куће пружао ce железнички 
насип којим су тутњали возови, a кућа ce сваки час 
тресла из темеља. To нас je y почетку држало y стал- 
ној напетост, хватали смо ce за главу и завлачили ce 
под перине, на граници живчаног слома. Тухањ воза 
пресецао нам je речи и претварао наше најбезазле- 
није разговоре y жучне свађе, па смо дизали свој глас 
до урлика, немоћни да ce споразумемо [...]

(1965: 55)

П ростори куће поред пруге и куће на слепом ко- 
лосеку „који je убијао и последње наше илузије" (1965: 
62) као хетеротопидки локалитети, фукоовски речено, 
јесу доеловне негације родне куће,12 али и места поди- 
зањ а 1ранице, стварањ е те1а. Динамизам кинематич- 
ко доживљеног света y купеу прве класе, преплетен 
са динамизмом бића y тренутку задобијене ведрине/

12 Корвелија Фараго, Интерпретирајући простор y В р тн о ј забави 
Т>ерђа Конрада, користи ce фукоовским поларитетом присних, 
личних простора и простора као места присиле које елемини- 
шу вндивидуалност (видети 2007: 69).



веселости y  сусрету са светом мимо кјеркегоровске ег- 
зистенцијалне дрхтавице, који обликује искуство себе- 
доживљаја и светодоживљаја смењен je трауметичним 
доживљајима ратне стихије. Дејством трауме затвара ce 
метафизичка вертикала и трансцендирање простора, 
те je премост дањине преведен y  конкретно померање 
-  бекство:

Јер даљина je те године проведене крај желез- 
ничког насипа, y време потпуног пораза мог оца, 
значила за нас не само далеки лирски сјај него још 
и катарактичну, врло утилитарну мисао о бекству, 
спас од страха и од глади. A мисао о бекству само je 
још више повећавала нашу вртоглавицу: почели смо 
да живимо y нашој соби као y купеу воза.

(1965:57-58)

М етаморф озе простора као отисци испод зупча- 
ника историјског точка исцртавају једну мапу кретања 
протераних, исељених лица о којој ће y  засебном пое- 
тичком кључу између фшуре жеље и ф туре смрти  (ви- 
дети Ломпар 2007: 627-666) говорити Милош Црњански 
y Роману о Лондону. У Пешчанику (1972) коб протераног 
лица, лица под белегом звезде пројектована je и на про- 
стор воза, те je смењивање прве класе трећом једна од 
последица. Пародирање библијског мотива о изгубље- 
ном рају не доноси само „инокосно" актуализовање 
библијског текста, већ y спрези са лирском иронијом13 
умножава значења „плишаног купеа прве класе“ (1972: 
131) и y смеру стварносно-референтног поља. Трагови 
обухватања, припајања или отцепљења простора купеа 
од субјекта y Породичном циркусу, дакле, обележени су

13 О карактеру лирске ирониј е y прози Данила Киша видети Делић 
1996.



историјском тензијом, њеним корозивним продирањем 
y поље сопства. Простор као колонија силе који продире 
унутра  преобликује субјекат y  место под тегом, из кога 
je истиснут потенцијал ширења, све(т)обухватања. Ис- 
тиснуто ширење јесте онај сабласни човек покрадених 
костију на „неидентификованој железничкој постаји“ 
(1972: 96) из сна Е. С,-а. Воз који бешумно, фантомски 
улази y станицу y  који агенти међународне организације 
костокрадица укрцавају тела затвара сањарење даљине. 
(В о т  чудниј метаморфоз!, узвикнуо би кнез Рјепнин на 
овоме месту.) Осцилирањем опросторавања воза из- 
међу феномена ослобађајућег-чудесног и сабласно-чуд- 
ног, између слободе све(т)обухватања и стешњености 
под историјском присилом y Породичном циркусу Да- 
нила Киша дана je једна кривуља сачињена од крајњих 
тачака достизања отворености/затворености  бића.

2-С 5*î

Просторне констелације приповедних текстова, 
видели смо, функционишу изван чисте геометрије, гео- 
графије и кинетике, јер једино такве задобијају квали- 
тет опросторености и идентитет имагинираног, естет- 
ског, Свакако оне су и остиновске линије моћи када ce 
тумаче имаголошком перспективом која их сагледава 
као производе из глобалне друштвено-историјске, соци- 
о-културне имажерије или различити артефакти, пред- 
мети музеализације y оквиру геопоетичких проматрања 
(видети „Роман као институција културе: архивирање 
и музеализација" y Фараго 2007: 130-139). Међутим, из 
нутрине имагинације кретања којом je руковођено опро- 
сторавање воза y Беспућу и Породичном циркусу захва- 
тамо покрете приповедачке имагинације вођене од хер- 
менутике субјекта, личносних пукотина до задирања y 
бићевну подлогу Границе, дањине, па све до слепог коло-



сека, на коме ce исшоријско обзнањује као сабласно које 
запоседа просторе ведрине и могућност премоста.
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Александра Пауновић

LE TRAIN: BOT ЧУДНИЈ METАМОРФ0 3 !

Résumé

Lessai „Le train: Вот чудниј метаморфозГ argumente 
les points focals d’ interprétation et les résultats aux lesquels l’au
teur parvient à travers de l’explication de la poétique de l’espace, 
de l’imagination du mouvement dans les oeuvres des grands écri
vains serbes du 20è siècle, Veljko Milićević et Danilo Kiš. Il s’agît 
de l’espace du train comme la poétique de l’espace et comme les 
faits éstetiques dans Bespuée et Porodiéni cirkus. Pourtant, l’espace 
du train reste toujours le problème concernant l’herméneutique 
du sujet et le rapport entre la forme de l’espace et les contenus de 
l’histoire. Le contenu du sujet, le contenu de la dinamique de la 
forme spatial dans la narration donne la naissance aux métha- 
morphoses du train, à travers de l’imagination du movement, ce 
qui ouvre les nouveaux points de vue du texte.


