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Пролог 

Истину најбоље сведочи тишина. 
Неуспешан је сваки покушај да се неизрецивост 

истине преведе у речи. Ко хоће да докучи истину, 
нека занеми и ослушне тишину. И да не покуша 
узалудно да је објасни речима. Јер, у ћутању је си-
гурност. Истина је тиха, и кад се чини да је гла-
сна. 

Права, врхунска уметност настаје када се изван 
њеног текста наслути стуб тишине.

Уметност сведочи истину – то је њено назна-
чење. Уметност не сведочи одговорима – они из-
мичу истини – већ питањима. Питања уметности 
су увек реторичка питања, увек су „проклета“ пи-
тања и богатија су смислом но што се чини. 

Да се расветли појам Бога или човека – могу се 
библиотеке написати. Али и тада би остало нешто 
неизречено, нешто што би измакло језику. То што 
је неизречено, то што је измакло, тај вишак – јесте 
истина.

Истина је неухватљива. Она је као сан.

Хазарски речник Милорада Павића, објављен 
1984. године, тако давно да више није истина – 
као да је сан, јесте роман у коме неко стално сања 
нечију јаву, тако да у њему и нема јаве, већ само 
снова. Четири године касније, када је изашла у 
француском, а потом у енглеском и у преводима 
на остале светске језике, ова књига од снова пред-
стављена је у Paris Match-у као „прва књига XXI 
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века“,� док је у српској књижевној критици превас-
ходно тумачена као „библија постмодерне литера-
туре“.� Данас, у XXI веку, након што је Хазарски 
речник у години свог пунолетства (2002. години) 
уместо „мушког“ и „женског“ доживео „андрогино 
издање“ (прво на француском, тек потом на срп-
ском), поставши „хермафродит“, и када постмо-
дернистичка поетика увелико прелази у књижевну 
историју, поставља се питање – није ли такође и 
његова поетичка раван више „хермафродитска“, а 
мање једнозначно „постмодернистичка“.

Која је то нит којом се у тумачењу треба руко-
водити да би се то питање осветлило? Јер проблем 
поетике Хазарског речника није циљ ове студије, 
већ њено полазиште.

Може ли да се, праћењем те нити, осветли – или 
бар наслути – истина Хазарског речника? Шта би 
она била, под условом да се прихвати њена важ-
ност и улога у тумачењу дела? Може ли се, иза 
речи, речи, речи уметничког дела открити осунча-
ност његове тишине? Јер оно што је вредно и што 
је истинито, не само у уметности, већ и у животу, 
узвисује се у тишини. Одсуство тишине је одсу-
ство вредности и истине.

� Kratka istorija jedne knjige. Izbor napisa o romanu leksi-
konu u 100.000 reči Hazarski rečnik od Milorada Pavića. Delovi 
izabranih književnih kritika objavljenih u Jugoslaviji, Francuskoj, 
Belgiji, Švajcarskoj, Nemačkoj, Austriji, Italiji, SAD, Kanadi, Ve-
likoj Britaniji, Australiji, Holandiji, Španiji i Izraelu, prir. Jasmina 
Tešanović, Književna opština Vršac, Vršac, 1991, стр. 49.

� Александар Јерков, „Од нове текстуалности до културне 
поетике“, поговор у: Милорад Павић, За увек и дан више, Дра-
ганић, Земун, 1996, стр. 150–151.
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Крије ли се у Павићевом роману, иза барокно 
сплетених речи, као копрена изнад очију, као небо 
изнад облака, истина – неизговорљива, метафизи- 
чка истина? Да ли су речи ту да замету гностичку 
тајну уметности, што сваки покушај интерпрета-
ције чини узалудним? Или тајна може да се досег-
не изван језика, у радости и лепоти читања, након 
чега речи постају сувишне? За Павића је, изгледа, 
у речима сигурност. 

Можда је зато ова студија сувишна. Јер истина 
метафизике за којом она трага измиче и језику и 
разумевању. Сваки покушај да се таква истина до-
сегне унапред је осуђен на неуспех. 

Али – као што у роману једна путница пред 
крај живота схвата – пут је важнији од циља, јер се 
путем осмишљава циљ. Да нема тог пута, да нема 
узалудног покушаја да се назре тишина, не би било 
ни културе, ни Павићевог романа, нити икаквог 
смисла. Тада, на срећу, не би било ни ове студије. 
Њен аутор се нада да ће она, можда, представљати 
један лествичник више на лествици истинитосног 
спознања чији је врх обавијен светлом тишином. 

Истина Хазарског речника, осењена тишином, 
јесте истина једног великог неуспеха. Пројекат ха-
зарских ловаца на снове да се прикупљањем свих 
одсањаних снова свет изнова створи, „још једном, 
али на бољи начин“� (стр. 36), без Зла, није успео. 
О неуспеху тог субверзивног, по устројство фик-
тивног света рушилачког пројекта, сведочи облик 

� Milorad Pavić, Hazarski rečnik [ženski primerak], Dereta, 
Beograd, 2001. Сви цитати у тексту обележени су бројем у за-
гради. 
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Павићевог романа. Како је садашња књига само 
фиктивна реконструкција тзв. изгубљеног издања, 
која је такође била својеврсна реконструкција, то 
указује, у контексту романа, на епохални заокрет 
од свих оних искуствених и сазнајних напора који 
би водили у смеру активног супротстављања прин- 
ципу Зла. Пројекат хазарских ловаца на снове до-
живео је неуспех, о чему сведочи постојање књиге 
под насловом Хазарски речник. Зашто онда Хазар-
ски речник, на крају крајева? 

Зашто, ако не зато да посведочи како се из мит-
ског неуспеха рађају културне вредности, у широ-
ком спектру значења. Ако је прикупљање снова 
у једној митској равни аналогно супротстављању 
злом поретку, онда је пандан таквом културном 
и субверзивном акту, у времену које више није и 
не може да буде митско, стваралачко препуштање 
подухвату читања. Истовремено, тај подухват не 
подразумева бег од стварности, већ, напротив, 
њено ванвремено, дубље, митско сагледавање. 
Отелотворење књиге у небеског Адама – које 
би представљало кључ поновног стварања света 
– не одиграва се у некаквом спољашњем мит-
ском времену, већ у оном које се, са спољашњим 
временом, унутар читаочевих душевно-духовних 
хоризоната укршта, а можда и мимоилази. Тако 
сагледано, као митски одраз снова које су хазар-
ски ловци прикупљали, читање постаје врхунско 
и истинитије стање егзистенције. Стога, Павићев 
роман, који тражи активног и стваралачког чи-
таоца, не представља само културни споменик 
књижевности, већ и снажну апологију читалачког 
чина. 
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О томе сведочи и опаска фиктивног приређи-
вача на крају књиге, када саветује потенцијалног 
Читаоца и Читатељку: 

„да добро изгрде лексикографа, али нека то 
окончају што пре у име онога што долази потом, 
јер то што долази потом само је њихова ствар и 
вредније је од сваког читања“ (стр. 386–387). 

То што долази потом је време обогаћено и улеп-
шано књижевношћу. Време у којем се истина све-
дочи живљењем. 

Ако истину најбоље сведочи тишина, онда ти-
шину најбоље сведочи ћутање. Али чак и кад нема 
ко да чује, добро је говорити. Не гласно, не као 
„глас вапијућег у пустињи“. Тихо, из ћутања. Тако 
се тишина не досеже, али се назначује њен смисао. 
Сведочењем истине осведочавамо себе, упркос 
себи. 

Аутор зна да је ова студија, као и пројекат ха-
зарских ловаца на снове, осуђена на неуспех, зато 
што до циља не може да доспе. Ипак, руководи га 
утешна помисао. Када се, напослетку, буде пову-
као у ћутање, тишина ће бити обогаћена. 

Ћутање ће гласније сведочити истину.
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Уместо увода

1. О смислу истине:  
двострука дијалектика

Питање статуса истине пресудно је за тумачење 
Хазарског речника. 

Рече Му Пилат: Шта је истина? (Јн. 18, 38) 
Сагласно идеји да сваки текст представља одговор 
на неко питање које му претходи, питање које ујед-
но сублимира и исијава (архи)раван значења дела, 
може се рећи да је управо ово, пилатовско по по-
реклу а онтолошко по смислу, уписано испод свих 
палимпсестних слојева Речника. 

Зашто је то питање важно и зашто од њега тре-
ба да се пође? Његово разумевање омогућује да 
се на исправан начин сагледа двосмислени статус 
истине, као и све могуће последице које из таквог 
статуса произлазе. Једна од њих је и појава самог 
Хазарског речника. 

Пре свега, уочава се двострука дијалектика 
смисла истине: (1) ка унутра (имплозија) и (2) ка 
споља (експлозија). 

(1) Унутрашње тежиште и смисао истине из пи-
латовског питања помера се са субјекта, односно 
Онога коме је питање било упућено, Који је рекао: 
„Ја сам пут и истина и живот“ (Јн. 14, 6), на безлич-
ни и непредвидљиви објекат.� Истина се урушава 

� Због тога је ово једно од најпогрешнијих питања у исто-
рији хришћанске културе и цивилизације; његова унутрашња 
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унутар себе. Уместо „ко“ јавља се „шта“. Једна и 
једина, коначна, богоцентрична Истина, која је и 
Биће, Логос, вечна и животворна, идентична Богу, 
трансцендентна, смислена и самолегитимизујућа 
– скрајнута је, детронизована и наместо ње пос-
тављена проблематична и спекулативна „истина“. 
Прва је „Истина“ вере (или ума по Канту), а друга 
– „истина“ разума. Прва претходи и надилази дру-
гу, као што субјекат претходи објекту. 

Разумљиво је што припадник било које од три 
монотеистичке вероисповести које су представље-
не у Хазарском речнику сматра своју истину за је-
дину исправну Истину, а другим двема „истинама“ 
пориче и оспорава такав статус. Хришћанин од-
бацује пилатовско питање, јер њему је јасно „ко“ 
је Истина; али исти је случај и са метафизичким 
положајем Јеврејина и муслимана. Тек када се Ис-
тина вере одбаци у име „истине“ разума, када се 
допусти могућност уплива сумње уперене у ис-
правност онога у шта се верује, могуће је да се пос-
тави питање какво је поставио Пилат. 

То питање је парадоксално. Усмерено ка спо- 
знању истине (и/или вере), његова погрешна фор-
мулација („шта“ уместо „ко“) узрокује иманентну 
немогућност да се дође до циља. Приступ правој 
Истини тако је у самом зачетку онемогућен. Не 
представља пилатовско питање чин вере или пове-
рења у могућност спознања Истине, већ коперни-

напетост и „отвореност“ (чињеница да одговор, бар онакав ка-
кав је Пилат очекивао, није дат) довешће неминовно до једног 
од најстрашнијих питања у „хришћанској“ историји, питања 
које је Велики Инквизитор поставио Христу/Истини: „Зашто 
си дошао да нам сметаш?“
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канско окретање ка разуму, искорак из вере или, 
можда, одрицање вере, чин сумње и логичког пре-
испитивања, поверења у сопствене снаге (рација) 
и наде да до праве истине може да се дође управо 
таквим „широким путем“. 

(2) Детронизована „истина“ (разума) је човеко-
центрична или хуманистичка, јер њој је човек – а 
не Бог – мера. Наместо праве Истине, која се расу-
ла, добило се сијасет разних „малих“ такозваних 
„истина“, различитих могућности испољавања, 
које праву Истину настоје да замене и да јој пре- 
узму статус јединствености и коначности. То је дру-
ги вид дијалектике смисла истине, чији се центар 
расипа, која се од јединствености окреће ка споља, 
ка мноштвености. Таква „истина“ ступа у подручје 
привидне, лажне, самодароване слободе,� постаје 
избор, могућност, што значи да се креће у прав-
цу сопствене супротности, јер „избор“ значи јерес 
(грч. airesis – избор). Пилатовско питање, уместо 
да је открило Истину, па чак и да јој се приближи-
ло, неминовно је довело до њеног самопоништења, 
до самонегације – јереси. Али јерес, која може да 
се дефинише било као лаж, било као полуистина, 
ма колико слична правој Истини, постоји само у 
стању супротности према њој. Када таква, рефе-
рентна Истина нестане из посматрачевог, субјек-
товог поља, ишчезава и легитимност употребља-
вања појма јереси. Расправа у којој се наглашава 
дистинкција између истине и јереси тада постаје 

� Уп. „Постмодернитет је чини се изабрао слободу, па и 
на штету сâме истине...“ Željko Mardešić, Rascjep u svetome, 
Kršćanska sadašnjost, Zagreb, 2007, стр. 673.
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ирелевантна. Након што је тзв. човекоцентрична, 
хуманистичка „истина“ заменила богоцентричну, 
свеједно је да ли ће се рећи да је све постало истина 
или да је све постало јерес. Истина и јерес доведе-
не су у међусобно стање рокаде: прва је скрајнута, 
а друга се непрестано успиње на празан трон. Како 
год да се назове, таква „истина“, односно „исти-
не“ – јер плурализам је оно свеопште стање које је 
наследило појам некадашњег центра – настоје да 
саме себи прибаве статус једине, праве Истине. 

У првом случају, дакле, детронизација Исти-
не вере у „истину“ разума представља својеврсну 
имплозију смисла, а у другом, таква, са метафи-
зичких висина спуштена, „истина“ разума постаје 
мноштвена и омогућује настанак безброј различи-
тих „истина“, што представља својеврсну експло-
зију смисла. Резултат такве дијалектике огледа се у 
епохалном сазнању о губитку разлике између једне 
и једине, праве Истине и осталих проблематичних 
„истина“; посреди је сазнање о њиховом међу-
собном нивелисању. Релативност сваког смисла 
крајња је последица пилатовског питања.� О томе 
сведочи изјава из Хазарског речника да је „истина 
само један трик“ (стр. 180). Међутим, та тврдња 
нипошто не сме олако да се прихвати; од њеног 
исправног тумачења зависи целокупна интерпрета-
ција Павићевог романа. 

� У питању је релативност која је сагледана из визуре „мо-
дерне“, „моноцентричне“ свести; за „постмодерну“ свест и 
њен „трансверзални“ ум, пак, релативност се објашњава као 
свагда пожељни плурализам.
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2. Двострука „природа“ истине

Осим увида у онтолошки статус (смисла) ис-
тине, о чему је до сада било речи, од пресудне је 
важности и увид у „природу“ истине у Хазарском 
речнику. Као што је смисао истине двострук, исто 
се може рећи и за њену „природу“. Док истина 
поседује свој „небески“ или „божански“ (Истина 
вере) и „људски“ смисао („истина“ разума), „при-
рода“ истине такође показује своју небеску и људ-
ску димензију. 

У фиктивном свету Речника могу се разоткрити 
два међусобно спирално испреплетена али суш-
тински различита поетичка и семантичко-тематска 
слоја: први разоткрива метафизичку страну равни 
истине, а други – текстуалну. 

„Метафизичка“ истина се, пре свега, односи 
(али не нужно) на Истину вере, а „текстуална“ 
истина на „истину“ разума. Прва је, дакле, „ум-
ствена“ истина, јер се њен распон креће у оквиру 
граница (кантовског) ума, усмерена је на питања 
трансценденције, „последњих ствари“, вере субјек-
та, његове духовности. Друга, „текстуална“ исти-
на, представља „истину“ разума, зато што питање 
текстуалности не може да се разлучи од питања 
настанка, порекла појединог текста (у најширем 
смислу те речи) и начина на који је конструисан. 

„Људскост“ је иманентна тексту; чак и када 
се – метафизички доживљен – свет тумачи као 
текст исписан Божјом руком, идеја (људска, „тек-
стуална“) претходи таквом тумачењу. Али, зар 
таква идеја није уједно надтекстуална, због ау-
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тентичног доживљаја који јој претходи? Да би 
се одговорило на то питање, није довољно само 
да се назначи (мистичка) граница између језика 
и ћутања, па рећи да идеја може да буде надтек- 
стуална само у тренутку рађања у доживљају или 
кроз доживљај, али да њена реализација лежи у 
језику, који је увек људски и субјективан, коли-
ко год тежио објективности. Такав одговор уводи 
сферу практичности као пресуђујућу у односу из-
међу „метафизичке“ и „текстуалне“ истине. Јер, 
између доживљаја и реализације идеје кроз језик 
потребно је да се смести предразумевање онто-
лошког бића истине. А оно поручује да, као што 
је „вера без дела мртва“, и као што дела захтевају 
да им се да смисао, однос између двеју истина, 
„метафизичке“ и „текстуалне“, није нужно анта-
гонистички, већ дијалошки. 

„Метафизичка“ истина је богоцентрична и ло-
гоцентрична (Логос – смисао). Њена смислоцен-
тричност није затворена у себе и самодовољна, 
већ се пројављује и као смислотворност. Унутар 
„метафизичке“ истине смисао је непрестано дија-
лошки прожима, обликује, твори. Дијалог у љу-
бави омогућује њену пуноћу. Дијалошка смисло-
центричност „метафизичке“ истине усмерена је у 
оба смера: ка себи (унутар себе) и ка споља (изван 
себе). Кретање ка споља јесте смислотворност, 
дијалошко прожимање са „текстуалним“ истина-
ма, са субјектом, њихово у љубави обликовање и 
творење; уколико субјекат афирмативно прихвати 
дијалог, она му омогућује доживљај пуноће и смис-
ла. Субјекат је саучесник у „метафизичкој“ истини 
под условом да свим својим бићем прихвати не 
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своју, човекоцентричну, већ њену, логоцентричну 
устремљеност. За то је потребан чин вере. 

Међутим, шта се дешава кад се Други нађе пред 
„метафизичком“ истином субјекта? Шта се деша-
ва кад се Други, који је такође субјекат, нађе пред 
туђом вером? Вера, која је „умствена“, постала је 
предмет сазнања. Одједном није више богоцентрич-
на, већ разумоцентрична. Чак и снисхођење ума у 
разум субјекта не мења перцепцију Другог. Постала 
је људска. Њене идеје изражава језик – који је не 
може до краја артикулисати – или дела: у оба слу-
чаја реч је о ономе што је зависно од људске моћи. 

„Метафизичка“ истина може се спознати дија-
логом у љубави или перцепцијом туђих дела. Так-
во спознање је својеврсни (мистични, ванјезички) 
метафизички доживљај. Као предмет сазнања она 
се не може сазнати. У перцептивном хоризонту 
„метафизичка“ истина увек се пројављује као пар-
тикуларна, „текстуална“ истина. Једино као таква 
може да се сазна. Када постане предмет сазнања, 
када њено „ко“ замени „шта“, „метафизичка“ ис-
тина постаје „текстуална“ истина. Јер, предмет 
сазнања увек је предмет који се јавља у перцептив-
ном односу између два субјекта. С друге стране, 
предмет спознања јавља се у односу између субјек-
та и онога што превазилази субјективно. Сазнање 
је хоризонтално, спознање је вертикално. 

Када, дакле, субјекат тумачи свет као Божју 
творевину, текст исписан Божјом руком, он чини 
покушај да своје спознање учини предметом 
сазнања. „Метафизичку“ истину он транспонује 
у текст, обликује је као „текстуалну“. Оно што 
претходи транспоновању и обликовању је идеја 
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или намера. И кад је иницирана метафизичким до-
живљајем, идеја не може да буде надљудска, јер би 
поништила слободу субјекта. Њен имплицитни ак-
тивитет подразумева да је људска, одвише људска. 
Усмерена ка произвођењу текста, таква идеја може 
да буде само „текстуална“. 

Оно што је за субјекта „метафизичка“ истина, 
за Другог је „текстуална“. Метафизика се спознаје, 
„текст“ се сазнаје. Као што је метафизичко спознање 
доживљај своје врсте, „текст“ је догађај своје врсте. 
Спознање се врши кроз искуство, које може да буде 
и мистичко, надјезичко. „Метафизичка“ истина 
се спознаје, свет и сопство се спознају, присуство 
метафизичке (и Божје) инстанце се спознаје, а ре-
продукција таквог (над)искуственог спознања јесте 
„текст“. „Текст“ је репродукција (искуства) Истине. 
„Текстуална“ истина постаје „метафизичка“ само 
када се увиди да је сазнајни дијалог недовољан и 
када се разумоцентричност субјекта одбаци зарад 
препуштања спознаји и себе и света у богоцентрич-
ности. Јер, сваки дијалог тражи почетни искорак. 

Условно речено, Истина вере је „метафизичка“ 
истина, а „истина“ разума – „текстуална“ истина. 
Међутим, да ли то значи да коначна истина или 
смисао неког текста представљају, у ствари, „мета-
физичку“, а не „текстуалну“ истину? 

Да би се одговорило на то питање, потребно је 
да се појасни појам „коначне истине“, тј. „смисла“. 
Сваки текст подложан је многобројним интерпре-
тацијама – многобројним али коначним.� Како је 

� Иако у теорији књижевности постоји и супротно миш-
љење, које подразумева да је број потенцијалних интерпрета-
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овде реч о „коначној истини“ или „коначном смис-
лу“ неког текста, важно је да се напомене да „конач-
ност“ треба да се схвати у њеном квалитативном, 
а не квантитативном значењу. Да је у питању „ко-
начност“ у квантитативном смислу, онда би „ко-
начна истина“ подразумевала скуп или плурализам 
свих ваљаних – па и потпуно различитих – интер-
претација одређеног дела у дијахроној, историјској 
равни (што је утопијска замисао, јер подразумева 
надисторијску тачку гледишта, или проблематич-
ну хилијастичку претпоставку да је управо сада-
шњим тренутком историја у свом развитку довр-
шена и да никаквих нових интерпретација више 
неће бити). Насупрот томе, „коначност“ треба да 
се разуме у квалитативном или, са претходне пози-
ције („демократског“) плуралитета, „идеолошком“ 
смислу. Тек са заузимањем таквог надмоћног, али 
легитимног става, утемељеног у вери (или у идео-
логији), да је ова интерпретација једна и једина, 
тачна и неупитна, може се дати потврдан одговор 
на претходно постављено питање. 

Јер, један текст, чак и када је догматско-сакрал-
ног карактера, оставља могућност за појаву разли-
читих интерпретација, те тако ниједно тумачење не 
може да се назове „коначним“ или „последњим“. 
Да би одговарајуће тумачење било „коначно“ или 
једино исправно, онда оно мора да се догматизује и 
институционално наметне – што је предмет разраде 

ција бесконачан, да сваки читалац уграђује свој смисао у текст 
неког дела, занемарује се чињеница да властити смисао тек-
ста не може – у научном смислу – бити валоризован изван ка-
тегорије истинитости – херменеутичке, или схваћене на неки 
други начин.
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која следи. У таквим случајевима се мисли, првенс-
твено, на „свете“, сакралне текстове оних култура 
које су утемељене у још „живим“ религијама, тек-
стове као што је, на пример, Свето Писмо Старога 
и Новога Завета у хришћанству. Како хришћанство 
није монолитно већ „унутар себе“ историјски изди-
ференцирано, што за собом повлачи питање валид-
ности самог појма, па и проблематизацију која се 
бави његовим ширим и ужим значењем (због тога 
су речи „унутар себе“ стављене под знаке навода), 
неподударност у тумачењу свима заједничког би-
блијског текста представља узрок свих „специфич-
них разлика“ (differentia specifica) ове религије.� 

Како, дакле, у књижевнотеоријском смислу, за 
разлику од догматског и/или идеолошког, не може 
да буде речи о „коначном“ тумачењу неког дела, 
то значи да свако тумачење, свака интерпретација 
– представља само једну од „истина“ коју текст из 
себе изнедрава. Такво гледиште не подразумева 
свеопшту релативизацију у тумачењу текстова, 
већ само непостојање једног и јединог „читања“. 
Када би се тражио коначни, последњи, свеобухват-
ни смисао неког текста какав је Библија, или неки 
други слични текст сакралне садржине, у том слу-
чају не би се указивало на „текстуалност“ његове 
истине, већ управо – на њену метафизичку раван. 
„Метафизичка“ истина, уколико субјекат остварује 
дијалог са њом, подразумева веру у коначни сми-
сао, у последњу реч, у једино исправно (канони-

� У Православљу је, на пример, Свето Предање, које између 
осталог подразумева и „коначна“ тумачења текста Библије Све-
тих Отаца, примарно и важније од самог текста Библије.



27

зовано) тумачење. Зато је „метафизичка“ истина, 
када је смислотворно усмерена према субјекту, 
увек Истина вере, небеска или божанска истина, 
док је „текстуална“ истина увек „истина“ разума, 
произвољности или отворености.

При том не треба да се сметне с ума да и тексто-
ви који немају сакрални, већ књижевноуметнички 
карактер, утемељени у одређеној култури и пот-
помогнути од институција као не нужних полуга 
моћи културе, имају тенденцију окоштовања („ка-
нонизације“) одговарајућих тумачења; но таква ту-
мачења, која остављају простор и за сасвим разли-
чита читања, квалитативно су другачија у односу 
на „догматска“ тумачења „светих“ текстова. 

„Текстуална“ истина, поготово у свом релати-
вистичком односу према историји, као што ће се 
касније показати, представља један од главних чи-
нилаца постмодернистичке поетике у Хазарском 
речнику. С друге стране, пак, „метафизичка“ исти-
на је изразито антипостмодернистичког карактера, 
јер подразумева веру у крајњи смисао, постојање 
трансцендентног, „велику причу“, што постмо-
дернизам оспорава. Зато се за Хазарски речник не 
може рећи, као што је до сада углавном био слу-
чај, да у целости припада постмодернизму; реч је о 
амбивалентном делу чија поетичка раван осцилира 
између високог модернизма, који представља јед-
ну страну те равни, и постмодернизма, који пред-
ставља њену другу страну.� 

� Није необично да писац у властитом опусу има дела 
која припадају различитим поетикама. Поредећи Хазарски 
речник и Друго тело, Ала Татаренко сматра да је први роман 
„замишљен као постмодернистички роман о Стварању, […] [а 
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Уколико се те две „природе“ истине – „мета-
физичка“ и „текстуална“ – немају у виду, постоји 
опасност да се, одвојени од контекста, поједини 
одломци или искази из Речника, као што је онај 
који говори да је „истина само један трик“, тума-

други] – као пост-постмодернистички роман о Васкрсењу. У 
центру постмодернистичког књижевног света стоји Књига, 
зато је аутор-демијург стварао од фрагмената Речник. У епохи 
пост-постмодернизма у жижи интересовања писаца налази се 
реалност, и Павић не посеже за метафором Друге Књиге – ам-
блемом секундарне природе постмодернистичке литерарне 
уметности, већ за метафором Другог Тела.“ Ала Татаренко, 
„У потрази за ,другим телом’ романа: Друго тело М. Павића 
– између књижевне археологије и ергодичких стратегија“, у: 
Павићеви палимпсести. Зборник радова, ур. Сава Дамјанов, 
Фондација Рачанска баштина, Бајина Башта, 2010, стр. 62. 
(www.khazars.com) Међу критичарима који су од самог почет-
ка посматрали Речник као дело које стоји на граници између 
модернизма и постмодернизма издваја се Зоран Глушчевић: 
„...Павић [је] истовремено и модеран прозаиста и постмоде-
ран писац.“ Zoran Gluščević, „Milorad Pavić između moderne 
i postmoderne“, у: Književni portret Milorada Pavića. Zbornik 
izlaganja sa Devetih književnih susreta „Savremena srpska 
proza“, ur. Veroljub Vukašinović, Narodna biblioteka Radničkog 
univerziteta, Trstenik, 1993. (www.rastko.rs) Види још: Milentije 
Đorđević, „Tri teze o poetici romana Milorada Pavića“, у: Isto; 
у овом тексту, како је приметио З. Глушчевић, у читање Па-
вића уносе се „модернистички параметри“. Чини се, ипак, да 
је сам Павић највише „заслужан/крив“ за сврставање свог дела 
у поетику постмодернизма, зато што је, као „први писац XXI 
века“, желео да свом делу одреди место у оној „постистичкој“ 
поетици која је тада у књижевној теорији била доминантна. 
Међутим, можда Павићев „искорак“ у односу на савременике 
треба да се посматра не толико у кључу постмодернистичке 
поетике, колико у покушају овладавања простором хипертекс-
та. Отуда данашње (савремено) сврставање Павића не у пост-
модернистичку, већ у „ергодичку“ књижевност.
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че на сасвим произвољан начин. Зато је приликом 
читања овог романа важно да се разграничи – иако 
је то задатак који није могуће да се оствари у пот-
пуности – шта припада „истинама“ текстуалности, 
а шта Истини метафизике. Тако ће се расветлити 
и те две, условно речено, попут Мебијусове траке, 
спирално испреплетене стране једне равни: „ме-
тафизичка“ страна (модернизма) и „текстуална“ 
страна (постмодернизма). 

Важно је да се већ сада, на почетку, напомене 
да те две стране не представљају две засебне он-
толошке равни романа, већ стране његових „ко-
начних“ истина. Стога, коначна истина Хазарског 
речника може да буде само двострука: „прва“ ко-
начна истина односи се на „текстуалну“ истину 
и разрешење хазарске полемике; реч је, дакле, о 
„текстуалној“, „сазнајној“ страни. „Друга“ ко-
начна истина односи се не „метафизичку“ истину 
која открива духовну структуру (архитектуру), 
уређење природног, космичког поретка фиктивног 
света романа; овде је реч, дакле, о „метафизичкој“, 
духовној и онтолошкој страни. Прва страна равни 
осветљава оно шта у пилатовском питању, а дру-
га покушава да дође до неизговореног ко. Како ни 
једна ни друга „истина“ у потпуности не могу да 
се расветле, и како су те две стране равни међусоб-
но испреплетене – дешава се да се о „текстуалној“ 
истини проговара и у другом делу студије, који се 
бави покушајем разрешења „метафизичке“ истине, 
и обрнуто. Такође, „текстуална“ истина која хоће 
да каже своју коначну реч постаје „метафизичка“ 
– дакле, онтолошка упитаност јавиће се као ко-
начна реч овог рада. То је реч којом се домети и 
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прозрења у тајне обеју „истина“, и „текстуалне“ 
и „метафизичке“, прекривају и утапају у оно што 
остаје напослетку сваког читања и што је од свега 
вредније, попут тишине задовољног склапања ко-
рица.
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Први део: 
„Текстуална“ истина

Quid ������������ est���������  ��������veritas�?

1. Институционалност „истине“

Пилатовска одисеја смисла која је довела до са-
мопоништења Истине науштрб открића/стварања 
многих других такозваних „истина“ не подразуме-
ва да је права Истина нестала per se; она је само 
доведена у сумњу и проблематизована у свести 
посматрача. Није Пилат својим реторичким пи-
тањем поништио Истину Која је стајала (и то не у 
метафоричком смислу) пред њим, већ је то питање 
самопоништило истину у његовој перцепцији, од-
носно свести. Проблем истине неодвојив је од све- 
сти. Јер, проблем истине је проблем перцепције и 
њеног превазилажења вером. Начин сазнања, при-
ступа истини, доведен је у питање. Постмодерни- 
стичка поетика, такође, тврди да не укида истину, 
већ само сумња у начине њеног сазнања. Истина 
је доведена у питање зато што су се путеви нашег 
сазнања показали проблематичним. Истина се, још 
једном, не може сазнати – може се само спознати.

Ако је „протестантски“ сумњичава у односу на 
„истину“ сазнања, не значи да је та поетика мање 
боготражитељска у односу на коначну Истину. 
Можда њено искуство казује да је свако сазнање 
усмерено према Истини Гордијев чвор који треба 
да се пресече зарад чисте, непоколебљиве вере? У 
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томе је један од основних парадокса постмодер-
нистичке поетике. 

Постмодернизам наступа као „криза легити-
мизације“ (Лиотар). Али, шта Истину легитими-
зује? На који начин тзв. обична, „мала“ „истина“ 
прибавља себи статус „праве“, тј. постаје Истина 
са великим почетним словом? За хришћанина, му-
слимана и Јеврејина последња Истина не доводи се 
у питање; она је предмет вере. „Ја сам пут и исти-
на и живот.“ Таква Истина је самолегитимизујућа. 
Проблем настаје када се њој, којој није потребно 
ништа осим вере, дâ покриће моћи, односно инсти-
туционалности. 

Институција конзервира Истину, чува је од за-
борава и искривљења која могу да настану време-
ном. Али уклопљеност и саживљавање у времену, 
као и чињеница да је људска – дело човека кроз 
време, временита, пролазна – урушавају њен са-
молегитимизујући статус. Поставши институци-
онална, подложна је критици којој је свака инсти-
туција подвргнута. Институција је, на неки начин, 
објашњење, оно шта, а не ко Истине. Што значи 
– институција легитимизује саму себе као, између 
осталих, још једну „истину“. Она није Истина, већ 
сведочи о њој, заступа је и описује је; на тај начин, 
ненамерно, преко Истине описује саму себе; тако 
саму себе потире. Као сваки људски конструкт 
може да брани само себе, а не Истину која је само-
довољна и која све осим себе надилази. 

Институција је, дакле, „текстуална“ „истина“ 
која сведочи о „метафизичкој“ Истини. Институ-
ција је суштински „текстуалног“ карактера, она 
јесте текст. (Појам институције – људског конс-
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трукта – треба да се схвати у најширем смислу, као 
сваки уређен, установљен и смислен скуп идеја и 
правила, подложан тзв. дискурсу моћи, без обзира 
на који се начин реализује у времену и друштву.) 
Између текста и институције може да се успоста-
ви знак једнакости. Међутим, иако је сваки текст 
својеврсна институција, ипак се не може рећи да 
сваки текст сведочи о „метафизичкој“ Истини. 
За сакрални, библијски текст, на пример, таква 
дефиниција институције може бити употребљи-
ва. Библија је текст који није саморазумљив већ 
је подложан тумачењу; она по себи представља 
институционалну, „текстуалну“ „истину“, али 
тек правоверним тумачењем и пристајањем реци-
пијента на такво тумачење, само под тим условом 
прибавља себи статус „метафизичке“ Истине; она, 
дакле, о „метафизичкој“ Истини непосредно све-
дочи; њено значење је у непосредној метафизичкој 
вези са Истином. 

Стога, претходно поменута дефиниција инсти-
туције подразумева једну ограду: она је актуелна у 
оном домену људског духа који у свом фону под-
разумева религију или идеологију, јер само тада и 
може да се говори о стварној или „конструисаној“ 
„метафизичкој“ Истини (иако је „конструисана“ 
истина увек по природи ствари „текстуална“). Када 
је о уметности, књижевности најпре реч, у питању 
су текстови који јесу институције (књижевност или 
уметност по себи може да буде институција), али у 
великој мери оне су по себи аутономне (у односу 
на категорију истинитости) и самозагледане. Књи-
жевноуметнички текст представља „текстуалну“ 
„истину“ која би могла да буде „метафизичка“ Ис-
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тина само ако би се нарушила његова аутономност, 
ако би се на начин учитавања или нарушавања 
смисла изместио из области уметности у област 
религије или идеологије. Књижевност никад не 
сведочи о једној Истини већ увек о мноштву („тек-
стуалних“) „истина“ које, појединачно или скупа, 
о „метафизичкој“ Истини сведоче посредно; док 
религијски или идеолошки институционализован 
текст о „метафизичкој“ Истини, као што је речено, 
сведочи непосредно. 

Три монотеистичке вероисповести, чији пред-
ставници учествују у хазарској полемици, посе-
дују институционални карактер. Тако, на пример, 
хришћанска Црква описује себе као мистично тело 
Христово, евхаристијску заједницу верникâ и, тек 
на трећем месту, као институцију. Када је на та-
кав трострук начин дефинисана, онда о њој може 
да се говори као о Цркви. Она је тада надинститу-
ционална, и „сва тајна вере хришћанске је у њој“; 
премда у хришћанству, према Јустину Поповићу, 
вера и знање „представљају суштинско, неразори-
во јединство“. Али, ако се Црква сведе само на свој 
институционални карактер, на своју „трећу ипо-
стас“, ако се њена тежња ка надилажењу времена 
пренебрегне и сведе на пуко трајање у историји 
(па и у култури), то значи да она више није Црква 
(вере) у правом смислу, већ „црква“ као институ-
ција (религије). 

Ако једна религија представља себе и кроз ин- 
ституцију, то не значи да јој треба одузети сваки 
легитимитет и унизити јој значај таквог статуса као 
непотребног, већ је то констатација да је њен ин-
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ституционални карактер, сам по себи, недовољан. 
Оно што једну религију чини живом надилази њен 
институционални, земаљски, пролазни карактер. 
Живот религији удахњује самолегитимизујућа 
Истина. Проблем настаје када се тај есенцијални 
„вишак“ занемари и религија сведе само на људски 
конструкт. Тај „фалсификат“ постмодернизам нити 
је први открио нити први изнедрио, али је један од 
његових главних, доминантних „симптома“. Ина-
че, фалсификат као такав, узет по себи, у постмо-
дернистичкој поетици итекако је симптоматичан; 
однос између фалсификата и те поетике остварује 
се дијалошки и афирмативно. 

О човекоцентричности институција – људских 
поредака – говори и Линда Хачн: „Он [постмо-
дернизам] признаје људску тежњу за стварањем 
поретка, мада указује да су пореци које стварамо 
само то: људске конструкције, не природни или 
дати ентитети.“10 Истина (сазнања) је у постмо-
дернизму постала неодвојива од свог институци-
оналног карактера. То се подразумева и на плану 
језика: истина је „институционалне природе јер 
се језик увек користи у политичко-дискурзивном 
контексту, чак кад тога нисмо ни свесни.“11 

10 Linda Hačion, Poetika postmodernizma. Istorija, teorija, 
fikcija, prev. Vladimir Gvozden i Ljubica Stanković, Svetovi, Novi 
Sad, 1996, стр. 80. (Презиме „Хачион“ правилније је да се 
транскрибује као „Хачн“.)

11 Мирољуб Јоковић, Онтолошки пејзаж постмодерног 
романа, Просвета, Београд, 2002, стр. 441. 
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2. Перспективе приказивања религија

2.1. Примарна перспектива

На који начин су три религије – хришћанство, 
јудаизам и ислам – приказане у Хазарском речни-
ку? Оне се могу сагледати из три различите пер-
спективе које, када се упореде, подсећају на три 
лица која учествују у глаголској радњи. Основна 
или ја перспектива има иконички, или „иконопис-
ни“ карактер, како је то формулисао Марко Не-
дић, мислећи при том на статус историје у роману, 
статус који је последица такве перспективе.12 Она 
означава лични однос према трансцендентном, као 
и, када се „метафизичка“ Истина узме за полази-
ште, самозагледаност сваке религије понаособ. У 
Црвеној књизи хришћанству, као вери, припада 
последња Истина; Зелена књига сматра ислам за 
последњу Истину, а Жута јудаизам. 

Разлика која се јавља између појма вере и појма 
религије подразумева чињеницу да је религија ин-
ституционалног и условно временског карактера 
(хоризонтална категорија у метафизичком смис-
лу), док вера – истовремено не заобилазећи рели-
гијске, институционалне координате – надилази их 
и устремљује се ка свом циљу, надвременој Исти-

12 Уп. „Сва историја у таквој иконописној позицији тума-
чи се из властите идеолошке перспективе. Зато је сва историја 
у суштини апокрифна, јеретична, субјективна, лажна, иде- 
ологизирана, изокренута, тачније речено, она је апокрифна за 
друге а реална за њене активне учеснике и активне тумаче.“ 
Marko Nedić, „Hazarski i drugi palimpsesti Milorada Pavića“, 
Savremenik, Beograd, 1986, ������������������   br.���������������    1/2, стр. 75. 
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ни (вертикална категорија). Вера не подразумева 
нужно религију у свом фону, док религија, као и 
идеологија, не може без вере. Вера је, у Речнику, 
у односу на три религије присутна имплицитно. 
Подразумева се да свака од три књиге (Црвена, 
Зелена, Жута),13 тј. сваки од три супротстављена 
света, поседује коначну Истину и коначни смисао. 
Уколико је заиста тако, било који од та три света 
– хришћански, муслимански или јеврејски – сагле-
дан у изолованом контексту, затворен је, тотали-
зован, моноцентричан и окренут ка себи, смислен 
и онтолошки стабилан. То би требало да значи да 
три супротстављене књиге потенцијално сведоче 
о трима равноправним али међусобно различитим 
„текстуалним“ и „метафизичким“ Истинама. 

2.2. Секундарна перспектива

Секундарна перспектива из које су званичне ре-
лигије представљене у Хазарском речнику може се 
условно назвати дијалошком или ја-ти перспекти-
вом. Хазарска полемика приказује вербални сукоб 
и логичко, софистичко надметање представника 
трију религија, Константина Солунског – монаха, 
Фараби Ибн-Коре – дервиша, и Исака Сангарија – 
рабина. Њихов положај је деликатан и проблемати-
чан. Они би требало да бране и сведоче Истину вере, 
а наступају као представници религијâ, званичних 

13 Уп. „Црвена, зелена и жута боја су метонимијске озна-
ке за три религије које су подијелиле свијет...“ Jovan Delić, 
Hazarska prizma. Tumačenje proze Milorada Pavića, Prosveta 
– Dosije – Oktoih – Dečje novine, Beograd – Titograd – Gornji 
Milanovac, 1991, стр. 91. 
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и институционализованих религијских „истина“. 
Такође, у току саме полемике, они не проповедају 
нити излажу начела своје вере, не понашају се као 
апостоли међу незнабошцима. Целокупна полеми-
ка представљена је у виду спора три религије као 
три институције, што значи – три „истине“. Спор је 
институционалног, а не верског карактера. Сваки 
од представника нашао се у улози тужиоца и ту-
женог. Одбрана се не позива на сопствена верска, 
суштинска питања или исправност догми,14 већ се, 
у ствари, своди на контранапад. Напад на туђу ре-
лигију, такође, није напад на веру те религије, већ 
на њен институционални, историјски учинак. 

Кључни аргумент којим Константин Солунски, 
према исламској верзији хазарске полемике, од-
враћа хазарског кагана да са својим народом при-
ми ислам или јудаизам је асимилација коју те две 
религије спроводе, што последично резултира у 
губитку идентитета: 

„Ми Грци, дајући вам крст, нећемо као Са-
рацени или Јевреји узети вашу реч у залогу. Ми 
не тражимо да примите с крстом и наш грчки 
језик. Напротив, задржите свој хазарски. Али, 
пазите, то се неће десити ако будете примили 
јудаизам или Мухамедов закон. С њиховом 
вером мораћете примити и њихов језик.“ (стр. 
170) 

14 Уп. „...изненађује да се она [полемика] не води на дог-
матском нивоу.“ Ханс Роберт Јаус, „Павићев Хазарски речник“, 
прев. Љубинка Петрин, Књижевност, Београд, 1997, књ. 102, 
бр. 1/2, стр. 249.
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Хришћанска верзија хазарске полемике наводи 
речи неког Јеврејина који се умешао у расправу и 
почео да указује на предности своје „вере“: 

„Јер, иза Јевреја не стоји ни калифа са зеле-
ним једрима своје флоте, ни грчки василевс с 
крстом над војскама. Иза Константина Солун-
ског долазе копља и коњице, а иза мене, јевреј-
ског рабина, огртачи за молитву...“ (стр. 95) 

Јехуда Халеви, јеврејски хроничар хазарске по-
лемике, о непрестаној вековној угрожености своје 
религије и сукобу хришћанства и ислама записао 
је следеће речи: 

„Нема пристаништа ни на Истоку, ни на За-
паду, где бисмо могли наћи мир... победи ли 
Исмаил или преовладају Едомеји (хришћани), 
моја судбина је иста – страдати.“ (стр. 250) 

Аргумент сличан претходним даје се у јеврејс-
кој верзији полемике, у речима огорченог кагана 
који се приклонио јудаизму: 

„Зашто хришћани и муслимани, који деле 
насељени део света међу собом, ратују једни 
против других служећи сваки своме богу чис-
тих намера, као монаси или пустињаци, у пос-
ту и молитвама? А све постижу убијањем, ве-
рујући да је то најпобожнији пут који их доводи 
ближе Богу. Ратују верујући да ће им рај и веч-
но блаженство бити награда. Немогуће је ипак 
прихватити оба уверења.“ (стр. 267) 
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Каган се у наставку текста опредељује за ју-
даизам, што је, по Павићевом мишљењу,15 као 
и по мишљењу преовлађујуће историографије, 
представљао највероватнији исход хазарске поле-
мике: 

„Твој калифа има силне бродове зелених је-
дара и војнике који жваћу на обе стране. Ако се 
њему предамо вером, ко ће од Хазара остати? 
Боље нам је, дакле, кад се већ мора, прибећи 
Јеврејима [...] Они немају војске, сем оне која 
може да стане у храм или у свитак испуњен њи-
ховим писменима.“ (стр. 268)

Трагичност или неуспех суживота религијâ 
у историји на ироничан начин је подвучен Ха-
левијевом симболичком и „екуменистичком“ 
сликом дрвета, према којој „гране са лишћем и 
цвећем представљају хришћанство и ислам, док 
корен припада јудаизму“ (стр. 251). Иако их по-
везују заједнички корени, истоветно историјско 
исходиште, три монотеистичке конфесије једна 
према другој исказују непрестану међусобну не-
трпељивост. 

Историја компромитује „истину“ (институци-
онализоване) религије, али не Истину вере. Она, 
дакле, условно и упрошћено речено, компромитује 
„форму“, а не „садржај“. Прелазак у другу рели-
гију, уколико подразумева промену језика, про- 

15 Види: Аna Šomlo, Hazari, ili obnova vizantijskog roma-
na. Razgovori sa Miloradom Pavićem, Bigz, Beograd, 1991, стр. 
96–98. 
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узроковао би не само губитак језичког идентитета, 
већ и националног и историјског.16 

Занимљиво је каганово размишљање када је, 
према једној верзији из Црвене књиге, испрва при-
мио хришћанство, али је: 

„сасвим изненада одлучио да зарати на Грке 
уместо да прими њихову веру. Рекао је: ,Вера се 
не проси него на мачу добија.’“ (стр. 97) 

Кодекс части и историјско-политичка мудрост 
превагнула је над вером погружења, помирења и 
смирења. „Ако је хришћанство“, каже Берђајев, 
„само по себи, претрпело неуспех у границама ис-
торије, онда то не значи неуспех самог хришћанс-
тва [...]; у ствари то је неуспех не хришћанства [...], 

16 С друге стране, проблем рата и у рату „неизбежних“ 
убистава сагледава се као етичко питање које тешко може да се 
оправда, поготово из перспективе припадника туђе вере. Док 
је проблем теодицеје за муслимана сувишан и непотребан, за 
хришћанина, на пример, одбрамбени рат представља нужно 
зло које је условљено историјски, али и метафизички (побуна 
првих анђела, Адамов и Евин грехопад), те се, нажалост, нека-
да не само не може избећи (чак и упркос логици која оспорава 
повољан исход), већ се, у зависности од степена етичке самоос-
вешћености заједнице или народа, учествовање у њему сматра 
моралним чином, чином пристајања на подношење личне жр- 
тве из љубави зарад Другога. За хришћанина суделовање у 
рату, под условом да је рат „праведан“ (знаци навода не стоје 
због сâме чињенице рата и онога што он као такав подразуме-
ва, већ због правде која је увек „мач са две оштрице“), пред-
ставља истовремено моралан чин у односу према заједници, 
као чин којим се заједница брани и спречава од потенцијалног 
надирућег зла, а неморалан чин у односу према властитој лич-
ности и њеном целовитом етичком бићу, који као последицу, 
између осталог, може да повлачи забрану (епитимију) присту-
па Светој Тајни Причешћа на одређено дуже време.
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већ неизбежан неуспех свега релативног света, 
сваког релативно издвојеног времена, неуспех ог-
раничене земаљске стварности.“17 Међутим, исти 
аргументи којима би Берђајев хтео да „оправда“ 
историјски неуспех хришћанства могли би да се 
употребе не само у односу на ислам или јудаизам, 
већ и на, вероватно, многе друге конфесије. 

Секундарна перспектива из које су религије 
приказане у роману названа је условно дијалош-
ком, зато што правог, искреног дијалога нема. 
Дијалог је, као и вера, само имплицитно присутан, 
подразумеван. Суштински, полемика се остварује 
као такмичарско утркивање или судар три моно-
лога, три равноправна (моноцентрична) гласа. Та 
три гласа не сведоче Истину вере, већ институ-
ционализовану и званичну религијску „истину“. 
Плодотворни дијалог, у коме би Истина вере, а не 
религије, дошла до изражаја, морао би да подразу-
мева два, а не три учесника. У таквом екуменском 
(мисионарском, ненасилном) дијалогу Истина јед-
ног од учесника би превагнула у односу на „Ис-
тину“ (тачније тзв. „истину“, заблуду) другог. Та-
кав дијалог изгледао би као судар тезе и антитезе, 
чији би исход био не синтеза, већ оспораватељева 
афирмација тезе, или самонегација антитезе. Ха-
зарски каган је, пак, полемику приредио не у циљу 
да потврди или преиспита становишта сопствене 
вере/религије, већ са унапред свесном намером 
да се определи за „истину“ оне туђе религије која 

17 Николај Берђајев, Смисао историје. Оглед филозофије 
човечје судбине, прев. Мил. Р. Мајсторовић, Дерета, Београд, 
2001, стр. 227.
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би му се егзистенцијално и политичко-историјски 
учинила најприхватљивијом. Стога су и три пред-
ставника ушла у полемику не да би између себе 
открила чија је „последња“, већ да би пред непри-
страсним судијом – хазарским каганом – одбрани-
ла сврху свог сопственог историјског постојања. 
Хазари се неће приклонити Истини туђе вере, већ 
оној религији која ће се, као институција, показати 
најподеснијом у, како би рекао Берђајев, „релатив-
ном свету“ и „ограниченој земаљској стварности“. 
Одлука коју каган треба да донесе мање је верског, 
а више политичког и прагматичног карактера. Па-
радоксално је да та одлука, с једне стране, а priori 
пресуђује чија је Истина права, а с друге стране, 
коначност те одлуке зависи из које се перспективе 
на њу гледа. 

2.2.1. Парадокс исхода хазарске  
полемике

Проблем Истине и њеног сазнања на фалсифи-
катски начин изједначени су у Хазарском речнику. 
Јер, као што је већ раније речено, (са)знање, које 
није сливено са вером већ је „конструисано“, за 
разлику од вере, доводи само до спекулативне „ис-
тине“. Два питања – „Чија је Истина?“ и „У коју 
веру су прешли Хазари?“ – здружена су у једно, 
чији би одговор требало да пружи увид у конач-
ну Истину. Фалсификат се огледа у чињеници да 
форму „метафизичке“ Истине испуњава садржај 
„текстуалне“ „истине“. Пример пилатовске сумње 
показао је како је дошло до нивелисања између 
Истине која је једна и мноштва других, „малих“ 
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„истина“.18 То изједначење, наравно, није наста-
ло у постмодернизму, али је зато управо у њему 
– прво унутрашња, потом спољашња – дијалектика 
истине доведена до својих крајњих консеквенци 
(свеопшта релативност).19 „Једна“ је постала „једна 
од“. У ранијим епохама – као што је епоха модер-
низма – човекоцентрична, хуманистичка „истина“ 
покушавала је да представи себе као последњу Ис-
тину. Постмодернизам то не чини, он одриче такав 
појам Истине20 зарад наметања сумњиве толеран-
ције, преиспитивања сваке врсте искључивости 
и међусобног дијалога „малих“ „истинâ“: „...не 
постоји више никакав свет вечних истина већ низ 
конструкција, вештачких творевина, привремених 
структура.“21 Не постоји само једна, већ многе „ис-
тине“, и свака може да буде доведена у питање. 

18 Сходно Борхесовој идеји по којој савременици бирају 
своје духовне „претке“, у том смислу би се могло рећи да је 
Пилат био, ако не прави „постмодерниста“, онда претеча пос-
тмодернизма.

19 Реч је о квантитативном сагледавању фрагментарности 
и децентрираној расутости које постмодернистичка поетика 
настоји да тумачи квалитативно, као епохални „плурализам“. 
„Концепт целовитости“ у постмодернизму остварује се једино 
као „концепт мноштва“. Види: Волфганг Велш, Наша постмо-
дерна модерна, прев. Бранка Рајлић, Издавачка књижарница 
Зорана Стојановића, Сремски Карловци – Нови Сад, 2000, стр. 
74.

20 Уп. „...сам појам ,истине’ [је] део метафизичког наслеђа 
коју постструктурализам настоји одбацити.�� ���������������� “ Frederic Jameson, 
Postmodernizam u kasnom kapitalizmu, prev. B. Dvornik i S. Aša-
nin, Art Press, Beograd, 1995, стр. 24.

21 Patriša Vo, „Metaproza. Šta je metaproza i zašto su je tako 
ocrnili“, prev. Novica Petrović, Reč, Beograd, 1996, br. 19, стр. 79.
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Хазарска „истина“ – која је у ствари тајна – пос-
тала је или се наметнула као друго име за једину, 
коначну Истину. Дошло је до покушаја изједна-
чења „текстуалне“ и „метафизичке“ истине. Како 
се то десило? Већ је скренута пажња на суштин-
ску разлику између Истине вере и (институци- 
оналне/институционализоване) „истине“ религије, 
као и на институционалан – религијски, а не верс-
ки – карактер хазарског спора. Изједначење или, 
боље рећи, детронизација Истине у једну од „исти-
на“ има за последицу изједначење вере и религије 
(не у смислу да је свака вера религија, јер вера је 
шири и искуствено старији појам од религије, већ 
само она која историјски происходи из одређене 
религије). На пример, хришћанска вера изједначе-
на је са хришћанском религијом (што није потпу-
но нетачно), али је на тај начин остварена могућ-
ност да се она, вера, представи као узрок, покретач 
проблематичних историјских падова („грехова“) 
религије, као што су убиства у рату. Полемички 
напад на религију аутоматски постаје напад на 
веру те религије. Када се „истина“ религије доведе 
у питање, то уједно значи да је и „истина“ њене 
вере доведена у питање. Али ту се јавља још је-
дан, кључни парадокс: постмодернизам допушта 
веру само уколико је она „очишћена“ од религије 
(као парадигматски пример може да послужи више 
него проблематично помодно раздвајање „Исуса 
вере“ од „Исуса историје“). Да ли то значи да је 
овде реч о једином пожељном начину испољавања 
вере у постмодерном времену, или, уједно, таква 
„вера“ представља есенцијални израз постмодер-
низма, што јој даје свевремено обележје?
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Статус последње Истине у полемици је релати-
визован и сведен на пролазност институционалне 
„истине“. Полемика је организована на такав на-
чин да Истина вере није та која даје легитимитет 
трима религијама, већ управо обрнуто – чове-
коцентрична „истина“ религије коју су Хазари 
прихватили за своју треба да буде гарант њене 
властите метафизичке истинитости и богоцен- 
тричности. Непогрешивост Истине зависи од не-
погрешивости одлуке. Одлука која је историјски 
условљена пресуђује статус Истине која је надис-
торијска. Другим речима, уколико су Хазари пре-
верили у јудаизам, то значи да управо та религија 
заступа једину исправну веру и једину исправну 
и неупитну „Истину“. Али, последња Истина до 
које је полемика дошла јесте, на крају крајева, ха-
зарска „истина“: она је суштински несазнатљива 
јер се у њој изгубио глас самих Хазара – што је 
довело до губитка дијалога у перцептивном про-
цесу; она је субјективна, интерпретативна и ин-
ституционална. Како разрешити тај парадокс, 
како пресећи хазарски Гордијев чвор? 

2.3. Терцијарна перспектива или  
постмодерна сумња

Шта је истина? Последња перспектива из које 
су три религије приказане у Павићевом роману 
може се назвати перспективом „трећег лица“. Три 
званичне конфесионалне „истине“ нису искључи-
во загледане саме у себе нити су међусобно су-
протстављене; оне су надвладане и превазиђене „у 



47

необичној ,полифонијској’ структури“.22 Глас поје-
диначне религије своди се на „тек један од могућих 
гласова“.23 

Ниједна религија нема аксиолошку, вредносну, 
истинитосну предност у односу на друге – принцип 
духовне вертикале замењен је принципом исто-
ријске хоризонтале; захваљујући чињеници да су 
равноправне, уравнотежене и на неки начин изјед-
начене, ствара се могућност испољавања још једне, 
универзалне, целовите и последње перспективе из 
које су приказане (у „текстуалном“, али да ли и у 
метафизичком смислу?). Кључно питање које тре-
ба да се постави јесте да ли инстанца „трећег лица“ 
(„приређивач“ Речника, односно читалац) поседује 
или открива последњу („текстуалну“) „Истину“ 
хазарског питања, а самим тим и последњу („ме-
тафизичку“) Истину фиктивног света Хазарског 
речника? Да ли је изјава да је „истина само један 
трик“ summa summarum мудрости и проживљеног 
искуства ликова ове књиге или само још једна у 
низу њених „истинâ“? 

Постмодернизам наступа као поетика скепсе и 
парадокса. Он тврди како ништа не одбацује нити 
негира, већ само доводи у питање. Постмодерни-
зам је поетика сталне упитаности – па и над самом 

22 Jovan Delić, нав. дело, стр. 90. 
23 ����������������� Jasmina Ahmetagić, Unutrašnja strana postmodernizma. 

Pogled na teoriju, Raška škola, Beograd,��������������������������       2006, стр. 22. У тој књи-
зи износи се мишљење да је нефаворизовање једне религије 
на рачун других, односно превладавање крајности „једна од 
највећих вредности Хазарског речника“, као и то да описивање 
романа на такав начин „значи смештати га у близину модер-
нистичких идеала“ (Исто).



48

упитаношћу – и дијалога; он нуди „само питања, 
никада коначне одговоре на њих“;24 то је „уметност 
бескрајног пропитивања“.25 Такво самооправдање 
(„алиби“) његове поетике, самооправдање које 
представља извесни логички солилоквијум, веома 
је проблематично и није идеолошки невино. Јер, 
као што каже Линда Хачн, „тврдња да је упита-
ност сама по себи вредност је идеолошка“, и „сам 
чин довођења у питање је чин уписивања (и потом 
оспоравања) онога што се испитује“.26 Постоје и 
слична, но ипак унеколико другачија мишљења, 
према којима „постмодернизам, оспоравајући све 
што има претензије целовитог погледа на свет, а 
промовишући разбијеност и фрагментарност, при-
крива да је сам пре свега поглед на свет. [...] па се 
тако открива да никада ниједан ,изам’ заправо није 
претендовао на тако свеобухватан ,поглед на свет’ 
као постмодернизам“.27 

Како би се остварио увид у широк спектар про-
блема које собом носи постмодернистичка поети-
ка, у овом пасусу биће наведено неколико различи-
тих и разуђених промишљања која се односе на тај 
спектар. Петер Кословски, тако, види „постмодер-
ну [...] као део активности на стварању једне такве 
теорије целокупне стварности или метафизике.“28 
Ђани Ватимо сматра да постмодернистичко уки-

24 Linda Hačion, нав. дело, стр. 81. 
25 Мирољуб Јоковић, нав. дело, стр. 428.
26 Linda Hačion, нав. дело, стр. 369. 
27 Jasmina Ahmetagić, нав. дело, стр. 16–17. 
28 ���������������Peter Koslowski, „Esencijalistička protiv ���������������������dekonstruktivističke 

postmoderne“, prev. Aleksandar Marinković, Delo, Beograd, 1991, 
br. 6/8, стр. 335.
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дање метанарација може такође да се протумачи 
као својеврсна метанарација: „Што значи тврдња 
да су ,мета-искази’ докинути ако ли не приједлог 
неког властитог ,мета-исказа’?“29 Говорећи о не-
могућности постојања метанарација (метаприча) у 
постмодернизму, „зато што није на видику нијед-
на која би макар и привидно могла стварно бити 
универзална“, Волфганг Велш признаје да би по-
стмодернизам могао бити „сада наша метаприча“, 
позивајући се на мишљење Антонија Виланија да 
„губитак центра постаје нови мит савремене свес-
ти“.30 Ихаб Хасан претпоставља да постмодерни-
зам није „само антиформалан, анархичан или анти-
стваралачки феномен; он то, у ствари, и јесте, али 
упркос његовој фанатичној вољи за разарањем, 
он ипак тежи да открије уједињавајући сензиби-
литет (С. Зонтаг), да прекорачи границу и укине 
растојања (Фидлер), и да досегне [...] најшири ин-
телектуални утицај, неогностичку непосредност и 
брзину мисли“.31 Може се навести и мишљење да 
је постмодернизам „самозадовољан поглед на свет, 
на свет који сам ствара рушењем постојећег“.32 
Међутим, ипак би тврдње да постмодернизам има 
„свеобухватан“ и „самозадовољан“ поглед на свет 

29 Gianni Vattimo, „Postmoderno doba i kraj povijesti“, prev. 
Divina Marion, у: Postmoderna – Nova epoha ili zabluda (збор-
ник), ur. Ivan Kuvačić i Gvozden Flego, Naprijed, Zagreb, 1988, 
стр. 73.

30 Волфганг Велш, нав. дело, стр. 182.
31 Ihab Hasan, „Pristup pojmu postmodernizma“, prev. Zorica 

Ciana, Polja, Novi Sad, novembar – decembar 1983, br. 297/298, 
стр. 456.

32 Jasmina Ahmetagić, нав. дело, стр. 17. 
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требало узети уз ограду и условно – не као стање, 
већ као дијалектику, кретање, процес. Идеологија 
постмодернизма је пре свега антитотализујућа 
(„што никако не значи“, како сматра Радоман Кор-
дић, да као таква, по себи, она није тоталитарна и 
„да постмодерна епоха неће завршити у тоталита-
ризму“ 33); она, дакле, оспорава било какав трајни 
поглед на свет, а одговори се могу наћи само ако се 
заобиђе једна страна противречности.34 

Сумња, наиме, не разрушава темеље, већ их 
поткопава, остављајући грађевину несигурном, 
као „на песку“, и опустелом. Уз одсуство афир-
мације нечег новог, другачијег у односу на старо, 
сумња постаје сама себи циљ. Пилатовско питање 
скептично је у свом полазишту, али оно се не завр-
шава на себи, већ само себе превазилази у правцу 
још непознатих „истина“, које би, какве год биле, 
представљале – у сазнајном смислу – позитивну 
категорију. Такве позитивне, „коначне“ могућ-
ности нема у постмодернизму. Постмодернизам је 
поетика празнине, поетика одсуства. За њега се 
пилатовско питање, уколико нешто ново открије, 
не задржава на томе новом, већ се изнова враћа 
себи и тако образује circulum vitiosus, бескрајно 
апофатичко кретање у круг између смисла и не-
смисла. Уколико се све доводи у питање и рела-
тивизује, тврдња Линде Хачн да постмодернизам 
„не одбацује раније вредности у корист потоњих”, 

33 Radoman Kordić, ,,Paradoksije postmodernističke estetike“, 
у: Polimorfno čitanje, Beograd, 1995. (http://www.scribd.com/
doc/12932382/radoman-kordic-polimorfno-citanje)

34 Види: Linda Hačion, нав. дело, стр. 380. 
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већ оне прве „преиспитује у светлости других“,35 
може се разумети као формула постмодернисти-
чке (circulum vitiosus) дијалектике, јер су „потоње 
вредности“ назване само условно, привремено, док 
их неке друге не замене. Пошавши од скепсе – при 
том доводећи у питање саме домете до којих скепса 
може досегнути – и остављајући за собом празни-
ну, таква дијалектика креће се у правцу бесконач-
не неизвесности. Постмодернистичка дијалектика 
(пражњења смисла36) сама је себи циљ. Постмодер-
низам је кретање, процес, незавршеност. Све док 
се коначно не заустави на једном смислу, сваки 
други смисао, свака друга „истина“ биће оспорена 
у име оне која би требало да је замени, али се још 
на хоризонту није појавила. Коначност таквог от-
крића – задржавања на једној „истини“ – укинула 
би сâм постмодернизам. 

35 Isto, стр. 80. 
36 Уп. „Прва и најочигледнија је појава нове врсте повр-

шности или плиткости [...] [као] можда највише формалне 
особине свих постмодернизама...“ Frederic Jameson, нав. дело, 
стр. 22.
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3. Истина текстуалности

3.1. Парадокс смисла „истине  
која је трик“

Ма колико звучало парадоксално, изјава о „ис-
тини која је трик“ крајње условно припада корпусу 
постмодернизма. Она, с једне стране, изражава ис-
куство и перманентно стање сумње које је за пост-
модернизам карактеристично. Уколико је све рела-
тивизовано – сваки смисао, вредност или „истина“ 
– онда сâм појам релативности постаје парадигма-
тичан. „Постмодернизам се зато опредељује, или 
је опредељен, за релативизам, за свет који дијалек-
тизује жеља.“37 Стога поменута изјава у најбољем 
смислу представља постмодерно стање, описује га, 
али не може да буде његова последња реч. 

Ако је истина трик, то не значи да јој је одузет 
сваки смисао, јер трик итекако поседује смисао, 
који у зависности од контекста може да има и 
„метафизичке“ и „текстуалне“ конотације. Зато је 
за интерпретацију од суштинског значаја контек-
стуализовање поменутог исказа, а не његово уни-
верзализовање. Контекст у којем је исказ о „исти-
ни-трику“ изречен казује да није посреди „истина 
као таква“, већ „истина“ која је сведена на ниво 
идеолошког, људског конструкта. Још једна твр-
дња из Речника говори томе у прилог: 

37 Радоман Кордић, „Постмодернистички субјект при-
поведања“, у: Постмодернистичко приповедање, Просвета, 
Београд, 1998, стр. 255. 
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„Јер у истини се може наћи само оно што се 
у њу ставило.“ (стр. 205)

Ова тврдња је важна јер на њу упозорава и „при-
ређивач“ у „Претходним напоменама“: 

„...од истине [се] – како пише на једној стра-
ници овог лексикона – и не може добити више 
но што у њу ставите.“ (стр. 25)

Колико такве изјаве кореспондирају са постмо-
дернистичком поетиком казује размишљање Линде 
Хачн: „Није поента у томе да је свет без значења, 
већ да је свако постојеће значење наша сопствена 
творевина.“38 

Истина је трик, тј. превара, подвала, опсена, об-
мана. Али трик није лаж, јер подразумева свесно 
препуштање, пристајање, прећутну симпатију са-
учесника. Трик је самозаваравање; штавише, трик 
је самосвестан избор субјекта да буде заведен. Јер 
као што „оно што је супротно знању није незнање 
већ обмана и превара“,39 тако и „истина која је 
трик“ није случајна: она је самоскривљена („тек-
стуална“) „истина“, зато што је последња Истина 
проглашена за илузију. Таква „истина“ сведочи о 
свом људском, „хуманистичком“ пореклу и карак-
теру. Она се остварује кроз непрекидно самопре-
испитивање – саму себе конструише и деконстру-
ише. Другим речима, налази се у перманентном на-
станку/нестанку. 

38 Linda Hačion, нав. дело, стр. 83. 
39 Ričard Apinjanezi, Kris Garet, Postmoderna za početnike, 

prev. Vesna Todorović, Hinaki, Beograd, 2002, стр. 125.
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С друге стране, исказ о „истини-трику“ не само 
што – када је деконтекстуализован – прецизно опи-
сује постмодерни статус истине, већ покушава да 
се објави и као закључак хазарског проблема. Но, 
да ли је тај „закључак“ последња („метафизичка“ 
и „текстуална“) Истина Хазарског речника? Да 
ли неприкосновена одлука хазарског кагана може 
да буде трик и у ком смислу? Да ли људска, „тек-
стуална“ „истина“ може да се наметне за врховну, 
„метафизичку“ Истину? Од одговора на то питање 
зависи да ли ће Хазарски речник да се сагледа као 
искључиво постмодернистичко дело или ће бити 
остављена могућност да се интерпретативним за-
махом отвори пут његовом диференцираном по-
етичком саморазумевању. 

Како да се разреши следећа противречност: 
постмодернизам одбија да призна последњу, ко-
начну Истину, сматрајући је за илузију; било која 
„истина“ за постмодернизам је релативна, нето-
тализујућа, децентрализована и отворена, и као 
таквој, поређење са триком у потпуности јој од-
говара. Једноставно речено, било која „истина“ 
сагледана из визуре постмодернизма представља 
„трик“. Али, уколико тврдња да је истина „трик“ 
покуша да се прогласи за последњу Истину (пост- 
модернизма), постмодернизам ће принципијел-
но да негира такву тврдњу. То, наизглед, може 
да изгледа као да негира самог себе, да негира 
властите поетичке претпоставке. Будући досле-
дан себи, постмодернизам потире сваку „истину“, 
па и „истину“ самог потирања. Његова ригорозна 
доследност пројављује се, на тај начин, као при-
видна недоследност. Иза постмодернизма остаје 
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пустош, метафизичка пустош и обиље текста. Не 
остављајући за собом ништа осим текста, сличан 
митском уроборосу, постаје и сам део властите 
пустоши. 

Шта би било када би се, на тренутак, одбаци-
ле поетичке претпоставке постмодернизма? Какве 
би последице настале када би се изјава о „истини-
трику“, о „истини“ у којој се „може наћи само оно 
што се у њу ставило“, ипак схватила као summa 
summarum, последња („метафизичка“) Истина 
Хазарског речника? „Истине“ трију религија на 
тај начин биле би превладане једном, коначном, 
врховном Истином. Врховна Истина учвршћује и 
центрира свет својим смислом – зар је то могуће у 
постмодернизму?40 Јавио би се парадокс, јер би та-
ква Истина (која је „трик“) представила и себе, али 
и свет као обману – место где влада одсуство сваке 
истине – и подразумевала његову епистемолошку 
(сазнајну) нестабилност. С друге стране, будући да 
нема оног референцијалног света (ако се не узме у 
обзир ванлитерарни) на основу којег би овај могао 
да се представи као „обмана“ или „трик“, таква Ис-
тина подразумевала би и његову онтолошку амби-
валентност.

Да би „истина која је трик“ постала врховна Ис-
тина Хазарског речника, Истина која превладава 
такозване „истине“ трију званичних религија, мо-

40 Уп. „...појам ,централног начела’ [је] управо оно што 
постмодернистичка идеја [...] одбацује. У постмодернисти-
чком свету, ништа није од централног значаја и све је пара-
докс.“ Најал Луси, Постмодернистичка теорија књижев-
ности, прев. Ljиљана Петровић, Светови, Нови Сад, 1999, 
стр. 10. 
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рала би да буде приказана из перспективе „трећег 
лица“. То су, у овом случају, „приређивач“ (перс-
пектива унутар текста) и читалац (перспектива из-
ван текста). (Читаоца, наравно, не треба заменити 
са фиктивним „читаоцем“ коме је намењен уводни 
епитаф и коме се „приређивач“ директно обраћа 
на почетку и крају дела.) „Треће лице“ би, такође, 
могао да представља неки лик из романа чији би 
положај и перцепција стварности омогућили да се 
према хазарској полемици постави на непристра-
сан и објективан начин. 

Постмодернизам се одриче постојања последње 
Истине; она је ништа више до илузија.41 Из перс-
пективе постмодернистичког романа „истина“ која 
за себе сведочи да је илузија, трик – или шта год 
друго да сведочи! – не би смела да се представи 
као коначна реч његовог фиктивног света. Поло-
жај истине је такав да она захтева центар; постмо-
дернизам оспорава центар, па чак и његов привид. 
Уколико би „истина-трик“ представљала закључак 
Речника, његову врховну, „метафизичку“ Истину, 
не бисмо имали постмодернистички роман, без 
обзира што би његов фиктивни свет био еписте-
молошки нестабилан и релативизован на начин на 
који постмодернизам описује свет. Имали бисмо 
модернистички роман чији је свет илузоран, налик 
постмодерном – али само налик, у којем би егзис-
тирање последње Истине гарантовало позитивно 
разрешење његове – каква год да је – онтолошке 
амбиваленције. Сагласно Лиотаровом схватању, 

41 Види: Михаил Епштејн, Постмодернизам, прев. Радми-
ла Мечанин, Zepter Book World, Београд, 1998, стр. 6. 
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постмодернизам би у том смислу претходио мо-
дернизму, односно „модерни“.42 

3.2. „Истине“ у роману и њихова  
текстуалност

Када би изјава о „истини која је трик“ имала 
статус последње Истине Хазарског речника, она 
би свој смисао трансцендирала кроз читав текст, 
тако да би се сваки исприповедани догађај нужно и 
логички преломио кроз њену призму. То се, међу-
тим, не дешава. Изјаве о „истини која је трик“ и 
њој сличне само су једне од „текстуалних“ („плу-
ралистичких“) „истина“ у овом роману: оне нису 
семантички свеобухватне, већ спорадичне и нај-
чешће јасно контекстуализоване. 

У одређеним одломцима из Речника уочавају 
се експлицитне изјаве које кореспондирају са 
претходно наведеном идејом да је „истина један 
трик“, која, у ствари, представља постмодерни- 
стичку тезу о релативности сваке истине и смисла. 
У одредници „Масуди Јусуф“ у Зеленој књизи, на 
пример, читалац наилази на претходно наведену 
тврдњу да се „у истини може наћи само оно што се 
у њу ставило“. Индикативно је и важно да те речи 
не изговара било ко, већ демон муслиманског све-
та, Јабир Ибн-Акшани. Он се, говорећи о сопстве-
ној природи која је начињена од ватре и поредећи 
је са природом човека који је начињен од глине, 

42 Види: Jean-Francois Lyotard, Postmoderna protumačena 
djeci. Pisma 1982–1985, prev. Ksenija Jančin, August Cesarec 
– Naprijed, Zagreb, 1990, стр. 26. 
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ослања на свету књигу ислама, Куран. Своја схва-
тања појашњава тврдњом како „у истини има ме-
ста за све“ (стр. 205). 

Питање поверења које би не само на овом месту 
шејтан требало да ужива, као, уосталом, и друга де-
монска бића Хазарског речника, за сада је од мањег 
значаја. Важно је да се уочи следећа чињеница: кад 
год се појам истине каквом експлицитном изјавом 
представи на такав или сличан начин, њу најчешће 
изриче или демонско или неко слично – гротес-
кно, ишчашено – биће (а питање је да ли у роману 
уопште има „нормалних“ бића); друго, њен смисао 
је најчешће повезан или са неким конкретним тек-
стом (то је у овом случају Куран) или, као што ће 
показати следећи примери, са феноменом тексту-
алности као таквим. На шејтанову изјаву да се „у 
истини може наћи само оно што се у њу ставило“, 
указује и фиктивни „приређивач“ који у „Претход-
ним напоменама“ истим речима упућује читаоца 
да се препусти различитим начинима читања и 
склапања целине Речника, поредећи ову књигу са 
огледалом од кога се добија онолико, колико се у 
њега уложило (стр. 25). Такође, идеја – која се пре 
свега односи на квантитет – слична шејтановој, да 
„у истини има места за све“, приписује се неком 
Цинцарину, који је био један од „чувара душе“ Ав-
рама Бранковића, истраживача пројекта „хазарског 
речника“ из седамнаестог века, и који је своју кћер 
Калину дао за Аврамовог демонског сина Петку-
тина: он је „говорио да је на свету све постало ис-
тина“ (стр. 50). 

У одредници „Хазари” у Жутој књизи, под 
одељком „Хазарски речник“, „приређивач“ наводи 
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„два одломка из тог речника“ (мисли се на једини 
преостали сачувани примерак првобитног униште-
ног издања из 1691. године), која су у складу са 
фиктивном, дуалистичком логиком света овог ро-
мана: 

„Истина је прозрачна и не опажа се, а лаж не-
прозирна, не пропушта светлост ни поглед. По- 
стоји и треће, где су две ствари промешане, и то 
је најчешће. Једним оком видимо кроз истину и 
тај се поглед губи заувек у бескрају, а другим 
оком не видимо кроз лаж ни педаљ и тај поглед 
не може даље, остаје на земљи и наш; тако се про-
бијамо кроз живот поребарке. Отуда се истина и 
не може схватити непосредно као лаж, него само 
из упоређења истине и лажи.“ (стр. 261–262) 

„Истина“ о којој се на овом месту говори је 
човекоцентрична „истина“: она није самолегити-
мизујућа, већ је производ разума, логике и ске- 
псе; није дата, већ саму себе представља као изазов, 
задатак који тек треба да се реши. Она је процес 
непрестаног сазнавања и преиспитивања, што је у 
складу са постмодернистичким тумачењем њеног 
појма: креће се између тезе (сопственог полазиш-
та) и безбројних антитеза. Аморфна је и амбива-
лентна, увек тек што није. 

„Текстуална“ „истина“ у Хазарском речнику је 
двоструке „природе“, на шта указује важна тврдња 
шејтана Акшанија: 

„Права реч је увек као јабука са змијом око 
стабла, с кореном у земљи и крошњом на небу.“ 
(стр. 205)
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„Истина“ или „права реч“ – распета је, про-
теже се између пакла и раја, „лажи“ и „истине“. 
Сазнање коначне, „метафизичке“ Истине пред-
ставља својеврсни хибрис. „Права реч“ је, такође, 
„синтеза демонског и божанског, спој неба и пак-
ла. [...] Она је, наравно, и митолошка воћка гријеха 
и сазнања; изазов да се прекораче границе божан-
ских забрана и да се за то прекорачење и сазнање 
недозвољеног плати губитком раја.“43 Или, како 
гласи опис „хазарског дрвета“ из мушке верзије Ха-
зарског речника, дрвета које се са „сваким од нас“ 
идентификује: „...што више растемо у вис ка небу, 
кроз ветрове и кишу ка Богу, тим дубље морамо 
понирати корењем кроз блато и подземне воде ка 
паклу.“44 Двострука „природа“ „истине“ аналогна 
је двострукој природи човека. Такође, сам процес 
читања одсликава нешто од те двострукости; исти-
на се може схватити: 

„уз поређење белина и слова наше Књиге. 
Јер, белине Хазарског речника обележавају про-
зрачна места божанске истине и имена (Адама 
Кадмона). А црна слова између белина места 
где наши погледи не продиру дубље од повр-
шине...“ (стр. 262)

И ти примери, као што се види, говоре о узајам-
ној повезаности статуса „истине“ и принципа тек-
стуалности. 

О важности упоређења различитих „истина“ 
(да би се утврдило шта је лаж а шта није) на скоро 

43 Jovan Delić, нав. дело, стр. 210–211.
44 Нав. према: Isto, стр. 133.
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идентичан начин размишљају сви истраживачи ха-
зарског питања, међу којима и Јусуф Масуди: 

„Можда би се могла склопити једна хазарска 
енциклопедија или речник о хазарском питању 
тек када би се саставиле све три приче о тројици 
ловаца на снове и тако добила једна истина?“ 
(стр. 193–194)

Таква „истина“ настала поређем или скла-
пањем три различита текста, три књиге „речни-
ка“,45 односно три „текстуалне“/институционал-
не „истине“/„лажи“, не би представљала некакву 
„вишу истину“, као што би се у први мах помисли-
ло, већ „истину“ која разоткрива (плуралистичку) 
природу текстуалности, „истину“ до које се може 
доћи само „текстуалном“ формом, разумом. У пи-
тању је „истина“ која је у дијалогу са самом собом, 
која говори о себи самој, о себи као тексту (међу 
текстовима), која је ништа друго до текст о тек- 
стовима, метатекст. Што ипак не значи да у таквом 
„метатексту“ нема неке „истине“. И то је све. „Ис-
тина“ која је „само један трик“ је „истина“ која се 
односи на текст, на статус текстуалности у фиктив-
ном свету Хазарског речника. 

Постмодернизам изједначује појам истине и 
стварности са појмом текста. „Сам појам ,ствари 
онаквих какве оне „уистину“ јесу’ сам по себи 
представља последицу текстуалних операција, 
тако да ,стварност’ никада није ништа више до тек-

45 Под „речником“ се подразумева „пројекат“ стварања 
Адама на земљи путем прикупљања грађе помоћу које би се 
Адам оваплотио; грађу за Адама свака страна скупља независ-
но од друге две, те стога није хомогена.
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стуална пројекција...“46 Другим речима, „фикцио-
нална, историјска или социолошка реалност [пред-
стављају пројекције] дискурзивне стварности.“47 
Сваки текст говори своју „истину“, као што „ис-
тина“ не постоји изван текста. Или, како каже Ан-
дреас Лајтнер, „Хазарски речник пореди се, дакле, 
с огледалом, са одразом у огледалу који, додуше, 
може бити различито интерпретиран али који сам 
по себи више не интерпретира реалан свет.“48 Како 
је текст нераздвојив од свог институционалног ка-
рактера (осим тога што сâм по себи представља 
институцију, условљен је и институцијом аутора, 
као и читаоца), „истина-трик“ разоткрива приро-
ду саме институционалности. За разлику од једне 
и једине, коначне Истине, иако о њој, о чему је 
већ било речи, сведочи посредно или непосредно, 
институционална „истина“ у ствари је текстуална 
„истина“. Или, најкраће речено, „истина“ = инсти-
туција = текст. Свет у коме не обитава последња 
Истина,49 већ егзистирају разне, „текстуалне“, ин-

46 Најал Луси, нав. дело, стр. 39.
47 Мирољуб Јоковић, нав. дело, стр. 427. 
48 Андреас Лајтнер, „Роман Милорада Павића Хазарски 

речник“, прев. Стојанка Раденовић-Петковић, Књижевност, 
Београд, 1992, књ. 97, бр. 8/9/10, стр. 1674.

49 Уп. „Уобичајено негативно оцењивање постмодернизма 
заснива се на становишту да он нема урођену и кохерентну 
визију ,истине’…“ Линда Хачн, ,,Постмодернистичко пред-
стављање“, прев. Драгана Старчевић, Књижевна критика, 
Београд, 1996, лето-јесен, стр. 50. Волфганг Велш сматра, 
позивајући се на Лиотара, да је свако негативно оцењивање 
постмодернизма, подстакнуто доживљавањем распадања це-
лине као губитка, сигнал да је наша свест још увек обележена 
модерним начином размишљања. „Тек када настане другачије 
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ституционалне „истине“, представља „текстуалан“ 
свет. Не треба онда да чуди што је у таквом свету, 
како каже Бранковићев „чувар душе“, све „постало 
истина“. 

3.2.1. Текстуалност „истине која је трик“

Изјава да је „истина један трик“ потиче од Фа-
раби Ибн-Коре, исламског представника у хазар-
ској полемици. Према једној верзији његовог жи-
вотописа, он је био позван на каганов двор како 
би учествовао у полемици, али тамо није никад 
доспео, јер је био отрован на путу. Ибн-Кора ниве-
лише разлику између сопственог живота и текста; 
његов доживљај света је у потпуности „тексту-
алан“: 

„Ибн-Кора је био уверен да је читав његов 
живот у ствари већ записан у некој књизи и да је 
удешен према некој давно испричаној причи.“ 
(стр. 179) 

Текст представља инстанцу која предњачи све-
ту и антиципира живот. Спремајући се за пут у ха-
зарску престоницу, Ибн-Кора је набавио песме: 

„принцезе Атех и међу њима нашао и једну 
која му се учинила као она права и дуго траже-
на повест према којој је удешен његов живот. 
Једино што се није слагало и што је изненадило 
Ибн-Кору у том тексту јесте да је он говорио 
о жени, а не о човеку. Све остало се слагало, 

– позитивно – опажање тог напуштања целине, онда прелази-
мо у постмодерну.“ Волфганг Велш, нав. дело, стр. 185.
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чак је и каганов двор био назван ,школом’. Ибн-
Кора је запис превео на арапски мислећи како је 
истина само један трик.“ (стр. 180) 

Реч је о „Запису о путници и школи“, како гласи 
превод песме принцезе Атех. То је парабола која 
говори о немогућности достизања циља, налик на 
Зенонов парадокс о непостојаности кретања. Фа-
раби Ибн-Кора пореди себе са путницом, а шко-
лу са кагановим двором. Текст, дакле, претходи 
животу: два наоружана човека која се спремају 
да одузму путници живот алудирају на будућу 
смрт Ибн-Коре, проузроковану тровањем. Прича 
са којом се он идентификује тек треба да уплови 
и оствари се у његовом животу. Она је предска-
зање, а његов доживљај није само читалачки, већ 
прекогнитивни. „То значи да је писац ове пове- 
сти у њу уградио своје прекогнитивно искуство, а 
прекогниција би могла да означи меморисање не-
чијег сећања на будуће догађаје у животу поједине 
личности.“50 Текст, дакле, није само нешто са чим 
читалац може да се идентификује, већ и нешто што 
итекако обликује и/или мења његов живот. Текст 
поседује у себи нешто демонско, разарајуће, али и, 
парадоксално, нешто без чега се не може – ствара-
лачко, творачко. Природа и карактер текста су на-
лик на „природу“ и карактер истине, што је све на 
суптилан начин изражено преко слике/метонимије 
„хазарског дрвета“: и текст и истина разапети су 
између небеса и подземља. 

50 Петар Пијановић, Павић, Филип Вишњић, Београд, 
1998, стр. 184. 
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Фараби Ибн-Кора, читајући текст о путници 
која никад неће стићи до свог циља, ослушкује шта 
га чека у будућности. Он се идентификује са тек-
стом, али не тако што прилагођава текст себи, већ 
тако што себе проналази у тексту, одавно уверен да 
је његов живот био „већ записан“ и „удешен према 
давно испричаној причи“. (Не алудирају ли те речи 
на Христов живот, на Новозаветна Јеванђеља, која 
интертекстуално кореспондирају са одређеним 
Старозаветним пророчким књигама?) Текст својим 
смислом (бесмислом?) претходи и заокружује ње-
гов живот. Прочитавши принцезину песму, он зна 
да никад неће доћи у хазарску престоницу и, поми-
рен са том чињеницом, помишља како је „истина 
само један трик“. Његов живот, време које је про-
живео и оно које му је још преостало представљају 
садржај до тада непознатог текста. Све је, дакле, 
текст, и све је, прожето текстом, отекстуализо-
вано, постало („текстуална“) „истина“. „Истина“ 
је релативна јер зависи од текста. Разлика између 
„текстуалне“ и „метафизичке“ истине је нивелиса-
на; метафизика је травестирана у текст који попри-
ма пантеистички карактер. Текст, на плану личног 
искуства, постаје замена за „метафизичку“ Истину. 
Можда је зато истина трик. 

Помисао Фараби Ибн-Коре условљена је (пост-
модернистичким) открићем текста. Такође, у кри-
тичкој литератури запажа се тенденција да се изја-
ва Ибн-Коре истргне из контекста, прошири њен 
семантички материјал и прогласи за „формулу“ 
Хазарског речника, на пример: „Павићева модерна 
формула – Истина је трик – [...] је израз трагич-
ног виђења историје и ограничених могућности 
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сазнања историјске истине о трагично несталим 
народима са свјетске позорнице.“51 Али, и претход-
ни цитат, уз покушај уопштавања, управо указује 
и наглашава споменуту текстуалност такве „фор-
муле“. 

Мисао да је истина трик не само што импли-
цира, већ и подразумева трагичан положај човека 
у свету, а такође проблематизује напор сазнања. 
„Истина која је трик“, уколико се истргне из кон-
текста, условно упућује и на неразрешеност хазар-
ске енигме, као и на питање текстуалности такве 
„истине“. При том, она хазарски проблем не пре-
владава тврдњом да исти не може да се разреши, 
тј. сазна. Она исказује само једно легитимно идео-
лошко виђење тог проблема. Уколико се посма-
тра у контексту, види се да је она само у начелној, 
условној вези са хазарском полемиком, јер откри-
ва свет као текст, па самим тим и религије које се 
надмећу представља као сукобљене подтекстове 
унутар једног великог текста. Пантеизам текста на 
плану личног искуства – што значи да текст тако 
задобија метафизички карактер – узрокује премоћ 
дискурса текста чак и кад је реч о перцептивном 
„сазнању“ света. На тај начин се помоћу текста 
може све објаснити: и природа, и друштво, и свака 
„тајна“ – као текст мање или више (не)разумљивог 
језика. 

Да би „истине“ религија биле превладане, ваља-
ло би да једна нова, „над-истина” буде исказана, 
и то од неког „трећег лица“, а Фараби Ибн-Кора 
то свакако није. Закључујући да је „истина трик“, 

51 Jovan Delić, нав. дело, стр. 93.
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проблематизујући појмове сазнања и текстуал-
ности, Ибн-Кора не доводи у питање „Истину“ 
своје вере, ислама. „Истина“ на коју мисли није 
„Истина“ вере, већ „истина“ текста, „истина“ ин-
ституције, „истина“ религије, „истина“ историје. 
Агностичка и самодовољна (идеолошка) тврдња 
да је „истина само један трик“ равноправна је са 
(„текстуалним“) „истинама“ хришћанства, ислама 
и јудаизма. 
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4. Истина историје

4.1. Један поглед на историју

4.1.1. Прошлост vs. историја

Историја се сазнаје, веле теоретичари историје 
и постмодернизма, непосредно као текст. Све што 
се о њој зна, зна се на основу неког текста, однос-
но дискурзивног записа. „Тврђењем да историја 
не постоји осим као текст“, сматра Линда Хачн, 
„не пориче се приглупо и ,радосно’ да прошлост 
постоји, већ само да нам је приступ њој у потпу-
ности условљен текстуалношћу.“52 То значи да је 
историја „доступна само преко текстуалних [тј. 
дискурзивних] форми, преко текстуалних искуста-
ва“.53 „Сва историја је у садашњости, у јесам онога 
ко тумачи.“54 

Епистемолошки проблем сазнања историје или 
прошлости представља истовремено и онтолошки 
проблем. Или, како каже Линда Хачн: „Епистемо-
лошко питање како знамо прошлост удружује се са 
онтолошким питањем везаним за статус трагова те 
прошлости.“55 Иако је доминанта постмодернис-
тичке прозе онтолошка, Брајен Мекхејл сматра да: 
„Нерешива епистемолошка неизвесност постаје 
у одређеној тачки онтолошка многострукост или 
нестабилност: погурајмо епистемолошка питања 
довољно далеко и она ће се ,прелити’ у онтолошка 

52 Linda Hačion, нав. дело, стр. 37. 
53 Мирољуб Јоковић, нав. дело, стр. 434.
54 Marko Nedić, нав. дело, стр. 75. 
55 Linda Hačion, нав. дело, стр. 205. 
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питања. Исто тако, терајмо онтолошка питања до-
вољно далеко и прећи ће у епистемолошка – след 
није линеаран и једносмеран, већ двосмеран и ре-
верзибилан.“56

Лично искуство, у ширем смислу доживљено 
(не нужно и проживљено), те транспоновано на 
ниво текста – постаје „текстуално“ искуство. Међу-
тим, такво „текстуално“ искуство не може више да 
буде исто што и доживљено искуство. Између њих 
настао је шизоидни расцеп. Доживљено искуство 
је примарно, оно припада садашњости која је и 
историјска и ванвремена; стога такво искуство у 
прошлости остаје „објективно“. Када оно постане 
предмет сећања, а сећање је увек у одређеној мери 
нестабилно, његова „објективност“ бива разоре-
на „субјективношћу“ онога који се „сећа“. Објек-
тивност бива укинута текстом, јер, захваљујући 
ширини дискурса текста, и пуко сећање може 
представљати „текст“. Неподударност између 
„објективног“ (доживљеног, „нетекстуалног“) и 
„текстуалног“ искуства, или, упрошћено, (правог) 
„искуства“ и „текста“, узрокује и (несразмерну!) 
неподударност између прошлости и историје. 

Историја је, тако, прошлост освешћена из са-
дашњости; она не постоји по себи као аутоном-
на појава независна од људског духа или свести, 
већ само као текст, дискурзивна форма подложна 
тумачењу; или, другачије речено, историја је ос-
мишљена, (само)освешћена прошлост. Прошлост 
постоји независно од свести – она је објективна и 

56 Brian McHale, „Postmodernistička proza (1)“, prev. Zoran 
Petković, Delo, Beograd, 1989, knj. 35, br. 4/5, стр. 287.
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метафизичка категорија; свест, „отекстуализујући“ 
прошлост, осмишљава је као историју. Прошлост је 
шира од историје; историја је подскуп прошлости, 
свешћу преобликована прошлост. Историја не пос-
тоји ван свести, ван текста; ако је прошлост хаос, 
мрак, историја је смисао, светлост.57 Али, иако до-
живљено „објективно“ искуство припада прошлос-
ти, у оној мери у којој се разликује од „текстуал-
ног“ искуства које припада (макар само личној) 
историји, што имплицира речену неподударност 
између прошлости и историје, такво „објективно“ 
искуство припада прошлости само под условом да 
припада и историји, под условом да је „отекстуа-
лизовано“, транспоновано у текст. 

Нема „објективног“ искуства, објективних чиње-
ница које припадају прошлости, а да не припадају 
историји. Оно што не припада историји, па макар у 
њој било из идеолошких или других разлога прећу-
тано (али присутно) или недовољно осветљено, 
као да се није ни догодило. Објективна чињеница 
(искуство) своју егзистенцију у прошлости дугује 
истовременим егзистирањем у историји, која је у 
форми текста осмишљава и/или преобликује. Чиње-
ница је догађај, оно што постоји независно од свес-

57 Фернан Бродел се присећа, док говори о „тренуцима ис-
торије“, како се „једне ноћи, [...] нашао усред ,ватромета’ који 
су приредили свици што су око мене кружили; њихове бледе 
светлости палиле су се, гасиле, опет палиле не појављујући 
се у помрчини као извори праве светлости. Тако бива и са до-
гађајима: иза круга осветљеног њиховом слабом светлошћу, и 
даље царује тама.“ Фернан Бродел, Списи о историји, прев. 
Бранко Јелић, Иванка Павловић, Ксенија Јовановић, Српска 
књижевна задруга, Београд, 1992, стр. 58.
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ти; она није интерпретација, већ бива интерпретира-
на.58 Нема објективних чињеница које постоје само 
у прошлости, јер ако нису историјски (путем сећања 
које „текстуализује“) освешћене, осуђене су на забо-
рав, на непостојање. (Само их „метафизичка“ исти-
на, чином вере или чудесном објавом, може поново 
призвати у постојање.) О томе сведоче археолошка 
налазишта (као што је налазиште у Челареву које се 
помиње у Хазарском речнику): из мрака прошлос-
ти (непостојања), промоливши се на светло дана и 
поставши текст, егзистирају као објективне чиње-
нице и (до тада заборављене) прошлости и историје 
која ће да их тумачи. Такође, објективне чињенице 
не постоје само у историји, а да не постоје и у про-
шлости, јер би на тај начин представљале пуке конс-
трукције без стварносног покрића (референције) и 
утемељења, подложне разним произвољним тума-
чењима. Постмодернизам управо то чини: он „чис-
ти“ историју од прошлости и своди је на фикцију. 

58 Гојко Божовић сматра следеће: „Посебан преокрет у 
статусу историје као облика сазнања наступио је када је ра-
зумевање историје дошло до тачке у којој се разликују чиње-
нице и догађаји. Више се не сматра да су чињенице исто што 
и догађаји о којима говоре. Догађаји су неспорни, нешто се 
свакако догодило, спорни су начини њиховог представљања, 
избор модела представљања. Чињенице су, дакле, интерпрета-
ције, док су догађаји оно што је било.“ Gojko Božović, „Istorija, 
razumevanje, roman“, Reč, Beograd, 1996, br. 28, стр. 82. Ово 
разматрање било би у потпуности прихваћено под условом да 
се „чињенице“ схвате као секундарне, као дискурзивне, тек-
стуалне, субјективне интерпретације одређеног догађаја, јер 
догађај сам по себи увек представља примарну, објективну 
чињеницу.
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На овом месту потребно је направити ограду и 
запитати се да ли се сва прошлост сазнаје искљу-
чиво у форми текста и може ли се сазнавање или 
тумачење прошлости ослободити дискурса текста? 
Ако историја не постоји ван свести, већ само као 
текст, а прошлост постоји независно од свести, 
не говори ли то да прошлост може да се сазна ван 
текста, путем „краткотрајног“ заобилажења исто-
рије? Процес сазнања је процес „текстуализације“, 
семантизације, давања смисленог садржаја до тада 
непознатој форми (трагу). Одговор је, стога, дели-
мично одричан, јер се прошлост не може сазнати 
ван текста, али, с друге стране, форма прошлости, 
за разлику од историје, не мора да буде „текстуал-
на“. Ако се историја сазнаје као текст, кроз форму 
текста, прошлост, која још није историја, већ ће то 
да постане у процесу „текстуалног“ сазнања, обли-
ковања, тумачења, може да се сазна и кроз нетек-
стуалне форме. 

Прошлост је, као што је речено, шира или 
„дубља“ од историје, а историја не постоји ван 
свести. Прошлост је, дакле, условно речено, „под-
свест историје“. Облици подсвести, као што су ин-
дивидуално или колективно несвесно, представљају 
наведене нетекстуалне форме прошлости. Помоћу 
увида у облике несвесног, њихова форма тума-
чењем добија текстуални садржај, постаје део лич-
не или колективне историје. Међутим, како се пост- 
модернистички дискурс текста експанзивно шири 
на скоро све области људског духа, захваљујући 
нивелисању разлике између „метафизичке“ и „тек-
стуалне“ „истине“, поставља се питање легитими-
тета тог дискурса који и несвесно може да „чита“ 
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као текст исписан на неразумљивом језику. Такав 
је случај и са сазнавањем прошлости кроз генетско 
наслеђе предака (фамилијарно несвесно?), сазна-
вањем које представља, захваљујући савременој 
генетици, све успешније „читање“, односно де-
шифровање загонетног „језика“. Тако је и са оста-
лим привидно нетекстуалним формама прошлости, 
као што је, на пример, дух времена/епохе, који се 
открива увек у датом историјском тренутку, који 
је условљен историјом и многобројним текстови-
ма али који их својом неухватљивошћу надилази и 
чији „оквири“ могу да се тумаче и као својеврсни 
интертекст.

4.1.2. Историја vs. фикција

Наведено ,,чишћење“ историје од прошлости 
представља део постмодернистичког покушаја 
„фикционализације прошлости“ и „историзовања 
приче“. „Постмодернисти фикционализују исто-
рију, али самим тим они тврде да и историја може 
бити тек једна врста фикције.“59 Да би тако нешто 
уопште било могуће, потребно је да се поље на-
ративног дискурса прошири са равни фикције на 
раван историје, или, другачије речено, да се нара-
ција посматра као компактно поље које, наводно, 
није подложно есенцијалним променама приликом 
преласка с једне на другу раван, са фикције на ис-
торију. Читава забуна која настаје у постмодер-
нистичкој историјско-теоријској мисли корени у 

59 Brajen Mekhejl, ,,Postmoderna proza (Stvarno, u poređenju 
sa čim?)“, prev. Ivan Radosavljević, Reč, Beograd, 1996, br. 28, 
стр. 118.
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суштинском неразликовању нарације фикције од 
нарације историје. Међутим, неопходно је да се 
напомене да ипак има и другачијих, но мање за-
ступљених (и пре свега марксистичких) гледишта, 
по којима, иако је историја „текстуална“, она није 
наративна у неком новом смислу; стога постмо-
дернизам (који је по таквим гледиштима „аистори-
чан“60) пориче да историја може „имати облик при-
че“.61 Такође, Гојко Божовић сматра да: „Историја 
није текст, али је текст све што знамо о историји. 
Свака историографија има приповедни статус, али 
свако приповедање не мора да има историограф-
ски статус.“62

По Хејдену Вајту, и о уметничкој прози и о ис-
ториографском тексту „може се говорити као о два 
дискурзивна жанра којима су заједничке неке нара-
тивне стратегије и нека начела структурације“;63 он 
чак доказује да је нарација примарна у односу на 

60 Уп. „Избегавајући идеју напретка, постмодернизам на-
пушта сваки осећај историјског континуитета и сећања док 
истовремено развија невероватну способност да копа по ис-
торији и упија све што тамо нађе као неки аспект садашњос-
ти.“ Дејвид Харви, „Постмодернизам“, прев. Ристо Тубић, 
Књижевна критика, Београд, 1996, лето-јесен, стр. 27. Харви 
у истом тексту цитира Роберта Хјуисона: „Историја постаје 
,савремена креација, више костимирана драма и поновљено 
преживљавање него критички дискурс’.“ Исто, стр. 32.

61 Тери Иглтон, Илузије постмодернизма, прев. Владимир 
Тасић, Светови, Нови Сад, 1997, стр. 46. 

62 Gojko Božović, нав. дело, стр. 83.
63 Нав. према: ������������ Igor Perišić, Gola priča. Autopoetika i istorija 

u „Grobnici za Borisa Davidoviča“ Danila Kiša, „Novom Jerusa-
limu“ Borislava Pekića, „Fami o biciklistima“ Svetislava Basa-
re, Plato – Institut za književnost i umetnost, Beograd, 2007, �����стр. 
200. 
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свет и да она одређује његов смисао.64 Најважније 
начело структурације, које представља заједнички 
именитељ и фикције и историографије, сматрају 
Вејн и Рикер, јесте заплет (mythos). Како је заплет 
увек одређена конструкција, то значи да истори-
ографија није „реконструкција“ како то жели да 
покаже, већ такође „конструкција“.65 Историогра-
фији на тај начин измиче референција која упућује 
на стварност, те се стога приближава стварносном 
симулакруму. Историја, тј. историографија, јесте, 
како каже Рикер, „на намерно провокативан начин, 
једна књижевна творевина“.66 Може се рећи да, по 
Рикеру, односа према реалности нема, већ „пос-
тоји само однос према памћењу и записима других 
људи. Искључен је, нужно, и појам референције. 
Однос према некој почетној прошлој реалности је 
нужно однос трансформације, рефигурације.“67 

Прошлост, као проминула објективна ствар-
ност, више није референцијална историји, већ је 
историја постала аутореференцијална. Референ-
ција је, у ствари, замењена имагинацијом, „тек-
стуалном“ „истином“. Историја је постала текст 
који се, у постмодернизму, по свом онтолошком 
покрићу – односу према истини – не разликује од 

64 Види: Ana Bužinjska, Mihal Pavel Markovski, Književne 
teorije XX veka, prev. Ivana Đokić-Saunderson, Službeni glasnik, 
Beograd, 2009, стр. 554. 

65 Види: Zorica Bečanović-Nikolić, Hermeneutika i poetika. 
Teorija pripovedanja Pola Rikera, Geopoetika, Beograd, 1998, 
стр. 156.

66 Пол Рикер, Време и прича. Том 1, прев. Славица Милетић 
и Ана Моралић, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 
Сремски Карловци – Нови Сад, 1993, стр. 207.

67 Zorica Bečanović-Nikolić, нав. дело, стр. 170.
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фикције. Оно што постмодернистичкој теорији и 
њеном односу према историји недостаје је, с једне 
стране, разликовање нарације фикције од нарације 
историје (историографије), а с друге стране, увид 
у есенцијалну разлику између статуса фикционал-
ног и историографског текста. Да би историја по-
ново стекла изгубљену аутономност, потребно је 
да се редефинише њен однос према прошлости као 
објективној чињеници, као својеврсној „метафи-
зичкој“ Истини, о којој она, помоћу историограф-
ског текста, као институција, сведочи. Потребно је 
да се теоријска мисао о историји и књижевности из 
слепе улице у коју је упала врати на традиционал-
ну опозицију фикција/не-фикција, која је блиска 
начелима семантике могућих светова.

Теорија могућих светова разликује пред-
стављачке и конструктивне текстове. Фикција 
представља посебну категорију конструктивних 
текстова, који се одликују тиме што претходе 
својим световима и што „текстуална делатност 
конструише свет и детерминише његове структу-
ре“.68 За разлику од њих, представљачки текстови 
(какви су историографски) нису представе фикције 
већ стварног света, света који „претходи текстуал-
ној делатности и постоји неовисно од ње“; ти тек- 
стови су подложни „истинитосном вредновању; 
њихови искази могу бити оцењени као истинити 
или неистинити. Насупрот томе, фикционални тек-
стови су изван домашаја истинитосног вредновања; 
њихови искази нису ни истинити, ни неистинити“; 

68 Lubomir Doležel, Heterokosmika. Fikcija i mogući svetovi, 
prev. Snežana Kalinić, Službeni glasnik, Beograd, 2008, стр. 36.
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они су утемељени „на другачијим условима исти-
нитости [истакао К. О.]“.69 А услови истинитости, 
као што је о томе до сад било речи, установљују се 
и вреднују према „метафизичкој“, односно, „тек- 
стуалној“ инстанци. 

Истинитост представљачких (и историограф-
ских) текстова своје покриће дугује референ-
цијалном односу према објективним чињеницама 
стварности које, управо зато што су објективне, 
представљају проводник „метафизичке“ Истине. 
Дорит Кон сматра да се не-фикционални наратив-
ни жанрови разликују од фикционалних управо за-
хваљујући постојању референцијалног нивоа, који 
у фикционалним жанровима одсуствује.70 Међутим, 
истинитост фикционалних текстова своје покриће 
дугује њиховој (фиктивној, псеудо) аутореферен-
цијалности; аутореференцијалност фикционалних 
текстова настаје, у већој или мањој, па и најмањој 
мери, по угледу на стварни свет; али, у односу на 
стварни, фикционални свет је увек „семантички ау-
тономан“71 и упућује сам на себе. „Истина“ фикци-
оналних текстова јесте „текстуална“ „истина“ која 
представља „сенку“ (не у квалитативном смислу) у 
односу на метафизичку „светлост“ или онтолошко 
утемељење стварности. Стога фикција, такође као 
институција, „текстуална“ „истина“, свет у „сенци“ 
стварног света (иако стварност често надилази), 
сведочи посредно о „метафизичкој“ Истини, не по-
зивајући се на стварни свет, већ на себе саму, као 

69 Isto
70 Види: Adrijana Marčetić, Istorija i priča, Zavod za 

udžbenike, Beograd, 2009, стр. 29.
71 Isto, стр. 31.
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конструкт који пледира на властиту аутономност и 
истинитосну, есенцијалну валидност. 

4.2. А где су Хазари?

Основно обележје историје, захваљујући над-
моћи дискурса текста у постмодернизму, као и ње-
ном приближавању фикцији, јесте да је „текстуал-
на“. Хазарски речник, из угла разрешења хазарске 
полемике, преиспитује и игра се са тезом (и њеним 
последицама) по којој епистемолошки проблем 
сазнања историје и прошлости, као што је речено, 
представља уједно и онтолошки проблем. Јер, ако 
је тачно да је све текст, поставља се питање: шта 
онда утврђује његову истинитост? Одговор је сле-
дећи: институција и моћ. 

Историју пишу победници; она је, стога, конс-
труисана, релативна, интерпретативна и увек 
субјективна. Чињенице историје, која је „очишће-
на“ од прошлости, не постоје саме по себи; оне 
су такође производ субјективне интерпретације.72 
Како у историји не постоји само једна „победнич-
ка“ страна, како историја нема свог „победника“ 
(хришћанство је, по Берђајеву, изгубило у исто-
рији; али то исто важи и за друге религије), тако, 
према претпоставци постмодернистичке поетике, 

72 Уп. „Чињенице нису дате, већ су конструисане помоћу 
питања која постављамо о догађајима.“ Тери Иглтон, нав. 
дело, стр. 207. „Чињеницама се манипулише, оне се изврћу, па 
се поново комбинују. Наравно, Павић говори о томе како се 
пише историја и како се стварају национални митови.“ Питер 
Б. Голден, „Чињенице о Хазарима“, прев. Јелисавета Милоје-
вић, Књижевност, Београд, 1991, књ. 91, бр. 1/2, стр. 216.
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не постоји ни објективна („метафизичка“) „Исти-
на“ историје, историје која је схваћена на ауторе-
ференцијалан начин.73 

Историјска „истина“ хазарске полемике сагле-
дана из хришћанске визуре подразумева да су Ха-
зари прешли у хришћанску веру, муслимани тврде 
да су Хазари преверили у ислам, а Јевреји у јуда-
изам. То су званичне, религијске, институционал-
не, искључиве, историјске и међусобно сукобљене 
„истине“. „Историјска [објективна] истина је уки-

73 Постоји само полиперспективизам различитих „исти-
на“ (Види: Jovan Delić, нав. дело, стр. 90), плуралитет који 
је „кључ за оностраност метафизике“ (Волфганг Велш, нав. 
дело, стр. 152), јер „крајње јединство не може бити остваре-
но другачије него као репресивно и тоталитарно“. Исто, стр. 
48. „Истина постоји само као полемика у којој ниједна страна 
није коначан побједник...“ Sonja Tomović-Šundić, „Književni 
svijet Milorada Pavića“, Književno-antropološki portreti, CID, 
Podgorica, 2006, стр. 113. „Да ли је питање о коначној истини, 
око ког полемишу религије, питање без одговора? [...] Или је 
ова полемика у ствари теоретски била нерешива, а практично 
се – одлучивањем за једну веру – могла решити?“ Ханс Роберт 
Јаус, нав. дело, стр. 248–249. „Постоји само мноштво беско-
начно различитих погледа на свијет. [...] Истина је темпорал-
ност, мноштвеност, разлика, разоткривање које увијек зависи 
од угла посматрања.“ Sonja Tomović-Šundić, нав. дело, стр. 
113. Другим речима, како је објективна истина немогућа „зато 
што посматрач увек изобличава посматрано“ (Patriša Vo, нав. 
дело, стр. 78), једина прихватљива, најближа („текстуалној“, 
али условно и „метафизичкој“) објективној истини је „исти-
на са три равноправне могућности, са три крака, три правца 
артикулације у себи“. Marko Nedić, нав. дело, стр. 74. „Објек-
тивност“, на такав начин схваћена, не постоји по себи, већ се 
такође конструише. „Доживљај и тумачење хазарске полемике 
из три различите перспективе највише се приближава објек-
тивној представи о истини...“ Isto, стр. 75. 
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нута рашомонским укрштајем три подједнако про-
тивречне и комплементарне верзије хазарске поле-
мике [...] Разапета између та три велика система, 
права истина се искидала у комадиће и изгубила 
у причи коју свако може да чита на свој начин.“74 
Хазара нема и њихов глас се више не може чути; 
ишчезнувши, утопивши се у историји, постали су 
текст и полигон за интерпретацију оних који су их 
надживели и надјачали. 

Трагова о Хазарима нема, пре свега примар-
них трагова које су оставили они сами, за разлику 
од сведочанстава која потичу од не-хазара и која 
представљају секундарне трагове. Зато, када се 
каже да су се Хазари „утопили“ или „ишчезнули 
у историји“, у питању је историја поимана на тра-
диционалан, а не на постмодернистички начин, ис-
торија која се позива на истинитосну аутентичност 
„објективних“ чињеница, тј. трагова прошлости 
који и даље опстојавају у садашњости. Постмо-
дернистички промишљена историја подразумева 
аутореференцијалну историју „очишћену“ од про-
шлости, јер референција историју легитимизује на 
темељу „објективних“ чињеница – у овом случају 
изгубљених примарних трагова који прошлим 
чињеницама гарантују „објективност“, док су се-
кундарни трагови по дефиницији увек „субјектив-
ни“ и интерпретативни. Како нема гласова самих 
Хазара, то значи да је изгубљена референција која 
би указивала на такве гласове. Али, будући да има 

74 Предраг Палавестра, „Чаролије Милорада Павића“, Књи-
жевност – критика идеологије. Kњижевне теме IX, Српска 
књижевна задруга, Београд, 1991, стр. 243. 
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гласова о Хазарима, у секундарним изворима, то 
значи да такви гласови, који за разлику од кас-
нијих коментара и интерпретација јесу аутентични 
у приближно истинитосном смислу, постају ауто-
референцијални; они су „текстуални“ и позивају се 
сами на себе. 

Не пруживши доказ о властитој референцијал-
ности, Хазари су себе условно, због постојања 
секундарних трагова, избрисали из историје – 
„отекстуализованог“ (историјског, а не неког апс-
трактног) времена/прошлости, али не из „историје“ 
изједначене са фикцијом, псеудо или метаисторије 
која је више фикција а мање сама историја. Са рав-
ни „објективног“ постојања прешли су на раван 
постојања у тексту. Са равни историјске егзистен-
ције (у историјском времену – прошлости) прешли 
су на раван „текстуалне“ (фиктивне, псеудоисто-
ријске) егзистенције. Практично, Хазара у исто-
рији више нема, али има их у псеудо или метаис-
торији разумеваној на постмодернистички начин. 
Међутим, поставши текст чија „истинитост“ зави-
си од субјективног погледа, односно когнитивног 
хоризонта Другог, мора да се призна да (историјс-
ка) веза Хазара са прошлошћу ипак није сасвим 
изгубљена и да Хазари стога нису симулакрум-
народ, јер упркос постмодернистичком тумачењу 
историјског текста као фикционалног, не може се 
рећи да секундарни извори („трагови“), као што су 
текстови Светог Ћирила или Јехуде Халевија или 
археолошко налазиште у Челареву (које је можда 
једини примаран траг), не поседују историјску ау-
тентичност и валидност. Захваљујући секундарним 
изворима, веза Хазара са прошлошћу и историјом 
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је сачувана, али како примарне, стабилне, недвос-
мислене референције нема, аутореференцијалност 
наведених сведочанстава представља полазиште 
фикционалних и интерпретативних „игара“ неод-
војивих од моћи. „Хазари су ту само крунски до-
каз моћи хришћана, муслимана и Јевреја, и доказ 
премоћи једних над другим...“75 Постали су доказ 
историјске надмоћи и реинтерпретације истине. 
Историјска „истина“ не постоји ван институција, 
њених субјективних полазишта и моћи. 

4.3. Историјска „истина“ 

На далекосежност улоге моћи у историји указују 
циничне речи из кагановог писма упућеном грчком 
цару, када се, према Црвеној књизи, каган одлучио 
да са својим народом пређе у хришћанство: 

„...уверисмо се да је то права вера и запове-
дисмо људима да се добровољно крсте...“ (стр. 
97) 

Моћ оличена кроз заповест „добровољног“ 
крштења претеже над слободом избора. Познаје 
ли историја нужност или слободу? Фиктивни свет 
Хазарског речника обликован је тако да нужност 
и неслобода представљају једне од његових доми-
нантних обележја. 

Историјска „истина“ је „релативна, јер је ус-
ловљена религијским и националним интереси-
ма“,76 али и субјективна, „зависна од субјекта, ње-

75 Jovan Delić, нав. дело, стр. 91. 
76 Станиша Величковић, Документ и прича, Градина, Ниш, 

1998, стр. 119. 
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гових погледа на свет и стања његове душе“.77 А 
објективна историјска истина? Она је, гле парадо- 
кса, ствар вере. Објективна, последња, „метафи-
зичка“ Истина је скривена. Она је „неухватљива 
– попут лова на снове“.78 Она није трик.

„Истина која је трик“ не односи се на транс-
цендентну, „метафизичку“, самолегитимизујућу 
Истину, надинституционалну, надтекстуалну и на-
дисторијску. Она се односи на „текстуалне“ „исти-
не“. Када Павле Зорић каже да: „Све зависи од тога 
из које се перспективе догађаји посматрају. Кате-
горија јединствене истине је одбачена у корист 
једног релативистичког, полиперспективисти-
чког разумевања историје, једног шпенглеровског 
схватања истине, која никад није универзална“,79 
то значи да се она – категорија јединствене, уни-
верзалне истине – односи на „истину“ која зависи 
од текста, на историјску „истину“, а не на „мета-
физичку“, духовну Истину. Јединствена „истина“ 
је, у ствари, потенцијално апсолутизована парти-
куларна истина, што је омогућено „потискивањем 

77 Павел Рудјаков, „Хазарски речник М. Павића у контексту 
развоја српског историјског романа“, у: Историја као роман. 
Иво Андрић, Меша Селимовић, Милош Црњански, Милорад 
Павић, Завод за уџбенике и наставна средства – Вукова задуж-
бина – Матица српска, Београд – Нови Сад, 1998, стр. 135. 

78 Богдан Мрвош, „Зрелост једног аутора“, у: Шта хоће 
Вавилон. Изабране критике, есеји и интервјуи, „Сава Мунћан“ 
– Заједница књижевника Панчева, Бела Црква – Панчево, 1996, 
стр. 68. 

79 Павле Зорић, „Милорад Павић или Новалисова ,мудрост 
загонетке’“, Књижевност, Београд, 1988, књ. 82, св. 11, стр. 
1759. 
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других партикуларитета“.80 Постмодернистичка 
плурализација „сама по себи не ослобађа од то-
тализације“,81 или, како каже Радоман Кордић, 
„плурализам завршава у ентропији. Он првенстве-
но треба да одбије, да спречи било какво тотали-
зовање (сем тотализације плурализма).“82 Целина 
постаје достижна захваљујући тотализацији парти-
куларног, „а то значи: пуном елиминацијом других 
опција, еклатантним искључењем“;83 но тако би се 
постмодернизам укинуо. 

Проблематизована је, дакле, таква, такозвана 
„истина“, а не Истина вере. Уколико се коначни 
смисао Хазарског речника своди на проблем тек-
стуалности и исхода хазарске полемике и њеног 
сазнања, онда је Зорић у праву када тврди „да де-
финитивне и универзалне истине, у ствари, и нема. 
Свака култура, свака религија, сваки народ, има 
своју врховну истину.“84 Но, ако каже још да „Ха-
зарски речник и нема ,објективни’, коначни сми-
сао“,85 да ли истовремено оспорава непостојање те 
„универзалне истине“? 

„Тек што смо склопили неку мозаичну слику, 
искрсава могућност друкчијег читања.“86 Јер, као 
што вели Најал Луси, сваки текст је „отворен за 
многострука тумачења, у складу са различитим 
контекстима у којима се тумачи и са различитим 

80 Волфганг Велш, нав. дело, стр. 191.
81 Исто
82 Radoman Kordić, Polimorfno čitanje, нав. дело
83 Волфганг Велш, нав. дело, стр. 73.
84 Павле Зорић, нав. дело, стр. 1759. 
85 Исто 
86 Исто 
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идентитетима и интересима оних који га тумаче. 
Због тога, структура књижевног текста је ,бес-
труктурна’ [...] Не постоји право тумачење било 
ког текста, већ једино многострукост тумачења.“87 
Многострукост, али не и произвољна бесконач-
ност. Но да ли постоји могућност да некакво „друк-
чије читање“ ипак открије „универзалну истину“? 
Читалац, заиста, има слободу да бира редослед чи-
тања одредница или појединих њихових одломака. 
Али, сва се његова понуђена „слобода“ на то сво-
ди. Иако фиктивни „приређивач“ Речника настоји 
да читаоцу обезбеди статус коаутора дела, ипак је 
читаочева улога само привидна:88 „...јер можемо да 
читамо одреднице, или делове романа редоследом 
којим желимо, али се тиме суштински не мења баш 
ништа, чак – уколико смо пажљиви читаоци – ни за 
наш утисак о роману.“89 

Може ли непостојање универзалне, последње 
„истине“ историје и текстуалности да буде ко-
начни смисао Речника?90 Зорић јесте у праву када 
одсуство „универзалне истине“ сагледава као не-
сазнатљивост и недокучивост историје, тј. текста, 
али не чини се да је сасвим исправно када оставља 
простор за другачије дефинисање такве „исти-

87 Најал Луси, нав. дело, стр. 419–420. 
88 Уп. „...читаочева превелика слобода [је] само привид и 

дио игре.“ Jovan Delić, нав. дело, стр. 25. 
89 Jasmina Ahmetagić, Unutrašnja strana postmodernizma. 

Pavić, нав. дело, стр. 11. 
90 Уп. „Може ли недокучивост говора“, пита се Радоман 

Кордић, „бити и последња истина постмодернистичког дис-
курса?“ Радоман Кордић, „Постмодернистичко приповедање 
и аналитички дискурс“, у: Постмодернистичко приповедање, 
нав. дело, стр. 241. 
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не“, које би било омогућено некаквим новим чи-
тањем. Хазарски речник је комплексно дело које 
отвара велики број тема; оно је, због тога, богато 
смислом, вишесмислено. Највероватније на такве 
„подсмислове“ Зорић мисли. Али, ако нам се сваки 
могући смисао романа не открије приликом првог 
читања, зар то значи да роман не поседује „објек-
тивни, коначни смисао“? 

4.4. Велики пергамент

Проблем текстуалности, који има велики зна-
чај у Хазарском речнику и о чему ће касније бити 
више речи, најексплицитније је повезан са идејом 
која историју представља као текст. Све што се о 
историји зна, зна се на основу њених „трагова у 
садашњости“.91 Али проблем је у томе што так-
вих примарних трагова потеклих од самих Хазара 
нема, ако се не узме у обзир археолошко налазиште 
у Челареву. Хазари су се према свом историјском 
сећању и идентитету односили немарно; због тога 
су они једини кривци и узрочници заборава који их 
је прогутао. Хазари су сами себи пресудили нема-
ром према сопственом идентитету, што је за после-
дицу имало нестанак са историјске позорнице. 

О томе, у алегоријском кључу, сведочи прича 
о „Великом пергаменту“, хазарском посланику на 
чијој су кожи биле истетовиране најзначајније го-
дине и догађаји из хазарске историје. Нејасност по-
рекла овог народа прикривена је чињеницом да је: 

91 ������������ Linda Hačion, нав. дело, стр. 170.
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„почетак пергамента [...] изгубљен и то зато 
што је посланику био приликом неког кажња-
вања одрубљен део тела на којем су биле испи-
сане прва и друга велика хазарска година“ (стр. 
86). 

Занимљиво је и индикативно да Хазари своју 
историју нису записивали на нечему што је трајно 
(нпр. камен или пергамент), већ што је пролазно, 
нестално, покретљиво и, у односу на историјско 
време, кратка века. Одсецање дела тела са живе ен-
циклопедије о Хазарима проузроковало је губитак 
колективног сећања о најстаријем периоду њихове 
историје. Не само што је сумњива одлука да се ис-
торија сачува на кожи једног човека, већ су и ти 
записани, истетовирани подаци релативизовани 
фактом да је посланик: 

„морао два или три пута да се враћа у хазар-
ску престоницу и да ту бива подвргнут исправ-
кама историјских и других података које носи, 
или је чак био замењен другим послаником 
који је имао утиснуту на кожи исправљену и 
допуњену верзију историје.“ (стр. 89–90) 

Не само да су званичне историјске чињенице 
биле променљиве и стално ревидиране, већ је у 
њих чак и посланик сумњао: 

„Уопште узев, говорио је многе ствари супро-
тне оним исписаним на његовој кожи.“ (стр. 90) 

Посланик је исписану историју почео да осећа 
као метафизички немир, терет, баласт, и на крају 
је умро: 
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„зато што је кожа [...] почела страховито да 
га сврби. Тај свраб био је неподношљив и он је 
преминуо с олакшањем и срећан што ће најзад 
бити чист од историје.“ (стр. 91)

Самопресуђено и самоскривљено брисање Хаза-
ра из историје није остварено у целости, захваљујући 
секундарним изворима који представљају посредне 
трагове, што је резултирало чињеницом да се о Ха-
зарима зна, те су они постали домен историогра-
фије, односно фикције, иако их више у историји, 
временски и процесуално сагледаној, уистину нема. 
Постајући „чисти од историје“, Хазари су своју 
активну улогу у историјском времену препустили 
пасивној улози псеудобивстовања у (туђем) тексту. 
Хазари су, дакле, своје историјско постојање заме-
нили егзистенцијом у тексту. Извршили су замену 
историјског идентитета за „текстуално“ зависан 
идентитет. 

4.5. Ревидирање историје

Све што се зна о Хазарима зна се на основу раз-
личитих, међусобно супротстављених текстова; 
они су, дакле, у потпуности „текстуалан“ народ. 
Хазари, у ствари, представљају врхунску пројек-
цију палимпсеста: „Они су изгубљени или избри-
сани текст историјског догађања који треба поново 
написати, поново надградити.“92 Али, како о себи 
нису оставили никакву врсту текста који би све-
дочио о њима, постали су предмет интерпретације 
и реинтерпретације Других. „Извјесно је само да 

92 Marko Nedić, нав. дело, стр. 67. 
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Хазара више нема, а онај кога нема постоји само 
као интерпретација у свијести оних који постоје.“93 
Како Хазара више нема, стога је „у средишту Ха-
зарског речника фигура одсуства, нестајања“,94 што 
је у сагласју са постмодернистичком критиком ме-
тафизике присуства95 и одсутношћу као предметом 
приповедања,96 тумачењем да „Хазарски речник 
тематизује проблематику празнина у књижевнос-
ти и историографији“.97 На примеру Хазара запа-
жа се песимистичан карактер историје. „Истина“ 
историје је увек интерпретативна, „текстуална“ 
„истина“, а не Истина по себи; „истина је интер-
претација, а стварност постоји само унутар интер-
претацијске схеме“.98 Хазарска „истина“ је ство-
рена, произведена „истина“, јер у њој нема гласа 
Хазара. Она је институционална и конструисана 
„истина“. (Ре)интерпретација такве „истине“ на-
стаје само поређењем њених различитих верзија. 

Историја не постоји у облику „великих прича“ 
и метанарација, како се сматрало у доба модер-
низма; она је, у постмодернизму, као и фикција, 
дискурс који успоставља системе значења помоћу 
којих се ствара смисао прошлости. „Другим ре-

93 Jovan Delić, нав. дело, стр. 90. 
94 Александар Јерков, „Од нове текстуалности до културне 

поетике“, нав. дело, стр. 174. 
95 Види: Михаил Епштејн, нав. дело, стр. 43. 
96 Види: Радоман Кордић, „Постмодерни субјект припо-

ведања“, у: Постмодернистичко приповедање, нав. дело, стр. 
264. 

97 Снежана Брајовић, „Хазарска прича“, Летопис Матице 
српске, Нови Сад, септембар 2001, књ. 468, св. 3, стр. 290.

98 Zoran Milutinović, Negativna i pozitivna poetika, Matica 
srpska, Novi Sad, 1992, стр. 61. 
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чима речено, значење и облик нису у догађајима, 
већ у системима који те прошле ,догађаје’ пре-
тварају у садашње историјске ,чињенице’. То није 
,непоштено уточиште од истине’, већ признање 
функције људских конструкција да производи 
значење.“99 

„Постмодернистички историјски роман је“, 
сматра Брајен Мекхејл, „ревизионистичан у два 
смисла: прво, он ревидира садржај забележене 
историје, изнова интерпретира ту историју, често 
демистификујући или раскринкавајући правоверну 
верзију прошлости. Друго, он ревидира, заправо 
преобликује конвенције и норме саме историјске 
фикције.“100 Уклапа ли се Хазарски речник у такву 
дефиницију постмодернистичког историјског ро-
мана? Или се, можда, то може рећи за сваку од ин-
терпретативних „истина“ које заступају три књиге 
из којих се Речник састоји, узетих за себе и издвоје-
них из целокупног контекста који подразумевају 
преостале две „истине“? Можда би на тај начин 
могло да се закључи да би свака књига – Црвена, 
Жута, Зелена – која заступа одређену интерпрета-
цију „истине“, када би се издвојила из Хазарског 
речника, сама по себи представљала постмодер-
нистички историјски роман, док, с друге стране, 
захваљујући (ре)интерпретацији тих постмодер-
нистичких интерпретативних „истина“, насталој 
међусобним интертекстуалним упоређивањем у 
контексту целине романа, (ре)интерпретацији која 

99 Linda Hačion, нав. дело, стр. 157. 
100 Brajen Mekhejl, ,,����������������������������������������    Postmoderna proza (Stvarno, u poređenju 

sa čim?)“, нав. дело, стр. 115.
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се креће у правцу сазнања праве Истине – с те 
стране, дакле, овај роман, у који су инкорпорира-
ни текстови чије је значење „постмодернистичко“, 
превладава такво значење, превладава „постмодер-
низам“ у правцу који је, усмерењем ка свевреме-
ној, „модерној“, „метафизичкој“ Истини, сасвим 
сигурно „антипостмодернистички“.

4.6. Доживљај историје у роману

Сагледан из визуре ликова, доживљај историје, 
као и саме стварности, јесте „текстуалан“. Такав 
доживљај историје је могућ пре свега – и о томе 
ће касније бити више говора – захваљујући карак-
теристичним законитостима времена у фиктивном 
свету Хазарског речника, законитостима које нису 
само плод спекулативног „философског“ увида у 
природу времена, већ су делатне и искуством по-
тврђене. Једна од маркантних особина времена у 
роману је поновљивост, која имплицира (историј-
ску) нужност и неслободу, на основу чега историја 
ствара „текстуалан“ доживљај у перцепцији ли-
кова. 

„Текстуалан“ доживљај историје је субјективан 
доживљај, јер зависи од субјектове перцепције. Ис-
торија је свешћу (пре)обликована прошлост; она, 
за разлику од прошлости (и свеколиког времена) 
не постоји ван свести. При том, када је реч о „тек- 
стуалном“ доживљају историје, поставља се пи-
тање да ли је историја поимана као темпорално 
кретање (процес), односно (прошли) догађај као 
имагинарна тачка на временској оси, или као дис-
курзивни запис (свест) о том догађају, као условно 
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надвремени „траг“ који се у свести изнова реакти-
вира и који поменути догађај – објективну чињени-
цу – осмишљава и тумачи? 

Историја схваћена као дискурзивни запис је 
увек „текстуална“, институционална, зависна од 
свести и субјективна (иако таква „субјективност“ 
„жели“ да буде бар привидно „објективна“ и дис-
танцирана у односу на тренутни доживљај помену-
тог догађаја). У питању је историја која прошлост 
„текстуализује“ и даје јој смисао, историја која 
прошлост транспонује у текст. 

Како је раније већ поменуто, прошлост постоји 
само уколико постоји и у историји, уколико је при-
сутна историјска свест о прошлом догађају. Ако 
те свести нема, прошли догађај је заборављен, не 
постоји нико ко га памти (осим метафизичке ин- 
станце која је надсубјективна и свеобухватна), нема 
трагова који сведоче о њему, што води закључку да 
се, практично, није ни догодио. Свест, која подра-
зумева памћење и која може да буде лична, али и 
пројављена кроз „текст“, као институцију, гарант 
је постојања прошлости у (дискурзивној) форми 
историје. Наравно, када се овде говори о „про-
шлом догађају“, мисли се на „историјски догађај“, 
јер прошли догађај не може постојати другачије 
него као историјски догађај; не постоји прошли 
догађај који није историјски, и обрнуто. Због по-
менуте дистинкције између прошлости и историје, 
„прошли догађај“ се овде употребљава као термин 
који подразумева „историјски догађај“, јер прошли 
догађај по себи не постоји ако га нема у историји, 
а „историјски догађај“ јесте траг прошлости „отек-
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стуализоване“ у свести и преведене у „текстуални“ 
дискурс.101 

Стога, када је посреди „текстуални“, субјектив-
ни доживљај историје ликова у роману, о каквој је, 
заправо, „историји“ реч? Овде је, пре свега, реч о не-
посредној, искуственој перцепцији времена, сада-

101 Уп. „Подједнако би корисно било упитати се да ли, с оне 
стране догађаја, не постоји у овом случају историја које људи 
нису свесни или које су, боље речено, они у већој или мањој 
мери свесни, историја која у великој мери измиче свесном опа-
жању њених учесника, управљача или жртава: они стварају 
историју али их она односи са собом.“ Фернан Бродел, нав. 
дело, стр. 162–163. Путем догађаја, који постају „текстуални/
отекстуализовани“ доживљаји, историја се сазнаје. Када је реч 
о историји „с оне стране догађаја“, у питању је „историја“ која 
се не сазнаје, већ конструише. Бродел разликује „догађајну 
историју“ или „микроисторију“, која се, по његовој концеп-
цији историје, „уклапа у кратко време“, „историју сплетова 
прилика“, која се одвија „споријим ритмом“, и „структуралну 
историју или историју дугог трајања, која обухвата читаве ве-
кове“. Види: Исто, стр. 174–175. Процес историјског сазнања 
подразумева прекодирање догађаја у „текстуалне“ доживљаје. 
Субјекат може непосредно (или посредно) да сазна само онај 
чинилац историјског тока који се уклапа, по Броделу, у „кра-
тко време“. Све што „кратко време“ надилази, па самим тим 
и субјекта који том времену припада, представља домен ин-
телектуалне конструкције и интерпретације. Стога, „историја“ 
које субјекат није „свестан“ и која га „односи са собом“ може 
да се схвати као широк спектар околности (социолошких, еко-
номских, геополитичких, географских, културолошких па и 
„историјских“) присутних у историјском времену, које нису 
то време, већ пре дух тог времена. Захваљујући одговарајућој 
констелацији поменутих околности, ствара се један фон или 
„контекст“ у оквиру кога се догађа историја „кратког вре-
мена“, често бивајући протумачена ван датог „контекста“. 
А „смисао“ тог „контекста“ јесте „историја с оне стране до-
гађаја“ или „историја“ која егзистира ван свести. 
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шњег и истовремено парадигматично историјског 
времена, чија перцепција подразумева историјску, 
„надвремену“ (јер може да претходи потенцијал-
ном догађају) свест о значају садашњег тренутка; 
реч је, такође, о увиду у карактер и природу време-
на, што представља својеврсни процес „текстуали-
зације“, на основу чега се изводи општи закључак 
о карактеру и природи историје, промишљеној као 
процес, трајање, непрекинути временски ток под-
ложан истим законима који владају сада и овде. У 
питању је, дакле, „текстуалан“ доживљај садашњег 
времена који се путем индуктивног уопштавања 
преноси на „историју“ поиману као свевреме; не 
као „подскуп прошлости“, „освешћену прошлост“, 
већ непрекинути и одговарајућим законима подло-
жан временски ток, независан од процеса „тексту-
ализације“ и свести. Реч је о другачијем поимању 
историје, која на такав начин протумачена постаје 
синоним за време. 

„Текстуалан“ доживљај историје представља, у 
ствари, доживљај форме времена, а не његовог садр- 
жаја. Садржај времена јесте историја. Историја 
јесте „отекстуализовано“, садржајем оформљено 
време. Форма времена не подразумева садржај, 
она је аисторијска. „Текстуалан“ доживљај исто-
рије јесте, дакле, аисторични доживљај историје. 

4.7. „Свраб“ од историје као  
метафизички немир 

Ако је историја „текстуална“ и „аисторијска“ у 
доживљају ликова, да ли је она „текстуална“ и „аис-
торијска“ у перцепцији читаоца, као инстанце која 
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је надређена ликовима, односно, какав је статус ис-
торије у роману, независно од доживљаја ликова? 
Питање се не односи на доживљај или перцепцију 
ликова у односу на историју, него на делотворност 
историје у односу на ликове. Да би се одговор на то 
питање дао, потребно је вратити се на причу о „Ве-
ликом пергаменту“, хазарском посланику на чијој 
је кожи била истетовирана (непоуздана) хазарска 
историја, од чега је кожа „почела страховито да га 
сврби. Тај свраб био је неподношљив и он је пре-
минуо с олакшањем и срећан што ће најзад бити 
чист од историје [истакао К. О.].“ 

Није овде реч превасходно о историји која је ра-
зумевана као историографски текст исписан (исте-
товиран) по кожи хазарског посланика; јер, на свом 
основном семантичком нивоу поменути „свраб“ од 
историје представља пуки физиолошки свраб. Није 
реч ни о субјективном, „текстуалном“, аисториј-
ском доживљају историје као (све)времена, како 
у први мах може да се чини, јер доживљај подра-
зумева свест о догађају, својеврсни процес „тек-
стуализације“ догађаја, истовремену присутност 
у догађају и (критичку, интерпретативну) дистан-
цираност од њега. Историја може да се доживи на 
овај или онај начин, али „свраб“ од историје, као 
физиолошка реакција која је актуелна у садашњем 
тренутку, не може бити њен доживљај у наведеном 
смислу те речи. „Свраб“ је пре догађање историје, 
него њен доживљај; он је „објективна“ чињени-
ца која претходи „текстуалном“ дискурсу и која 
ће тек текстуализацијом постати „субјективни“ 
доживљај. Јер, „свраб“ је увек и пре свега, иако 
се догађа субјекту, неупитна и објективна, а не 
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субјективна чињеница. Субјекат феномен „свраба“ 
посматра, „текстуализује“ и објективизује као туђ, 
не-свој, нешто што ремети његову телесно-душев-
ну хармонију, нешто што (изгледа као да) му не 
припада. 

Како то историја може да „сврби“ субјекта и 
да му се чини као туђа, ако је, као што је до сада 
објашњено, „разумска“ и зависна од субјектове 
свести? Откуд јављање метафизичког немира про-
узрокованог „сврабом“ историје, као и потреба да 
се од ње буде „чист“? Док историјско време, као и 
прошлост, која је само једна димензија тог време-
на, постоје независно од субјекта и његове свести, 
историја представља осмишљено, „отекстуали-
зовано“ историјско време; она, дакле, не постоји 
независно од субјекта јер је он у себи, као облик 
свести, конституише. Историја је облик свести ус-
ловљен дискурсом текстуалности. Она није некак-
во апстрактно „метафизичко“ „биће по себи“ које 
има властиту егзистенцију, за разлику од времена 
које би се на тај начин условно могло представити. 
Егзистенција историје је егзистенција „текстуал-
ним“ дискурсом обликоване свести. 

Историја стога не може да се објасни као не-
каква посебна метафизичка инстанца која пледи-
ра на постојање једне и једине Истине. Она није 
објективна као време, већ субјективна и зависна 
од процеса тумачења. Догађај постоји у времену, 
али историја тај догађај прекодира у текстуални 
доживљај. 

„Свраб“ од историје који на својој кожи осећа 
хазарски посланик јесте, у ствари, метафизички 
немир, али немир који је проузрокован свешћу об-
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ликованом „текстуалним“ дискурсом. Тај немир, 
дакле, не узрокује историја (погрешно) схваћена 
као узрочно-последични временски ток одгова-
рајућих догађаја, јер она као таква не постоји, већ 
је у питању историја разумевана као облик свести 
који дате догађаје тумачи и, дајући им смисао, по-
везује у узрочно-последични низ, представљајући 
на тај начин себе као дискурзивни процес „отексту- 
ализовања“ историјског времена (и прошлости). 
„Свраб“ од историје није „свраб“ од „историјских“ 
(прошлих) догађаја, већ од свести која те догађаје 
обликује и „текстуализује“. Обликовање и „тексту-
ализовање“ је увек субјективно и, у зависности од 
духовног развоја субјекта, условно и на известан 
начин идеолошко. Метафизички немир који се про-
јектује као „свраб“ од историје условљен је „упа-
дом“ историје као обликотворног текста у субјек-
тову свест. Проблем није у садржају историје, већ 
у форми, облику свести који је она конституисала. 
Метафизички немир се у субјекту јавља зато што 
његова свест „жели“ да се ослободи облика који је 
наметнут „текстуалним“ историјским дискурсом. 

Проблематична је расправа која за предмет има 
метафизику историје, или који историју сагледава 
као „метафизичку“, јер је историја „текстуална“, 
а не „метафизичка“; она је „текстуалан“ облик 
свести. С друге стране, сасвим је легитимно да се 
разматра питање метафизике времена и његовог 
смисла; када је реч, на пример, као код Берђајева, 
о „смислу историје“, због разликовања између: 1) 
објективних догађаја у прошлости/историјском 
времену који постоје независно од историје али се 
о њима ништа не зна, као да се нису догодили, 2) 
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између других објективних догађаја у прошлости 
који су историјом осмишљени, „отекстуализова-
ни“ и путем доживљаја еволуирали у „облик свес-
ти“, те постоје истовремено у прошлости и исто-
рији, и најзад, 3) интерпретативних, „текстуалних“ 
доживљаја који су аутореференцијални, који при-
падају историографски промишљеној историји и 
који немају додира са референцијом прошлости, 
онда о „смислу историје“ може да се говори као 
о смислу (историјског) времена које је историјом 
„освешћено“ и „отекстуализовано“. Што не зна-
чи да не може да се говори о смислу времена као 
таквог, независног од историје и свести. У сваком 
случају, метафизика историје своју метафизичку 
раван не дугује самој себи, јер је сама по себи „тек-
стуална“, већ времену које поседује властиту („ме-
тафизичку“) егзистенцију. 

Међутим, ако не о „објективној“ метафизи-
ци историје, која је у ствари метафизика времена 
пројектована на историју, већ о „субјективној“ 
„метафизици“ у историји уопште може бити речи, 
у историји која је као освешћено време делатна у 
Хазарском речнику и као таква делује на субјекта, 
тада је у питању метафизика која није особина ис-
торије по себи, већ метафизика која се реализује 
као субјектов унутрашњи порив за „ослобађањем“ 
од историје, као и „ослобађањем“ од облика свести 
који је она конституисала, порив који је настао у 
додиру са „текстуалним“ дискурсом. 

„Свраб“ од историје је „свраб“ од текста пои-
маног у ширем значењу. „Бити чист од историје“ 
представља унутрашњи императив и својеврсну 
метафизичку побуну не нужно антирационалног 
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духа, већ крајње рационалног духа који је увидео 
да „објективна“ историја, као „освешћено“ време, 
не може а да не буде интерпретативна, субјективна 
и зависна од институција и моћи, дакле историо-
графија, што значи да је, колико год је разум „ос-
мишљавао“ и уобличавао, непоправљиво ирацио-
нална. Хазарски посланик је умро срећан што више 
није осећао „свраб“ од ирационалности историје. 
Умро је „чист“ и ослобођен од ирационалности 
која је и њега самог обликовала. Ирационалност, 
као доминанта историјске свести, узроковала је по-
менути метафизички немир, „свраб“ од историје. 

Када је о „објективној“ историји реч, која је „ос-
вешћено“ време чији је „смисао“ ствар вере, и која 
је такође предмет историографије, а свака истори-
ографија је субјективна, у питању је „текстуално“ 
обликована свест која себе настоји да превазиђе 
сагледавањем „историје“ као независног ентитета, 
као „освешћеног“ историјског времена изједначе-
ног са историјским временом (прошлошћу) по себи 
и измештеног из поља свести. Такав приступ који 
историју покушава да изједначи са историјским 
временом не може да буде исправан, јер ни влас-
тита свест не може да се позиционира ван себе, као 
нека друга свест, над-свест. Може да се говори о 
историји и њеном смислу, о њеној природи и слич-
ном, али у „објективност“ и коначну „истинитост“ 
таквог дискурса може се само веровати. С друге 
стране, погрешно је да се упућује на „метафизику“ 
„историјског“ ентитета, уместо на метафизику вре-
мена у Хазарском речнику. А о природи времена, 
„пренапрегнутог“, „дијагоналног“, „релативистич-
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ког“, „које се може истезати“,102 и које се историјом 
„освешћује“, као и свих метафизичких последица 
таквог времена, о томе ће бити речи у другом делу 
ове студије. 

102 Види: Иван Негришорац, „Прозорљиво око Милорада 
Павића“, у: Павићеви палимпсести. Зборник радова, нав. дело, 
стр. 80. 
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Intermezzo:  
Енциклопедијска форма

Постоји тенденција, међу критичарима Хазар-
ског речника, да се лексикографска, енциклопедиј-
ска форма овог романа представи као есенцијални 
израз постмодернистичке поетике. Не рачунајући 
изузетке, симптоматично је да је једнозначност у 
одређивању поетичких претпоставки овог романа 
основни именитељ који се провлачи у књижев-
нокритичкој, као и сада већ књижевноисторијској 
мисли. Свакако да има разлога што се о Хазарском 
речнику говори као о „библији постмодерне лите-
ратуре“, што је, уосталом, констатација са којом се 
слагао и аутор романа. Међутим, ако се та поети-
чка једностраност не одбаци, ако се под херменеу-
тичку лупу не постави и она друга страна поетичке 
равни – досад углавном непримећена, која припада 
високом модернизму и која са постмодернисти-
чком остварује одређени вид поетичке равнотеже 
и прожимања – у том случају остаће нерасветљен 
читав један важан – ако не и пресудан – семантички 
потенцијал који овој равни припада. Јер, Павићев 
најважнији роман није само „библија постмодер-
не литературе“, већ једно поетички амбивалентно 
дело, које, као што је већ наговештено, осцилира 
између високог модернизма, с једне стране, и пост-
модернизма, с друге стране.

Насупрот увреженом и скоро догматском ин-
терпретирању Хазарског речника као есенцијално 
постмодернистичког дела, сада се – на почетку 
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друге деценије двадесет првог века – у српској 
књижевној критици могу приметити одређени по-
маци када је у питању једнозначно поетичко од-
ређење целине Павићевог литерарног опуса. Како 
би се целина боље сагледала, било би корисно да 
се издвоје кључне симболичке и семантичке фи-
гуре које не само што прожимају књижевно дело 
Милорада Павића, већ га и омеђују: то су фигу-
ре књиге и тела – под условом да се прихвати 
да Хазарски речник заузима место с једне стране 
овог опуса, а роман Друго тело с друге. Сва ос-
тала дела, условно и поједностављено речено, по 
својим симболичким, семантичким, али и поети- 
чким дометима могу да се сместе у одређени по-
ложај на имагинарној оси коју та два романа гра-
де и повезују.

На основу еволутивног пута од фигуре књиге 
до фигуре тела, које имају преовлађујући значај 
за разумевање не само значењског већ и поети-
чког нивоа, може да се наслути померање – унутар 
Павићевог дела – од поетике високог модернизма, 
преко поетике постмодернизма до њеног превла-
давања у смеру пост-постмодернизма, односно 
ергодичке књижевности.103 Еволутивни лук поме-
нутих фигура треба да се схвати уз ограду: реч је 
о давању примата једној фигури наспрам друге, а 
не о међусобном напуштању или одбацивању. Као 
што је у Другом телу итекако заступљена фигура 
књиге, тако је и у Хазарском речнику од велике, па 
и пресудне важности фигура тела. 

103 Види: Ала Татаренко, нав. дело, стр. 62.
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Уочено је, дакле, поетичко померање унутар 
Павићевог опуса, али не и унутар појединачног 
дела. Ако се за фигуре књиге и тела може рећи да 
условно и метонимијски осликавају постмодерни-
зам и пост-постмодернизам, које су то фигуре или 
значењски слојеви на основу којих би се унутар 
једног романа, као што је Хазарски речник, раз-
граничили и слојеви његове поетичке равни? На-
равно да је то немогуће вештачки остварити: ам-
биваленција двају поетичких слојева подразумева 
међусобну прожетост, а не јасну одељеност њима 
еквивалентних семантичких слојева. 

„Текстуалност“, тј. литерарност као таква – пред-
ставља једну од репрезентативних особина постмо-
дернистичке поетике. Отуда је, логично, фигура 
књиге централна за тај појам. С друге стране, тра-
жити неки појам који би у себи могао да сажме све 
особине дифузног и разноликог модернизма и пред-
ставити га у слици неке фигуре било би и погрешно 
и непотребно. Важније је да се уочи постојање оног 
модернистичког слоја у роману који је до сада у 
већини случајева измицао критичарском видокругу. 
А улаз у тај слој – или бар назнаке да тај слој и улаз 
у њега уопште постоје – могуће је да се уочи тамо 
одакле проистиче основно, главно питање романа. 
То је питање које није дато, већ до кога интерпре-
тација треба да дође, руковођена идејом да је читав 
текст Хазарског речника потенцијални одговор или 
покушај одговора на такво, имплицитно подразуме-
вано питање. Да би се оно смислено и језички ар-
тикулисало, потребно је да се изведе из контекста 
семантичког средишта романа. Несумњиво је – иако 
је у критици било одређених неслагања око његовог 
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постојања у Речнику – да је хазарска полемика такво 
тражено средиште.104 

За разлику од мишљења да приређивање тек- 
стова представља облик „постмодерне критике ме-
тафизике јер показује немогућност стабилизовања 
смисла у јединственом семантичком средишту [ис-
такао К. О.]“,105 формална, текстуална неселектив-
ност, ипак, не условљава аутоматски и метафизи-
чку, односно значењску децентрираност. Хазарска 
полемика је „дубље језгро које све одреднице држи 
на окупу [...] структура [тачније, семантички ниво] 
дела непогрешиво указује да је средиште приче 
хазарска полемика и догађаји поводом ње.“106 Ха-
зарски речник је „роман-лексикон са избрисаним 
средиштем“,107 али средиштем промишљеним на 
структурално-формални, а не семантички начин. 
Тај роман је, дакле, само привидно, формално 
фрагментарно, нецеловито и некохерентно дело. 
Као такво, оно је, на исти начин, привидно пост-
модернистичко, будући да „Хазарски речник и није 
постмодерно дело, већ и стога што бивајући оп-
седнут собом, на начин постмодерних дела, казује 
много шта и о другом [...] што у целини недостаје 
постмодерном проседеу.“108

Хазарска полемика је, дакле, семантичко и ре-
ференцијално средиште Хазарског речника јер се у 

104 Види: ����������������� Jasmina Ahmetagić, Unutrašnja strana postmoder-
nizma. Pavić, нав. дело, стр. 14–15. 

105 Aleksandar Jerkov, Nova tekstualnost, нав. дело, стр. 22. 
106 Jasmina Ahmetagić, нав. дело, стр. 14–15. 
107 Aleksandar Jerkov, Nova tekstualnost, нав. дело, стр. 22.
108 Jasmina Ahmetagić, Unutrašnja strana postmodernizma. 

Pogled na teoriju, нав. дело, стр. 31. 
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њој сустичу и из ње произлазе сва релевантна пи-
тања – па и оно централно, пилатовско – без чијег 
се разумевања – не у виду одговора, већ у виду 
важности питања као таквог – не може у потпу-
ности расветлити миленијумско трајање хазарске 
драме.

Структурна децентрираност и фрагментарност, 
доведене до крајњих могућности у Павићевом „ро-
ману-лексикону“, основни су узрок олаког сме-
штања овог дела у корпус постмодернизма. Бројна 
питања која у вези са полемиком могу да се поста-
ве, као и она која из ње происходе – а енциклопе-
дична структура романа је један покушај давања 
одговора на њих – садрже метафизичку основу као 
заједничку. Другим речима, заједнички им је про-
блем истинитости.

Основно и централно питање Павићевог рома-
на, о чијој парадоксалности је било речи на поче-
тку ове студије, гласи: Шта је истина? Унутрашња 
напетост тог питања потиче од фигуре одсуства 
– која је, такође, једна од пресудних фигура за ра-
зумевање Речника, а односи се на положај Хазара 
у историји. Оно што је у поменутом питању иш-
чезнуло, али је потенцијално присутно у историј- 
ској, културној и религиозној свести, јесте субјекат, 
личносни потенцијал истине, наспрам њеног објек-
тивизованог испољавања. У Хазарском речнику, 
осим „текстуалног“, постмодернистичког значењс-
ког слоја постоји и „метафизички“, модернистички 
слој, у којем се проблем истине разрешава у смеру 
откривања субјекта, а не иронијским односом пре-
ма могућностима властите објективизације. Ако је 
Павићев роман формом постмодерно, метапрозно 
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дело, у којем нема структурно-формалног већ се-
мантичког средишта, да ли то значи да је одговор 
на пилатовско питање – одговор у којем се крије 
субјекат – садржан негде унутар значењског, а не 
формалног нивоа? Колико су модернистичко-„ме-
тафизички“ и постмодернистичко-„текстуални“ 
слој поетичке равни Речника спирално испрепле-
тени, на најбољи начин може да укаже увиђање 
изнесено у следећем пасусу.

Према Патриши Во, метапрозна дела, као што 
је Хазарски речник, „посредством преиспитивања 
сопствене форме“ постављају питање „како људ-
ска бића одражавају, стварају и посредују свој 
доживљај света“.109 Александар Јерков сматра да 
је место субјекта „угроженог или тривијалношћу, 
или [...] постмодерном дезинтеграцијом његове 
дискурсне праксе, морао да заузме неки други јак 
знак који дозвољава опстанак романескне форме. 
И Павићев одговор је субјективизација форме, 
тако да је облик његовог романа већ романескни 
субјект као такав.“110 Ниво облика, „који је често 
не- или анти-реалистички“, а не ниво садржаја, у 
постмодернистичкој књижевности представља ону 
(миметичку, референцијалну) раван на основу које 
се остварује „подражавање стварности“.111

Шта све то конкретно значи? Ако се накратко 
остави по страни онај слој романа – постмодерни-
стички – у којем се, између осталог, потеже питање 

109 Patriša Vo, нав. дело, стр. 77. 
110 Александар Јерков, „Хазарски вилајет“, у: Павићеви па-

лимпсести. Зборник радова, нав. дело, стр. 147. 
111 Brajen Mekhejl, ,,���������������������������������������    Postmoderna proza (Neke ontološke pret-

postavke fikcije)“, нав. дело, стр. 111.
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улоге религија као и других механизама институ-
ционализоване моћи у историји и у којем домини-
ра историјска фигура одсуства – реч је поглавито 
о самим Хазарима – указује се читав један нови и 
неистражен метафизички слој – о којем ће се гово-
рити у другом делу студије – прожет са претход-
ним, али у којем се питање или проблем истине 
разрешава у једном парадоксалном, истовремено 
активном боготражитељском али и субверзивном 
напору. У том слоју, кад је посреди Божја инстан-
ца, влада – може се рећи – метафизичка фигура 
одсуства, за разлику од историјске у претходном 
слоју. Како је Божја инстанца у Хазарском речнику 
сазнајно нестабилна, коначна Истина у овом рома-
ну јавља се као онтолошка упитаност. Нема одго-
вора: управо немогућност да се метафизичка Исти-
на сазна нагони један део ликова романа – хазарске 
ловце на снове и истраживаче хазарског питања 
– да учине хибрис и да субверзивном делатношћу 
прикупљања снова на место фигуре одсутног Бога 
сместе фигуру тела. Давањем примата фигури 
тела, односно рекреирањем Адама на земљи, ис-
товремено се доводи у питање опстанак Бога: за то 
је потребан изузетан искуствени и сазнајни напор, 
као својеврсни хибрис, што указује да Хазарски 
речник може да се смести и у контекст традиције 
Bildungs-романа.

Ако се фокус интерпретације сада помери са 
семантичке потраге за субјективношћу на субјек-
тивност романескне форме, потребно је да се прво 
осветли поетичко (постмодернистичко) значење 
поменуте форме. Енциклопедичност форме указује 
на искиданост нарације, на фрагментарност, што 
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је једно од најважнијих обележја постмодерни- 
зма. За Лиотара је, на пример, постмодерно стање 
„својеврсна реафирмација расутог, децентрализо-
ваног наративног знања, над научним знањем (које 
доминира у епохи модернизма).“112 Расутост текста 
одговара постмодернистичком „принципу нехије-
рархије“, који је близак авангардном тумачењу: 
„постмодернистички писац уобличава текст тако 
да изгледа као да је створен по принципу неселек-
тивности.“113 Неселективност постмодернистичког 
текста постаје одлика помоћу које се објашњава 
фрагментарност форме Хазарског речника. Но, 
као што је о томе било речи, неселективност на 
формалном плану не означава уједно и расутост, 
децентрализованост семантичког поља одређеног 
текста.

„За модернизам фрагмент није било који део, 
већ део неке (бивше, скривене) целине. У постмо-
дернизму те целине више нема...“114 Ова поетика 
„почиње тамо где престаје целина“.115 Фрагментар-
ност, односно енциклопедичност, постаје суштин-
ска одлика постмодернистичке поетике, која одба-
цује постојање метанарација или „великих прича“. 
Фрагментарност и енциклопедичност, поред фор-
малне стране, у дубокој су вези са метафизичким 
слојем одређеног текста. 

112 Svetislav Jovanov, Rečnik postmoderne. Sa uputstvima za 
radoznale čitaoce, Geopoetika, Beograd, 1999, стр. 91. 

113 ����������������� Zoran Milutinović, нав. дело, стр. 13. 
114 Aleksandar Jerkov, Nova tekstualnost. Ogledi o srpskoj 

prozi postmodernog doba, Unireks – Prosveta – Oktoih, Nikšić 
– Beograd – Podgorica, 1992, стр. 75. 

115 Волфганг Велш, нав. дело, стр. 51.
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Фрагментарност једног текста, дакле, не указује 
аутоматски на одсуство или непостојање „бивше, 
скривене“ целине. Јер, и Хазарски речник само на 
формалном плану представља фрагментарно дело. 
„Коначна“ слика света коју постмодернизам од-
риче није до краја исказана у роману, али није ни 
негирана. Отуда, у Речнику, онтолошка упитаност. 
Фиктивни свет романа је „текстуалан“ у доживљају 
ликова, нарочито у односу према историји, али ту 
се поље његове текстуалности највећим делом за-
вршава. Децентрираност се односи само на „исти-
не“ текстуалности, али не и на „метафизичку“ Ис-
тину, која, иако тројична, није децентрирана; но, о 
томе ће касније бити више речи. 

„Енциклопедијски сређени неред сам собом 
посведочава хаос света, ствари a cumulo...“116 Као 
што каже Умберто Еко: „Енциклопедија на гомилу 
(a cumulo) припада једном времену које још увек 
није нашло коначну слику света...“117 Пошто енци-
клопедијски неред претвара историју и свет у текст, 
„коначна слика“ о којој Еко говори мора, у постмо-
дерном добу, да буде расточена и декомпонована. 
Хазарски речник „се сврстао у ред чувених енци-
клопедијских модела света како би [...] иронично 
негирао идеал коначног вида његове спознаје.“118 
То значи да, према таквом тумачењу, енциклопе-
дијски текст по свом карактеру (по форми, а не 
садржини) сам по себи дестабилизује онтолошко 
или метафизичко средиште одређеног фиктив-

116 Петар Пијановић, нав. дело, стр. 148. 
117 Нав. према: Исто, стр. 150. 
118 Ханс Роберт Јаус, нав. дело, стр. 246.



110

ног света. По Ековом запажању, постмодернизам 
је „рођен када је схваћено да свет нема утврђени 
центар“, док се, према гледишту Линде Хачн, „екс-
центрично и ван-центрично идентификују са цен-
тром за којим приповедни субјект жуди, али га у 
исто време и пориче“.119 Међутим, то све не значи 
да се иза „енциклопедијски сређеног нереда“ тек-
ста романа крије расточена и декомпонована слика 
света. Како коначна слика света, тј. коначна („мета-
физичка“, која је истовремено и „текстуална“) Ис-
тина у Речнику постоји, али измиче, форма романа 
указује на проблем њеног сазнања и приступа. 

Формална структура Речника, која се огле-
да кроз поделу на три књиге – Црвену, Зелену и 
Жуту – нема искључиво формални, већ дубоко 
семантички значај. Формална подела на три књи-
ге унутар романа не одсликава само немогућност 
спознаје или сазнања заједничке „текстуалне“, ис-
торијске и религијске истине, јер таква истина је 
увек подељена и зависна од перспективе субјекта 
и датог историјског и религијског тренутка, већ 
она такође проговара нешто и о „метафизичком“ 
проблему истине. Макро-структура романа, тј. по-
дела на три књиге, не представља толико питање 
романескне форме (и њене иновације), колико у 
себи подразумева један снажан и непрепознат зна-
чењски потенцијал. Ако је тачно да форма романа 
указује на немогућност сазнања „текстуалне“ „ис-
тине“, она исто тако указује на путеве спознања 
„метафизичке“ Истине. То значи да формални, 
структурни – може се додати постмодернистички 

119 Петар Пијановић, нав. дело, стр. 296–297. 
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– слој Хазарског речника кореспондира, парадок-
сално, превасходно са метафизичким, тј. модер-
нистичким семантичким слојем. 

Формални, структурни слој треба да се сагледа 
не само на макро- већ и на микро-плану. Формал-
на, текстуална неселективност, „енциклопедијски 
сређени неред“120 Павићевог „романа-лексикона“ 
не подразумева у свом фону, како би се испрва 
помислило, децентрираност „метафизичког“ зна-
чењског слоја и расточену и декомпоновану сли-
ку света. Ако макро-структура улази у дијалог 
првенствено са „метафизичким“ слојем Речника, 
микро-структура упућује на „текстуални“ проблем 
сазнања и приступа феномену истине. Али, фраг-
ментарност „текстуалне“ „истине“, која се очитава 
на формалном микро-плану романескне компози-
ције, нема за циљ да оспори приступ „метафизич-
кој“ Истини, већ да га отежа, но не и у потпуности 
онемогући. Ако се тај аспект микро-структуре има 
у виду, онда постаје јасно, након интерпретације 
романа, да структурна функционалност није ис-
кључиво формалне природе, већ дубоко семан-
тичке. Зато план структуре Речника треба да се 
сагледа у истом контексту у којем делују демонска 
бића, супротстављајући се плану хазарских лова-
ца на снове да се прикупљањем снова отелотвори 
Адам на земљи.

Као што је формална, макро-структура овог ро-
мана троцентрична, као што је и сазнајно, „текс-
туално“ шта истине троцентрично, исто се може 
рећи и за искуствено, „метафизичко“ ко истине. 

120 Исто, стр. 148. 
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Духовна, трансцендентна, метафизичка архитекту-
ра фиктивног света Павићевог романа подразумева 
суштинску теогонијску троцентричност – којој ће 
бити посвећен знатан простор у наставку студије. 

Милорад Павић је у једном интервјуу, уз опаску 
новинара да се у Хазарском речнику срећу све сами 
ђаволи, и на питање где је у тој књизи Бог, одгово-
рио да је сâма књига Бог.121 Иако је ова ауторова 
опаска бременита значењем, толико да, истргнута 
из контекста, може да подразумева све или ни- 
шта, не би ваљало да буде у потпуности заобиђена 
у интерпретацији романа, бар кад је у питању ње-
гово поетичко одређење. Осим фигуре књиге, као 
метонимијске ознаке за постмодернистички слој 
Речника, и фигуре тела, која предвиђа ону поети-
ку која ће наследити или је већ наследила постмо-
дернизам, у циљу стварања једне поетичке тријаде 
којом би био обухваћен не само тај роман већ и 
читав Павићев књижевни опус, поменутим двема 
фигурама могла би да се придружи и трећа, фигура 
Бога, која би не само обухватила модернистички 
слој романа, већ би, у једном интерпретативно и 
поетички смелијем антиципаторском захвату за-
узела место након фигуре тела, тј. оне поетике 
која би тек требало да се испољи у догледној бу-
дућности. Поетички низ Бог–књига–тело–Бог, од-
носно модернизам–постмодернизам–пост-постмо-
дернизам–„модернизам“-(у)-будућности уједно је 
најсажетији могући опис радње, или, другим речи-
ма, семантичка формула Хазарског речника. 

121 Милорад Павић, „Кратка историја читања“, Књижев-
ност, Београд, 1991, књ. 91, бр. 1/2, стр. 239. 
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Други део:  
„Метафизичка“ истина

Quid�����  ����est� veritas?

1. Увод

Са хришћанске тачке гледишта, егзистенцијал-
на (голготска) раван човековог бивствовања обеле-
жена је ношењем сопственог крста, чија је тежина 
условљена Божјом промисли о унутрашњој снази 
и способностима појединачне личности. Човек је, 
дакле, у хоризонталној, историјској равни пос-
тојања распето биће, homo crucifixus. Да би ту ра-
ван осмислио, да би у несрећи пронашао смисао, 
да би оправдао сврху властитог постојања под „ка-
пом небеском“, поменуту хоризонталну, историј-
ску раван егзистенције он укршта са вертикалном, 
метафизичком равни трансценденције. Укрштање 
те две равни одвија се (само)надилажењем сопс-
тва, одбацивањем разумског промишљања – дакле, 
чином вере. Вера, као акт испољавања унутрашњег 
порива за смислом, призива у свест метафизичку 
раван и омогућује да се она укрсти са историјском 
равни. Тек тада, тим укрштањем које се остварује 
помоћу вере, распетост човека добија смисао у и 
кроз архетипску (голготску) слику Богочовека са 
крстом и на крсту. 

Вера је (у хришћанству) дијалошка зато што се 
Бог „јавио“ човеку и оваплотио се на земљи. Све 
што се дешава личности у хоризонталној равни 
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јесте жив, дијалошки однос Божје промисли и чо-
вековог слободног деловања. 

Али, вера је тек један конститутивни стадијум 
у целини свеукупног човековог постојања; није 
његова коначна сврха. Она јесте вредност, али не 
вредност по себи, већ то постаје тек у садејству са 
Истином; ако те Истине нема, Истине која ће не 
само да осмисли већ и да пружи могућност спасења 
човека, онда се вера своди на сентиментализам и 
извор духовности која, са хришћанског гледишта, 
лежи на нижој лествици у односу на пуноћу и сми-
сао животворне и боголике Истине. 

Човекова потреба за веровањем, која је непри-
косновена чак и када се свесно потискује, јер се 
homo religiosus не може одстранити из пуноће пос-
тојања, остварује се на различите начине. Она може 
да буде сублимирана и кроз идеологију, уметност, 
култ, друштвено-ангажовани покрет, и тако даље 
(ту више нема говора о квалитативном смислу ос-
тварења вере, већ о могућностима њеног оства-
рења). Човек, који је свагда мање или више духов-
но, религиозно биће, без обзира како то биће у себи 
сагледава и како се према њему односи, не може без 
религије и духовности, макар и супститутивне. 

Постоји ли духовност у постмодернизму и, дру-
го, постоји ли духовност у Хазарском речнику? Као 
и сваки књижевни правац (али који није само то), 
тако и постмодернизам води одређени дијалог са 
човековом духовношћу. Каква је та духовност, да 
ли је иманентна постмодернизму, да ли происходи 
из њега? И друго, какве су последице које таква ду-
ховност оставља иза себе? 
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Постмодернизам, из аспекта проверљивости 
сазнања, критички је упитан над било каквом ме- 
танарацијом, „великом причом“, самолегитими- 
зујућом, „универзалном, апсолутном или кона-
чном“122 Истином, при том је, наравно, не оспора-
вајући (мада такво самооправдање постмодерни-
стичке теорије подсећа на Пилатово прање руку). 
Религија се, следствено томе, своди на идеолошки 
и људски конструкт, „истину“ (за разлику од Ис-
тине), и прихваћена је само као таква, без права 
првенства над осталим религијама. 

Постмодерна сумња је идеолошка, зато што 
полази од/из себе и враћа се ка себи. Сумња је ра-
ционалистичка категорија, но чини се да постмо-
дернизам, афирмишући партикуларност сумње и 
избегавајући рационалистичку обухватност, бива, 
у Епштејновом смислу, „хиперрационалан“.123 
„Истина“ постмодернизма је увек нестабилна, 
привремена и човекоцентрична (хуманистичка), 
јер се непрестано колеба између вере у човеков 
разум, неминовности разума као првог покретача, 
сумње и тежње да га превлада, као и немогућности 
да то оствари. Одбацујући веру у самодовољност 
разума, постмодернизам је немоћан да начини 
онај последњи и неизбежни корак, тј. скок у веру. 
Али, тиме би себе самопоништио и прешао у мо-
дернизам. Последња инстанца постмодернизма је 
„пољуљани“ разум. 

122 Postmoderna za početnike, нав. дело, стр. 103.
123 О значењу префикса „хипер“ и његовој генези од „су-

пер“ до „псеудо“ види: Михаил Епштејн, нав. дело.
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Разум (исправније постмодерни разум) перце-
пира свет као текст. Јер, дискурс текста чак и тајну, 
непрозирни вео саткан од феномена који надилазе 
когнитивну моћ субјекта, тумачи као текст испи-
сан на неразумљивом језику. „Истине“, религије, 
идеологије – постали су текстови међу текстовима. 
Они се само као текстови сазнају. У средишту пост- 
модернизма је проблем сазнања (формулисан онто-
лошки, на другачији начин него у модернизму), а 
не вере. Статус вере је у постмодернизму парадок-
салан: она је, уколико проистиче из одређене рели-
гије, са религијом изједначена (постоје само „исти-
не“). Како изнад скептичног и скепсом пољуљаног 
разума не постоји виша инстанца, тако је појам 
вере изгубио своју важност а делом и легитими-
тет – метафизички статус. Зашто делом? Зато што 
постмодернизам, као што је то већ раније наглаше-
но, допушта (или подстиче?) веру „очишћену“ од 
религије и њених догми. (У овом парадоксу вера, 
као жудња која је усмерена ка самонадилажењу 
сопства, као ерос који подразумева саживљавање 
са трансцендентном инстанцом, претходи сваком 
људском конструкту, односно „изму“. Стога, када 
се о вери говори у постмодернизму, мисли се пре 
свега на веру као предмет дискурса.) Другим ре-
чима, одбацујући баласт текстуалности религије, 
вера је допуштена само ако је ванинституционал-
на124 и субверзивна. 

124 Примећено је да секуларизација као својеврсни пост-
модернистички феномен истовремено „слаби политичност 
религије, али у исти мах отвара слободан простор за јачање 
религиозности, било изван [истакао К. О.] или у сâмим црква-
ма.“ Željko Mardešić, нав. дело, стр. 695.
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То не значи да је оправдан говор о „постмодер-
ној вери“, јер би се она асоцијативним увидом врло 
брзо свела на „симулацију“ вере. Напротив, то је 
једина вера коју постмодернизам допушта. Вера 
коју постмодернизам допушта и „подстиче“ услов-
но може да се назове „постмодерном вером“, јер 
у постмодернизму постаје доминантна. Но, како 
постмодернизам наглашава текстуалност, а не ме-
тафизику – а вера не може да буде „текстуална“ 
– постмодернизам упркос својој логици преокреће 
становишта и допушта – захтева – „нетекстуалну“ 
веру. „Постмодерна вера“ није „текстуална“, како 
би се помислило у први мах, већ „нетекстуална“ 
– изворна, првобитна – вера. И као таква је свевре-
мена; уз појам „вере“ одреднице „модерна“ или 
„постмодерна“ престају да буду нужне. Оно што 
„постмодерну веру“ разликује од „модерне“ јесте 
неутемељеност у религији. То значи да се свака ал-
тернативна, јеретичка, самосвојна вера, која се не 
темељи у некој институционалној религији, већ до 
краја остаје „лична“, ретроградно може подвести 
под појам „постмодерне вере“.

У питању је нестална, трансцендентно још не-
дефинисана, неизвесна, трагалачка вера. Она је, 
мање или више, у скептичном и дијалошком одно-
су према званичној религији, али, такође, и у дија-
логу са самом собом. Више је разумска но метафи-
зичка. Конструише је (скепсом пољуљани) разум и 
зато је човекоцентрична.125 Постанком, пореклом је 

125 Уп. „Постмодерни теолошки пројект је реафирмација 
божанске истине без напуштања снаге разума.“ Дејвид Харви, 
нав. дело, стр. 15.
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људска, али настоји да људскост превазиђе. Њено 
исходиште је искуство сумње и „текстуалног“ пост- 
модернистичког дискурса, идеолошки маркиране 
идеје плуралитета и немогућности саздавања јед-
ног и јединственог смисла, немогућности које жели 
да превлада, али никако (још) не успева. Када би 
се то десило, дошло би до укидања постмодерниз-
ма и његових властитих – сумњичавих – темеља. 
Поставља се питање да ли би такво „остварење“ у 
смислу превладавања постмодернизма било могуће 
у квалитативном смислу, као искорак у нешто што 
„еволуира“ из искуства скептичног и „пољуљаног“ 
разума, или би представљало нужан повратак у 
„модернизам“, као уточиште које пружа легитими-
тет метанарацијама („великим причама“). Не треба 
да се очекује било какво позитивно „разрешење“ 
унутар хоризонта постмодернизма. Због дискурса 
текста и свођења метафизичке равни религије на 
„текстуалну“, вера – као жудња за смислом – да би 
опстала и била прихваћена у постмодернизму, не 
може да се оствари кроз институцију религије, која 
представља својеврсни експонирани израз поме-
нуте жудње, зато што је, према постмодернизму, 
неподношљиво „текстуална“. То је вера религије у 
– перманентном, никад довршеном – настајању. 

Метафизика и вера су „модерне“, „модерни-
стичке“ (свевремене), а не постмодернистичке ка- 
тегорије. У схеми разлика између модернизма и 
постмодернизма коју је саставио Ихаб Хасан, мо-
дернистичкој категорији метафизике супротстав-
љена је постмодернистичка категорија ироније.126 

126 Види: Ihab Hasan, нав. дело, стр. 457. 
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Метафизика се у постмодернизму превладава 
„само поновним упућивањем на њу (метафизику), 
али таквим упућивањем које би било истодобно и 
разрјешавање, ослабљивање и искривљавање“.127 
Иронија је главно постмодернистичко средство 
оспоравања проверљивих и самолегитимизујућих 
метанарација (међу којима су метафизички, а не 
„текстуално“ утемељене религије). 

Каква је природа вере у фиктивном свету Ха-
зарског речника? Постоји ли у њему, осим постмо-
дерне ироније уперене у текстуалност трију само-
загледаних и међусобно супротстављених религија 
и немогућности сазнавања праве „истине“ хазар- 
ске полемике, некаква другачија, скривена мета-
физика? 

127 ��������� ��������Maurizio Ferraris, „Postmoderna i dekonstrukcija moder-
nog“, prev. Sanja Roić, у: Postmoderna – Nova epoha ili zabluda� 
(зборник), нав. дело, стр. 88.
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2. О времену које урушава смисао

2.1. Митско време

Кружни ток времена у Хазарском речнику у 
вези је са његовим израженим антрополошким пе-
симизмом. Отац Теоктист Никољски, коаутор фик-
тивног „Речника“, али и један од јунака који при-
падају „барокном“ слоју овог романа, представља 
пандан Борхесовом Фунесу. У исповедном писму 
пећком патријарху Теоктист поручује да је: 

„осуђен на добро памћење, које моја будућ-
ност пуни непрестано, а моја прошлост не праз-
ни нимало. [...] Чим сам приметио да се положај 
облака над Овчар-планином понавља сваких 
пет година и препознао облаке виђене пре пет 
јесени како се враћају на небо, ухватио ме је 
страх и почео сам да кријем своју ману, јер так-
во је памћење казна.“ (стр. 351–352) 

Паганско, античко схватање времена које се 
вечно окреће у круг у Павићевом роману је оби- 
стињено и делатно. Није у питању субјективно ту-
мачење времена, већ његов природни карактер. За 
разлику од таквог времена, „хришћанско“ време, 
на пример, праволинијски је усмерено према свом 
крају, ка вечности у есхатону.128 Вера у коначност 

128 Реч је о схватању „хришћанског“ времена у односу пре-
ма историји. Постоји још и концепција према којој се време 
у „источном“, православном хришћанству такође схвата кру- 
жно, али не митски, већ литургијски, као време које је испуње-
но и осмишљено јеванђелским садржајем. Основу таквог разу-
мевања времена представља црквени празнични календар. 
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свега пролазног, као и у обећање есхатолошке на-
граде или казне, омогућује свест о смислености 
свеколиког света и властитог постојања. Пагански 
поимано циклично време искључује било какво 
слично оправдање или утеху. Пагански човек, који 
има свест да је време циклично, роб је вечно про-
лазног и пропадљивог. 

Смисао таквог времена исцрпљује се у томе 
што: 

„се свет не мења кроз године него у себи 
и кроз простор једнодобно, у безброј облика 
мешајући их као карте и задајући као лекције 
прошлост једних за будућност или садашњицу 
другима.“ (стр. 362) 

Време не само да је кружно и релативизовано, 
што значи да је његова објективност укинута, већ 
се и одређени сегменти времена понављају изнова 
и изнова.129 Будући да није објективно, време се у 
роману указује као субјективно, као да је констру-
исано по обрасцу људске свести; ствара се утисак 
да се не манифестује „као време самог догађаја, 
већ као време успомене на тај догађај, време реф-
лексија и доживљавања, који су за њега везани и 
које је он изазвао. [...] време није толико повезано 
са местом, колико са јунаком, то јест – субјектом. 
Уместо уобичајене варијанте јединства времена и 

129 Уп. „Визија сталних промена света у Павићевој прози 
је одређена кружним схватањем времена.“ Александар Јерков, 
„Од нове текстуалности до културне поетике“, нав. дело, стр. 
137.
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места – хронотопа – писац нуди јединство времена 
и личности – хомохронос.“130

Овакав поредак времена, „темпорални релати-
визам“,131 има за последицу имплозију егзистен-
цијалног смисла. Исти догађаји се понављају у раз-
личитим контекстима и наизглед бивају различити, 
зато што они „први“ који су претходили „другима“ 
нису били на исправан начин „осмишљени“, тј. 
протумачени. Можда је разлог такве инфантилиза-
ције доживљаја стварности у недовољности и не-
савршености разума, неспособности поимања за-
конитости које су овладале садашњим и прошлим 
догађајима, али и у проблематичној пријемчивости 
далеких догађаја из прошлости у којима субјекат 
није учествовао и који могу да се сазнају само у 
форми текста. 

Смислом идентични догађаји који се на раз-
личит начин понављају у протоку времена сведо-
че о сопственим митским обрасцима. Историја се 
у кружном времену „помера у мит, у безвремено 
време, из извесности постојања у тајну нестанка, из 
линеарне временске сукцесије у циклично-кружну, 
аисторичну постојаност, из света у текст.“132 

Митски доживљај времена у Хазарском речнику 
најјасније је исказан у трећем хронолошком слоју, 
слоју двадесетог века, на међународном научном 
скупу у хотелу „Кингстон“ у Цариграду, у којем 

130 Павел Рудјаков, нав. дело, стр. 134. 
131 Ново Вуковић, „О моделовању времена у постмодер-

ном српском роману (на примјерима Павићевих и Пекићевих 
проза)“, Девета соба. Књижевни огледи, Филип Вишњић, 
Београд, 2001, стр. 195. 

132 Петар Пијановић, нав. дело, стр. 204.
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се појављују реинкарнације и духовна деца поједи-
них ликова из претходних временâ (средњовеков-
ног и „барокног“ слоја). „Мотив реинкарнације [...] 
је кичмени мотив који прожима и спаја две епохе 
и две цивилизације (17. и 20. век), догађајима даје 
карактер цикличних понављања, људској природи 
свевремено важење.“133 Претходне речи сагледа-
вају мотив инкарнације као обликотворни посту-
пак писца којим се исприповеданим догађајима 
даје другачији карактер од очекиваног. Унутар 
фиктивног света тај мотив добија онтолошко 
покриће, јер је условљен законитостима природ-
ног поретка. Слично се може рећи и за цикличну 
радњу која указује на универзалност теме134 – реч 
је, с једне стране, о пишчевом поступку којим се 
остварује универзалност теме, а с друге стране, о 
антрополошкој предодређености условљеној при-
родом и карактером времена. 

У роману има неколико парадигматичних при-
мера који одсликавају искуство кружног кретања 
времена и начин на који доживљај постаје догађај. 
Јер, кад је у питању митско, циклично време, 
онда се доживљај таквог времена претвара у до-
гађај, односно, доживљај постоји реципрочно као 
догађај, и обрнуто. У Црвеној књизи, у одредни-
ци „Бранковић Аврам“, сотона Никон Севаст ка-
зује причу о томе како је његов господар сплетом 
околности осакаћен. Једном приликом, према тој 
причи, када је имао седам година и када је турски 

133 Станиша Величковић, нав. дело, стр. 119. 
134 Goran Bojić, „Enciklopedija i leksikografija – najnovije 

proze Milorada Pavića i Danila Kiša“, Savremenik, Beograd, 1986, 
br. 1/2, стр. 102.



124

одред упао на посед његова оца, побио дворане из 
пратње и старца који га је штапом најистрајније 
бранио, Аврам је из све снаге ударио – по чизми 
– вођу тог одреда. Након година које су промину-
ле, Аврам је одрастао и постао предводник мањег 
војног одреда. Деси се да са својим одредом налети 
на непријатељског уходу – старца који је уз себе 
водио седмогодишњег сина. Старац је, бранећи се 
штапом, подлегао од отровне стрелице коју је на 
њега хитнуо Аврам, на исти начин на који је умро 
и онај старац који је некада малог Аврама бранио 
од турског одреда. У истом часу дечак је ударио 
штапом Аврама по нози. „Па ипак, Бранковић се 
насмејао и пао као покошен.“ (стр. 41) 

Један исти догађај два пута се одвија под из-
мењеним контекстуалним условима. У првом слу-
чају Аврам је жртва, а у другом насилник. Исти до-
гађај претвара се у сопствени негатив, травестију, 
бива изокренут и инверзан. Када дечак одрасте и 
оствари се у улози насилника, као да се идентифи-
кацији између насилника и жртве нешто испречи-
ло, као да митска слика из догађаја проживљеног 
у детињству временом губи свој смисао и благо-
дарну моћ упозорења. Као да је смисао у митском 
времену сувише кратка века, угушен бесмислом 
вечног понављања. На примеру ове минијатурне 
приповести може се уочити провејавање антропо-
лошког песимизма као константе фиктивног света 
Хазарског речника. 

Прича о сакаћењу говори о немогућности да 
се на исправан начин науче лекције од животног, 
есенцијалног и егзистенцијалног значаја. Искуство 
ничему не учи, оно је сувишно, непотребно и не-
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употребљиво,135 а оно што је у субјектовој перцеп-
цији једном могло да буде лоше, други пут може 
да се покаже као добро. Перспектива – перцепција 
– из које је сагледан положај жртве или насилника, 
одређује начин на који ће се ситуација оценити. На 
тај начин етичка категорија добра/зла је апсолутно 
релативизована, а емпатија насилника са жртвом 
изостављена. Насилник није у стању да примети да 
је у истој ситуацији некада био у улози жртве, као 
што ни жртва не може да зна да ће једном, када се 
измене околности, у истој таквој ситуацији према 
некоме другоме да буде насилна. Жртва и насил-
ник, који се смењују попут таласа у времену, изјед-
начени су у истој фигури. 

Циклично митско време не само што потко-
пава стубове морала, већ пориче и ниподаштава 
„истинитост“ трију званичних религија: „истине“ 
хришћанства, јудаизма и ислама представљају 
„истине“ само у односу према себи – аутореферен-
цијалне „истине“. Оне су религије, институције, 
„текстови“ чији је смисао у колизији са опипљи-
вим светом, са делатном логиком његовог време-
на. С друге стране, прстенасто, кружно уобличено 
време, не само што детронизује истинитосну, ме-
тафизичку раван религија, већ омогућује – или пре 
узрокује – привид децентрираности света, његову 
онтолошку нестабилност. 

Занимљиво је да „тајну“ времена открива упра-
во Теоктист Никољски, православни хришћански 

135 Види: �������������� Mihajlo Pantić, „Milorad Pavić: Aleksandrijski sin-
drom“, у: Aleksandrijski sindrom. Eseji i kritike iz savremene srp-
ske i hrvatske proze, Prosveta, Beograd, 1987, стр. 73. 
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монах. Отуда нимало није случајно што ће он свој 
идентитет, своје сопство, да замени са сотоном Ни-
коном Севастом.

2.2. Криза идентитета и религиозности

Проблем идентитета је у нераскидивој вези са 
кружним осећањем времена. У Хазарском речнику, 
међутим, није реч о пуком осећању, већ о логици 
кружног времена која проблем идентитета нужно 
узрокује. Чињеница да је сваки тренутак поновљив, 
да се у прошлости понављао безброј пута (уверење 
Фараби Ибн-Коре, исламског представника у по-
лемици, „да је читав његов живот у ствари већ за-
писан у некој књизи и да је удешен према некој 
давно испричаној причи“) и да ће се још безброј 
пута понављати у будућности, подрива аутентич-
ност идентитета. Ако се овај тренутак некоме већ 
догодио, или ће се догодити, ако је јединственост 
тренутка оспорена, идентитет субјекта је дестаби-
лизован. Да би идентитет био стабилан и заокру-
жен, потребно је да постоји свест о крају, о есха-
тону. Онтолошка несигурност настаје када је свест 
о властитом крају неизвесна.136 Зато у митском и 
цикличном времену долази до појаве релативности 
идентитета. 

Уз кризу идентитета, у Хазарском речнику јавља 
се и порицање властитог идентитета, што се нај- 
експлицитније уочава у Апендиксу II, у сцени када 
конобарица Вирџинија Атех (хазарска принцеза 

136 Nenad Daković, Ogled o sablasnom. Eseji o postmodernom 
egzistencijalizmu, Svetovi, Novi Sad, 1993, стр. 8. 
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којој је шејтан у средњем веку одузео пол – отуд 
симболика њеног имена – и осудио на бесмртност) 
приликом испитивања изјави да је примила ју-
даизам и израелски пасош зато што су се Хазари 
претопили у Јевреје: „Шта ћу сама на свету?“ (стр. 
382) Тај „порекнути, изнуђено нови идентитет је- 
сте [...] рефлексивно средиште“137 романа. 

Када су темељи сопства – властитог идентите-
та пољуљани, настаје криза духовности. Упоредо 
са редефинисањем идентитета јавља се потреба за 
преиспитивањем духовности – потреба за запита-
ношћу над темељима религије у коју субјекат ве-
рује. Жеља хазарског кагана да заједно са својим 
народом одбаци стару веру зарад преласка у неку 
нову не само да је уско повезана него је делом и 
условљена кризом идентитета и доживљајем вре-
мена које се непрестано враћа. Таквом доживљају 
времена и идентитета требало би придодати још 
једну важну димензију, а то је, према веровању Ха-
зара, двосмерно кретање временског тока. Хазари 
су, наиме, веровали: 

„да се током четири годишња доба увек 
смењују две, а не једна година, при чему једна 
тече у супротном смеру од друге (као и њихо-
ва главна река). Обе при том мешају дане и го-
дишња доба као карте, па се отуда мешају зим-
ски с пролећним и летњи с јесењим данима. И 
не само то: једна од две хазарске године тече из 

137 Мирослав Егерић, „,Хазарски речник’ или краљевство 
светлих чуда Милорада Павића“, у: Дела и дани (IV), Матица 
српска, Нови Сад, 1997, стр. 142.
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будућности ка прошлости, а друга из прошлос-
ти у будућност.“ (стр. 162) 

Сан који је каган уснио има, такође, као и мит-
ско време, цикличну структуру, снажан доживљај 
непрестаног враћања на исто: 

„Утом се будим и отварам очи. И на јави сам 
до паса у води, у оној истој мутној Кури с тра-
вама, држим исту књигу у руци, преда мном је 
анђео као и раније. Онај исти из сна, с птицом. 
Склапам брзо очи, а река, анђео, птица и остало 
су ту као и пре; отварам их – исто. Ужас.“ (стр. 
272)

Одбацивањем слике времена које тече ка свом 
увиру шири се погодно тле за настанак јереси. 
„Истине“ хришћанства, ислама и јудаизма постају 
ништавне пред чињеницом да се положај облака 
„понавља сваких пет година“. Суштина света није, 
дакле, онаква какву проповедају религије. Пут који 
може да је осветли не води преко званичне, ин- 
ституционално-религиозне искључивости, већ ван 
било каквих устаљених догми. „Онај ко зна прави 
пут, може да иде и странпутицом!“ (стр. 338), вели 
Абу-Кабир Муавија. Пут (или странпутица) јереси 
је субверзиван зато што је у посредном али нетрпе-
љивом дијалогу са званичном религијом. Проблем 
је што јереси нису у потпуности аутохтоне, већ су 
произашле, ако не из крила пређашњих религија, 
онда мимо њих, уз извесне додирне сличности. 

Три истраживача хазарског питања у „барок-
ном“ слоју Речника, Аврам Бранковић – хришћан-
ски, Самуел Коен – јеврејски, и Јусуф Масуди – 
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муслимански, јеретици су у односу на религијски 
и културни миље из кога су потекли. Аврам Бран-
ковић је, како то сам аутор романа каже, „сав у па-
таренским, богумилским и предхришћанским је-
ретичким идејама и традицијама.“138 Самуел Коен 
је „однегован на кабалистичкој литератури XVII 
века“ и, будући да је „покушавао да уђе у питања 
око Хазара везана за хришћански свет“, поседује 
„есенску црту“.139 Коен је управо због „јеретичког 
есенског учења“ (стр. 276) био оптужен пред дуб-
ровачким властима. Масуди прати „јеретичку нит 
у арапској херметичкој традицији, а она је везана 
за арапске медицинске вештине.“140 Три јерети-
ка приближавају се откривању тајне (фиктивног) 
света и властитог постојања, насупрот уверењу ор-
тодоксних представника званичних религија који 
мисле да је већ поседују. 

2.2.1. Сабласност идентитета 

2.2.1.1. О фигури голема

Онтолошка несигурност фиктивног света којим 
владају закони цикличног времена узрок је упаду 
гротескног и фантастичког материјала у подручје 
стварног. Појам „стварности“ је проширен ван 
својих уобичајених граница и, захваљујући томе, 
релативизован је. Нестварни и „бајколики“ до-
гађаји и ликови – међу ликовима се као најмаркан-
тније фигуре издвајају ђаво и голем – представљени 

138 Ana Šomlo, нав. дело, стр. 63. 
139 Isto 
140 Isto
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у гротескно-фарсичном и фантастичком кључу, не 
зачуђују онолико колико би се очекивало у роману 
који, између осталог, тематизује проблем сазнања 
историјске „истине“. Поредак романескног света 
је ишчашен у односу на „стварност“ и хоризонт 
(„миметичког“) очекивања читаоца, а догађаји и 
ликови у таквом свету више одају утисак „нормал-
ности“ него зачудности. Демонска и демонична 
бића главни су актери хазарске миленијумске дра-
ме. Не само у односу на стварни свет који окру-
жује читаоца, већ и у односу на фиктивну (религи-
озну, културну и цивилизацијску) средину у којој 
се налазе, та ишчашена и нестварна бића сведоче 
о онтолошкој нестварности света романа. Она су 
сабласти, „појавни облик универзалног поремећаја 
идентитета.“141 У пагански разумеваном времену, 
дакле, настањене су сабласти. 

Иако споредна и од мање важности, једна од 
најупечатљивијих сабласних фигура у Хазарском 
речнику је фигура голема. „Големом је назван чо-
век створен слагањем слова; сама реч дословце 
значи безоблична или беживотна твар“;142 она, дак-
ле, означава „Адама пре него што му је удахнута 
душа“.143 Стварањем голема, живог створа од блата 
или глине, имитира се Божја креација човека. Го-
лем је врхунски израз демонске природе и грешне 

141 Nenad Daković, нав. дело, стр. 7. 
142 Horhe Luis Borhes, Knjiga o izmišljenim bićima. Priručnik 

fantastične zoologije, prev. Silvija Monros Stojaković, Paideia, 
Beograd, 2008, стр. 44. 

143 Hans Biderman, Rečnik simbola, prev. Mihailo Živanović, 
Hana Ćopić, Meral Tarar-Tutuš, Plato, Beograd, 2004, стр. 98. 
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намере и воље његовог творца, побуне и егоисти-
чког супротстављања и парирања Богу. 

Аврам Бранковић начинио је свог посинка Пет-
кутина од блата, с намером да тај опит буде први 
ступањ ка стварању небеског „Адама“. Према 
кабалистичкој легенди коју су, између осталих, 
изнова описали Густав Мејринк и Исак Башевис 
Сингер, голем оживљава када му се на челу испи-
шу одређена магична слова хебрејског алефбета. 
У Црвеној књизи Хазарског речника примећује 
се одступање од изворне кабалистичке легенде и 
њено прилагођавање Бранковићевим богумилским 
и гностичким идејама, према којима је једино душа 
вечна и припада Богу, јер Бог је и ствара, а тело, 
које је материја, припада ђаволу. Аврам Бранковић 
зна да душу у неживо тело може да удахне једино 
Божја сила. Зато он призива Бога читањем четрде-
сетог псалма, и тај детаљ је необично важан, јер 
указује на способност човека – пропадљивог ство-
рења – да Божју вољу потчини својој. Свакако да 
тај „бог“ не поседује особине хришћанског Бога, 
већ пре некаквог нижег паганског божанства или 
безличне магичне или демонске силе. Другим ре-
чима, Црвена књига Хазарског речника поручује 
да снага пропадљиве материје која припада ђаволу 
уме да буде јача и у одређеним временским трену-
цима делотворнија од божанске силе која обитава 
у вечности. 

„Када је у читању дошао до места:144 ,Дуго 
чеках Господина и саже се к мени. И чу вику 

144 У питању је сâм почетак псалма, а не неки његов део на 
шта ове речи алудирају. 
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моју. И извади ме из јаме која бучи и из гли-
ба и постави на камен ноге моје и утврди сто-
пе моје...’ зазвони три пута звоно на цркви у 
Даљу...“ (стр. 47) 

Трипут поновљен удар звона указује да је Бран-
ковићева молитва услишена: младић се покренуо и 
рекао како је са трећим ударом дошао у своје тело 
(стр. 48). Прича о Петкутину, дакле, представља 
псеудохришћанску варијанту хебрејске легенде о 
голему. 

Међусобно срастање или синкретизам кабалис-
тичке легенде са причом о доктору Франкенштај-
ну и његовој чудовишној креатури проналази се у 
одредници „Каган“ у Црвеној књизи. Док је биће 
које је др Франкенштајн оживео сачињено од мр-
тве материје, спојених делова са различитих телâ, 
голем, према легенди, оживљава када му се на челу 
испише реч емет, што значи „истина“, а када се 
прво слово избрише, он престане да живи, јер реч 
мет значи „смрт“. 

„Тада каган нареди да доведу све оне који 
су скупљени и да Јеврејин од њихових удова 
начини још једног кагана. Док су се преживели 
богаљи чији су удови уграђени у другог кагана 
разилазили, Јеврејин је на челу новосазданог 
исписао неке речи и млади каган, каганов на-
следник, усправио се на кагановој постељи.“ 
(стр. 99) 

Као што је Петкутин у Бранковићевом опиту 
требало да послужи да би „обмануо и живе и мр- 
тве“ (стр. 56), тако је каганов двојник имао задатак 
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да превари принцезу Атех, каганову љубавницу, 
али у томе није успео. Принцеза је превару про-
зрела зато што је каганов двојник, кога је начи-
нио Јеврејин, и за разлику од правог кагана, био 
обрезан. „Принцеза Атех пљунула је диву у чело 
и овај се срушио мртав.“ (стр. 100) У одредници 
„Коен Самуел“ у Жутој књизи такође се наилази 
на мотив чела и опасности од усмрћивања ако се 
са њега избришу исписана слова живота: госпођа 
Ефросинија Лукаревић, дубровачка вештица и Ко-
енова љубавница, саопштава му да ће умрети ако је 
пољуби у чело. (стр. 282)

2.2.1.2. Фатализам и замене идентитета

Многобројни су примери који сведоче о саб-
ласности и нестварности ликова и измицању влас-
титог идентитета у Хазарском речнику. Један од 
најиндикативнијих примера повезан је са мета-
фором „хазарског лица“. Та метафора се односи 
на читав народ и преко ње се оправдава нестанак 
Хазара са историјске сцене, њихова асимилација, 
утапање међу друге народе и измицање оног што 
је есенцијално и суштински било њихово и по чему 
су се разликовали од других народа. 

„Хазарским лицем називана је особина свих 
Хазара, па и принцезе Атех, да свакога дана ос-
вану као неко други, под сасвим новим и непоз-
натим лицима, тако да имају муке и с најближим 
сродницима да се препознају. Путници бележе, 
опет, да су хазарска лица сва иста и да се никад 
не мењају и да отуда долази до тешкоће и забу-
на. Било да је овако или онако, ствар излази на 
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исто и хазарско лице је појам лица које се тешко 
памти.“ (стр. 34) 

Две верзије метафоре крећу се у крајности-
ма: с једне стране, то лице је нестално, аморфно, 
променљиво, увек другачије, недиференцирано, 
не може да се разликује од других лица, а с друге 
стране, лице једног Хазара идентично је лицу било 
ког другог Хазара, што доводи до сабласне појаве 
да се појединци једног народа међу собом не разли-
кују. Каква год верзија да се прихвати, сабласност 
хазарског лица наглашава „универзални поремећај 
идентитета“. 

Поремећај појединачног идентитета повезан је, 
али и међуусловљен, између осталог, неслободом 
и немогућношћу људске јединке да одбаци стеге 
наслеђа које је спутавају и гуше. У одломку у којем 
принцеза Атех глуми своју мајку објашњава се по-
вест хазарског лица: 

„Научила сам напамет живот своје мајке и 
као неку позоришну улогу свако јутро један 
час глумим мајку пред огледалима. То траје из 
дана у дан, годинама. То чиним одевена у мај-
чине хаљине, носећи њену лепезу и очешљана 
као она [...]. Глумим је и пред другима, чак и у 
постељи мог драгог. У тренуцима страсти ја и 
не постојим више, нисам ја него она. Јер тада, 
тако је добро глумим да моја страст ишчезава, 
а остаје само њена. Другим речима, она ми је 
унапред украла све љубавне додире. Али, ја јој 
не замерам, јер знам да је и она била својевре-
мено опљачкана на исти начин од стране своје 
матере.“ (стр. 35–36) 
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Мотив самоскривљене и неприсилне замене 
идентитета по родитељској или родбинској линији 
неколико пута је вариран у Павићевом књижевном 
опусу. Не објашњава се шта је принцезу Атех на-
гнало да глуми своју мајку како би се на тај на-
чин одрекла саме себе. Јавља се утисак да ликови 
Хазарског речника представљају марионете нека-
кве више, недефинисане судбинске силе, чијој се 
власти слепо препуштају. На основу таквог утиска 
изводи се песимистичка порука да ликови овог ро-
мана нису власници сопствених судбина. Уместо 
слободе светом и људима влада трагична (или тра-
гикомична), слепа неминовност и фаталност. Та-
кав поредак света, о коме ће се у наставку студије 
подробније говорити, у субјекту изазива осећај гу-
битка, одбачености, животне покрадености, чежње 
за целином и метафизичког незадовољства. 

„Ако ме ко сад упита чему толико глуме, од-
говорићу: покушавам да родим себе још једном, 
али на бољи начин.“ (стр. 36) 

Та изјава представља кључно семантичко сре-
диште романа – средиште које је и по смислу и ка-
рактеру утопистичко.145 Покушај поновног рађања 

145 Уп. „Пошто смо се заувек сурвали у негативну вечност, 
у оно распршено време које се потврђује само укидајући себе, 
ту на низ разарања сведену суштину, мноштво двосмисле-
ности, пуноћу чији је извор у ништавилу, живимо и умире-
мо у сваком њеном тренутку не знајући када он бивствује, јер 
уистину никада не бивствује. Упркос њеној крхкости, толико 
смо за њу везани да би нам, да бисмо одвратили поглед са ње, 
било потребно и нешто више од потпуног преврата у нашим 
навикама: било би потребно да нам дух буде повређен, да се у 
нашем ,ја’ појави напрслина кроз коју бимо могли да назремо 
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(себе, али и света) јесте идеја која у себи носи мит-
ски образац и која је у складу са постојањем кру- 
жног времена. Јер, историјска спознаја у роману 
„има неку метафизичку димензију и горак, фата-
листички доживљај времена“.146 У трећем хро-
нолошком слоју Речника, слоју двадесетог века, 
неколико демоничних ликова јавља се у виду реин-
карнација из претходних временско-историјских 
слојева, међу којима је и принцеза Атех. Одрицање 
од властитог сопства израз је незадовољства по-
ретком који влада у свету и покушај да се доскочи 
поретку, да се он превлада. Сопственом негацијом 
субјекат гаји наду да ће још једном да се роди, „али 
на бољи начин“. Тај пркосни и по последицама ка-
тастрофални чин резултира поништавањем власти-
тог идентитета и нестанком из историје. 

Међутим, то не значи да је тај чин изазван свес-
но. Он је неком непознатом и скривеном вољом 
субјекту наметнут. Тако је истраживач хазарског 

оно неуништиво и до њега досегнемо, а то представља милост 
која се излива само на неколико проклетника као награда за 
њихово пристајање да сами пропадну. Иако признају да нису 
способни за толику жртву, остали људи, то јест готово сви 
смртници, не одустају од трагања за једним другим временом; 
напротив, они за њим помамно трагају, али зато да би га укло-
пили у овај свет, како то препоручује утопија, која покушава 
да измири вечну садашњост и историју, сласти златног доба 
и прометејске тежње, или – да се послужимо библијском тер-
минологијом – да поново створи рај помоћу средстава стече-
них захваљујући првобитном греху, омогућавајући тако новом 
Адаму да упозна преимућства у којима је уживао стари Адам. 
Није ли то покушај преиначавања Света? [истакао К. О.]“ 
Emil M. Sioran, „Zlatno doba“, у: Istorija i utopija, prev. Branko 
Jelić, Dom kulture Čačak, Čačak, 1987, стр. 94–95.

146 Предраг Палавестра, нав. дело, стр. 255. 
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питања у двадесетом веку др Исајло Сук, који је 
на левоногу бабу био леворук (стр. 124), што пред-
ставља алузију на духовно сродство са Аврамом 
Бранковићем из седамнаестог века и благо нагла-
шену демоничност, „све чешће [...] у спорости и 
неспретности сопствених прстију препознавао 
мајчине покрете“ (стр. 125). Ма колико звучало па-
радоксално, фиктивним светом Речника дејствује 
некаква непозната коб или фатум, нека сила која 
приморава Исајла Сука и принцезу Атех да чине 
нешто што се супротставља владавини природног 
поретка. 

2.3. Подземно порекло времена

Циклични ток времена у блиској је вези са мани-
хејском, катарском, богумилском логиком фиктив-
ног света која преовладава у Хазарском речнику. 
Та логика се, најкраће речено, може формулисати 
на следећи начин: све што је материјално и пролаз-
но припада ђаволу, све што је вечно припада Богу. 
Монах Теоктист Никољски казује: 

„Време не долази са земље, оно долази из 
подземља. Време припада Сатани, носи га, да- 
кле, као клупче у џепу Нечастиви, одмотава по 
нахођењу своје неухватљиве економије и треба 
га од њега отимати. Јер, ако се од Бога може 
тражити и добити вечност, онда оно супротно 
вечности – време, можемо узети само од Сата-
не.“ (стр. 364)

Подела на вечност и време између Бога и Са-
тане од суштинске је важности у фиктивном свету 
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Речника. Манихејска деоба не зауставља се само на 
пољу темпоралности. Чињеница да време припада 
подземљу и Сатани указује на „просторност“ вре-
мена, његову лоцираност у простору (подземљу). 

„Време, дакле, не постоји овде. Оно долази и 
запљускује овај свет однекуд са друге стране...“ 
(Исто) 

Ова казивања појашњавају раније наведену 
изјаву „да се свет не мења кроз године него у себи 
и кроз простор једнодобно, у безброј облика ме-
шајући их као карте“. Појавност света (безброј 
његових просторних облика) последица је некакве 
више логике, која је повезана са нејасном и према 
човеку „ненаклоњеном“ трансценденцијом. Уколи-
ко „мешање карата“ подразумева хаотичност, про-
извољност или апсолутну случајност, онда тешко 
може да се објасни исти положај облака који се 
„понавља сваких пет година“. Стога је прихватљи-
вије објашњење да „мешање карата“ ипак алудира 
на постојање некакве намере и унапред смисленог 
реда. Али, тај смисао је непознат са (моноцентрич-
ног?) становишта субјекта који је заробљен у вре-
мену. 

Претходна тумачења надограђује веровање 
Хазара „да се током четири годишња доба увек 
смењују две, а не једна година, при чему једна тече 
у супротном смеру од друге“ (једна „из будућно-
сти ка прошлости, а друга из прошлости у будућ-
ност“). „Обе при том мешају дане и годишња доба 
као карте...“ Двосмерно кретање времена и преп-
литање његових токова делимично објашњавају 
разнолика циклична понављања, као што је то, на 



139

пример, положај облака над Овчар-планином или 
Аврамов младалачки сусрет са злом који ће дове-
сти до инверзног поунутрашњења злог принципа. 
Поновљивост тренутка не указује толико на њего-
ву пролазност колико на нестварност и сабласност. 
А особине времена преносе се и на актере који у 
времену дејствују... 

2.4. Време које се прескаче и у смрти  
човековој судара

За разлику од времена хришћанства, ислама и 
јудаизма, време у Речнику тече у оба смера, унап-
ред и уназад. Смрт наступа када се прошлост и бу-
дућност сударе у субјекту. Принцеза Атех имала 
је два огледала од углачане соли, од којих је једно 
одсликавало свет „као предујам од будућности“, 
док је друго: 

„враћало и намиривало дуг првог, јер је у 
односу на садашњост каснило тачно онолико 
колико је оно прво журило.“ (стр. 37) 

Како је на сваком очном капку током ноћи но-
сила исписано по једно слово „из забрањене хазар-
ске азбуке у којој свако писмено убија чим се про-
чита“ (стр. 33), једног јутра, пре но што се умила, 
случајно је погледала у огледала и угледала себе 
склопљених капака. 

„Умрла је усмрћена истодобно словима из 
прошлости и будућности.“ (стр. 37)

„Пази, Саша, твоја будућност ће ти разорити 
прошлост!“ (стр. 129) – изрекла је речи упозорења 
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мајка Исајла Сука, хришћанског истраживача ха-
зарског питања и арабисте из двадесетог века, чији 
ће живот да се заврши у соби хотела „Кингстон“ у 
Цариграду. 

У Хазарском речнику не умире се сопственом 
смрћу, већ смрћу своје деце. Како је Исајло Сук 
духовни син Аврама Бранковића, Аврам је, у часу 
када је био смртно рањен копљем, умро и Суковом 
смрћу: 

„Садашњица се гасила угушена између две 
вечности, прошле и будуће, и Бранковић је 
умро по трећи пут, у часу када се прошлост и 
будућност сударише у њему и здробише га...“ 
(стр. 305)

Песимизам ових редова наглашава метафизичку 
заробљеност субјекта, немогућност да се ослободи 
времена које је у власти Сатане и подземних сила. 

„Па сви наши проблеми на овом свету про-
излазе из чињенице да морамо потрошити своје 
дане такве какви су. Из чињенице да не можемо 
прескочити оне најгоре.“ (стр. 138) 

Време не може да се учини бољим но што је-
сте, али је у роману ипак остављена могућност 
да се најгори дани прескоче. Исајло Сук набавља 
чудесно јаје помоћу кога може да се избегне бу-
дући црни дан. То јаје он добија од тајанственог 
продавца, Мађара, који непрестано мења мирисе 
– што указује на његову демоничну црту – и који 
исказује музичке аспирације сличне оним какве је 
имао и шејтан Акшани док је, помажући се репом, 
свирао на леуту. 



141

„На крају, додуше, имаћете један дан живо-
та мање, али ћете зато моћи да испечете од тог 
ружног дана лепу кајгану.“ (стр. 138) 

Способност замене једног дана другим поседује 
и демонски син Аврама Бранковића, Петкутин: 

„Тако је, на пример, понедељком увече уме-
сто наредног могао узети неки други свој дан из 
будућности и употребити га сутра уместо утор-
ка. Када би дошао до узетог дана, он би на том 
месту употребио прескочени уторник и тако би 
се наравнио збир. Додуше, у таквим приликама 
шавови између дана нису могли налегати како 
треба, јављале су се пукотине у времену, али 
та је ствар само разгаљивала Петкутина.“ (стр. 
49–50) 

Оно што је у власти демоничних бића – способ-
ност преласка из једног времена у друго – тајанс-
твени Мађар продаје; да ли је аутор романа овом 
епизодом хтео да сугерише – ако не ђавоље поре- 
кло економије – савремену фаустовску опседнутост 
куповином и продајом онога што се не може ни 
подвести ни измерити неком реалном вредношћу – 
није ли ту реч о савременој продаји метафизике? 

Игра са временом демонског је карактера, зато 
што пркоси устројству света. Она узрокује трагич-
ну кривицу и неминован неуспех протагониста који 
су се одважили на тај корак. Прекорачење и изла-
зак из времена, његово овладавање – што је свакако 
својеврсни вид метафизичке побуне – представља 
главни циљ истраживача хазарског питања и секте 
ловаца на снове. 
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Међутим, демонска игра са временом ипак не 
спасава Петкутина и Исајла Сука од страшне смр-
ти која ће да их задеси. Тако је јајету, помоћу кога 
је Исајло Сук могао да одгоди последњи дан свог 
живота, истицао рок баш оног дана када је у креве-
ту задављен. 

„...прошлост и будућност сударише [се] у 
њему и здробише га баш у часу када је стигао 
да здроби оно јаје...“ (стр. 305) 

Шта је последње прошло кроз Сукову свест? 
Јер значење његовог чина је двосмислено. Када је 
купио јаје, Мађар му је објаснио да оно може, ако 
се разбије са тупе стране, 

„да лиши и поштеди дана и неки предмет, 
рецимо књигу. [...] Али, у том случају пропус-
тили сте могућност да јаје сами искористите.“ 
(стр. 139) 

У изводу из судског записника у Апендиксу II 
наилази се на следећи одломак: 

„Током увиђаја у соби др Сука нису нађе-
не никакве књиге ни хартије. Нађено је једно 
јаје разбијено са шире стране. Прсти убијенога 
били су умрљани жуманцетом, што значи да је 
последња ствар коју је у животу урадио била да 
разбије то јаје.“ (стр. 384) 

Сматра се да је Сук поседовао једини преостали 
примерак Даубманусовог издања „Хазарског реч-
ника“ из 1691. године. Ако у његовој соби никакве 
књиге ни хартије нису нађене, да ли то значи да их 
је одузео и касније уништио Суков убица, отац по-
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родице Ван дер Спак, или их је, можда, управо јаје, 
које је Сук разлупао са шире стране, на неки чу-
десан начин спасило? Да ли је Сук током гушења 
јастуком намерно разбио јаје са шире стране, а не 
са уже, није од велике важности. Захваљујући Иса-
јлу Суку, (фиктивни) „Хазарски речник“, односно 
његова „реконструкција“147 коју читалац држи у 
рукама, поново се појавио на светлости дана. Тако 
је још једном, додуше мистификаторски, потврђе-
но да сама књига поседује демоничну прошлост и 
карактер. 

147 Уп. „,Садашњи аутор’ реконструише уништени Даубма-
нусов Lexicon� ����� �����Cosri, мада сама конструкција не постоји.“ Ала 
Татаренко, нав. дело, стр. 63.
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3. „У вашој књизи све сами ђаволи“

3.1. Демоничност као стваралачки  
и читалачки принцип 

Као што је већ речено, голем представља де-
монско биће створено слагањем јединог исправног 
редоследа слова; све дотле он је „безоблична, бе-
животна твар“. Ако се схвати као метафора, њен 
одјек у роману је шири него што би се у први мах 
очекивало. Наравно, под условом да се учита у 
друге тематске слојеве Речника. А то су: проблем 
читања, стварања (писања), текстуалности и мис-
тификације саме књиге. Кабалистичко учење о 
изговарању забрањених Божјих имена правилним 
редоследом лежи у основи идеје да „само онај ко 
уме правим редом да прочита делове једне књиге, 
може наново створити свет.“ (стр. 22) На тај на-
чин, задатак читаоца који треба да пронађе прави 
редослед читања одредница и њихових делова де-
монског је карактера. Стварање света изнова, као и 
стварање човека или човековог двојника у лику го-
лема, одраз су сатанске гордости и побуне против 
Бога и Божјег поретка, али и „негирање постојања 
старог Бога, што се може тумачити и као дело не-
частивог“.148 Читалац је увучен у једну фиктивну 
игру која није нимало наивна. Ако свако другачије 
читање подразумева могућност поновног стварања 
света, то значи да текст потенцијално – негирањем 
Божје творевине – огреховљује читаоца. Читаоче-

148 Mihajlo Pantić, „Pripitomljavanje đavola“, у: Književni 
portret Milorada Pavića, нав. дело (www.rastko.rs) 
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ва игра са текстом повезана је са проблемом гнозе 
или сазнања које текст имплицитно садржи. 

Јер, као и сваки фиктивни свет било ког књи-
жевног дела, и фиктивни свет Хазарског речника 
је „текстуалан“, свет који је читаоцу опосредо-
ван текстом. „Текстуалан“ је и у процесу сазнања 
– како читаоца, тако и самих ликова. Али, то је 
само једна страна истине. Како је у роману раван 
„коначних“ истина двострука или двострана, јер 
су оне међусобно спирално испреплетене да их је 
тешко у потпуности разлучити – што и није циљ 
ове студије – паралелно са „текстуалним“ егзисти-
ра и „метафизички“ истинитосни слој који уједно 
представља и онтолошку раван. Оба истинитосна 
слоја међусобно су зависна један од другог. Стога, 
фиктивни свет овог романа истовремено је и „тек-
стуално“ и „метафизички“ утемељен. У Хазарском 
речнику текстуалност је „метафизичка“, а метафи-
зика је „текстуална“. 

Текст се јавља као супституција Бога. Или, како 
сам писац романа каже: „Недавно ми је у Тел Авиву 
један израелски новинар поставио следеће питање: 
,У вашој књизи сретамо три ђавола – хришћанског, 
јеврејског и исламског; где је у вашој књизи Бог?’ 
Ја сам одговорио да је сама књига Бог.“149 

Читалац сазнаје фиктивни свет искључиво пос-
редством текста. Али, текст је тако уобличен да 
читање пркоси Божјој инстанци. Читалац читањем 
продире у подручје тајног, забрањеног, јерети- 
чког и демоничног: фиктивни „Хазарски речник“ је 

149 Милорад Павић, „Кратка историја читања“, нав. дело, 
стр. 239. 
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„осуђен на забрану читања од 800 година и тај рок 
није истекао, те забрана још траје.“ (стр. 18) Ана-
логијом се исто може рећи и за сам процес сазнања. 
Сазнање које читалац стиче читајући књигу јере-
тичког је порекла. Хазарски речник (истовремено 
као фиктивни „Хазарски речник“) вишеструко је 
јеретичка књига, већ и самом чињеницом да три 
званичне религије надвладава „полифонијском“ 
структуром, ниједну не фаворизујући, одузимајући 
им статус Истинитости и сводећи их на институ-
ционалне, „текстуалне“ „истине“. Постмодерни- 
стичка поетика, проблематизујући сазнање и ра-
зум, заступа идентична схватања. 

Велики удео демоничног смештен је у фигу-
ри аутора „Речника“ (стварна и фиктивна раван 
се не разлучују, стога знаци навода могу да буду 
изостављени). Још од периода романтизма фигу-
ра ствараоца се све више пореди са демоничном 
фигуром. У роману је фигура ствараоца, тј. аутора 
проблематизована и тематизована. Постоји неко-
лико фиктивних аутора ове књиге, као и безброј 
потенцијалних – то су читаоци. Сви су они, па и 
читаоци, као „стварни“ или „потенцијални“ допи-
сивачи Речника, демонске фигуре.

Чињеница да читалац („стварни“ се преплиће 
са „фиктивним“) има задатак дописивања нових 
одредница, то значи да је Хазарски речник (са и 
без знакова навода), условно речено, отворено, 
незавршено дело, као и то да последња (метафи-
зичка) истина о њему још није изречена. Иако је 
тзв. „отвореност дела“ у ствари само приповеда- 
чки (постмодернистички?) трик, она је у складу са 
тезом о трагалачкој намери субјекта, о недоврше-
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ности и недовршивости постмодерне духовности 
и о измицању и неизвесном положају последње, 
трансцендентне Истине. 

3.2. Аутори „Хазарског речника“

3.2.1. О Јоанесу Даубманусу

Осим „садашњег“ писца ове књиге, фиктивног 
„Милорада Павића“, један од његових претходни-
ка био је пољски штампар Јоанес Даубманус, први 
издавач „Речника“. Он је „допуњавао добијени ма-
теријал“ (стр. 242) од оца Теоктиста Никољског, те 
се јавља и као редактор књиге. Проблематизовањем 
ауторства, као и због интерполација од осталих ау-
тора/ликова романа, истинитост текста непрестано 
измиче читаоцу; она је, дакле, релативизована и са 
формално-текстуалне стране. Занимљиво је да су 
и Јоанес Даубманус, као и други фиктивни ауто-
ри, демонични ствараоци „Речника“, међу којима 
су Теоктист Никољски, принцеза Атех и Мокада-
са ал Сафер, обележени кризом идентитета, која, 
као што је речено, указује на кризу духовности. (У 
питању је фиктивни „Речник“ – тзв. прво издање 
из седамнаестог века које представља имагинар-
ни палимпсест или претекст Хазарском речнику 
– Павићевој другој, тзв. садашњој реконструкцији; 
тај фиктивни „Хазарски речник“ се на овом мес-
ту изједначује са пројектом „хазарског речника“ 
– који се разликује од две истоимене књиге и чији 
је циљ да дође до оваплоћења Адама на земљи.)

Даубманусово право име гласило је Јаков Там 
Давид бен Јахја. Пре но што га је прави штампар 
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Даубманус примио у службу, нека продавачица 
боја га је проклела и након тога је његово тело поп-
римило наказни облик. Старији Даубманус послао 
га је код једног видара који га је излечио, тако да 
је млади Даубманус постао поново „прав и висок, 
али под новим именом. Узео је име свога добро-
чинитеља Даубмануса...“ (стр. 243) У дијаболич-
ном животном прелому тог јунака осећа се блага 
алузија на фаустовски мотив продаје душе ђаволу. 
Промена физичког изгледа као да је саусловљена 
и променом имена, које за собом повлачи промену 
идентитета. 

Преузимање имена другог човека и одбацивање 
властитог узрокује нестварност и сабласност лич-
ности. На то указује и Даубманусова смрт: уми-
рући, поново се згрбљује као некад, суочава се са 
„истином“ самога себе и враћа се свом некадашњем 
телесном облику. 

„Чим је речник био сложен, Даубманус је 
отиснуо један примерак отровном штампар-
ском бојом и одмах сео да чита. Што је даље 
читао, отров је деловао све снажније и Даубма-
нус се кривио све више и више. Сваки суглас-
ник књиге погађао је по неки од органа њего-
вог тела. Грба се враћала, кости опет заузимале 
првобитан став у којем су одрасле, [...] глава је 
опет пала у шаке левој руци а десна се спустила 
до земље, и у часу када ју је додирнула Дауб-
манусово лице је опет синуло као у детињству, 
по њему се разлио онај заборављени осмех бла-
женства који држи на окупу све његове године, 
и он је умро.“ (стр. 246–247) 
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Промена физичког изгледа и идентитета пове-
зана је са проблематичним осећањем среће, које 
је само маска антрополошког песимизма које про-
вејава кроз странице Хазарског речника: у тренут-
ку смрти Даубманусу ће да се врати „заборављени 
осмех блаженства“: он је био срећнији као наказа, 
када је посматрао свет око себе из једне инфантил-
не, недорасле, „жабље“ перспективе, него када је 
постао „прав и висок“. 

„Уплашио се – говорили су око њега – виси-
не с које је сада гледао свет, нових видика које 
није могао препознати и нарочито своје једна-
кости с осталим људима које је сада надвиша-
вао, он који је некада био нижи од ма кога на 
улици.“ (стр. 244)

Јоанес Даубманус је редактор „Хазарског реч-
ника“, извесни „јеретик“ у односу на целовитост 
и јединственост текста. Мењањем изворника, он 
се огрешио о недодирљивост и непроменљивост 
туђег текста. „Сваки сугласник књиге“ отровног 
примерка „Речника“ због тога ће да му се, метафо-
рички речено, освети. Фигура аутора – кроз коју се 
Даубманус пројављује – страда од властитог дела. 
Дело надјачава и надживљава свог, уистину, дели-
мичног творца. 

„Кроз тај срећни осмех из уста су му испа-
ли последњи слогови које је прочитао из књиге 
и они су гласили: Verbum caro factum est – Реч 
постаде месо.“ (стр. 247) 

Ови слогови, према једном тумачењу, указују 
на транссупстанцијацију, преображавање хлеба и 
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вина у тело и крв Господњу током причешћа на 
светој литургији. Они су употребљени у иронич-
ном, јеретичком кључу. Читање се доводи у везу 
са причешћем, а отров којим је књига премазана 
са телом и крвљу Спаситеља. Духовни преображај 
који би требало да се зачне код причесника пара-
доксалан је у Даубманусовом случају: његова те-
лесна појава се згрбљује и унакажава, док му се, 
с друге стране, на усне враћа „осмех блаженства“. 
Тај осмех је краткотрајан због смрти која наступа 
истовремено. Физички и духовни преображај про-
јављује се кроз два антипода: телесну наказност и 
краткотрајно духовно блаженство. 

3.2.2. О Теоктисту Никољском  
и Никону Севасту

Још један од коаутора „Хазарског речника“ је 
отац Теоктист Никољски. Он је, захваљујући не-
објашњивој моћи памћења, штампару Јоанесу Да-
убманусу напамет издиктирао садржај књиге. Али, 
као што је Даубманус редиговао изворни текст, 
тако је и Теоктист Никољски имао обичај да уноси 
промене у текст који је у својој монашкој ћелији 
преписивао. 

Занимљива је једна епизода које се Теоктист 
присећа и која се догодила у манастиру Сретење. 
Преписујући по наруџбини младог монаха Лонги-
на житије Светог Петра Коришког, када је дошао 
до одломка о посту, Теоктист је уместо пет уписао 
да је јунак житија постио педесет дана. Монах Лон-
гин је желео да следи испоснички пример вољеног 
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свеца, тако да је та намерна грешка проузроковала 
његову смрт. Лонгин је сматрао да: 

„Све зло долази отуда што смо у овоме свету 
стално у искушењу да слушамо и за узор узима-
мо горе но што смо сами...“ (стр. 356) 

Али – и у томе је иронија – Свети Петар Кори-
шки кога је Лонгин узео себи за пример, није био 
неки „стварни“ човек, чији би жив пример следио, 
већ биће опосредовано текстом. Свети Петар Ко-
ришки је у потпуности „текстуално“ биће, а Лон-
гин је са њим могао да се упозна само на начин 
„текстуалног“ сведочанства. Стога се може рећи, у 
једном слободнијем интерпретативном кључу, да 
Лонгин репрезентује наивног читаоца коме је ло-
гика постмодернистичке поетике дошла главе, ло-
гика која је преосмишљањем природе текста дове-
ла и до промене онтолошког статуса датог текста. 

Отац Теоктист је схватио какву страшну моћ 
држи у перу: 

„Тако почех преписиваном штиву придавати 
овде реч – тамо две, реченицу за реченицом... 
[...] Уместо да се моје непочинство открије и 
развиди, монаси почеше све чешће тражити да 
им преписујем и моје књиге с поменутим уме-
цима узимали су радије него књиге других пре-
писивача. [...] Мало-помало осетих страховиту 
моћ коју држим у мастионици и пуштам у свет 
по вољи. И тада сам закључио: сваки списатељ 
може без по муке да убије свог јунака у циг-
ло два реда. Да би се, пак, убио читалац, дакле 
чељаде од крви и меса, довољно је претворити 
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га за тренутак у лик из књиге, у јунака житија. 
После је лако...“ (стр. 355–356) 

Писање, стварање ex nihilo, постаје чин који, 
уз идентификацију читаоца са прочитаним, може 
довести до угрожености његове егзистенције или, 
у најгорем случају, одложеног убиства. Али, оно 
што је написано није усмерено само на физичку, 
већ и на духовну страну реципијента. Писање (а не 
пуко преписивање) је, у том смислу, јеретичан, де-
моничан чин зато што се уношењем измена мења 
садржај и суштина једног сакралног текста. Паро-
дична епизода са монахом Лонгином упућује на 
постмодернистичку неизвесност „истине“ једног 
текста и недовољност људског сазнања насталог 
„текстуалним“ путем. 

Захваљујући „дописивачкој“ особини Теокти- 
ста Никољског, јавља се сумња у недирнуту извор-
ност и истинитост текста који је напамет издикти-
ран пољском штампару. Пут сазнања и приступа 
„истини“ (коначној Истини) Хазарског речника 
отежан је чињеницом да су се према тексту Јоанес 
Даубманус, Теоктист Никољски и остали коаутори 
и приређивачи књиге односили на јеретичан, сло-
бодан, произвољан начин. Као што се из многих 
примера види, у Речнику је скоро све релативизо-
вано, па и сам текст романа. Текст је гносеолошки, 
сазнајно нестабилан. 

Да настанак или превод текста зависи искључи-
во од субјективног расположења писца или прево-
диоца, показује следећи одломак: 

„Превод је био веран када је Ибн Тибон [пре-
водилац Књиге о Хазарима Јуде Халевија на 
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хебрејски с арапског] преводећи био заљубљен 
у своју вереницу, добар када је био љут, разву-
чен ако су дували ветрови, дубок зими, комен-
тарисао је и препричавао изворник ако је падала 
киша, и погрешан ако је био срећан.“ (стр. 346)

Отац Теоктист је један у низу ликова књиге 
обележених кризом идентитета. Можда је, чак, 
промена његовог идентитета, иако само назначена 
и сугерисана, од свих најдраматичнија, али и нај-
песимистичнија. То је зато што није у питању само 
промена која је усмерена на један одређени, мањи 
или већи део личности (као код Јоанеса Даубману-
са, код кога долази до промене имена и физичког 
изгледа): у случају православног монаха Теоктиста 
Никољског реч је о потпуној, апсолутној негацији 
интегритета властите личности, о претварању у 
двојника-близанца – сотону. Добро у људској при-
роди бива побеђено и надјачано од Зла. Следећим 
речима Теоктист завршава исповедно писмо пећ-
ком патријарху: 

„Као да се претварам у протокалиграфа Ни-
кона Севаста...“ (стр. 374)

Теоктистову стваралачку и идентитетско-лич-
носну демоничност објашњавају и следеће рећи: 
„Демонски преображај [...] признање је греха, оног 
прародитељског греха објављеног уротом против 
Створитеља.“150 

И Теоктист Никољски и Никон Севаст баве се 
стваралачким радом. Никон Севаст, фрескописац 
по црквама Овчарске клисуре, излаже своју поен-

150 Петар Пијановић, нав. дело, стр. 172. 
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тилистичку микропоетику која алудира на сам на-
чин читања Хазарског речника и његових одредни-
ца (иако је циљ сотоне Никона Севаста да спречи 
настанак, као и објављивање те књиге): 

„Ја радим с нечим што је као речник боја [...] 
а сам гледалац саставља од тог речника речени-
це и књиге, што ће рећи слике. Тако би могао 
и ти да радиш пишући. Зашто неко не би начи-
нио речник речи које сачињавају једну књигу и 
читаоцу препустио да од тих речи сам склопи 
целину?“ (стр. 115) 

Стваралачко-уметнички рад Никона Севаста 
упућује исти изазов посматрачу фресака као што 
и „приређивач“ Речника свој изазов упућује „чи-
таоцу“: обојица остављају могућност да се правил-
ним редоследом „читања“ наново створи свет: 

„По црквама Овчарске клисуре на његовим 
фрескама остали су записи који, ако се читају 
одређеним редом од слике до слике и од манас-
тира до манастира, дају поруку. Она се може 
срочити докле год постоји живопис.“ (стр. 110) 

Индикативно је да су и личност и стваралаштво 
Никона Севаста условно располућени на категорије 
Добра и Зла (преко симболике десне и леве стране 
тела). Најлепша дела насликао је десном руком и 
тада се његова слава прочула. Када је четку из де-
сне пребацио у леву, „сви се ужаснуше да се Никон 
Севаст опет вратио Сотони“ (стр. 110). Наставио 
је подједнако добро да слика као и раније, али су 
се тада у клисури појавили нови фрескописци који 
су по својој вештини били подједнако добри као 
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и он или су га чак надмашивали. Када је то уви-
део, Никон је бацио четке и никада се више није 
бавио тим занатом.151 Дакле, двојници Никон и Те-
октист обележени су и стваралачким проклетством 
и одустајањем од стварања. 

Теоктист Никољски и Никон Севаст парњаци 
су не по сличностима које између њих постоје, већ 
по суштинским разликама: у лику првог може да 
се препозна фигура стварања, док у лику другог, 
уз чињеницу да је сотона, фигура разарања. Те две 
фигуре су амбивалентне зато што свака имплицит-
но коегзистира уз сопствену супротност; само од 
околности зависи која ће страна да претегне и пос-
тане доминантна. Јер, као што је о томе већ било 
речи, фигура стварања на примеру Теоктиста Ни-
кољског узрокује смрт Другог, док се фигура ра-
зарања у лику Никона Севаста, приликом његовог 
бављења фрескосликарством, повремено повлачи. 
Та два лика су двојници, а „симбол двојника [...] 
нам показује да је људска природа двојног, амби-
валентног карактера. Тема двојника увек наглаша-
ва њену монструозност: док један ствара, други 
руши.“152

„Тако сам ја почео ићи у пару с Никоном као 
мушки дани у седмици“ (стр. 357) – приповеда Те-
октист Никољски. „Демон стваралаштва и демон 
разарања“, вели Јован Делић, „иду руку под руку, 

151 Занимљиво је необично мотивско подударање ове при-
че о неуспеху стваралаштва и проблему ауторства (оригина-
ла/фалсификата) са трећим одељком приче „Из баршунастог 
албума“ из Раних јада Данила Киша, у којем се мајка Андреаса 
Сама бави плетењем. 

152 Мирољуб Јоковић, нав. дело, стр. 74. 
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као двојници, нераздвојни, стајући у стопе један 
другоме, како то већ бива и у српској народној 
пјесми, и у Андрићевим дјелима о градњи и гра-
дитељству.“153 Демон стваралаштва и демон раза-
рања, као да представљају слику стварности или 
универзума, „која има један лик, а која је саставље-
на од смесе добра и зла“.154

Теоктист се чуди што не може да упамти Нико-
ново лице, али убрзо схвата разлог: 

„То је било први и једини пут у животу да ме 
је памћење изневерило. [...] Један једини [раз-
лог] је долазио у обзир: оно што није од овога 
света не може се упамтити...“ (стр. 354) 

Теоктист је свестан да је Никон сотона и због 
тога је његова идентификација са њим још драма-
тичнија: 

„Лице Никона Севаста, које ми је много ли-
чило на неко друго раније већ виђено лице, било 
је готово истоветно с мојим лицем.“ (стр. 365) 

То значи да Теоктистово лице постаје, као и Ни-
коново, лице које „није од овога света“. Теоктист 
не само да се идентификује са Никоном, већ се 
уистину у њега претвара. И још додаје: 

„Као близанци ишли смо по свету месећи 
божји хлеб ђавољом сузом.“ (стр. 365) 

153 Jovan Delić, нав. дело, стр. 202.
154 Тања Трашевић, Гамбит принцезе Атех. О Хазарском 

речнику Милорада Павића, Нишки културни центар, Ниш, 
2003, стр. 54. 
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Кроз те речи провучена је дуалистичка, мани-
хејска, богумилска слика света, која је углавном, 
али не искључиво везана за псеудохришћански 
слој књиге. Добро и Зло, „бог“ и ђаво – два су ан-
типода; међусобно су супротстављени, али и, при-
ликом стварања света, зависни један од другог. 
Ђаво ствара све што је материјално, а „бог“, попут 
демијурга, покреће оно што је од ђавола створено 
и удахњује душу. Метафора „божјег хлеба“ и „ђа-
воље сузе“ указује на један демонски чин: на тајну 
или праслику стварања света. Хлеб је позитивна, 
сакрална, евхаристијска твар и зато припада Богу, 
док суза алудира на телесну и душевну напрегну-
тост и страственост, на тугу и несрећу која изви-
ре из овоземаљског постојања, постојања које је у 
власти ђавола. 

Процес претварања Теоктиста Никољског у 
Никона Севаста подвлачи трагичну или трагико-
мичну и песимистичну визију фиктивног света Ха-
зарског речника. Уместо да се човек уздигне над 
сотоном, као и над самим собом, он се претвара у 
сотону. Ако православни хришћански монах свој 
идентитет дерогира у сопствену супротност, шта 
би тек требало да се очекује од оних мирјана који у 
својој вери нису довољно утемељени? Или је, мож-
да, таква вера недовољна, јер јој је религијски фон 
погрешан? Суморна порука епизоде о претварању 
монаха Теоктиста у сотону Никона Севаста нагла-
шава човекову слабост и неспособност да превлада 
и раскује окове у којима је заточена његова егзис-
тенција. Ђаво је, у фиктивном свету Речника, јачи 
и супериорнији од скривеног и индиферентног 
„бога“. 
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3.2.3. О Мокадаси ал Саферу  
и принцези Атех

Два коаутора Павићевог романа који су, као и 
остали, обележени демоничним особинама су ха-
зарски свештеник Мокадаса ал Сафер и његова 
љубавница принцеза Атех; они су први састављачи 
„Речника“ (или, исправније, „речника“ као пројек-
та). Није случајно да се фиктивно порекло „Речни-
ка“, доведено у везу са њима, наглашава управо у 
Жутој књизи која приказује јеврејску верзију по-
лемике: јудаизам се често објашњава као религија 
књиге, речи, слова. У одредници „Атех“ сазнаје се 
да је принцеза: 

„прва и саставила речник или енциклопедију 
Хазара с опширним обавештењима о њиховој 
историји, вери, читачима снова“ (стр. 238), 

а у одредници „Мокадаса ал Сафер“ да је тај лик: 

„према предању израдио [...] мушки део ха-
зарске енциклопедије, док је женски део саста-
вила принцеза Атех“ (стр. 312). 

Хазарска принцеза кажњена је одузимањем 
пола и заборавом сопственог, хазарског језика; да 
би доскочила шејтану и спасила језик од потпуног 
заборава, она је, док још није све заборавила, поду-
чила папагаје својим песмама и пустила их на сло-
боду, уз речи које пародирају Христову јеванђељ- 
ску поруку упућену апостолима: 

„Идите и научите друге птице својим песма-
ма, јер овде их ускоро нико неће знати...“ (стр. 
240) 
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Суочена са губитком идентитета, њена брига 
уперена је према будућности. С друге стране, ства-
ралачки парњак и љубавник принцезе Атех, дија-
болични свештеник Мокадаса ал Сафер, који је 
оплодио 10.000 девица монахиња (стр. 217), пише 
„хазарски речник“ не за: 

„савременике и потомке, него га је саставио 
на древном хазарском језику из V века који нико 
од његових савременика није разумео; писао га 
је искључиво за претке...“ (стр. 312) 

(Творац лика Мокадасе ал Сафера приметио је 
у једном интервјуу да се и сам користио језиком 
седамнаестог и осамнаестог века приликом писања 
својих литерарних првенаца. Мокадаса се, дакле, 
на неки начин може протумачити и као Павићев 
аутобиографски лик.155)

Узгред, Ал Сафер је, док је био заточен у каве-
зу над водом, помоћу демона које је подмићива-
ла принцеза Атех, успевао да свој живот накратко 
замени са животима других људи, међу којима је 
био и арапски хроничар хазарске полемике Ал Бек-
ри (стр. 155), и на тај начин посећивао у ложници 
своју љубавницу: 

„Тако се Ал Саферов живот састојао делом 
из живота других људи, који су му позајмљи-
вали по неколико својих седмица наизменице.“ 
(стр. 314) 

155 Види: Слободан Радовић, Књижевни разговори, Идеа, 
Београд, 1995, стр. 85.
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4. Полови књиге и мушко-женско  
начело

Два су чиниоца од пресудног значаја за разуме-
вање Речника: први је његова окренутост различи-
тим временима, а други је „пол“ књиге. 

Две верзије „Хазарског речника“ (или пре фик-
тивног „речника“), мушка (Ал Саферова) и женска 
(принцезе Атех), као и мушки и женски примерак 
„реконструисаног“ издања, који су њихов „дале-
ки митски одјек“,156 упућују на проблем сазнања 
и недовољност само једне визуре света. Разлика 
између мушког и женског принципа најјасније се 
сагледава када се упореде „полови“ двају приме-
рака Речника. 

У мушком примерку, приликом додира палчева 
Дороте Шулц, јеврејске слависткиње и Абу-Каби-
ра Муавије, арапског хебраисте, пред унутрашњим 
очима др Шулц, која је хтела да убије Муавију, 
указује се слика хазарског дрвета које расте увис 
ка Богу, а корењем понире ка паклу. Та слика од-
ликује се рационалношћу, мањком емоција и скло-
ношћу ка „трагичном, двоструком, расцијепљеном 
виђењу људске природе: ,подземном’ и ,небес-
ком’“,157 или, како сам Павић каже: „То је једна ме-
тафизичка слика, једна метафизичка димензија која 
је истакнута кроз ту слику.“158 Идентификацијом 
са хазарским дрветом, Шулцова прихвата учење 
о двојној људској природи, божанској и сатанској, 
која је у складу са дуалистичком тезом о Адаму, 

156 Jovan Delić, нав. дело, стр. 137. 
157 Isto, стр. 136–137. 
158 Ana Šomlo, нав. дело, стр. 35. 
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брату Христовом, као и са теогонијом фиктивног 
света романа. Хазарско дрво је, према психоана-
литичком кључу, мушки симбол: „Доље су земља, 
подземне воде, блато и влага, па и пакао, што се 
такође лако укључује у психоаналитичку схему 
симбола, овога пута подређених, женских.“159 

У женском примерку, уместо интелектуал-
ном, рационалном и трагичном, предност се даје 
осећањима, интуицији, „радости тренутка ства-
рања“,160 заносу, екстази: 

„Зато кад почех да читам понуђени текст 
уместо да пуцам изгубих мисао штива и утопих 
је у своје осећаје. У тим магновењима одсутнос-
ти и самозаборава са сваким прочитаним али 
несхваћеним и непримљеним ретком протекли 
су векови и када сам се после неколико часа-
ка пренула и опет успоставила додир са шти-
вом, знала сам да онај читалац који се с пучине 
својих осећања враћа није више онај који се ма-
лочас отиснуо на ту пучину. Више сам добила 
и дознала не читајући него читајући те страни-
це...“ (стр. 337–338) 

Додир палчева ових ликова представља митску 
синтезу „личности, вјекова и свјетова у једном мо-
менту“.161

Поређењем тих двају тзв. „полова“ романа сти-
че се утисак да мушкарац посматра свет из раци-
оналног и трагичког угла, а жена из интуитивног, 
лирско-емотивног и радосног. Објективна слика 

159 Jovan Delić, нав. дело, стр. 136. 
160 Isto
161 Isto, стр. 135.
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света могућа је само ако се упореде обе верзије, јер 
свака је, сама за себе, субјективна. О томе говори 
и Павић: „А женски примерак ставља тежиште на 
биолошку прогресију која је заступљена кроз ин-
формацију да је до физичког контакта између ју-
накиње и јунака романа дошло. Ту информацију 
немате у мушком примерку. Те две информације 
чине један координатни систем ако се споје, као 
један крст.“162 Пут до истине отежан је не само ње-
ном текстуалношћу, већ и недовољношћу субјек-
товог разума, недовољношћу саме људске приро-
де. Јер, људска природа је половична. Човек и жена 
су потпуне личности тек у синкретизму мушког и 
женског начела. Сами по себи они су ограничени, 
усамљени и несрећни. 

Мушки и женски принцип који одређују „пол“ 
књиге имају важну улогу у расветљавању пробле-
ма текстуалности и читања Хазарског речника. Тај 
проблем имплицитно је присутан на више места у 
Речнику. Отац Теоктист Никољски, на пример, ја- 
сно разликује подвојеност између бића мушкарца 
и жене и сензибилитет који, у зависности од пола, 
одређује различито виђење света. Говорећи о Ни-
кону и себи, Теоктист извештава: 

„Осим за људе, почесмо преписивати и књи-
ге за жене, јер мушке и женске приче не могу 
имати исти завршетак.“ (стр. 358) 

„Мушке књиге“ имају трагичан, мисаон за-
вршетак, а „женске“ емотиван и радостан. Вари-
рајући Хераклитову тезу о карактеру, намеће се 

162 Ana Šomlo, нав. дело, стр. 35. 
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закључак да је пол човекова судбина. Мушкарац и 
жена омеђени су забранима своје полности и пог-
ледом на свет који им је полношћу (пред)одређен. 

Проблем сазнања, дакле, не лежи једино у не-
довољности разума, већ и у скучености и полович-
ности људског бића. Писање књига са различитим 
крајевима – једним за мушкарце а другим за жене 
– само је угађање читалачкој публици, уз несвесно 
испољавање презира према људској природи. Да 
би се објективна „истина“ одгонетнула, потребно 
је да се упореде оба примерка. Тако се властита 
„истина“ увек показује само као половина или део 
неке веће „истините“, истинитосне целине. Духов-
ност која из таквог човековог положаја произлази 
настоји не само да тај положај оправда већ и да га 
превазиђе. 

Да је и процес сазнања условљен „полношћу“ 
текста, показује следећи пример, у којем један мо-
нах даје савет Методију Солунском, хришћанском 
хроничару хазарске полемике и старијем брату 
Константина Солунског: 

„Кад читамо, није нам дато да примамо све 
што је написано. Наша мисао је љубоморна 
на туђу мисао и сваки час је замрачује, а нема 
места у нама за два мириса одједном. Они у 
знаку Свете тројице, у мушком знаку, примају 
читајући непарне, а ми, у знаку броја четири, 
женског броја, примамо читајући само парне 
реченице наших књига. Ти и твој брат нећете 
из исте књиге читати исте реченице, јер наше 
књиге постоје само у споју мушког и женског 
знака...“ (стр. 103) 
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Наведена мисао антиципира двоструки „епифа-
нијски“ доживљај Дороте Шулц. Та два знака не 
изједначавају се са стварним, биолошким полом: 
мушки знак односи се на реципијента само непар-
них реченица, а женски на реципијента искључиво 
парних реченица. Како је „наша мисао љубоморна 
на туђу мисао“, теза о два различита знака покушај 
је оправдања скучености и недовољности људског 
разума. Да би се разум приближио „истини“, пот-
ребно је да дође до спајања та два знака, до њиховог 
комплементарног прожимања. „Монахове ријечи 
Методију се могу схватити [...] као упозорење на 
опасност и ограниченост читања једним очима, на 
ограниченост једне интерпретације и једне паме-
ти, која би имала право на коначну истину. Читања 
су комплементарна и ,слажу’ књигу у цјелину.“163 
Дакле, не само што је сазнање ограничено тексту-
алношћу онога што се сазнаје, већ и сама „истина“ 
текстуалности непрестано измиче уском и једно- 
страном приступу разума. 

4.1. „Текстуални“ доживљај света

Фиктивни свет Речника није „текстуалан“ само 
у процесу сазнања ликова – што представља јед-
ну врсту субјективног догађаја – већ и у њиховом 
доживљају. Они су свесни (или бар један део њих, 
као Фараби Ибн-Кора) да све што им се у животу 
догађа представља текст који ће будуће генерације 
да одгонетају. Тако су солунска браћа Константин 
и Методије, на почетку ширења хришћанства међу 

163 Jovan Delić, нав. дело, стр. 138. 
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Словенима, што ће их касније довести до расправе 
са тројезичницима, била свесна историјског зна-
чаја и величине наступајућег догађаја: 

„Са следбеницима и ученицима браћа су 867. 
године кренула на једно од оних путовања где 
је сваки корак слово, свака путања реченица, а 
сваки застој број у великој књизи.“ (стр. 106) 

Нешто другачији („текстуалан“) доживљај света, 
уз немогућност спознаје тајне и нелагодно осећање 
изгубљености, као да је посреди какав Борхесов ла-
виринт, имао је и истраживач хазарског питања из 
двадесетог века, Исајло Сук, док је тумарао „у вели-
кој згради у облику сланог колача“: 

„Он одлази [...] и губи се по ходницима лепе 
зграде, по ходницима који су кружни, али се 
идући кроз њих нигде не може наићи на место 
одакле се пошло. Мислио је како та зграда личи 
на неку књигу писану непознатим језиком, који 
није још савладао, ти ходници на реченице 
туђег језика, а собе на стране језике које није 
никада чуо.“ (стр. 126–127) 

Индикативно је да се у Црвеној књизи Библија 
не доживљава као недодирљива, узвишена, света 
књига, већ управо као текст међу текстовима. Так-
во схватање Библије не би било толико значајно 
да га не изриче нико други до брат хришћанског 
представника у хазарској полемици, грчки хрони-
чар Методије Солунски. Библија је, по њему, пре 
свега песнички текст који се интертекстуалним 
(или транстекстуалним, интердискурзивним) веза-
ма прожима са другим текстовима: 
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„Мислио је како је Хомер имао у својој ог-
ромној песничкој држави мора и градове не 
знајући да у једном од њих, Сидону, седи про-
рок Илија који ће постати становник једне дру-
ге песничке државе исто тако простране, вечне 
и моћне као што је Хомерова – становник Све-
тог писма.“ (стр. 107–108)

4.2. „Женско“ разрешење хазарске  
полемике

На проблем сазнања условљеног текстуалношћу 
указује и могућност различитог „читања“ песама 
принцезе Атех. „Не могу да заспим колико те мр-
зим“ (стр. 315), упутила је поруку у облику песме, 
исписану на леђима корњаче, свом љубавнику Мо-
кадаси ал Саферу. Песме принцезе Атех могу да 
се читају и у лирском и у епском кључу. „Све оне 
песме принцезе Атех, тако да их условно назовем“, 
казује писац романа, „могу да се схвате као љубавна 
поезија.“ Али, на епском плану, „у епском кључу, 
те исте песме се претварају у песме мржње. [...] Ако 
се то схвати као песма мржње, онда је то у вези са 
фабулом романа, односно са заплетом и расплетом 
романа.“164 Или, како каже Марко Недић, „у нара-
тивним партијама Хазарског речника налази се фа-
булативна основа дела, његов заплет, односи међу 
ликовима, док је у лирским деловима садржан кључ 
за тумачење фабулативне основе књиге.“165 

164 Милош Јевтић, Разговори са Павићем, Научна књига, 
Београд, 1990, стр. 59. 

165 Marko Nedić, нав. дело, стр. 80. 
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Ханс Роберт Јаус сматра да поезија принцезе 
Атех представља један својеврсни и самосвојни 
начин виђења света: „Атех истовремено заступа 
право поезије да оспори захтев теологије за апсо-
лутношћу – право да се суспендује [истакао К. О.] 
питање о, у расправи неоткривеној, последњој ис-
тини, и да се задовољи провизорним моралом. Из 
принцезиних оштрих поређења, мрачних сентенци 
и нерешивих загонетки не говори само радост не-
гирања, већ истовремено и реторичко лукавство 
њеног ума, које расправу међу конфесијама као 
да претвара у такмичење између теологије и по-
езије.“166 Супротстављањем поезије теологији прин-
цеза Атех нуди једно могуће и легитимно решење 
хазарског спора: решење по њој, дакле, није у при-
клањању „истини“ одређене религије, већ, слично 
сасецању Гордијевог чвора, одбијању прихватања 
такве „истине“. Дух принцезе Атех је уистину мо-
деран и епохалан; претварајући расправу у такми-
чење између теологије и поезије, она разоткрива 
дискурс теологије као „мрачан“ и „херметичан“, 
приближавајући га језику поезије и сводећи мета-
физички и онтолошки ниво религије на ниво тек- 
стуалности и безграничних језичких игара. С друге 
стране, она поезију успиње на трон теологије, ства-
рајући тиме од поезије – од уметности – супститу-
цију религије. 

У односу на искључивост („старе“) рели-
гије, уметност (у постмодернистичком начину 
мишљења?) постаје нова религија, „текстуална“ 
и, кад је истина посреди, плуралистичка. Али, ако 

166 Ханс Роберт Јаус, нав. дело, стр. 250.
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се захтев за коначном „истином“ хазарског спо-
ра, као и потреба за апсолутном „истинитошћу“ 
схвати у антрополошком смислу, као захтев или 
потреба који одговарају „мушком“, рационалном 
(„фалоцентричном“) начину мишљења, док је по-
езија ближа „женском“ сензибилитету, не указује 
ли онда тај семантички слој романа о начелној не-
могућности решења полемике? Јер, свако потен-
цијално „објективно“ решење условљено је ком- 
плементарношћу „мушког“ и „женског“ погледа на 
исти проблем, погледа који су, узети сами за себе, 
из разлога сопствене ограничености, половични и 
недовољни. 

Духовност у Хазарском речнику свесна је тих 
премиса. Она је самосвесна и у настојању је да 
превлада ограничености субјекта. Скептична је 
према могућности властитог религијског, институ-
ционалног утемељења. Она оспорава „истинитост“ 
религије, ванрелигијска је и ваниституционална. 
То је, као што је већ речено, духовност религије у 
настајању. 
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5. Истинитост јереси

5.1. Истина на странпутици

Абу-Кабир Муавија, истраживач хазарског пи-
тања у двадесетом веку, у једном одломку каже: 
„Онај ко зна прави пут, може да иде и странпути-
цом!“ Али да ли је он у праву? Да ли странпутица 
доводи до истог циља као и прави пут?

Ко је тај „ко зна прави пут“ и ко „може да иде 
и странпутицом“? Иако је значење те изјаве кон-
текстуализовано, треба подвући да није згорег да 
се – поготово кад је реч о Павићевим пословичним 
сентенцама – учини извесни методолошки преступ 
како би се семантички спектар појединог цитата 
проширио са онога што је конкретно на оно што је 
опште. Тзв. „извлачење из контекста“, тј. стављање 
изворног контекста у други план и смештање у 
нови контекст омогућује да се успостави – уколико 
је то, наравно, могуће – извесна интратекстуална 
сагласност између различитих значењских слојева 
унутар једне текстуалне целине. 

Када се проблем који је поставио Абу-Кабир 
Муавија тако сагледа, деконтекстуализовано, 
уочава се мање колебање а више сраслост између 
метафизичког и гносеолошког читања поменутог 
проблема. Или, другим речима, уочава се метафи-
зичко-гносеолошка перспектива назначеног субјек-
та. То значи да субјекат није стављен пред некакав 
неминован избор, иако избор у неку руку свакако 
јесте, већ да је у питању егзистенцијални положај 
у коме је однос између вере и знања амбивалентан 
и проблематизован, али и међусобно зависан. Да 
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ли у субјекту влада јединство вере-знања, па на ос-
нову тог јединства и сигурности да зна у оно што 
верује („прави пут“) „може да иде и странпути-
цом“, што значи да је предмет вере-знања толико 
широк, екуменски, да се до њега може доћи и оним 
путем који, наизглед, није сигурно куда води, или 
је поменуто јединство разривено сумњом, антитер-
тулијановском („Како да верујем ако је бесмисле-
но?“) и антидогматском („Ја (ни)сам Пут...“), па 
иако субјекат зна који је прави пут, знање му није 
довољно да поверује да се Истина крије на крају 
тог пута, већ претпоставља да се Она може досег-
нути и кретањем по странпутици? 

Да би се ова недоумица разрешила, мора да 
се има на уму да вера не зависи од знања, већ да 
знање зависи од вере. Вера је неупитна, али знање 
није. Не вера, већ знање условљава јединство или 
одступање од вере. Није важно, дакле, каква је вера 
субјекта, већ какво је његово знање, које вери може 
да га приближи или од ње удаљи.

Први је моменат квалитета знања, посебног гно-
сеолошког увида који има метафизичке последице. 
Други је моменат степен удаљености, односно бли-
зине знања у односу на истину. Да ли субјекат, ако 
„зна прави пут“, зна или претпоставља („мудрује“) 
куда води странпутица – да ли је његова позиција 
априорна или на основу искуства апостериорна? 
То су два кључна питања до којих интерпретација 
мора да дође, како би се и сам роман – оно што је 
најсуштинскије у њему – схватио на најбољи мо-
гући начин. 

Ако онај ко зна прави пут може да иде и странпу-
тицом, његово знање не може да буде само субјек-
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тивно. Да је у питању обичан избор – метафизички, 
гносеолошки – између пута и странпутице, између 
два могућа правца егзистенцијалног одговора, тај 
избор би се разрешио једним конкретним опре-
дељењем. Метафизичка раскрсница таквог избора 
(или-или) била би декор егзистенцијалне драме 
чији би квалитативан исход зависио од субјективне 
слободе онога ко се пред избором нашао. То значи 
да би се субјекат пред постављеним избором опре-
делио не са позиција објективне, већ самодароване 
слободе. Унутар те и такве слободе разрешење из-
бора пристајањем на једно од два или било би ус-
ловљено субјективном интерпретацијом њихових 
квалитета. На тај начин једини гарант исправности 
опредељења за овај пут наспрам оне странпутице 
била би субјектова увереност. Или, другим речи-
ма, вера непоткрепљена знањем, вера која је изнад 
сваког знања. 

Али, чак и да је тако, да се, на пример, субјекат 
определио за прави пут, да је веру и знање довео 
у хармоничан однос, на основу чега би стекао уве-
рење да се до истог циља може доћи и странпути-
цом? Не уочава ли се на овом месту – где се једно 
од поменутих кључних питања отвара – извесна 
дискрепанција између вере и знања, условљена 
упадом објективног у оно што је (било) субјек-
тивно? Питање објективности није питање субјек-
тивне интерпретације објективних чинилаца, већ 
напротив: то је питање које не подлеже субјектив-
ној интерпретацији. Зато питање објективности у 
интерпретацији Хазарског речника – а то је питање 
и физичке, природне, као и метафизичке, духовне 
архитектуре фиктивног света – мора да претходи 
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питањима тзв. субјективитета. Постоји ли унутра-
шња сагласност између природних законитости и 
датости и онакве визије света какву сведоче – лаж-
но или истинито? – званичне религије? Постоји ли, 
на пример, сагласност између природе времена која 
је делатна и дејствујућа у фиктивном свету Речни-
ка, с једне стране, и слике времена која се подразу-
мева као „званична“ истина трију монотеистичких 
религија, с друге стране? 

Ако је степен сагласности између физичких 
чинилаца и метафизичких учења мањи код „зва-
ничних“ религија, а већи код њихових „јереси“, да 
ли такво откриће води до реинтерпретације појма 
истине? Да ли то значи да је дошло до епохалног 
(са)знања – епохалног зато што од њега зависи ка-
ква ће да буде вера – који изнова преиспитује ста-
тус јереси? Шта је „прави пут“, а шта је „странпу-
тица“? Шта је „истина“? Ко је Истина? 

5.2. Метафизичке странпутице

Хришћанство, ислам и јудаизам у Хазарском 
речнику имају статус трију религијских, институ-
ционалних, историјских и „текстуалних“ „истина“. 
Свака је у односу на друге две равноправна, те 
ниједна од њих не може да буде једина, последња 
и искључива Истина. То су „истине“ од којих свака 
има статус једне од. 

Када су у питању изјаве да је „истина један 
трик“ и њој сличне, као што је о томе већ било 
речи, увидело се да се оне не односе на метафизич-
ку Истину, већ на „истину“ текстуалности. Постоји 
ли, осим „текстуалних“, псеудометафизичких „ис-
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тина“ трију религија, некаква друга истинитосна 
метафизичка инстанца у Хазарском речнику? И, 
уколико постоји, какав је њен статус? Другим ре-
чима, да ли фиктивни свет Речника познаје врхов-
ну Истину или је и она, такође, онтолошки равно-
правна са осталим, мање вредним „истинама“?

Указујући на постојање кружног времена у Ха-
зарском речнику, дошло се до сазнања да „истине“ 
трију религија нису делотворне у његовом фиктив-
ном свету. Догме тих религија, које подразумевају 
одређену праволинијску, есхатолошку усмереност, 
у дубокој су колизији са таквим временом. Јереси, 
пак, у односу на званичне религије, имају повла-
шћени положај. И не само то: оне су метафизички 
истинитије од религија. Њихове „истине“ ближе 
су искуству фиктивног романескног света. Основ-
ни парадокс Хазарског речника огледа се у томе 
што „званичне“ религије представљају институци-
онални „прави пут“, али метафизичке „странпути-
це“, док јереси представљају метафизички „прави 
пут“, али институционалне „странпутице“.

Кад су јереси посреди, јавља се још један па-
радокс, јер јереси, у смислу отпадништва, криво-
верства, по правилу, немају откривењско порекло, 
нису човеку дате, већ су настале унутар или, уз до-
дирне сличности, мимо појединих званичних рели-
гија, нашле су се у сукобу са одређеним учењима 
и тако су се издвојиле, живећи самосталан живот. 
Јереси (мисли се пре свега на „гностичке“ јереси 
из романа) происходе из окружења религија; оне 
су конструисане и човекоцентричне; једино што их 
од религија одваја је непостојање институционал-
ног утемељења. Јереси о којима је реч су условно 
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ваниституционалне природе и оне подривају ин- 
ституционалност религија које су их изнедриле. 

Институционалност религије или јереси подра-
зумева њено материјално уређење које је уско по-
везано са моћи. Јереси такође могу да се институ-
ционализују у историји и на тај начин оне „живе“ 
самостално и паралелно са религијом у односу на 
коју представљају „јерес“.167 Институционалност у 
том смислу, дакле, представља својеврсну „цркве-
ност“. Јер, и јереси могу да егзистирају као „цр-
кве“, институције подложне моћи. 

Међутим, када су у питању гностичке, богумил-
ске јереси, које сматрају да је материјалност сама 
по себи ђавољег и „злог“ порекла, тада је јасно да 
оне унапред оспоравају и онемогућују било какву 
институционалну, „материјалну“ организованост. 
(Иако постоје назнаке да су богумили можда имали 
одређену „црквену“ хијерархију, то питање и даље 
је дискутабилно и недовољно расветљено.) Оне су 
ваниституционалне јер су начелно против инсти-
туционалног уређења, а самим тим нису подложне 
испољавању (институционалне) моћи. Стога, као 
ванинституционалне, такве јереси могу да делују 
искључиво субверзивно, што је другачија врста 
моћи (иако, наравно, субверзивна активност може 
да се покрене и унутар одређене институције, као 
негативна снага која је уперена у њене темеље). 
За разлику од институционалних јереси, и субвер-
зивних струја у ортодоксним институционалним 

167 Говорећи из визуре догми православног хришћанства, 
у односу на једину и католичанску, васељенску Православну 
Цркву римокатолицизам представља јерес, као што је проте-
стантизам јерес за римокатолицизам.
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религијама, гностичке јереси су и субверзивне и 
ванинституционалне, будући да егзистирају испод 
магистралних духовних токова, као „подземне“ и 
„скривене“ рушилачке струје. О њиховој условној 
„институционалности“ која узрокује различит вид 
моћи, може да се говори у контексту сопственог 
дискурса, као о „тајном“ учењу које није толико 
опосредовано текстом колико се преноси усменим 
путем и које је у сагласју са – на основу искуства и 
промишљања – конструисаном, субјективном, „чо-
векоцентричном“ визијом света. 

Док је у хазарској полемици нагласак стављен 
на разлике које постоје између религија, јереси у 
роману показују међусобну сличност. Оне нису 
идентичне, али имају више сличних учења која их 
зближавају него што их, за разлику од религија, 
удаљавају. Као да богумилска, гностичка јерес Ав-
рама Бранковића, кабалистичка и есенска учења 
Самуела Коена и херметичка медицинска знања 
која интересују Јусуфа Масудија, говоре разли-
читим језицима о сличним предметима. Ту је и 
четврта јерес, најважнија, јерес хазарских ловаца 
на снове, која као да обједињује, међусобно пове-
зује, учвршћује у јединству јереси трију религија, 
дајући им јаснији, заједнички смисао. 

Какав је међусобни однос тих јереси? Ако се 
изузме секта ловаца на снове, преостале три јере-
си равномерно су заступљене у Речнику, иако не 
полемишу, нити се међусобно сукобљавају као ре-
лигије. Али, да ли то значи да их треба посматрати 
као различите верзије које говоре о истом? Уколи-
ко се прихвати теза да су оне заиста равноправне, 
као што су то званичне религије, али суштински, а 
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не формално равноправне, то би онда значило да 
оне (јереси) представљају три ваниституционалне 
„истине“ (или Истине) (условно су ванинституци-
оналне, јер свака „истина“ је својеврсни текст, а 
текст је својеврсна институција) које су, додуше, 
веома сличне. Међутим, суштински статус јереси 
је, ипак, друкчији него што је то код религија. 

Разлике и сличности трију јереси најјасније се 
огледају кроз учења о три Адама: Адаму, брату 
Христовом (хришћанска јерес), Адаму Кадмону 
(јеврејска) и Адаму Руханију (муслиманска). 

5.3. Три јеретичка учења

5.3.1. Јерес о Адаму, брату Христовом  
или повест о времену

„Казивање о Адаму, брату Христовом“ сасвим 
је у духу катарске, богумилске традиције. 

„Хазари су веровали да је први и потоњи чо-
век, Адам, старији брат Христов и млађи брат 
Сотонин...“ (стр. 367) 

Јуриј Стојанов, у књизи Скривена традиција 
у Европи (за коју је, узгред, аутор Хазарског реч-
ника написао рецензију), вели: „По предању, Са-
тана или Шамаел био је Божији прворођени син, 
и у почетку је био моћнији старији брат Христа, 
или Логоса.“168 Сходно богумилским легендама, 

168 Jurij Stojanov, Skrivena tradicija u Evropi. Tajna istorija 
srednjovekovne hrišćanske jeresi, prev. Miodrag Marković, Bran-
ko Kukić – Umetničko društvo Gradac, Beograd – Čačak, 2003, 
стр. 214. 
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Сатана је „делио престо са Богом-Оцем“, односно, 
како каже слична верзија, „седео је на престолу са 
његове десне стране“;169 парирао је Богу, сматрао 
је себе једнаким Њему. Погордивши се, Сатана је 
пао и постао демијург видљивог, материјалног све-
та. Сачинио је човека од глине и то, за разлику од 
верзије хришћанске легенде, не по Божјем него по 
свом лику и подобију. Према хришћанском право-
славном тумачењу Постања, Бог (Света Тројица) 
створио је човека по Свом лику, тачније, према 
Својој другој Ипостаси – Исусу Христу. Богумил-
ска верзија стварања искључује постојање Христо-
во, који ће се појавити тек након Адама. Адам је 
чедо оба творца, као и оба света (светлости и таме), 
јер тело му је створио Сатана, а на молбу и предлог 
Сатанин да ће обојица бити човекови господари, 
„добри Бог“ му је удахнуо „дух живота“.170 

„Али се није могао покренути док му душу 
није удахнуо његов прави и други отац, Бог.“ 
(стр. 368) 

Одјек гностичке легенде о дуализму душе и 
тела, који се провлачи кроз редове „казивања о 
Адаму“, „при чему се божанска душа сагледава 
као заточена у телу што га је створио демијург“,171 
потцртава човекову несрећну подељеност и раза-
петост између супротних начела, Бога и ђавола, 
која повлачи његов трагични положај у свету. 

Човек је, захваљујући свом двоструком порек-
лу, a priori трагично, дисхармонично биће, чија је 

169 Isto 
170 Isto, стр. 215. 
171 Isto 
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телесност ђавоље природе, а дух божанске. Може 
ли такав човек да буде срећан? Јер, материјал-
ни и духовни принцип „постоје истовремено, као 
два примарна онтолошка начела свијета. Али из-
међу материје и духа не постоје јасно одијељене 
преграде, већ кретање које непрекидно трансфор-
мише једну форму у другу. Ипак, принцип мате-
ријалности је у сталном опадању, нестајању и раз-
градњи, деформишући се у свим правцима. [...] С 
друге стране, принцип духовних вриједности, и 
поред тога што садржи трајно важење, доведен у 
везу са материјалном супстанцом садржи сва ог-
раничења материје.“172 Треба да се има у виду да 
трагично виђење света и осећање живота у Хазар-
ском речнику није искључиво, већ се преплиће са 
комиком која происходи из фантастике, гротеске и 
наизглед бесмислених догађаја смештених у кру-
жном времену. Трагично на симултан начин егзис-
тира са комичним. „Коначно, право значење егзис-
тенције у онтолошкој равни је преплитање ова два 
велика ритма.“173

У Хазарском речнику јавља се синкретизам 
гностичке легенде о божанско-сатанском стварању 
човека, Платонове обраде старогрчког мита о ан- 
дрогиности човековог бића изнете у „Гозби“ и још 
једног богумилског мита, према којем је Сатана, 
стварајући човека од глине по свом лику, „прину-
дио анђела другог неба да у ту глину уђе. Узевши 
један део човековог тела Сатана је обликовао тело 
жене, којој је анђео првог неба удахнуо живот. Од 

172 Sonja Tomović-Šundić, нав. дело, стр. 118. 
173 Isto, стр. 123. 
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тада су оба анђела првог и другог неба почивали 
утамничени у мушким и женским смртним об-
личјима.“174 Синкретизам тих митова и легенди у 
Речнику испољен је на следећи начин: 

„У његово [Адамово] тело Сотона је тада за-
творио два пала анђела и у њима се јавила таква 
похота, да до краја света неће моћи да се засите 
и смире. Првом анђелу име је било Адам, а дру-
гом Ева.“ (стр. 368)

Адама, млађег брата Сотониног и старијег бра-
та Христовог, са библијским Адамом повезује само 
заједничко име. Он је андрогино биће, а два пала 
анђела – који се зову (исто) Адам и Ева – пред-
стављају полове његове природе. Та два анђела, 
Адам и Ева, који су заробљени у Адамовом телу, 
изражавају његову андрогиност, мушко и женско 
начело обележено еросом, страственом привлачно-
шћу, похотом. Док у богумилском миту два анђела 
улазе у два тела, у Павићевој верзији они улазе у 
једно. 

Као што ће се показати и на примерима Адама 
Кадмона и Адама Руханија, Адам, брат Христов и 
брат и дете Сотонино, има тело које није телесно, 
материјално, већ мистично. 

„Огромно тело Адамово не лежи у простору 
него у времену...“ (исто) 

Тело Адама, првог и потоњег човека, састоји се 
од времена, оно је „временско“ по својој есенцији. 
Адам, брат Христов је, у ствари, метонимија за 

174 Jurij Stojanov, нав. дело, стр. 215. 
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време. „Казивање о Адаму“ представља казивање 
о времену, његовом постанку, особинама и приро-
ди. Време је створио Сатана, а Бог му је удахнуо 
душу. 

Мистично, „временско“ тело Адама обележено 
је вишеструким дуализмом: сатанским и божан-
ским пореклом, мушким и женским начелом (два 
заточена, похотна, пала анђела) и „мушким“ и 
„женским“ временом. 

„Адам је у почетку био саграђен само од два 
времена – мушког и женског у себи.“ (Исто) 

Ова два времена условљена су мушким и жен-
ским начелом: „мушко“ време повезано је са палим 
анђелом Адамом, а „женско“ са Евом. Време од 
самог почетка није јединствено, већ је раздвојено, 
рачвасто, дихотомно. Време се са сваким новим 
нараштајем рачва и умножава. 

„Потом од четири [времена састојало се 
Адамово тело] (која су припадала Еви и њего-
вим синовима Каину, Авељу и Сету). Али се 
потом стално множио број честица времена 
затворених у људски облик и тело Адамово се 
умножавало док није постало огромна држава 
слична држави природе, али другачијег саста-
ва.“ (исто) 

Тако се опсег Адамовог „временског“ тела не-
престано шири и шириће се све до последњег чо-
века. 

Дакле, први и потоњи човек, Адам, у ствари је 
ознака за време, или време замишљено у облику 
човека, или неке врсте свечовека, док је сав људ-
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ски род део његовог тела. Занимљиво је да, према 
„казивању о Адаму“, људски род води порекло од 
два супротна временска начела, представљених 
помоћу палих анђела. Адам и Ева, пали анђели за-
точени у времену – Адаму, јесу не само супротна 
начела његове андрогиности, већ и прародитељи 
свеколиког човечанства. На тај начин је сама људ-
скост доведена у питање, јер су људи, према том 
казивању, потомци палих анђела. Људи су обе-
лежени својим демоничним, „временитим“ поре-
клом. Сваки човек је са својим личним временом 
део огромне грађевине, део Адамовог тела. Човек 
осећа метафизичку ускраћеност, скученост таквим 
поретком и жели да се ослободи из стања у коме је 
затечен. Другим речима, жели да се ослободи вре-
мена.

„Последњи смртник ће целог живота обила-
зити изнутра главу Адамову тражећи излаз, али 
га неће наћи, јер улаз и излаз из Адамовог тела 
[тј. времена] нашао је само Христос.“175 (исто) 

Духовни, метафизички циљ човека је да проник-
не у тајну времена и да покуша да га се ослободи. 
Његова духовност стога може да буде само субвер-
зивна, револтирана, превратничка и деструктивна 
по поредак света. 

Адам проживљава смрт сваког човека (који води 
порекло од палих анђела). Он умире смртима људи 
који чине његово тело. Адамово „временско“ тело 
је умножено, раслојено и раскомадано на безброј 

175 Овај одломак као да антиципира роман „Друго тело“ 
(2006). 
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јединки – људи са својим временима. У Хазарском 
речнику мушки ликови умиру смрћу своје деце. 
Тако Аврам Бранковић, у тренутку смрти, прободен 
копљем у рову крај Дунава, не умире својом, већ 
смрћу своје двоје деце, као и смрћу свог духовног 
сина из двадесетог века, Исајла Сука. „Казивање о 
Адаму, брату Христовом“ даје објашњење таквог 
поретка смрти. Умирање туђом смрти, тј. смрти 
властите деце, мотивисано је Адамовим умирањем 
смртима свих људи, јер они су, будући да су део 
његовог тела, у неку руку и његова деца. 

„Зато се не сели само Адамова душа у све 
потоње нараштаје (те је селидба душе увек се-
лидба само једне једине душе, оне Адамове), 
него се и све смрти Адамових потомака селе и 
враћају у Адамову смрт градећи тако као чес-
тице једну, велику смрт сразмерну Адамовом 
телу и животу. То је као да се селе беле, а са 
сеобе враћају црне птице. Када умре његов пос-
ледњи потомак, умреће, дакле, и Адам, јер се у 
њему понављају смрти све његове деце.“ (стр. 
368–369)

Чињеница да Аврам Бранковић поред смрти 
своје деце умире и смрћу Исајла Сука, који ће ум-
рети три века касније, указује на то да фиктивним 
светом Речника влада судбинска неминовност, за-
цртаност догађаја, метафизичка неслобода, заокру-
женост и затвореност времена. У митском, круж-
ном, паганском времену све је унапред судбински 
предодређено. Такво време не само да је релативи-
зовано, већ се добија утисак и да је непостојано, о 
чему говори Теоктист Никољски, тврдећи да, док 
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Богу припада вечност, време долази из подземља, 
од Сатане: 

„Не само појединачни животи, сва будућа и 
прошла времена, сви рукавци вечности већ су 
ту, раскомадани на мајушне залогаје и разде-
љени међу људе и њихове снове. Огромно тело 
прачовека Адама покреће се у сну и дише. Чо-
вечанство жваће време све одједном и не чека 
на сутра.“ (стр. 364) 

Време је, закључује се на основу ових редова, 
раскомадана вечност и зато је непостојано и мит-
ско, кружно или понављајуће. Оно мора да се из-
нова и изнова обнавља, јер се, будући да га „чове-
чанство жваће све одједном“, непрестано троши. 

У „Казивању о Адаму, брату Христовом“ про-
вучено је гностичко учење о просветљењу утамни-
чене душе кроз хазарско објашњење појма снова. 
Снови, према Хазарима, нису: 

„само дан наших ноћи, него [...] и тајанстве-
на звездана ноћ наших дана“ (стр. 369). 

Снови су:

„стања бистре свести или тренуци врхунског 
испуњења живота“ (Исто). 

Такво проширено, „епифанијско“ тумачење 
снова у духу је манихејско-гностичке поделе на 
Добро и Зло, светлост и таму, духовно и телесно. 
Хришћанска (гностичка) јерес учи да се човек од 
телесности спасава гнозом, тј. самопросветљењем; 
аналогон таквом учењу је усмереност хазарских 
ловаца на снове према просветљујућим, „епифа-
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нијским“ моментима у животу појединаца. Паган-
ско веровање говори да у току сна душа напушта 
тело да би се, приликом буђења, поново у њега 
вратила. Сан се, разумљиво, одликује одсуством 
(доживљаја) телесног. Новина коју Хазарски реч-
ник доноси је у томе што сан може да представља 
и просветљени тренутак на јави, тренутак који 
субјекта издиже изнад телесног, временског и про-
падљивог. У питању је „епифанијски“ моменат у 
коме субјекат као да накратко напушта себе и пос-
таје условно вантелесан, при том оставши „бистре 
свести“. 

Стање „епифаније“ је тренутак „врхунског ис-
пуњења живота“, најбољи и највреднији тренутак 
субјектове егзистенције. То је тренутак који се 
одиграва у времену, али уједно и надилази време; то 
је кључ који отвара излаз из времена, телесности и 
свега пропадљивог, као што су Хазари сматрали: 

„да постоје у животу сваког човека чворишна 
места, делићи времена као кључеви“ (исто). 

Према тој верзији, хазарски ловци на снове так-
ве „епифанијске” тренутке урезивали су у штапове 
као рабош и тако сакупљене од њих стварали реч-
нике биографија. 

„То су били зборници безимених житија 
састављених од оних тренутака просветљења 
у којима човек постаје део Адамовог тела. Јер, 
сваки човек бар у једном часу свог живота пос-
таје део Адама. Ако се сви ти часови скупе, до-
бија се тело Адама на земљи, али не у облику 
него у времену.“ (стр. 370) 
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„Временско“ тело Адама не састоји се, дакле, од 
целокупног проживљеног времена свих људи (као 
у јереси о Адаму Руханију), већ само од најсвет-
лијих и врхунски испуњених тренутака, или, како 
се то овде каже, од „снова“. За разлику од целокуп-
ног времена живота субјекта, испуњени тренуци 
или „снови“ који чине Адамово тело еквивалентни 
су тренуцима вечности, налик на оно „време“ как-
во је, према библијском учењу о Постању, владало 
пре човековог грехопада у Еденском врту. Адамо-
во „временско“ тело је тело које се састоји од не-
поновљивих тренутака вечности или такозваних 
„снова“. 

Најмаркантнији пример „епифанијског” момен-
та или „врхунског испуњења живота“ у Хазарском 
речнику представља доживљај Дороте Шулц, када 
се, додирнувши својим палцем палац Абу-Кабира 
Муавије, отиснула на „пучину осећања“ (у жен-
ском примерку). Мушки примерак ове књиге на ис-
том месту истиче „стање бистре свести“ јунакиње 
која, загледана у сараценске прсте Абу-Кабира, 
који је ранио њеног мужа, мисли „на оно дрво које 
Халеви помиње у својој књизи о Хазарима“, које 
расте увис ка Богу и понире корењем ка паклу. 

Индикативно је да се „епифанијски“ моменат 
јавља приликом додира мушког и женског прста. 
„Стање бистре свести“ или „врхунско испуњење 
живота“ могуће је само у споју мушког и женског 
начела. 

„...део његовог [Адамовог] огромног тела 
државе може [се] у свакоме тренутку у свако-
ме од нас поново убити или оживети. Довољан 
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је пророчки додир прста. Мушког и женског.“ 
(стр. 371) 

Овај митски и мистични еротско-стваралачки 
тренутак мотивисан је Адамовим оживљавањем. 
Када га је Сотона, као демијург, створио од седам 
делова (земље, камена, воде, росе, ветрова, облака 
и анђеоске брзине), тада му је Бог, „његов прави и 
други отац“ (стр. 368), удахнуо душу. 

„Када је душа ушла у њега, Адам додирну 
левим палцем свој десни палац, мушким жен-
ски и оживе.“ (Исто) 

Није, дакле, било довољно да душа уђе у њега, 
већ је оживео тек када је дошло до споја два суп-
ротна и непомирљива начела, мушког и женског. 
„Епифанија“ (својеврсно „оживљавање“) увек је 
условљена додиром или спојем мушког и женског 
начела. 

Хазари су, пак, 

„често сликали две иконе на којима није 
било никаквог лика, него два палца – леви и де-
сни, женски и мушки Адамов палац. Јер сваки 
део освојен у речницима могао се покренути и 
оживети тек пошто би био извршен додир два 
прста, мушког и женског.“ (стр. 370) 

Што значи да је и сам процес читања увек по 
себи недовољан, уколико није употпуњен сазнањем 
о читалачком доживљају Другог, који припада суп-
ротном полном начелу. Једнострано читање свагда 
је скучено и недовољно, јер, према извештају Те-
октиста Никољског, 
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„мушке и женске приче не могу имати исти 
завршетак“ (стр. 358), 

или, према савету једног монаха упућеном Мето-
дију Солунском, 

„наше књиге постоје само у споју мушког и 
женског знака...“ (стр. 103) 

„Истина“ се открива тек у споју или међусобној 
комплементарности два различита, мушка и жен-
ска читања. 

„Зато су Хазари трагали за Адамовим телом, 
зато су женске и мушке књиге хазарских ловаца 
на снове значиле нешто попут иконе Адамове, 
при чему су женске обележавале његово тело, а 
мушке његову крв.“ (стр. 370)

Желећи да оваплоте Адамово временско тело, 
хазарски ловци на снове покушавају да се ослободе 
осећања властите пропадљивости и времена у коме 
су заробљени. Стварање Адамовог тела на земљи, 
не у простору него у времену, представља покушај 
поновног стварања света, рекреације и исправљања 
Божјег стваралачког плана и наума. То је демонски 
и грешан покушај зато што подрива темеље чита-
ве творевине, и то изнутра, имплозијом. Стога је 
сам Хазарски речник, у садашњем облику који је 
још увек – наравно, само фиктивно – недовршен, и 
који је „реконструкција“ уништеног издања, једно 
демонично и етички и онтолошки проблематично 
дело. Сличну намеру какву су имали хазарски лов-
ци на снове показује и принцеза Атех, заштитница 
њихове секте, која на једном, али кључном семан-
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тичком месту, каже: „...покушавам да родим себе 
још једном, али на бољи начин...“

5.3.2. Јерес о Адаму Кадмону или  
повест о језику

За разлику од „Казивања о Адаму, брату Хрис-
товом“, „Запис о Адаму Кадмону“ из Жуте књи-
ге припада кабалистичком духу176 и одише мис-
тичним учењем о језику. Док извештај о Адаму, 
брату Христовом представља повест о времену, 
мушко-женском дуализму и на специфичан начин 
промишљеним „сновима“ („епифанијским“ трену-
цима), извештај о Адаму Кадмону говори о дуалис-
тичкој природи и пореклу језика и слова. 

Као и Адам, брат Христов, који је био саграђен 
од „мушког“ и „женског“ времена и у кога је Со-
тона затворио два пала анђела, Адама и Еву, Адам 
Кадмон, прачовек, био је такође андрогино биће, и 
човек и жена. Дуалистичка природа заједничка је 
обема верзијама о Адаму. 

Док су, према верзији хришћанске јереси, ха-
зарски ловци на снове трагали за „стањима бистре 
свести“ и „тренуцима врхунског испуњења живо-
та“, бележили исечке времена („епифаније“) и тако 
рекреирали Адама, творили његово временско 
тело, тј. сам „хазарски речник“ (пројекат у облику 
књиге), јеврејска јерес записана у Жутој књизи ка-
зује да су Хазари у сновима видели слова и у сло-

176 Уп. „Да ли је њега [Адама Кадмона] Павић преузео из 
Кабале (где је Адам Кадмон створен од десет еманација или 
сефирота као архетип човека) или из гностичких извора, те-
шко је утврдити.“ Ханс Роберт Јаус, нав. дело, стр. 247. 
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вима трагали за предвечним Адамом Кадмоном. 
(стр. 289) На такав начин сакупљена слова требало 
би да чине „хазарски речник“ – словно тело Адама 
Кадмона на земљи. (стр. 292) Мистична слова су, 
дакле, у том случају еквивалентна „епифанијским“ 
тренуцима какав је доживела Дорота Шулц у ба-
шти хотела „Кингстон“ у Цариграду. Тело Адама, 
брата Христовог је „временско“, а тело Адама Кад-
мона „словно“. 

Индикативно је да у оба случаја оваплоћењу 
Адама на земљи претходи процес тумачења: у 
првом, хазарски ловци или „читачи снова“ тумачи-
ли су „белеге с поменутих рабоша“ (урезане „епи-
фанијске“ моменте који су били „називани сном“) 
и од њих „стварали речнике биографија“ (стр. 
369–370), а у другом, Хазари су у словима трага-
ли за прачовеком Адамом Кадмоном и од тако са-
купљених слова састављали књигу која ће да чини 
његово тело на земљи. Појавни облик Адама Кад-
мона састоји се од слова. У том смислу, предвечни 
прачовек Адам Кадмон, који је био и мушкарац и 
жена, „словно“ је, „текстуално“ биће, и најближе 
духу замисли о „хазарском речнику“ као његовом 
оваплоћеном телу. „Хазарски речник“ је, према 
веровању овог народа, нека врста њиховог Светог 
писма – Библије; 

„пун биографија различитих особа мушког и 
женског пола [...] представља мозаички портрет 
једне једине личности“ (стр. 261)

– оне коју Јевреји називају Адам Кадмон. 
Састављање „речника“ који ће да оваплоти пред-
вечног Адама Кадмона (Адама који је обитавао у 
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вечности и претходио чину стварања) подухват је 
који урушава створени поредак света са намером да 
га изнова, мимо Божје воље, створи. Писање „реч-
ника“ је, тако, „подухват сличан оном стварању 
човјековог претка, божанско дјело.“177 Трагање за 
Адамом Кадмоном је трагање за тајном стварања, 
тајном постанка света и човека, за „књигом“ која је 
старија од свеколике творевине. 

Међутим, тај демонски пројекат доведен је у 
питање зато што Адам Кадмон може да се створи 
само исправним редоследом, правилном комбина-
цијом сакупљених слова. Јер, као што „приређивач“ 
каже: „...само онај ко уме правим редом да прочита 
делове једне књиге, може наново створити свет.“ 
Такав редослед, који је непознат, скривен и теш-
ко сазнатљив, хебрејска херметичка, кабалистичка 
традиција доводи у везу са изговарањем бројних 
именâ Јехове (Јахвеа). Други проблем односи се на 
порекло и природу језика и слова. „Запис о Адаму 
Кадмону“ уверава да постоје два слоја језика, два 
писма, две азбуке; један је ђавољи, а други божан-
ски. Језик: 

„располаже с два слоја – једним божанским 
слојем и другим сумњивог порекла, везаним по 
свој прилици за Гехену [...]. Тако се пакао и рај, 
прошлост и будућност, садрже већ у језику и 
писменима језика.“ (стр. 290–291) 

Хазари су веровали да граница између два јези-
ка и два писма, „божје речи – давар и наше људске 
[...] иде између глагола и именице“ (стр. 290). Гла-

177 Jovan Delić, нав. дело, стр. 143.
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голи су Божјег порекла и старији су од именица јер 
су претходили стварању света, а именице су наста-
ле накнадно, после стварања, како би означиле оно 
што је створено. 

У Црвеној књизи, сходно овој теологији језика, 
у једној сцени коју посматра Теоктист Никољски, 
сотони Никону Севасту јавља се арханђел Гаврил 
са речима: 

„Преобидев поташта се озлобити... – и мо-
нах схвати да арханђел говори изостављајући 
именице. Јер именице су за Бога, а глаголи за 
човека.“ (стр. 112) 

Глаголи су божјег порекла и зато су упућени 
човеку, тј. творевини, а именице које су људског 
(„сумњивог“) порекла представљају човеков уз-
врат Творцу. 

Оно што важи за именице и глаголе, 

„то све вреди и за азбуку. [...] Како слова 
земаљске азбуке одговарају свако по једном 
делу човечијег тела, тако слова небеске азбуке 
одговарају свако делу тела Адама Кадмона, док 
белине између слова означавају ритам покрета 
тела.“ (стр. 291) 

На другом месту се каже да су Хазари веровали: 

„да сваком човеку припада по једно од слова 
азбуке и да свако од тих слова представља део 
тела Адама Кадмона на земљи и да се у сновима 
људи та слова комбинују и оживљују у Адамово 
тело. Али, та слова и језик бележен тим словима, 
није онај којим се ми служимо.“ (стр. 289–290) 
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У овим редовима поново је наглашен антропо-
лошки песимизам: тело Адама Кадмона може да се 
створи комбиновањем слова небеске азбуке која 
није у људском поседу, или је измешана са земаљ-
ском, као што су глаголи измешани са именицама 
у говору. При том, слова земаљске азбуке: 

„јављају се на јави, а слова небеске азбуке 
јављају се у [...] сновима...“ (стр. 291–292) 

Земаљској азбуци, именицама, јави и човеку 
супротстављена су небеска азбука, глаголи, снови 
и Адам Кадмон. Језик је дуалистичке природе, о 
чему говори и изрека Јехуде Халевија: 

„Самогласници су душа у телу сугласника.“ 
(стр. 248) 

Таква природа језика онемогућава субјекту да 
проговори оним небеским прајезиком уз чију по-
моћ би се приближио стварању Адама Кадмона. 

Језик спутава, омеђује и обогаљује човека, коме 
остаје само сизифовски труд да у сновима тражи 
слова и речи небеске азбуке, да би их касније, ра-
дећи на „хазарском речнику“, искварио записавши 
их. Тога је свестан и Самуел Коен, истраживач ха-
зарског питања у „барокном“ слоју Речника и један 
од његових „коаутора“, који каже: 

„Јер слова која обележавају глаголе долазе од 
Елохима, нису нам позната и нису човечија него 
божја, и једино слова која обележавају именице 
и имена, она која долазе из Гехене од ђавола, гра-
де мој речник и приступачна су ми. Морам се, 
дакле, држати имена и ђавола...“ (стр. 295) 
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Покушај поновног стварања света не само што 
је опасан и демоничан, већ је и узалудан, јер је оне-
могућен природом сâмог језика. Циљ ловаца на 
снове је да створе Адама Кадмона служећи се сло-
вима небеске азбуке, али тај циљ би био остварив 
једино када би се таква азбука и познавала. 

Језик је не само несавршен, већ је и узрочник 
незадовољства и свести о злу у фиктивном свету 
Речника. Тако је рабин Исак Сангари, хебрејски 
представник у хазарској полемици, сматрао: 

„да је разлика између језика у следећем. Сви 
су сем божјег језици патње, речници болова.“ 
(стр. 315) 

Други представник, исламски, Фараби Ибн-
Кора, делио је слично мишљење; он је сматрао: 

„да свет без имена постаје јаснији и чистији. 
Исто име скрива и љубав и мржњу и живот и 
смрт.“ (стр. 177) 

Колико је земаљски језик непрецизан, сугести-
ван и субјективан, говори мисао принцезе Атех: 

„Разлика између два да може бити већа него 
између да и не.“ (стр. 157) 

Када је Аврам Бранковић умро прободен 
копљем у рову крај Дунава, Самуел Коен је пао у 
сан, будући да обојица нису могла у исто време да 
буду будни и одсањао све смрти које је Бранковић 
проживео, смрти његове деце. Када се тај сан за-
вршио, Самуел Коен није могао да се пробуди, јер 
није имао ко да сања његову јаву. 
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„И тако се и с Коеном морало догодити оно 
што се догодило. Масуди је видео како у Коено-
вом сну, који се претварао у ропац, са свих ства-
ри које су га окруживале попадаше имена као 
капе и свет остаде девичански чист као у првом 
дану постања. Једино су првих десет бројева и 
она слова азбуке која означавају глаголе блис-
тали изнад ствари око Коена као златне сузе. 
И тада он научи да су бројеви десет заповести 
такође глаголи и да се заборављају последњи 
приликом заборављања једног језика и остају 
као одјек и када су саме заповести ишчезле из 
сећања. У том часу Коен се пробуди у своју 
смрт...“ (стр. 305) 

Визија коју Коен доживљава у тренутку смрти 
у складу је са учењем о Адаму Кадмону, небеској 
(божанској) азбуци. То је визија раја или Еденског 
врта какав је, могуће, према предању, постојао пре 
првог сагрешења. То је, на крају, утопистичка ви-
зија ловаца на снове који намеравају да обнове свет, 
да га роде „још једном, али на бољи начин“. Њихов 
циљ је да, оваплоћењем Адама Кадмона на земљи, 
свет поново постане „девичански чист као у првом 
дану постања“, састављен од првих десет бројева и 
слова небеске азбуке која означавају глаголе. То је, 
уједно, циљ испуњења пројекта „хазарског речни-
ка“ – поновно стварање света, инверзна апокалипса. 
Она подразумева не повратак, већ рекреацију еден-
ског бивствовања, очишћење од Зла. Шта ће тада да 
буде са човеком, и са Богом, друго је питање.

Проблематика језика, о чему говори „Запис о 
Адаму Кадмону“, као и недовољност људског је-
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зика, земаљске азбуке и писма, повезана је са про-
блемом текстуалности и њене „истине“. Ако Адам 
Кадмон може да се створи само од слова небеске 
азбуке која нису у човековом поседу и проналазе 
се само у сновима, то значи да пут ка Истини не 
може да се води уз помоћ несавршене, земаљске 
азбуке. Сазнање које појединац има о историји 
увек је „текстуално“ сазнање, једна од субјектив-
них и никад у потпуности довољних „истина“. 
Несавршеност „текстуалне“ „истине“ мотивисана 
је несавршеношћу самог текста, у коме се упо-
требљавају (земаљски) језик, азбука и писмо који 
никада не могу водити ка правој Истини. 

5.3.3. Јерес о Адаму Руханију или  
повест о сновима

„Повест о Адаму Руханију“ која се налази у 
Зеленој књизи Хазарског речника представља јере-
тички одговор на званичну исламску религију, као 
што су, уосталом, учења о Адаму, брату Христовом 
и Адаму Кадмону јеретички одговори на званично 
хришћанство и јудаизам. 

Дуализам који обележава особине Адама, брата 
Христовог и Адама Кадмона присутан је и у при-
роди Адама Руханија, јер је и он „био и човек и 
жена истовремено“ (стр. 190). Адам Рухани је сли-
чан Адаму Кадмону који је био андрогино биће, „и 
човек и жена“ (стр. 289), док је Адам, брат Христов 
своју андрогиност дуговао присуству два заточе-
на пала анђела у властитом телу, који су се звали 
Адам и Ева. 
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Док „Казивање о Адаму, брату Христовом“ 
излаже учење о времену и његовим чворишним 
местима који се само условно називају „сновима“, 
„Запис о Адаму Кадмону“ о језику, „Повест о Ада-
му Руханију“ говори о правим сновима. Хришћан-
ска јерес, дакле, говори о часовима просветљења, 
извесним „епифанијама“, које, када се скупе, дају 
тело Адама на земљи, али не у простору него у вре-
мену. Јеврејска јерес говори о мистичним словима 
небеске азбуке која се проналазе и скупљају у сно-
вима и од којих се саставља књига која ће да чини 
тело Адама Кадмона на земљи. Исламска јерес на-
води следеће учење: 

„Ако би се саставили сви људски снови до-
био би се један огроман човек, једно људско 
биће величине континента. И то не би био било 
који човек, него Адам Рухани, небески Адам, 
анђеоски предак човека о којем говоре имами.“ 
(стр. 189–190) 

За разлику од „снова“ који у хришћанској јереси 
имају проширен смисао, јеврејска и муслиманска 
верзија приче о Адаму сагледава појам сна у бук-
валном значењу. Разлика је у томе што јеврејска 
верзија узима снове као полазиште потраге за сло-
вима небеске азбуке, док их исламска једноставно 
саме по себи глорификује. 

Хришћанска јеретичка верзија говори да су 
Хазари стварали речнике биографија – зборнике 
безимених житија „састављених од оних тренута-
ка просветљења у којима човек постаје део Ада-
мовог тела“ (стр. 370); јеврејска верзија наводи да 
су Хазари од слова састављали књигу која ће да 
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отелотвори Адама Кадмона на земљи, а исламска 
верзија, такође, каже да: 

„ловци на снове роне по туђим сањама и по-
чинцима и из њих извлаче делиће бића Адама 
претече, слажу их у целине, такозване хазар-
ске речнике, с циљем да све те књиге заједно 
састављене оваплоте на земљи огромно тело 
Адама Руханија.“ (стр. 190–191)

Главни аргумент Фараби Ибн-Коре, исламског 
представника у хазарској полемици, приликом 
доказивања правоверности своје религије, био је 
тај што је приметио да су Хазари Адама Руханија 
схватали као књигу коју исписују њихови „снови и 
ловци на снове“: 

„То су ваша дела и она су погрешна, а ви 
их чините стварајући своју књигу у недостатку 
Божје књиге. Пошто је Божја књига дата нама, 
прихватите је од нас и поделите је с нама, одба-
цујући своју...“ (стр. 172–173)

Сан је божанског и небеског порекла и садржај 
сваког појединачног уснућа представља делић 
расутог тела Адама Руханија, анђеоског претка 
човека. „И као на поентилистичкој слици, ти оп-
штељудски снови треба скупа да чине универзалан 
сан целог човечанства.“178 Телима сва три Адама 
заједничка је нематеријалност и мистичност. Сно-
ви као конститутивни елемент човековог анђе- 
оског претка, Адама Руханија, указују да је и читав 
људски род из њих потекао. Снови су иманентни 

178 Борис Гројс, „Нови речник несвесног“, прев. Божидар 
Зец, Књижевност, Београд, 1988, књ. 82, св. 11, стр. 1781. 
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људској природи; они представљају место чове-
ковог суштинског, изворног битисања. У сновима 
се, због тога, људи осећају „као риба у води“ (стр. 
100). Као што се каже у овој повести, 

„човечји снови су [...] онај део људске при-
роде који потиче од тог Адама претече, небе-
ског анђела, јер он је мислио на тај начин на 
који ми сањамо.“ (стр. 190) 

„Сновидовно“ бивствовање налик је на рај- 
ско стање душе какво је постојало у Едену. Лов на 
снове представља покушај који за циљ има овап-
лоћење тела Адама Руханија, односно обнову савр-
шене људске природе каква је, према учењу Ста-
рог Завета, постојала у рајском врту. Оваплоћењем 
Адама Руханија изнова би се створио свет у својој 
рајској младости, истинитости и савршености. 

Три верзије приче о Адаму сугеришу да људски 
род не потиче искључиво од Бога, као што о томе 
сведочи Библија, већ и од Сатане, палих анђела, 
дакле од Бога и Сатане заједно, што се најбоље види 
из „Казивања о Адаму, брату Христовом“. Као што 
порекло човечанства, према овом казивању, води 
од палих анђела Адама и Еве обележених похотом 
и заробљених у Адаму – времену, коме је Сотона 
сачинио „тело“ а Бог удахнуо „душу“, тако према 
исламској јеретичкој повести људски род потиче 
од палог андрогиног анђела Адама Руханија. 

„Тај Адам пре Адама био је трећи разум све-
та у почетку, али се толико занео собом да је 
залутао; и кад се освестио из те вртоглавице, 
одбацио је у пакао своје сапутнике у заблуда-
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ма, Иблиса и Ахримана, и вратио се небу, али је 
тамо сада постао трећи уместо десети ум, јер се 
седам небеских Керубина нашло у међувремену 
на анђеоској лествици изнад њега.“ (Исто) 

Сујета или гордост („занесеност собом“) узрок 
је небеске драме која ће касније оставити последи-
це по још непостојеће човечанство. Адам Рухани је 
један од палих анђела који је испрва „залутао“, али 
се, срећом, „освестио из те вртоглавице“ и поку-
шао да, као да се ништа није десило, поврати стари 
поредак. То му није успело као што, према паган-
ској теургији (схватању демонских моћи и сила), 
није и неће успети демонима или палим анђелима 
да обнове некадашње положаје и части. 

За разлику од хришћанске јеретичке верзије 
која порекло времена доводи у везу и са Сатаном и 
са Богом, „Повест о Адаму Руханију“ садржи им-
плицитну тврдњу да је време искључиво ђавољег 
(„сумњивог“) порекла. 

„Тако је дошло до заостајања Адама прете-
че: седам ступњева лествице, то је мера њего-
вог кашњења за самим собом и тако је рођено 
време. Јер, време је само онај део вечности који 
касни.“ (Исто) 

Време је директна и нужна последица грехо-
пада Адама Руханија. Заневши се собом закаснио 
је за самим собом, отпао је од савршенства у веч-
ности и тако је настало време његове отпадије, 
које ће да се оконча када се буде „дочепао самога 
себе“. Некада трећи, сада десети анђео, Адам Ру-
хани: 
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„тежи вечно да се дочепа себе самога и у 
томе на тренутке успева, али поново пада...“ 
(Исто) 

Стварање „хазарског речника“ – тела Адама 
Руханија на земљи, представља, поред претходно 
реченог, покушај изласка или бекства из греховног 
и спутавајућег времена и „безумности историје“179 
у надвременост или вечност. 

Покушајем изласка или бекства из времена 
субјекат проналази самога себе; то је уједно ду-
ховна потрага за властитим бићем, за властитом 
суштином и космичким идентитетом. Пали анђео 
Адам Рухани је, тако, „метафора човековог усуда и 
хтења да изађе из себе, да пробије опну овога света 
и сазна истину о себи.“180 Врховни циљ ловаца на 
снове је, као и Адамов, „дочепати се себе самога“. 
Проблем је у томе што је тај циљ тешко остварив, 
јер Адам „и данас лута између десетог и другог 
ступња лествице разума“ (Исто). 

Пролог на небу, који је на најдраматичнији и 
најдинамичнији начин описан у „Повести о Ада-
му Руханију“, детерминише судбу читавог чове-
чанства. Људска егзистенција није неизвесна и не-
срећна (или комична?) зато што, између осталог, 
окајава грех прачовека Адама Руханија, већ зато 
што субјекат никада не може да зна да ли се Адам 
Рухани, „Сизиф међу анђелима“,181 тренутно нала-
зи на својој силазној или узлазној путањи. 

179 Предраг Палавестра, нав. дело, стр. 244.
180 Петар Пијановић, нав. дело, стр. 177.
181 Jovan Delić, нав. дело, стр. 142. 
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„Уколико нашег анђеоског претка пратимо у 
тренутку када је у успону по небеској лествици, 
приближавамо се и сами Богу, уколико имамо 
несрећу да га пратимо кад пада, удаљавамо се 
од Бога, али ни једно ни друго ми не можемо 
знати. Ослањамо се на срећу увек у нади да ће 
наш додир с њиме пасти у часу кад је он на путу 
ка другом ступњу лествице разума, како би и 
нас могао повући у висине, ближе Истини.“ 
(стр. 191) 

Светом, као и његовим цикличним временом, 
владају случајност („срећа“) и неслобода, а не 
предодређеност са есхатолошким планом. Читава 
творевина је у власти Сатане, „кнеза овога света“. 
Бог је, могло би да се закључи, деистички – удаљен 
је и равнодушан према творевини којој је удахнуо 
душу, укључујући и човека. Пред том „истином“, 
„истине“ званичних религија, хришћанства, јуда-
изма и ислама показују се као обичне заблуде. Уза-
лудне су службе и молитве упућене Богу, јер оне 
се Њега не дотичу. Труд који појединац улаже у 
властито спасење такође је обесмишљен, јер при-
ближавање, односно удаљавање од Бога не зависи 
ни од човекове ни од Божје воље, већ искључиво 
од „среће“ да ће се субјектова настојања и хтења 
поклопити са успоном Адама Руханија по небеској 
лествици. Човек је неслободно биће заробљено у 
времену и само би га стварање Адама Руханија на 
земљи ослободило, при чему би се, при том, читав 
поредак света урушио. 

„Повест о Адаму Руханију“ не казује ништа 
о Богу. Све три јеретичке верзије приче о Адаму 
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су агностичког карактера. Бог је удаљен од ство-
реног света и незаинтересован за њега, али није у 
потпуности несазнатљив. Такође, сазнање о Њему 
условљено је не Његовом вољом већ „срећом“. 
Не рачунајући тренутак смрти („Убијајући нас, 
тај непознати нас обавештава о себи“ [стр. 149]), 
остављена је могућност да се о Богу може нешто 
сазнати још за живота. Уколико се Адам Рухани 
прати док је на успону, он би субјекта „могао по-
вући у висине, ближе Истини“. Само тако се, о 
Богу, може нешто сазнати. Индикативно је да је 
ово једино место у Хазарском речнику у коме је 
реч „Истина“ написана великим почетним словом, 
што указује на њену, мада непознату, пуноћу, ду-
ховну садржајност и трансцендентност. Али, како 
та Истина још није откривена или расветљена, већ 
се само зна да постоји, доказ је да фиктивним све-
том Хазарског речника влада онтолошка упита-
ност. Што значи да права Истина постоји, али је 
„за сада“ још увек недоступна.

5.4. Статус јеретичких учења и принцип 
„тројичности“

Какав је статус истине у три верзије приче о 
Адаму? Званичне религије су међусобно изједна-
чене и равноправне, али у фиктивном свету рома-
на њихове „истине“ и нису истине, већ једне од 
религиозних и идеолошких доктрина. Пошто су 
равноправне, ниједна од њих нема предност над 
неком другом. Њихову статусну нивелисаност не 
доводи у питање ни субјективно, уско идеолошко 
учење арапског хроничара хазарске полемике Ал 
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Бекрија који је хришћанство, јудаизам и ислам ту-
мачио као три нивоа Божје књиге. (стр. 154) Сли-
чно томе, примећено је да Аврам Бранковић твори 
Петкутина од „блата – тела“, Самуел Коен ствара 
свет од „слова – разума“, а Јусуф Масуди од „снова 
– душе“.182 Да ли то значи да су „Казивање о Ада-
му, брату Христовом“, „Запис о Адаму Кадмону“ и 
„Повест о Адаму Руханију“ уклопиви у једну цели-
ну? Да ли међусобна искључивост и нетрпељивост 
која влада између религија не влада и међу њихо-
вим јересима, које су, парадоксално, метафизички 
„истинитије“ од њих? Иако постоје додирне тачке 
и сличности, као што је дуализам мушко-женског 
начела, три верзије приче о Адаму, иако не искљу-
чују једна другу, суштински су различите: прва го-
вори о времену и тренуцима просветљења, друга о 
језику а трећа о сновима. Међутим, као што при-
мећује Александар Јерков, говорећи о формалној 
блискости Старог и Новог Завета: „Уколико две 
сасвим различите приче могу имати исти смисао, 
оне припадају истој целини иако задржавају све 
несагласности, чак се међусобно могу оспорава-
ти.“183 

Разлике које међу јересима постоје, ипак, оне-
могућавају да се та три текста, иако припадају ис-
тој целини, прикажу као верзије једне исте приче. 
Свака верзија је „истина“ по себи која коегзистира 
са „истинама“ друге две. Оне не би смеле да се чи-
тају у догматском кључу. Три приче о Адаму не 

182 Петар Пијановић, нав. дело, стр. 166. 
183 Александар Јерков, „Од нове текстуалности до културне 

поетике“, нав. дело, стр. 124. 
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могу да се сложе у једну, осим уколико се не учине 
битни (насилно-екуменистички) уступци и огре-
шења по целовитост и семантички ниво сваке од 
њих. Између њих, неупоредиво тише од званичних 
религија, тиња благи сукоб. Оне су псеудо-мозаич-
не. Али, такође, ниједна сама по себи не може да 
се назове коначном Истином уколико се немају у 
виду учења преостале две. Полифонија или плура-
лизам „истина“ нису довољни, већ комплементар-
ност уз постојеће обавезне (сукобљене) разлике и 
унутрашње супротности. 

Принцип броја „три“ је од велике значењске 
важности у Хазарском речнику, јер, осим што је 
доследно спроведен кроз структуру романа, тота-
лизује и ствара целину и хармонију од, наизглед, 
неједнаких елемената или чинилаца. Ликови и до-
гађаји у роману, на тај начин, „симболизују довр-
шеност и потпуност“.184 Симболичка потпуност 
троброја „детерминише хазарски свет и чини да све 
што се догађа изгледа као да је предодређено“.185 

Колики је значај принципа и симболике тог 
броја сугерише размишљање Самуела Коена, ис-
траживача хазарског питања из „барокног“ слоја: 

„Можда негде у свету постоје друга двојица 
која мене траже као што ја тражим њих. Можда 
они сањају мене, као ја њих, и жуде за оним што 
ја знам, јер је за њих моја истина тајна, као што 
је за мене њихова истина скривени одговор на 
моја питања.“ (стр. 293–294) 

184 Андреас Лајтнер, нав. дело, стр. 1675.
185 Исто 
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Осећање сопствене нецеловитости и метафи-
зичког немира узроковано је проблемом сазнања, 
који може да се разреши само уз компарацију 
знања друге двојице истраживача. Као што је ка-
ган на свој двор позвао представнике трију рели-
гија која би му протумачила сан, у истом смеру се 
крећу и размишљања Самуела Коена: 

„У Талмуду стоји: ,Нека иде да му се сан 
протумачи пред тројицом!’ Ко су моја троји-
ца? Нису ли поред мене самога – онај други, 
хришћански трагач за Хазарима, и онај трећи, 
исламски? Јесу ли три вере у мојим душама 
место једне? Хоће ли ми две душе у пакао, а 
само једна у рај? Или су, као увек када се учи 
књига о стварању света, неопходна тројица и 
један није довољан, па ја с правом жудим за 
другом двојицом као они можда за трећим. Не 
знам, али знам и поуздано сам искусио да моје 
три душе ратују у мени и једна од њих носи са-
бљу и већ је у Цариграду [Аврам Бранковић], 
друга се двоуми, плаче и пева свирајући у леут 
[Јусуф Масуди], а трећа је против мене [власти-
та душа].“ (стр. 294) 

Три душе, као три вере, иако су упућене једна на 
другу, нису у међусобној слози већ у непрестаном 
рату, сукобу. Коенове душе се „комплементарно 
допуњују и траже, али не у неком идиличном од-
носу – и ту је једна од основних трагичних порука 
ове књиге – већ у сталном спору, сукобу, полеми-
ци, чак и рату.“186 Хераклитова мисао о рату као 

186 Jovan Delić, нав. дело, стр. 146.
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природном стању постаје, тако, још једна у низу 
антрополошки песимистичних порука Хазарског 
речника. 

Док су „истине“ званичних религија само де-
кларативно „истине“, „истине“ трију јереси изди-
жу се над религијама, и то самом чињеницом да су 
искуствено, а не историјски и идеолошки условље-
не. Иако са религијама имају извесне додирне тач-
ке, јереси о три Адама нису проистекле директно, 
већ мимо њих. Ниједна од „истина“ трију јереси 
нема статус врховне, тотализујуће Истине. Нијед-
на од њих нема статусну предност у односу на дру-
ге. Упућене су једна на другу, али су и међусобно 
сукобљене. Но, њихов значај је у томе што ипак 
нису и не могу да буду само „текстуалне“ „исти-
не“.

Да би се појмила коначна, духовна, метафизи-
чка Истина, коју јереси неупоредиво више од „зва-
ничних“ религија откривају или наслућују, мора се 
имати у виду да се она темељи на сукобу као пок-
ретачком начелу. У основи „овог“ фиктивног све-
та лежи сукоб. У основи „оног“ другог фиктивног 
света, који тек треба да настане захваљујући про-
јекту „хазарског речника“, више неће бити сукоба, 
али тамо неће бити ни оваквог човека, ни оваквог 
Бога.



207

6. Проблеми стварања Адама

6.1. О претњама ђавола и космичкој  
усамљености човека

Да „Повест о Адаму Руханију“ није само пука 
мистификаторска игра маште или још једна у низу 
сумњивих и неживих „истина“ какве су званичне 
религије у фиктивном свету Речника, сугерише од-
ломак из Басре у истоименој одредници, одломак 
који је, како се сматра, био саставни део изгубље-
ног „Хазарског речника“ из 1691. године. 

Делотворна и дејствена истина „Повести о Ада-
му Руханију“ инкорпорирана је у семантичко тки-
во Хазарског речника. Парадоксалност овог рома-
на огледа се у томе што су „истине“ трију јереси 
истинитије од тзв. „истина“ званичних религија. За 
разлику од религија које су сведене на ниво идео-
лошких и историјских конструкција, јереси су у 
већој (искуственој) сагласности са законитостима 
фиктивног света, те стога пледирају на ону „исти-
нитост“ која, наводно, припада религијама. Само 
дубоким увидом и прозрењем у суштину појав-
ности религије се могу травестирати на ниво кон- 
струкција, односно јереси у правом смислу те речи.

Очигледно је да ауторство поменутог интерпо-
лираног одломка, сачуваног из фиктивног претход-
ног издања, припада ђаволима и шејтанима чији је 
циљ да онемогуће коначну реализацију плана ло-
ваца на снове. 

„Адам Рухани је сада, 1689. године од Исе, 
на силазној путањи и приближава се пресе-
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ку путања Месеца и Сунца, паклу Ахримана; 
отуда вас, ловце снова и читаче маште који га 
следите и покушавате да срочите његово тело у 
облику књиге, не гонимо онако како бисмо мог-
ли.“ (стр. 230) 

Демонска бића Хазарског речника упућена су 
у тајне света па и у положај кретања Адама Ру-
ханија; њихово упозорење упућено је тројици ис-
траживача хазарског питања у седамнаестом веку 
– Авраму Бранковићу, Самуелу Коену и Јусуфу 
Масудију, али и будућим истраживачима из два-
десетог века – Исајлу Суку, Абу-Кабиру Муавији 
и Дороти Шулц. Бранковић, Коен и Масуди поги-
нули су у ратном окршају на Дунаву, приликом 
напада турског одреда предвођеног страшним 
пашом Мустај-бег Сабљаком. Захваљујући Теок-
тисту Никољском, који је упамтио напамет про-
читани материјал, „Хазарски речник“ је угледао 
светлост дана. Упозорење или претња, ипак, није 
упућена тој тројици колико будућим истражива-
чима из двадесетог века који ће се, према демон-
ским предвиђањима (захваљујући искуству, јер, 
према речима Никона Севаста [стр. 69], демони 
не виде будућност), хазарским питањем бавити у 
тренутку када се Адам Рухани буде нашао на уз-
лазној путањи. 

„Али, када он [Адам Рухани] буде крајем 
ХХ века од Исе на узлазној путањи свог лу-
тања, његова држава сна приближиће се Творцу 
и тада ћемо морати вас, који делове Адамовог 
тела препознајете и скупљате по сновима људи 
и прикупљате на Земљи књигу његовог тела, 
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убијати. Јер не можемо дозволити да књига ње-
говог тела постане држава.“ (стр. 230) 

И биће тако: Исајла Сука задавиће Ван дер Спак, 
инкарнација шејтана Јабира Ибн Акшанија. Како је 
не би осудили за убиство муслимана Абу-Кабира 
Муавије, које се одиграло истовремено, Дорота 
Шулц ће признати да је крива за смрт Исајла Сука. 
Њено признање је, наравно, лажно, јер је Муавију 
убио Ван дер Спаков син Мануил, инкарнација 
дубровачке вештице Ефросиније Лукаревић. „Чис-
тих руку“ остаће једино гђа Ван дер Спак, инкарна-
ција сотоне Никона Севаста. 

Зашто ђаволи осујећују план ловаца на снове 
и истраживача хазарског питања? Зашто је „опас-
није [...] састављати од расутих речи речник о Ха-
зарима [...] него ићи у рат на Дунав“ (стр. 69)? То 
је кључно питање које Хазарски речник поставља 
пред читаоца. Из јеретичких учења о три Адама, 
која нису идентична, али су упркос свим разли-
кама комплементарна, происходи парадоксал-
на духовност коју одликује недостатак духовне 
вертикале и истовремена потреба за њом. Вера у 
Бога у фиктивном свету романа је могућа, али не-
довољна или непотребна, јер Бог није заинтересо-
ван и неравнодушан према човеку, свеједно човек 
био верник или не. Бог реализацији људских нада 
или хтења неће помоћи, али неће ни одмоћи. Ду-
ховност метафизички усамљеног појединца, поје-
динца који је остављен самом себи, преставља 
вид травестиране вертикале: она је усмерена 
првенствено према сопству, према могућностима 
властитог Ја. Таква духовност је егоцентрична, 
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човекоцентрична и прагматична. Субјекат се не 
пита може ли Бог да се умеша у његову егзистен-
цију и да је побољша, већ, самоупитан, размишља 
на који начин, ослањајући се на властите снаге, 
може нешто да учини. Основно обележје такве 
духовности је метафизичко незадовољство узро-
ковано космичком усамљеношћу и прикривени 
бунт против устаљеног поретка. Намера субјекта 
је рушилачка, подривачка, субверзивна, уперена у 
темеље света. Обнова или оваплоћење мистичног 
Адама довела би до инверзне апокалипсе, про-
чишћења или рекреирања света које би отклонило 
присуство Зла. Стварање мистичног Адама кроз 
пројекат „хазарског речника“ представља дубоко 
јеретичан подухват, јер је утемељен на преврат-
ничкој духовности. Нису јереси о три Адама упе-
рене према званичним религијама и њиховим „ис-
тинама“ у оној мери као што су окренуте против 
стабилности светске хармоније и самим демони-
ма – носиоцима Зла, чији мрачни принцип лежи у 
основи поменуте хармоније. 

Ђаволи и остала демонска бића противна су 
науму хазарских ловаца на снове и истраживача 
хазарског питања, јер би они стварањем Адама на 
земљи хтели да искорене зло и несавршенство све-
та. Да би се то остварило, намера ловаца на снове је 
овладавање временом које је у власти ђавола. Људ-
ски род је заробљен у времену, стога овладавање 
подразумева не само чин људског ослобођења, већ 
и супарништво ђаволу. Због тога се демонска бића 
противе императиву ловаца на снове да себе, као и 
читаво човечанство, роде „још једном, али на бољи 
начин“. 
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Још један парадокс ове књиге лежи у томе што 
ђаволи наступају као противници реализације про-
јекта „хазарског речника“, с једне стране, и чувари 
светског поретка, с друге стране, а све то посред-
но значи да су на себе преузели улогу бранитеља 
„истина“ званичних религија. Поредак света не за-
виси од моћи или воље Бога, већ од моћи и воље 
злих, демонских бића. Јер, за њих би оваплоћење 
Адама на земљи био увод у коначни нестанак. 
(Не)појављивање „Хазарског речника“ у виду књи-
ге, као реализације пројекта „хазарског речника“, 
за таква бића представљало би питање егзистен-
цијалног опстанка. 

6.2. Легитимност покушаја  
ловаца на снове

Над могућношћу остварења или реализације 
субверзивног пројекта „хазарског речника“ пре-
овладава песимизам. Наиме, да би се, према Зеле-
ној књизи, сакупили сви делови тела Адама Руха-
нија у једну целину, потребно је да се саставе „три 
приче о тројици ловаца на снове“: 

„Јер, како створити Адама Руханија ако неки 
делови његовог тела недостају?“ (стр. 194) 

Чак и уколико се оствари таква могућност, ос-
таје сумња да ће снови умрлих, који такође чине 
део тела Адама Руханија, заувек остати изгубљени. 
Јер, као што су и сами ђаволи поручили у одломку 
из Басре: 

„Посао срицања Адама Руханија тек је у 
зачетку. Књига која треба да оваплоти његово 
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тело на земљи, још је само у сновима људи. И 
то једним делом у сновима умрлих одакле се не 
може извадити као ни вода из угашених буна-
ра.“ (стр. 231) 

Да је одређен број снова неповратно изгубљен, 
упућује одредница о Мокадаси ал Саферу, нај-
бољем међу читачима и ловцима снова: 

„...писао га је [„хазарски речник“] искључи-
во за претке, оне који су некада сањали свој део 
тела Адама Кадмона, део који никада више неће 
бити сањан.“ (стр. 312) 

Као да се у тим редовима, на прво читање, про-
јављује извесна недоследност. Јер, поставља се пи-
тање, ако један део снова више никада неће бити 
сањан, што значи да ни Адам (Рухани или Кадмон) 
никада неће у потпуности да се оваплоти на земљи, 
зашто ђаволи, упркос томе, спречавају ловце на 
снове и истраживаче хазарског питања да саставе 
„хазарски речник“? Може ли се у потпуности веро-
вати тврдњама да су одређени делови тела Адама 
Руханија или Адама Кадмона заувек изгубљени? 
Или су, можда, из страха или неког другог разлога, 
ђаволи прикрили истину? 

Поред одломка из Басре који је био штампан у 
фиктивном издању „Хазарског речника“ из 1691. 
године, у истом том издању нашао се и следећи 
одломак, који „садашњи приређивач“ Речника на-
води у „Претходним напоменама“: 

„Сан је ђавољи врт и сви снови су давно од-
сањани на свету. Сада се само размењују с исто 
тако употребљеном и изанђалом јавом, као што 
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метални новац иде за веровна писма и обратно, 
из руке у руку...“ (стр. 20) 

Но, постоји ли, поново, недоследност између 
тих двеју тврдњи, од којих једна каже да се „сно-
ви умрлих не могу извадити као ни вода из уга-
шених бунара“, а друга поручује да су „сви снови 
давно одсањани на свету“ и да се сада „само раз-
мењују“? 

Да би се проблематична недоследност разјасни-
ла, потребно је да се укаже на следеће размишљање 
Јусуфа Масудија – он је, наиме, схватио: 

„да понекад цела поколења или друштвени 
сталежи сањају исти сан и у њему исте особе, 
али и то да се такви снови постепено изоблича-
вају и губе, да су били чешћи у прошлости него 
током његовог живота. Ти заједнички снови 
очигледно су старили.“ (стр. 197–198) 

Ако се положај облака понавља сваких пет го-
дина над Овчар-планином, као што се ђаволи и шеј-
тани из седамнаестог века појављују у својим мит-
ским реинкарнацијама у двадесетом веку, онда се и 
снови умрлих људи понављају у сновима њихових 
поколења; међутим, као што новац иде „из руке у 
руку“ па се троши, тако се и снови умрлих људи 
„изобличавају и губе“. То значи да, иако су сви 
снови одавно одсањани и сад се само размењују, 
међу њима постоје и снови који су се толико „ис-
трошили“ да су изашли из „употребе“ и не могу да 
се изваде „као ни вода из угашених бунара“. Зашто 
онда ђаволи спречавају отелотворење Адама, када 
такво отелотворење није могуће? Један од могућих 
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одговора дâ се наслутити ако се питање преформу-
лише: зашто ђаволи морају да спрече отелотворење 
Адама? Јер, можда су и они сами у својим поступ-
цима и делима вођени фатализмом? Спречавајући 
реализацију пројекта „хазарског речника“, била она 
могуће или не, демонска бића бране поредак света 
и своју егзистенцију у њему. Иако, изгледа, није 
могуће да се оваплоћење Адама оствари у целости, 
очигледно да постоји могућност материјализације 
бар једног дела његовог тела: тако је Мокадаса ал 
Сафер, највећи ловац на снове, успео да „уобличи 
једну влат косе Адама Руханија“ (стр. 217). 

Међутим, можда је стварање Адама на земљи 
ипак могуће, под условом да ловац на снове успос-
тави контакт са умрлим прецима и њиховим „ис-
трошеним сновима“: да ли је Мокадаса ал Сафер 
због тога писао „речник“ „искључиво за претке“ и 
да ли је то био основни разлог да га демони казне?
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7. Хазарска религија и секта  
ловаца на снове

Лабилност хазарског идентитета и изостанак 
историјског археолошког материјала (изузев на-
лазишта у Челареву) који би сведочио о хазарској 
религији, култури и цивилизацији објашњен је у 
роману метафором соли. Ниједан видљиви, мате-
ријални споменик није остао иза хазарског народа, 
који је насељавао „простор без мере, без граница, 
за ,ловце на снове’, самобитност, узнемиреност без 
геста“,187 – пространу област између Црног мора 
и Каспијског језера (које се до осамнаестог века 
у атласима звало Хазарско море) и који је на том 
простору имао своју државу. 

Хазари су – они фиктивни, мистификовани у 
Павићевом роману – неговали необичан али и са-
модеструктиван, самозатирући обичај да мртве 
сахрањују по чамцима (стр. 61), а кагане „под во-
дом, у потоцима“ (стр. 173); тај обичај представља 
упадљив пример немара према траговима који би 
сведочили о њиховом постојању и идентитету. Све 
што се о Хазарима зна потиче из нехазарских из-
вора. Чудећи се одсуству било каквих храмова или 
предмета који су несумњиво морали да постоје, 
писац романа објашњава шта га је нагнало да упо-
треби поменуту метафору: „Као да је све то било од 
соли и да се истопило. [...] Значи, морао сам наћи 

187 Драшко Ређеп, „Павићева кабала“, у: Минули мрак. Ог-
леди, Светови, Нови Сад, 2004, стр. 110. 



216

неко, бар привремено, решење. Можда је та со ме-
тафора за то ишчезнуће.“188

У одредници „Зидар музике“ описано је специ-
фично достигнуће хазарског градитељства – до-
стигнуће које представља њихову верзију еолске 
харфе. Огромни комади стена од соли били су пос-
тављени на „путевима ветрова“: 

„...свет се скупљао на таквим местима и слу-
шао ко је од градитеља саставио лепшу песму. 
Јер, ветрови су у додиру с громадама провла-
чећи се између њих или чешљајући им врхове, 
свирали увек другу песму све док мраморови не 
би заједно са зидарима ишчезли заувек испрани 
кишама, шибани погледима пролазника и лиза-
ни језицима овнова и бикова.“ (стр. 232–233)

„Једнократна“ уметност хазарских градитеља, 
која подсећа на будистичко-тибетанске мандале 
исцртане у песку, а потом руком пребрисане, на 
ироничан начин антиципира (или алудира на) не-
постојање било каквих трагова материјалне, али и 
духовне културе хазарског народа. 

Хазари су, иначе, веровали да се од погледа 
стари (стр. 258–259) (тако су лице и руке принцезе 
Атех којој је шејтан одузео пол и коју је у седамна-
естом веку срео Јусуф Масуди били „изгребани од 
безбројних погледа што као да су се вековима трли 
о њу“ [стр. 201]). Можда је тим одломком аутор ро-
мана хтео да сугерише како се уметничко дело које 
исказује немар према историји и традицији и које 
је „савремено“ у свом најприземнијем значењу, у 

188 Слободан Радовић, нав. дело, стр. 85. 
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смислу да је помодно – јер иступа из оквира естет-
ског и постаје „корисно“ у зависности од захтева 
садашњег тренутка – како се оно, дакле, због тога 
троши „погледима пролазника“ и пропада не само 
у појавном, материјалном облику, већ и у есен-
цијалном, суштинском, што је прави и скривени 
узрок потоњег пренебрегавања и нестанка. 

Исајло Сук, један од истраживача хазарског пи-
тања у двадесетом веку, пронашао је на налазишту 
у Челареву „уломке крчага од соли“ помоћу којих 
је „зидао стуб истине“. (стр. 125) Без обзира што 
је у том одломку реч о „истини“ текстуалности, со 
се поново доводи, макар на метафоричан начин, у 
везу са обликом („стубом“) који се одликује про-
сторном вертикалом. 

Со је твар која, као какав алхемијски елемент, 
поседује магичне моћи. Принцеза Атех је, према 
верзији из Црвене књиге, била усмрћена чим је за-
брањена слова хазарске азбуке, исписана на очним 
капцима, прочитала у својим двама огледалима, од 
којих је једно било „брзо“ и прорицало будућност, 
а друго „споро“ и загледано у прошлост; оба ог-
ледала су „била начињена од углачане соли“ (стр. 
37). Такође, со није била употребљавана само у 
естетско-уметничке и практичне, већ понајпре у 
сакралне сврхе. Осим стубова од соли, од којих су 
се на ветру чули музички тонови, Хазари су „своје 
храмове клесали у подземним стенама соли или у 
сланим бреговима“ (стр. 254), не марећи колико ће, 
као такви, трајати. 

Политичко-идеолошка димензија метафоре која 
је посреди исказана је у веровању Хазара да постоји 
седам врста соли. Разликовање између нечега што 
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је, из перцепције обичног и за нијансе неосетљи-
вог посматрача, врло слично, скоро занемарљиво, 
указује на опасност од епохалног изједначавања 
разноликости – изједначавања проузрокованог гу-
битком дара за диференцирани естетски доживљај. 
Изостанком осећаја да се уочи разлика између на-
око неважних детаља јавља се опасност да се под-
рије оно што је есенцијално у бићу Другог: када се 
његов идентитет, највећим делом сачињен од так-
вих „неважних детаља“ доведе у питање, отвара се 
пут асимилацији и унификацији. „Не смемо дозво-
лити да се“, вели Павић, „једно развија на рачун 
другога, и на штету другога. То значи сводити свет 
на један модел. Сводити оних седам врста хазар-
ских соли на једну со.“189 

Со је неодвојиви део хазарског бића, нераски-
диви је и есенцијални садржај њиховог идентитета. 
Њихова писменост, култура и цивилизација проис-
ходе из мистицизма соли. 

„Слова хазарске азбуке носе називе према 
јелима која се соле, бројеви носе називе према 
врстама соли, а Хазари распознају седам врста 
соли.“ (стр. 258) 

Хазари су били свесни значаја коју је со за њих 
имала, те су сваког месеца славили празник соли. 
(стр. 101)

У хазарској религији со је заузимала суштин-
ски сакрални значај, какав хлеб и вино имају у 
хришћанској. Хазарска принцеза се молила тако 
што је, пре но што би узела комад рибе, умакала 

189 Милош Јевтић, нав. дело, стр. 106. 
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прсте увек у другу од седам врста соли. (стр. 33) 
Поред таквог вида молитве, Хазари су за молитву 
сматрали и плакање, 

„јер сузе су део Бога пошто, као шкољка би-
сер, увек садрже мало соли на дну“ (стр. 259).

Сматрали су да се „од сланог погледа Бога не 
стари“ (стр. 258). Хазарски Бог је био „бог соли“. 

У одредници „Хазари“ у Зеленој књизи наила-
зи се на податак о „богу соли“. То је једино место 
у роману које говори о хазарском схватању Божје 
инстанце; наравно, такво схватање не може да буде 
аутохтоно или аутентично, јер не потиче из хазар-
ског, већ муслиманског извора. Хазарски „бог“, чије 
је обитавалиште смештено у вечности, није свемо-
гућ. Он је демијург, што може да се закључи на ос-
нову односа који има према времену, које је, сходно 
„Повести о Адаму Руханију“ из исте, Зелене књиге, 
настало кашњењем Адама за самим собом: 

„Он је раздвојио прошлост од будућности, 
поставио свој престо у садашњицу, он шета по 
сутрашњости и надлеће прошлост надгледајући 
је.“ (стр. 163) 

Како је, у Павићевом роману, Бог вечан, а вре-
ме – отпадија од Бога – „део вечности који касни“, 
Бог на чудесан начин удахњује ,,душу“ времену и, 
као демијург, чини да време оживи. Смештањем 
престола у садашњицу, линеарни ток времена до-
веден је у питање. Једино кружно време, које нема 
ни почетак ни крај, може садашњост да приближи 
вечности, а прошлост и будућност да релативи-
зује. 
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„Он сам [хазарски „бог соли“] из себе ствара 
васколики свет, али га и прождире и прежива 
све што је старо да би свет опет натраг избљу-
вао подмлађен.“ (Исто) 

Свет се непрестано, вечно обнавља у Богу. Бог 
из себе еманира материјалност васељене, али је и 
уништава како би је, учинком времена, подмладио. 
Као што се годишња доба смењују једно за другим, 
тако Бог постаје гарант кружног циклуса времена 
и постојања света у времену, јер, да није таквог по-
ретка, свет би сам себе због старости загушио. Бог 
је, дакле, господар времена и кружног временског 
поретка, његов покретач – демијург, али не и први, 
вољни узрочник. 

Незаинтересованост и индиферентност Бога 
према човеку и његовом трагичном бивствовању 
објашњено је судбинском неминовношћу и пред-
вечном зацртаношћу свеколиког живота. 

„Судбине свих људских сојева, књига наро-
да уписана је у свемиру, где свака звезда пред-
ставља гнездо и већ уобличен живот једног је-
зика или народа.“ (Исто) 

Одјек гностичких учења чује се у позадини 
идеје о повезаности звезда и душа појединаца; у 
претходном одломку нагласак је на колективној 
судбини (души) народа, што значи да је у роману 
појединачна слобода спутана, а не одшкринута, 
припадношћу одређеном језику, нацији или вери. 

Каганова одлука да се организује драматична 
полемика о религиозним питањима, након које би 
његов народ требало да пређе у другу веру, што ће 
довести до кризе хазарског идентитета а потом и 
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њиховог самоуништења,190 као да је вођена ираци-
оналним прохтевима: 

„Неки извори тврде да је кагану тог дана, 
кад је донео такву одлуку, умрла коса на глави 
и он је то знао, али га је нешто ипак гонило да 
настави.“ (стр. 14) 

Да је полемика имала судбоносни, космички 
значај по хазарски народ, значај налик библијском, 
указује и заповест принцезе Атех: 

„да се камени међаши [хазарских граница] 
носе и да буду у ваздуху, а не на земљи, докле 
год се не одлучи шта ће се догодити с хазарском 
вером“ (стр. 169). 

Ирационалност која лежи у основи одсудне ка-
ганове одлуке представља слепо повиновање не-
наклоњеној надвременој судбини и извршавању 
унапред (пред)одређених услова да се она у вре-
мену обистини. 

„Тако је васељена видљива и сажета вечност 
у којој трепере судбине људских сојева, као 
звезде.“ (стр. 163) 

„Записаност“ судбине појединаца и народа у 
звездама асоцира на тешко приступачну небеску 
азбуку из „Записа о Адаму Кадмону“. Према учењу 
из Зелене књиге, вечност, дакле, бива просторна. 

190 Уп. „Процес трагања за изгубљеним идентитетом [...] 
своди се [...] на процес самоуништења као једино средство 
превазилажења овог проблема.“ Јасмина Михајловић, Прича 
о души и телу. Слојеви и значења у прози Милорада Павића, 
Просвета, Београд, 1992, стр. 41. 
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(Време је, према Теоктисту Никољском, такође 
просторно, јер потиче из подземља.) Просторност 
вечности, као битна одлика хазарске религије, мог-
ла би да буде један од узрока ишчезнућа тог народа 
са страница историје и њиховог померања са ста-
новишта Себе на становиште Другог. 

Још један од разлога којим се објашњава немар 
Хазара према (о)чувању и трајању храмова укле-
саних у соли, као и свих других грађевина које би 
требало да су остављене потомству, а нису, лежи 
у религиозном убеђењу које је, само на први пог-
лед, инверзно учењу из „Казивања о Адаму, брату 
Христовом“ и схватањем да тело тог Адама не лежи 
у простору него у времену. Јер, треба имати на уму 
да јерес о Адаму, брату Христовом кореспондира 
са схватањем о цикличности времена. Хазари, како 
се о њима тврди у Зеленој књизи, 

„будућност замишљају у простору, а никада 
у времену. Њихове богомоље начињене су по 
строго и унапред одређеном распореду и када 
се повежу дају слику Адама Руханија, трећег 
анђела, симбола хазарске принцезе и њене сек-
те свештеника.“ (Исто) 

Како се тело Адама Руханија састоји од сно-
ва свих људи, тако и хазарске богомоље дају за-
мишљену слику мистично-сновидовног човековог 
небеског претка. Будућност коју Хазари замишљају 
у простору191 и коју њихов Бог надлеће није будућ-

191 О просторној равни, „логици простора“ која све више 
превладава над темпоралном организацијом у постмодерном 
пољу сила пише Фредерик Џејмсон. Види: Frederic Jameson, 
нав. дело, стр. 43.
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ност у времену, већ будућност у сновима. Дола-
зеће време је релативизовано зато што је, с једне 
стране, доведено у везу са одсуством стварности, 
или са „реалношћу“ снова, а с друге стране, због 
кружног кретања времена, будућност је доведена у 
питање зато што никада у потпуности не може да 
буде нова. Сан постаје посебан облик времена, те 
се уместо хронотопног пара простор-време јавља 
простор-сан. А како је време у сну ванвремено, 
блиско доживљају или предосећању вечности, 
последњи пар може да се формулише као простор-
вечност. 

Хазари су нестали зато што су, уместо бивство-
вања у времену, изабрали ишчезнуће у простору 
вечности – у простору снова. 

7.1. Положај снова у хазарској религији  
и секти ловаца на снове

Сан је у хазарској религији од суштинског 
значаја; та религија, као и секта ловаца на снове, 
претходили су оној конфесији коју су Хазари при-
мили након полемике на кагановом двору. Сан је 
„време када је човек најнеотпорнији“ (стр. 33) и 
тада су ловци урањали у туђе снове, како би из њих 
извлачили делиће Адама. Хазари су имали „култ 
сна“: 

„Сматра се да онај ко је изгубио со не може 
да заспи.“ (стр. 259) 

Со је сакрална твар; према Зеленој књизи, тело 
Адама Руханија је „сновидовно“, а њихов Бог је био 
„бог соли“. У неку руку, губитак соли представља 
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грех, јер несаница појединца може да удаљи од 
Бога. Ловци на снове и међу њима најчувенији чи-
тач Мокадаса ал Сафер сматрали су да Богу човек 
може да се приближи једино кроза сан, јер „на дну 
сваког сна лежи Бог“ (стр. 101). 

У сновима њихови преци, чак и изумрли наро-
ди, стичу привид слободе. 

„Отуда сан има угледно место у хазарској 
вери, јер прошлост засужњена заувек у себи до-
бија нешто слободе и нових могућности у сно-
вима.“ (стр. 259) 

Сан је коректив прошлости, утопијско место на 
којем се прошлост рађа „још једном, али на бољи 
начин“. Сан је, такође, утопија будућности: хазар-
ска принцеза Атех, којој је шејтан Ибн Хадраш 
одузео пол и којој је зато дарован вечни живот, 
могла је да има љубав само у сну (стр. 158); у сну 
је била љубавница Самуела Коена, а долазила је на 
сан и Исајлу Суку и слала му, као наговештај њего-
ве смрти, и као некада Мокадаси ал Саферу, кључ 
од своје ложнице. 

С обзиром на различите верзије приче о Адаму, 
онтолошки статус сна је неизвестан и амбивален-
тан. Према „Казивању о Адаму, брату Христовом“, 
сан је врхунски тренутак који надилази егзистен-
цију појединца – не само да је врхунско, сан је и 
истинитије стање егзистенције; када се такви тре-
нуци скупе заједно они творе мистично тело „ха-
зарског речника“ – временско тело Адама, брата 
Христовог. Међутим, тај Адам чедо је оба творца 
– Сатане, који га је направио – и Бога, који му је 
удахнуо душу. У „Повести о Адаму Руханију“ сан 
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има дословно значење; према њој, сви снови зајед-
но скупљени чине „сновидовно“ тело Адама Руха-
нија. Али, тај Адам је, с једне стране, предак чове-
ка, а с друге стране, пали анђео. Снови, зато, час 
претежу ка божанском а час ка сатанском полу. 

У Жутој књизи, на пример, вештица Ефроси-
нија Лукаревић каже за себе да је ђаво, а да јој је 
име сан. 

„Ја сам прва Ева, зовем се Лилит, знала сам 
име Јехове и посвађала сам се с Њиме.“ (стр. 
282) 

О блискости сна и смрти, о чему је говорио, из-
међу осталих, грчки философ Горгија из Леонтина 
(„Ево где ме сан полако предаје својој сестри.“192) 
сведоче изреке које се приписују шејтану Јабиру 
Ибн Акшанију: 

„1) смрт је презимењак сну, само то прези-
ме није нам познато; 2) сан је свакодневни крај 
живота, мала вежба смрти, која му је сестра, али 
сваки брат није подједнако близак сестри.“ (стр. 
147) 

Сан је смрт у малом али је и смрт „презимењак 
сну“, што значи да смрт својим опсегом подразу-
мева али и превазилази сан. 

Пошто су Хазари неговали „култ сна“, а сан је у 
блиској вези са смрћу и демоничности (Ефросинија 
– Лилит, којој је име сан), намеће се закључак да је 
хазарско ишчезнуће било предиспонирано самом 

192 Нав. према: Lućano de Krešenco, Istorija grčke filozofije. 
Predsokratovci, prev. Mirjana Jovanović-Pisani, Svetovi, Novi 
Sad, 1991, стр. 171. 
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суштином њиховог колективног (религиозног) са-
моразумевања. Уздигавши сан „на светињу вишу 
од јаве“, Хазари су се, у ствари, „одали ђаволу и 
самоуништењу“.193 

Осим могућности да се Бог и Истина могу споз-
нати тек у смрти, ловци на снове верују да Богу 
појединац може да се приближи роњењем до дна 
нечијег сна, јер тамо „лежи Бог“, што значи да „ис-
тине нигде нема као у сновима“.194 Међутим, може 
ли да се и даље несметано живи након таквог „от-
кривења“? Као што каже принцеза Атех, ако ловац 
на снове: 

„није начинио ниједну грешку пењући се 
ка Богу, па му је стога омогућено да га види 
на дну читавог сна, начинио је сигурно грешку 
на повратку, силазећи у овај свет са висина у 
које се винуо. И ту је грешку платио. Пазите на 
повратак! – закључила је принцеза Атех. Рђав 
силазак може да поништи срећан успон на пла-
нину.“ (стр. 102) 

Сусрет са Богом и Истином представља хибрис; 
зато су Мокадаса ал Сафер и Јусуф Масуди – лов-
ци на снове који су се највише приближили Исти-
ни – били онемогућени да са другима поделе своје 
откривењско искуство. 

Сан је свакодневна мала смрт, али губитак сна 
показатељ је приближавања реалне смрти. Тако 
је Абу-Кабир Муавија, исламски истраживач ха-
зарског питања у двадесетом веку, пре него што 

193 Види: Тања Трашевић, нав. дело, стр. 49.
194 Silvia Monrós-Stojaković, Poslednje Kortasarove školice, 

„Bata“, Beograd, 1991, стр. 19. 
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се запутио на научни скуп који ће бити одржан 
у хотелу „Кингстон“ у Цариграду, где ће да буде 
убијен, након једног пророчког (прекогнитивног) 
сна препуног симболике, „одсањао све своје снове 
редом, али унатраг“ (стр. 219). Могу да се повуку 
паралеле између инверзног сањања снова, сањања 
чије значење указује на блиску смрт, и, у савреме-
ној свести, устаљене али не и потпуно прихваћене 
претпоставке да душа у тренутку одвајања од тела 
проживљава читав живот уназад, као на филму. 

„Тако је дошао до последњег сна. У његовим 
ноћима његово је време као хазарско време тек-
ло од краја ка почетку живота и истекло. Отада 
није више сањао ништа. Био је чист и спреман 
за један нови живот.“ (стр. 220) 

Аврам Бранковић је, слично Муавији, научио 
од Самуела Коена, кога је сањао у сну, „да чита 
здесна улево на јеврејски начин и да сања снове од 
краја ка почетку“ (стр. 57). Јусуф Масуди, који је 
урањао у њихове снове, такође је у једном одломку 
изјавио да више не може да сања. (стр. 200)

Циљ ловаца на снове је, према савету који је 
неки старац дао Јусуфу Масудију, 

„да схвате да је свако буђење само степени-
ца у низу ослобађања из сна. Ко схвати да је ње-
гов дан само туђа ноћ, да су његова два ока исто 
што нечије једно, трагаће за правим даном, који 
омогућује истинско буђење из сопствене јаве, 
као што се буди из сна, а то води стању у којем 
је човек још буднији но на јави.“ (стр. 189) 
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Речима тог старца доводи се у питање подвоје-
ност између сна и јаве, или, тачније, статус саме 
јаве. Права јава настаје тек у смрти, јер тада нема 
спавања: 

„А ако је Бранковић икада био на јави, био 
је то сада, овако копљем прободен јер у смрти 
нема спавања.“ (стр. 215–216) 

У белешки Јусуфа Масудија, која се налази у од-
редници „Аверкије Скила“ у Црвеној књизи, запи-
сано је да је „сан увек неупоредиво дубљи од било 
какве јаве“ (стр. 119). Другим речима, према савету 
шејтана Јабира Ибн Акшанија Јусуфу Масудију, 
циљ ловаца на снове је да овладају тајном смрти: 

„Зато ти, као читач снова, имаш моћ да про-
читаш његов сан и да тамо нађеш и сазнаш све 
о смрти, да провериш и допуниш моје искуство 
и искуство моје врсте.“ (стр. 209) 

Ловци на снове постају, у ствари, ловци истине 
о Богу, истине о смрти.195 Они би да сазнају тајну 
смрти, да је непосредно доживе „изнутра“, с друге 
стране.196 Сан је дубљи од јаве зато што се кроза 
сан, а не на јави, човек приближава Богу. Пошто 
„сан има виши ступањ стварности од самих ства-
ри“, то значи да је прекорачење границе стварности 
„обичних ствари“ детерминисано људском приро-
дом: реч је „о суштинској упућености људског на 
божанско, коначног према бесконачном, временог 
према безвременом“.197 

195 Види: Jovan Delić, нав. дело, стр. 212.
196 Види: Isto, стр. 222.
197 Sonja Tomović-Šundić, нав. дело, стр. 117. 
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„Али, смисао трагања за сновима није у поје-
диначном сазнању већ у заједничком реконстру-
исању универзалнијег знања о врховним тајнама 
света.“198 Устремљеност ликова Хазарског речника 
ка спознању дубоких тајни о времену,199 животу и 
смрти је антипостмодернистичка, јер, иако је пост-
модерна индивидуа отворена за све, она „све прима 
само површно, не покушавајући чак ни да продре у 
дубину ствари, у значења знакова“.200 Такође, пре-
ма Хасановој схеми разлика између модернизма и 
постмодернизма, детерминација припада првом 
корпусу, док је обележје постмодернизма инде-
терминација (бесциљност).201 Проницање тајне 
стварности – њено спознање посредно представља 
увид у сопствену суштину, у самога себе. Пошто се 
стварност спознаје једино у дубини снова, а снови 
су нераздвојиви од субјектове природе, са тим су у 
складу речи Михаила Епштејна: „Што више зала-
зиш у дубину реалности, тиме си дубље у сопстве-
ној свести.“202

7.1.1. Сан и фигура двојника

Уколико је јава једног истовремено сан другог 
(што отвара тему двојника), и ако се капци једног 

198 Jasmina Lukić, „Hazarski rečnik kao postmoderna 
heterotopija“, у: Književni portret Milorada Pavića, нав. дело 
(www.rastko.rs) 

199 Уп. „Бити Хазар значи поседовати тајно знање о вре-
мену пре времена, о којем неразговетно сећање још живи у 
језику мита и сна.“ Снежана Брајовић, нав. дело, стр. 290.

200 Михаил Епштејн, нав. дело, стр. 96. 
201 Ihab Hasan, нав. дело, стр. 457.
202 Михаил Епштејн, нав. дело, стр. 10. 



230

„склапају кад год се капци некога другог негде рас-
клопе“ (стр. 59), то значи да: 

„нема јаве једног човека коју неки други чо-
век негде [...] не сања [...] и нема нигде сна јед-
ног човека који се не обистињује као јава неког 
другог“ (стр. 363). 

Сабласност постаје основно обележје појавнос-
ти. Јава је нестварна у истој мери у којој су снови 
„стварни“. Али, како је „сан неупоредиво дубљи од 
јаве“, логика или реалност сна, као и области фан-
тастике и гротеске, преовладава над реалношћу 
јаве. Пошто је јава увек нечији сан, с једне стране, 
може се рећи да се „радња“ романа све време одиг-
рава у равни снова, у нечијим сновима, на основу 
чега би ова књига могла да се пореди са сановни-
ком, а с друге стране, да је фиктивни „хазарски 
речник“ састављен искључиво од снова, што је 
према исламској верзији приче о Адаму Руханију и 
циљ ловаца на снове; међутим, како је роман који 
читалац држи у рукама тек фиктивна „реконструк-
ција“ уништеног издања из седамнаестог века, то, 
„на срећу“, значи да за сада још није оствариво 
отелотворење Адама на земљи – под условом да 
се „ова“ земља изједначи са „оном“ која припада 
могућем фиктивном свету. 

Иако је био противник хазарске секте, кагану се, 
када је уснио анђела који му је поручио да су Богу 
угодне његове намере али не и дела, открила истина 
коју су до тада познавали само ловци на снове: 

„Тада сам схватио: нема више склањања 
очију пред истином, нема спаса у жмурењу, 
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нема ни сна ни јаве, ни буђења ни уснућа. Све 
је један исти спојени вечити дан и свет који се 
скотурао око тебе као змија.“ (стр. 272)

Настали поремећај услед подвојености идентите-
та појединца, односно међусобне зависности двоји-
це спавача, условљава и проузрокује сабласност и 
нестварност ликова Хазарског речника. Положај 
двојника у Речнику веома је близак Борхесовом 
приповедачу из приче „Тлен, Укбар, Orbis Tertius“, 
у којој каже да „док овде спавамо, будни [смо] на 
неком другом месту и [...] стога сваког појединца 
чине заправо два човека“.203 Бодријар примећује да 
двојник, када се материјализује и постане видљив, 
наговештава, тј. означава предстојећу смрт;204 у окр-
шају на Дунаву Аврам Бранковић умире прободен 
копљем, а Самуел Коен, који се први пут нашао у 
(видљивој?) близини свог двојника, истог трена 
пада као покошен и сања Бранковићеву смрт, након 
чега ће се, будући да више нема ко да сања његову 
јаву, пробудити у сопственој смрти. 

Фигура двојника, осим што за последицу има 
„неухватљивост и ,несигурност’ приче“,205 указује 
и на двојност и амбивалентност људске природе, 
на њено истовремено Божје и сатанско порекло, 
„комплементарност, равнотежу, прожимање“, али 
и „међусобно искључивање, сукобљавање, суп-
ротстављање“.206 Свест о властитом двојнику, уз 

203 Horhe Luis Borhes, Maštarije, prev. Aleksandar Grujičić, 
Paideia, Beograd, 2006, стр. 16.

204 Žan Bodrijar, Simulakrumi i simulacija, prev. Frida 
Filipović, Svetovi, Novi Sad, 1991, стр. 99. 

205 Mihajlo Pantić, Aleksandrijski sindrom, нав. дело, стр. 71. 
206 Marko Nedić, нав. дело, стр. 70. 
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кризу идентитета, узрокује и духовну кризу, јер 
субјекат себе посматра као нецеловито, само себи 
недовољно биће. 

Није случајно тема двојника, „диоскура, ли-
кова-огледала“,207 која је барокна, употребљена 
првенствено у средишњем, „барокном“ слоју Ха-
зарског речника (Аврам Бранковић и Самуел Коен, 
Теоктист Никољски и Никон Севаст);208 не треба да 
се заборави да и голем представља фигуру двојни-
ка. Саморазумевање властите јаве као нечијег сна 
помера онтолошку раван живота у сан, што такође 
представља барокни топос.

207 Mihajlo Pantić, нав. дело, стр. 71. 
208 На сличан начин је тема двојника употребљена у Остр-

ву дана пређашњег Умберта Ека, „барокном“ постмодерни-
стичком роману. 
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8. Покушај реконструкције метафизичке 
структуре романа

8.1. О ђаволима

Ђаволи, шејтани и остала демонска бића спре-
чавају прикупљање грађе за пројекат „хазарског 
речника“, јер би то, с једне стране, довело до оте-
лотворења Адама на земљи, а с друге стране, тиме 
би се угрозио не само читав светски, природни, 
космички поредак, већ и сама бића која бране наре-
чени поредак. Оваплоћењем Адама на земљи свет 
би се родио „још једном, али на бољи начин“, што 
би довело до имплозије Зла. 

Иако би демонска бића требало да представљају 
еманацију Зла, она су у фиктивном свету Хазар-
ског речника насликана на гротескни и помало 
бајколик, дводимензионалан начин, у духу ан-
тропоморфног, паганског виђења. Сотона Никон 
Севаст био је, тако, „необично питом“ (стр. 109), 
што не зачуђује, јер демони и према хришћанском 
веровању могу да се укажу у виду анђела. Ђаво је 
„отац лажи“ – лукав је и искушава људе. Следећа 
особина Никона Севаста на посредан начин гово-
ри о песимистичкој пројекцији људске природе и 
о човеку чија је телесност ђавољег, а душа Божјег 
порекла: „све је људе ословљавао својим сопстве-
ним именом“ (Исто). Теоктист Никољски, који 
је био осуђен на добро памћење, зачудио се када 
није могао да се сети лица Никона Севаста и за-
кључио да „оно што није од овога света не може 
се упамтити“. 
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Један други шејтан, Јабир Ибн Акшани, који 
је свирао у деф од оклопа беле корњаче209, био је 
„наочит“, „није имао сенку и носио је плитке очи, 
као две изгажене барице“ (стр. 147). Јован Делић 
примећује да поређење очију с изгаженим барица-
ма „доводи у везу демона с нечистим и мутним“.210 
Према једном предању, Акшанијева сенка се поја-
вила тек када је умро; тада је деф проходао, пре-
творио се у корњачу и отпливао. 

„Леутари верују да ће, када се Јабир Ибн 
Акшани врати на свет, и његова корњача опет 
постати бели леут који ће му заменити сенку.“ 
(стр. 150) 

Према другом предању, Акшани није умро: 

„Једнога јутра 1699. године у Цариграду 
бацио је лист ловора у чабар с водом и загњу-
рио у воду главу да опере перчин. Загњурен 
није остао дуже од неколико тренутака. Кад 
је извадио главу из воде и удахнуо ваздух, око 
њега више није било ни Цариграда ни царства 
у којем се умивао. Налазио се у истамбулском 
хотелу А категорије ,Кингстон’, текла је 1982. 
година по Иси, имао је жену, дете и белгијски 
пасош, говорио је француски и само је још увек 
пред њим на дну лавабоа марке ,F. Primavesi & 
Son, Corelli, Cardiff’, пливао један лист ловора.“ 
(стр. 152)
209 Уп. „Деф припада скупини фантастичних бића која на-

стају оживљавањем мртвих предмета.“ Васа Павковић, „При-
лог Књизи о измишљеним бићима“, Књижевност, Београд, 
1990, књ. 90, бр. 11/12, стр. 1924.

210 Jovan Delić, нав. дело, стр. 121.
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Индикативно је да се, док је људски род за-
робљен у времену и тежи да га се ослободи, што 
је један од главних циљева ловаца на снове, демо-
ни веома лако сналазе у времену; они су упознали 
његове тајне (цикличност) и овладали њиме. На 
примеру Јабира Ибн Акшанија види се са којом 
лакоћом они прелазе из једне епохе у другу. Имају 
способност реинкарнације и, за разлику од људи, 
сећање које не може сасвим да избледи (јер људи 
воде порекло од глине, а шејтани од ватре). Шејтан 
Акшани постаје отац породице Ван дер Спак, који 
„прекрасно свира у неки инструмент начињен од 
оклопа беле корњаче“ (стр. 334), његова жена која 
„слика левом руком“ (исто) инкарнација је прото-
калиграфа Никона Севаста, а њихов дечак Ману-
ил, чије име у ироничном контексту значи „С нама 
Бог“ (Емануил – Христос) и који „носи по два палца 
на свакој руци“ (стр. 335) представља инкарнацију 
дубровачке вештице Ефросиније Лукаревић. За 
разлику од људи, који нису свесни својих претход-
них живота, као што Дорота Шулц не схвата зна-
чење Мануиловог питања: „Јеси ли ме познала?“ 
(исто) (Јеврејка Дорота је митска обнова Самуела 
Коена; као што је Абу-Кабир Муавија митска обно-
ва Јусуфа Масудија, а Исајло Сук поседује метафи-
зичко сродство са Аврамом Бранковићем), сећање 
демона протеже се и на време њихових претходних 
живота. Тако се, на пример, вештица Ефросинија 
Лукаревић представља Самуелу Коену као ђаво, 
као прва Ева, Лилит, која се посвађала са Јеховом, 
а сада долази „из хебрејског пакла, из Гехене“ (стр. 
282). Никон Севаст је тврдио: 
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„да је у прошлом животу био ђаво у јевреј-
ском паклу и служио Белијаала и Гебхураха, 
сахрањивао је големе по таванима синагога и 
једне јесени [...] унајмио је човека да га убије. 
То је био начин да прекорачи из јеврејског у 
хришћански пакао и сада у новом животу слу-
жи Сотону.“ (стр. 109–110)

8.2. Подземна и небеска географија

Као што учења о Адаму, брату Христовом, 
Адаму Кадмону и Адаму Руханију представљају 
јереси у односу на званичне религије – хришћан-
ство, јудаизам и ислам – али и јереси које подри-
вају метафизичку, онтолошку утемељеност демон-
ских бића, тако и учења и тврдње ђавола и шејтана 
имају амбивалентан карактер: она представљају 
јереси у односу према званичним доктринама, јер 
се у њима износе уверења која су у супротности са 
догмама, али, с друге стране, проблематизовањем 
„небеске“ и „подземне“ географије и заступањем 
сумњивог екуменизма (који може да се схвати и 
као антиекуменизам), даје се за право „истини“ 
сваке од њих. „Јер, као што је небо над нама“, твр-
ди Никон Севаст, 

„подељено између Јехове, Алаха и Бога оца, 
тако је подељено и подземље између Асмодеја, 
Иблиса и Сотоне.“ (стр. 66) 

Тако се демонска бића начелно јављају као пред-
ставници и заговорници (анти)екуменске религије 
која све прихвата и ништа не одбацује. Званичне 
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религије су, у односу на ђавољи „екуменизам“, ис-
кључиве и једностране. Уместо једног неба и јед-
ног подземља, постоје чак три неба и три подземља 
(три „бога“ и три владара пакла), и међусобно су, 
на један необичан начин, условљена и повезана. „У 
јеврејском паклу“, казује Никон Севаст, 

„у држави анђела таме и греха Белијаала не 
горе, као што ви мислите, Јевреји. Тамо горе 
слични вама, све сами Арапи или хришћани. На 
исти начин у хришћанском паклу нема хришћа-
на – тамо у огањ доспевају мухамеданци или 
они Давидове вере, док се у Иблисовом ислам-
ском мучилишту налазе све сами хришћани и 
Јевреји, а нема ниједног Турчина или Арапина. 
[...] Замислите хришћанско небо изнад пакла у 
којем испашта Јеврејин!“ (стр. 68) 

Занимљиво је и индикативно да се границе три 
подземља, које су извучене гвозденим ралом, су-
чељавају на тромеђи управо испод негдашње ха-
зарске земље. (стр. 67) 

Може ли да се верује речима сотоне Никона 
Севаста? У којој мери су оне истините? Можда 
је „екуменска“ религија коју он прокламује само 
још једна од разноразних конструисаних „истина“, 
ђавоцентрична „истина“ која нема утемељење ни 
у односу на праву, коначну, тотализујућу Истину, 
ни у односу на логику фиктивног света Хазарског 
речника? 

Поред убеђења које влада у роману да конач-
на Истина у целини може да се спозна тек након 
смрти (или делимично у сновима, због отежаног 
или од судбине онемогућеног повратка након спу-
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штања до дна нечијег сна), постоји врло мало по-
датака који говоре о души када напусти своје тело. 
Када се умре не проживљава се сопствена, већ 
смрт своје деце: Самуел Коен је, у тренутку када 
је Аврам Бранковић издахнуо прободен копљем, у 
сну проживљавао, једну за другом, све смрти Ав-
рамове телесне и духовне деце (Исајло Сук). 

Бранковићев син Гргур скончао је док је на ви-
соком каменом стубу представљао живу мету тур-
ским стрелама. 

„Тако умирући бројао је стреле од један до 
седамнаест, а онда је пао са стуба и престао да 
броји. У том паду сударио се с нечим тврдим, 
непомеривим и огромним. Али то није била 
земља. То је била смрт. Ране су му се од тог уда-
ра разлетеле на све стране тако да једна другу 
више није могла осетити и тек затим он удари о 
земљу, већ мртав.“ (стр. 303) 

Смрт је, као нешто „тврдо, непомериво и огром-
но“, сустигла Гргура Бранковића док је падао са 
стуба – она је представљена као пад у ништавило. 
Један од разлога што његова смрт изгледа као да је 
„празна“ лежи у томе што Гргур није имао деце, па 
није могао да проживи њихову смрт. Међутим, ни 
након Аврамовог проживљавања смрти деце не зна 
се „шта је било после“: 

„Тада је одједном Коенов сан остао празан 
као исушено корито реке.“ (стр. 305) 

У Коеновом сну свет је „постао девичански 
чист као у првом дану постања“; тада је и он, који 
је такође био бездетан, умро. 
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Иако је у роману постојање три пакла и три 
раја противречно у односу на доктрине званичних 
религија, али и на јереси о три Адама – уколико 
се прихвати самозагледаност и моноцентричност 
јереси – несумњиво је, мада се о небесима не го-
вори ништа, да три физички одвојена подземна 
света нису пука измишљотина или, парадоксално, 
попут религија, унутар-фиктивна мистификација. 
Чак и хазарска принцеза Атех, заштитница секте 
ловаца на снове, постојање три пакла не доводи у 
питање. У одредници „Атех“ у Зеленој књизи Грк 
и Јеврејин су се, из пакости што губе у полемици, 
удружили и: 

„заједно осудили принцезу Атех да буде 
предата подземним силама два пакла – хебреј-
ском Белијаалу и хришћанском Сатани. Да не 
би морала тако завршити, Атех је одлучила да 
добровољно утекне у трећи пакао, исламском 
Иблису. Пошто није могао у целини промени-
ти одлуку друга два пакла, Иблис јој је одузео 
пол, осудио је да заборави све своје песме и свој 
језик, сем једне речи која гласи ,ку’ али јој је 
даровао вечити живот.“ (стр. 158) 

Принцезу Атех ће у седамнаестом веку срести 
ловац на снове Јусуф Масуди, али је неће препо-
знати, јер су „њено лице и руке били [...] изгребани 
од безбројних погледа што као да су се вековима 
трли о њу“ (стр. 201) – због тога ће га рођена ками-
ла пљунути у очи. У двадесетом веку, некадашња 
принцеза ће под именом Вирџинија Атех бити 
запослена као конобарица истамбулског хотела 
„Кингстон“. 
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8.3. Ка спознању Истине

Шта је истина? Какав је ово свет? Може ли 
фиктивни свет Речника до краја да се објасни? 

Књижевност постмодерног стања је „пре де-
скриптивна него нормативна визија света [...] 
Постмодерниста ће радије да извргне руглу свако 
објашњење, развијајући логику унутрашње суп-
ротности...“211 Међутим, уколико се као исправна 
прихвати теза да је „у књижевности постмодерног 
стања Бог проглашен мртвим а метафизика укину-
та“,212 да постмодернизам показује своју „постме-
тафизичку страну“,213 онда Хазарски речник суш-
тински одступа од начела постмодернизма. 

Фиктивни свет Павићевог романа је на формал-
ном плану подељен између три религије – хришћан- 
ства, ислама и јудаизма. Парадокс је да оне немају 
покриће „метафизичке“ Истине и да су у колизији 
са поретком света, временом као конституентом тог 
поретка, као и његовом целокупном аутономном 
логиком; оне су само конструисане „текстуалне“ 
„истине“. Ка правој Истини човека може повући 
само Адам Рухани, како тврди верзија јереси о Ада-
му из Зелене књиге, и то онда када је Адам на узлаз-
ној путањи небеске лествице. Без обзира на разлике, 
потенцијално отелотворење Адамовог тела зависи 
од увида у снове. А на дну сваког сна, како се на јед-
ном другом месту каже, лежи Бог.214 Треба такође 

211 Мирољуб Јоковић, нав. дело, стр. 25 и 13.
212 Исто, стр. 26.
213 Zoran Milutinović, нав. дело, стр. 67. 
214 Радоман Кордић овог Бога тумачи као „идеју спознаје“ 

по Лакану или „душу из митологеме“, јер он и ловце сно-
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да се има у виду и хазарско учење о „богу соли“, 
који је оживео време и који непрестано подмлађује 
васколики свет.

Откуда онда три раја и три пакла? Ако се да 
веровати речима Никона Севаста – откуда Јехова, 
Алах и „Бог отац“ (прва Ипостас Свете Тројице)? 
Да ли су, уместо тзв. „фантастичних“ „истина“ 
хришћанства, ислама и јудаизма, њихове јереси, 
чија су учења имплицитно испољена у легендама 
о Адаму, у ствари верзије једне, једине и тотали-
зујуће Истине? Уколико су, у односу на логику 
фиктивног света Хазарског речника, јереси мета-
физички истинитије од званичних религија (и њи-
хових „истина“), какав је статус њихових истина? 
Можда су, парадоксално, јереси изворније и ста-
рије од званичних религија, што значи да званичне 
религије, у том случају, представљају јереси? Јере-
си о три Адама, као што је о томе већ било речи, уз 
постојање извесних сличности или подударности, 
нису настале унутар, већ мимо религија. Религије, 
као праве, истинске јереси, наметнуле су и моно-
полизовале, у фиктивном свету Речника, констру-
исану, „текстуалну“, човекоцентричну „истину“, и 
тако у поље субверзивног потиснуле изворно, жи-
вотворно и истинитосно учење, које је проглашено 
за „јерес“. То значи да јереси не подривају „исти-
не“ званичних религија, већ управо супротно, на 
инверзан начин, религије су те које подривају „ис-
тинитост“ јереси. 

ва доводи у везу са ловцима душа. Види: Radoman Kordić, 
„Postmodernistička ukrštenica“, Književna kritika, Beograd, 1989, 
br. 2, стр. 79. 



242

Три раја и три пакла, стога, не припадају свету 
хришћанства, јудаизма и ислама, већ свету „њи-
хових“ јереси. „Бог отац“, „Јехова“ и „Алах“ нису 
врховне инстанце званичних религија, већ, такође, 
иако само позајмљују иста имена, „њихових“ јере-
си. Несумњиво је да „Бог отац“ не може да пред-
ставља хришћанског Бога који је Света Тројица; 
Бог отац је, према гностичкој, богумилској теоло-
гији, заједно са Сатаном, сатворац васељене; прин-
цип Добра зависан али и супротстављен принципу 
Зла. Исто је и са „Јеховом“ који треба да се схвати 
не у духу ортодоксног јудаизма, већ кабалистичке 
традиције, као и са „Алахом“ кога треба сагледа-
ти кроз призму херметичких медицинских учења, 
а не званичног ислама. „Бог отац“ је онај Бог који 
је, према „Казивању о Адаму, брату Христовом“, 
удахнуо душу Адаму чије је тело саздао Сатана. 
„Јехова“ је онај Бог за кога се тврди да је, у „Запису 
о Адаму Кадмону“, „гледао у Тору кад је стварао 
свет, па тако реч којом почиње свет јесте глагол“ 
(стр. 290); божанска азбука за чијим словима се 
трага у сновима потиче од тог, а не званичног, „Је-
хове“. Бог коме људи могу да се приближе док пра-
те небеског Адама Руханија је, у ствари, „Алах“. 

Фиктивни свет Хазарског речника је парадокса-
лан, зато што га одликује јединство или истовреме-
ност „истости“ и различитости. Исти је у појавном 
виду или облику; гледан из визура трију „истини-
тих јереси“ на сличан начин се објашњава, дакле, 
адекватан је и прилагођен њиховим „логикама“. 
Због међусобних помирљивих сличности три „ис-
тините јереси“ могле би условно да се представе 
као верзије једне те исте субверзивне религије. Три 
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легенде о Адаму би, такође, могле да се читају као 
верзије једне „исте, само друкчије“ приче. 

Иако је за припаднике сва три света појавна, 
материјална страна иста, различитост се испољава 
у вишој, духовној реалности. Три неба и три па- 
кла су блиска, али међусобно „физички“ одељена. 
Схематски би поредак света могао да се објасни на 
следећи начин: у средини, „сада“ и „овде“, лежи 
свет појавности, материјалности, место и стеци-
ште људске драме; изнад су три посебна раја или 
наднебеска света у којима на три престола седе 
три различита Бога, док су испод три посебна пак-
ла у којима владају три различита господара под-
земља. 

Три међусобно различита света, смештена уну-
тар једног текста и доведена „у непосредну везу на 
неочекиван начин, мимо логике свакодневног ис-
куства“,215 означена су постмодерним (Фукоовим, 
односно Мекхејловим) термином „хетеротопија“. 
„Другим речима, једно од најзначајнијих својста-
ва хетеротопија јесте то да оне нарушавају закон 
искључења трећега. За хетеротопне просторе [...] 
парадигматично је довођење у везу могућих све-
това који су међусобно инкомпатибилни.“216 Међу-
тим, три верзије истине о хазарској полемици нису 
довољне да би се обликовао хетеротопни простор, 
потребно је „да се између та три света истовреме-
но успоставе и чврсте међусобне везе које упућују 
на њихову припадност једној целини“.217 Оно што 

215 Jasmina Lukić, нав. дело (www.rastko.rs) 
216 Isto
217 Isto
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светове трију књига повезује и приближава јесу 
сами Хазари, али и ликови чије се судбине међу-
собно преплићу; треба додати да су ликови „хете-
ронимни“, истовремено јединствени и разноврсни: 
„Кроз ,хетеронимију ликова’ аутор осветљава исте 
чињенице погледима на свет који су изградиле и 
обновиле три различите цивилизације.“218 Такође, 
уз увођење читаоца у фиктивни свет романа, вели-
ку важност има улога демоничних створења која 
прелазе из једног у друго подземље.

„Истините јереси“ зато нису верзије једне ре-
лигије, већ, поред свих сличности, посебна и међу-
собно сукобљена и непомирљива учења. Јереси 
су сличне јер је појавни свет заједнички, али пос-
тојање тог света није довољно да би се одагнале 
разлике између три раја и три пакла. Оне су у међу-
собном перманентном и равноправном сукобу који 
обезбеђује равнотежу читавог поретка; на тај на-
чин потврђује се Хераклитова теза о рату као при-
родном стању. 

Када би се један од светова (рај и пакао) урушио, 
повукао би са собом и преостала два. Или, другим 
речима, када би сукоб између јереси био превладан 
стварањем Адама, дошло би до инверзне апока-
липсе. „Истине“ три Бога или три ђавола, односно 
три света – псеудохришћанског, псеудојеврејског 
и псеудомуслиманског – представљају ипостаси 
које су у јединству, јер не би постојали једни без 
других, али и у међусобном сукобу и нетрпељиво-

218 Александар Јовановић, „Хазарски речник. Многостру-
ка читања једног текста или конструкција/деконструкција 
књижевног дела“, прев. Јасмина Нешковић, Књижевност, 
Београд, 1997, књ. 102, бр. 1/2, стр. 283.
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сти, јер само на тај начин могу да постоје. Управо 
равнотежа снага између три сукобљена и међусоб-
но непомирљива света омогућује њихову мирну 
„тријумвиратску“ коегзистенцију. Уместо у љуба-
ви „несливено сливених“ и „нераздељено раздеље-
них“ ипостаси, у Речнику су ипостаси нејединстве-
но јединствене и непомирено помирене.

„Највише што је могуће у толеранцији пос-
тићи јесте допустити да свака књига пјева свој 
глас и своју истину, али истину која искључује и 
себи подређује преостале двије. Хазарски речник 
је, дакле, и књига о непомирљивости свјетова.“219 
Или, како каже Марко Недић, не говорећи о „мета-
физичкој“, већ о „текстуалној“ „истини“, „истини“ 
текстуалности, која „жели“ да буде „објективна“ 
и „метафизичка“: „Прича о Адаму, коју у посеб-
ној пројекцији има свака од три књиге Хазарског 
речника, у ствари је прича о немогућности поједи-
начне крајње спознаје, крајње истине, и о једином 
путу ка приближавању таквој истини [истакао К. 
О.] – путу који иде са неколико страна, који на не-
колико начина описује исту појаву, исти појам.“220 
Описујући „објективну“ истину као истину „са 
три крака, три правца артикулације у себи“, Недић 
наслућује троипостасност „метафизичке“ Истине. 
Јер, у фиктивном свету Хазарског речника не пос-
тоји једна Истина, нити један центар: постоје три 
различита центра и три Истине, од којих ниједна 
није маргинализована на рачун друге, већ свака за 
себе, као посебна ипостас, исијава властито зна-

219 Jovan Delić, нав. дело, стр. 92. 
220 Marko Nedić, нав. дело, стр. 74. 
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чење, али само у садејству са преосталим двема 
Истинама. Фиктивни свет овог романа је парадок-
салан зато што је његово онтолошко језгро суш-
тински троцентрично, а само привидно децентри-
рано или ексцентрично. 

Званичне религије представљају заблуду, али 
упркос томе, будући да је свет (лажно) подељен 
између њих, хришћани, Јевреји и муслимани на-
кон смрти насељавају рај коме су тежили или 
пакао који припада некој другој религији. На 
пример, Константин (Ћирило) Солунски, који 
исповеда веру у хришћанског Бога, након смрти 
ће се, сходно логици овог необичног и за већину 
људи непознатог домостроја спасења, наћи у рају, 
пред престолом богумилског „Бога оца“. Пред-
ставници и проповедници трију религија су не-
опходни, иако је учење које проповедају заблуда. 
Три подједнако равноправне и лажне стране држе 
свет у равнотежи. 

Али, на чему таква равнотежа почива? И за-
што није могуће да јереси постану званичне ре-
лигије? Управо зато што оне нису „метафизичке“, 
већ „текстуалне“ „истине“, али и не само зато: оне 
не тврде да поседују Истину, већ указују на пут 
који се мора прећи да би се до Истине дошло. А 
тај пут, не само што разобличава и поткопава лаж 
званичних религија, већ је и субверзиван и усме-
рен на разрушење природног поретка. Да би та-
кав поредак опстао, Истина не сме да се досегне. 
Досезањем Истине поредак би се урушио. Стога, 
званичне религије које проповедају своју „исти-
ну“ су потребне да би прикриле ону праву. Поре-
дак не опстаје на Истини, већ на оним „истинама“ 
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које прикривају стварни поредак света; поредак, 
дакле, опстаје на званичној, институционализова-
ној лажи.

Да би принцеза Атех, која ниједном свету није 
припадала, избегла намеру Грка и Јеврејина да је 
анатемом предају подземним силама два пакла, 
„добровољно“ је утекла у трећи, „исламски“. За 
разлику од званичних религија, чијим се „светови-
ма“ приступа кроз обред иницијације, или, у слу-
чају јудаизма, самим рођењем, принцеза Атех је, 
силом прилика, својевољно изабрала „коме ће се 
свету приволети“. 

Фараби Ибн-Кора, исламски представник у ха-
зарској полемици, сматра да је најопасније „не при-
падати ниједном од та три света, као што је случај 
са Хазарима и њиховим каганом“ (стр. 179). 

„Жртва коју не заступа ни један од три де-
мона, ни исламски, ни хебрејски, ни хришћан- 
ски демон, остаће неосвећена, а њен убица биће 
поштеђен. [...] У том случају потпуно сте без 
заштите и може вас убити ко хоће, а да не стра-
да...“ (Исто) 

Ибн-Корино излагање, као што се види на ос-
нову претходног одломка, мање је у духу исламске 
религије, а више у духу „њене“ јереси.

Можда је управо хазарско неприпадање нијед-
ном од три света основни узрок потоњег нестанка. 
Када се анђео јавио кагану у сну (ту сцену је Па-
вић преузео из дела Јехуде Халевија Liber Cosri221), 
што је проузроковало хазарску полемику и силазак 

221 Види: Јасмина Михајловић, нав. дело, стр. 66.
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Хазара са историјске сцене, није му поручио у коју 
религију да пређе, већ му је замерио следеће: 

„Намере твоје су угодне Господу, али твоја 
дела нису.“ (стр. 272) 

Са ког неба се спустио тај анђео? Изгледа као 
да је то свеједно, јер важно је определити се за 
неку од три стране. Каганова дела, као и дела са-
мих Хазара, лоша су зато што су они – каган и 
Хазари – били неопредељени и што нису припа-
дали ниједном од три света.222 Али да ли је хазар-
ска неопредељеност била судбински предодређе-
на? Није случајно тромеђа три подземља лежала 
управо испод негдашње хазарске земље, нити је 
случајно да је баш на тој земљи вођена полемика 
о преимућству супарничких светова. Хазари су 
били разапети између три неба и три подземља, 
као и три света која им, на историјско-полити-
чком пољу, нису била наклоњена. У којој мери им 
је, поред свега осталог, судбину предодредио гео-
политички положај, довевши их да изгубе иден-
титет и да се распу на три стране? 

222 Постоји мишљење да је мотив преобраћења био „тај да 
је Богу било угодно хазарско веровање, али не и његов рели-
гиозни култ. Да ли би аутор Хазарског речника питање правог 
религиозног култа хтео да прошири на етички проблем намере 
и чињења, жеље и радње? Међутим, то није тема три верзије 
хазарске полемике...“ Ханс Роберт Јаус, нав. дело, стр. 249. 
Ипак, може се додати да „религиозни култ“ Хазара није го-
дио Богу зато што то није био „религиозни култ“ неке од три 
монотеистичких религија чији су представници учествовали у 
полемици, већ „култ сна“, а „сан“ у роману представља раван 
која доводи до забрањених знања о Божјој инстанци и устрој-
ству света, раван преко које се, дакле, остварује хибрис.
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Хазарска првобитна вера била је вера у „бога 
соли“, тачније, екуменског бога „седам соли“. Та 
религија је представљала конструисану, човеко-
центричну „истину“, насталу дубоким увидом у 
„логику“ појавног света. Посматрајући свет из 
једне помиритељске, екуменистичке, према ра-
зличитостима благонаклоне перспективе, пред-
стављала је ако не опасност, а оно преседан или 
изгред у његовом поретку. Сукоб и нетрпељивост 
леже у основи света; свако помиритељско решење 
мора зато, зарад опстанка поретка, унапред да се 
одбаци. 

Граница три пакла, која је лежала испод ха-
зарске земље, била је извучена гвозденим ралом; 
она није могла, или пре није смела да се избрише 
екуменистичким хазарским учењем и религијом о 
„седам соли“, као што ни три раја нису могла да се 
споје у један. 

8.3.1. Хазарска и ђавоља демократија

Сукоб и борба представљају природно стање 
фиктивног света Хазарског речника; припадници 
три света судбински су предодређени да једни пре-
ма другима буду непријатељи. У сржи сукоба три 
света лежи одређена фаталистичка неминовност. 
Као што каже Никон Севаст: 

„Јер они који се мрзе, с њима на овоме свету 
нема тешкоћа. Такви увек личе једни на дру-
ге. Непријатељи су увек исти, или с временом 
постају исти, иначе не би могли бити неприја-
тељи.“ (стр. 68) 
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Могло би се рећи да свет опстаје на зараћеним, 
непријатељским и антагонистичким странама. 
Међусобна нетрпељивост постаје сама себи сврха; 
„супротност противника“, „стварност антагониза-
ма“ и „идеолошка озбиљност рата“223 наметнуте су 
одозгора, вишом вољом. На тај начин, губећи ре-
ални, а задржавајући метафизички смисао, „рат“, 
који је смештен у темеље фиктивног светског по-
ретка, помера се у смеру сопствене симулације, 
претвара се у рат ради самог рата. Али, како до 
потпуне имплозије смисла није дошло,224 ипак не 
може да се говори о правој, потпуној симулацији у 
бодријаровском схватању. 

Када су две стране међусобно сукобљене, јед-
на мора да победи; али три зараћене стране чине 
равнотежу у којој нема ни победника ни губитни-
ка. Превладавањем разлика јавља се опасност да 
се, као што слуте истраживачи хазарског питања, 
удруживањем сопственог знања и искуства читав 
поредак света уруши. Да би се „хазарски речник“ 
у потпуности склопио, као књига – „Речник“ – која 
треба да отелотвори Адама, потребно је да се у 
јединство удружи материјал који припада трима 
различитим световима. Уколико би се то десило, 
тада би се свет, као што је то принцеза Атех желела 
само за себе, „родио још једном, али на бољи на-
чин“. Остварени захтев за екуменистичким једин-
ством хазарских ловаца на снове и истраживача ха-
зарског питања поништио би космичку – физичку 
и духовну – раздвојеност света. А да би се такво 

223 Žan Bodrijar, нав. дело, стр. 41.
224 Види: Isto, стр. 35.
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јединство остварило, потребна је свест о разлика-
ма између властитог сопства и оних квалитета који 
красе другог појединца; да би се Ја и Други боље 
упознали, нужно је да разлике буду превладане, 
али не тако што би се у потпуности отклониле, већ 
на трпељив начин прихватиле. Никон Севаст на-
ставља: 

„Они који се међу собом истински разли-
кују, они у ствари представљају највећу опас-
ност. Они теже да се упознају, јер им разлике не 
сметају. И ти су најгори. С таквима који нам до-
пуштају да се разликујемо од њих и та разлика 
им не квари сан, обрачунаћемо се и ми и наши 
непријатељи удруженим снагама и уништићемо 
их са три стране одједном...“ (стр. 68–69)

Разлика између хазарског и сумњивог ђавољег 
„екуменизма“ је у следећем: Хазари у својој ре-
лигији као да остварују синкретизам и јединство, 
помирење три учења, не нарушавајући суштину 
ниједног. Иако хазарској религији претходи ис-
куствени увид у логику појавности, што значи да 
је она конструисана и „текстуална“ – за разлику 
од јереси које су такође „текстуалне“, али упућују 
на метафизичку инстанцу, тј. Истину – може се 
рећи да хазарска религија представља, у условном 
смислу, одређени коректив јереси, покушај њихо-
вог обједињења и (догматског) помирења, покушај 
да се три различита и међусобно сукобљена учења 
сложе у једно. На тај начин, аутохтона хазар- 
ска вера у „бога соли“, захваљујући искуственом 
увиду у „суштину“ појавности, може да се пред-
стави, у случају да се не зна да је аутохтона, као 
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конструкција настала на основу накнадног увида у 
учења о три Адама. Али, она и јесте конструисана 
и „текстуална“, пореклом „разумска“, зато што јој 
недостаје откривењско порекло. Учења о три Ада-
ма која накнадно могу да се учитају у срж хазар-
ске религије нису сукобљена већ у њој међусобно 
помирена. У том помирењу лежи основна разлика 
између хазарског и ђавољег „екуменизма“. 

За разлику од „хазарске“ демократије „седам 
соли“, која подразумева мирну коегзистенцију, 
међусобно помирење свих „соли“, што искључује 
било какав сукоб, „ђавоља“ демократија, као и „ха-
зарска“, инсистира на коегзистенцији различито-
сти и природној подвојености, али не на начин њи-
ховог „помирења“, већ на нужној, потенцијалној, 
тињајућој сукобљености, која у стварности не би 
требало да се реализује и ескалира у међусобно за-
тирање. Сукобљеност о којој се говори подразуме-
ва самоконтролисану затвореност у себе, уз мини-
мум емпатије са Другим. Само на тај начин могла 
би да се одржи равнотежа зараћених страна. 

Светски поредак се, колико год било про-
тивречно, темељи на супротности и раздору. Да би 
се он очувао, мора да се очува „метафизичка“, али 
и „текстуална“ непомирљивост, морају да се огра-
ниче и искуство и сазнање субјекта. Онај Други 
мора да остане Други, противник, непријатељ; сва-
ки покушај нивелисања разлика угрозио би темеље 
поретка. Зато склапање „хазарског речника“ на 
земљи није само јеретички, већ по светско устрој- 
ство дубоко субверзивни и рушилачки наум.

И „хазарска“ и „ђавоља“ демократија пред-
стављају утопију. Може се условно рећи да је „ха-
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зарска“ демократија утопија идеалне, истинске, у 
позитивном значењу „постмодерне демократије“, 
која занемарује али подржава све различитости 
које постоје, у којој „плуралитет постаје начелно 
признат и ослобођен“ и захваљујући коме „демо- 
кратија коначно добија смисао“,225 док је „ђавоља“ 
демократија у ствари једна својеврсна политичка 
утопија, која не занемарује „огреховљеност“ чове-
ка и постојање сукоба и Зла у свету, али је начин на 
који се нада да може да их превазиђе наиван. Но, 
зато је то и утопија, коју људима чак ни ђаволи не 
успеју да наметну. 

И демонска бића и Хазари противници су уни-
фикације и заговорници демократије која пош-
тује различитости (помирене или перманентно 
сукобљене), демократије која чува идентитет сва-
ког појединца и не меша се у аксиолошко поље 
Другог. Када дечак Мануил, инкарнација дубро-
вачке вештице, замери људима на дволичности 
њихове демократије, у којој мали народи угњета-
вају велике („диктат мањине“226 је, захваљујући 
идеологији плурализма, једно од доминантних 
постмодерних обележја), он у ствари указује на 
њену несавршеност и лажно представљање: у ис-
тинској демократији (,,утопији мноштва“227) мали 
народи требало би да мирно коегзистирају поред 
великих, као и велики поред малих. Када једна, не-
пријатељска страна терорише другу, отвара се пут 
асимилацији, истребљењу или нестанку потоње. 

225 Волфганг Велш, нав. дело, стр. 192.
226 Михаил Епштејн, нав. дело, стр. 31.
227 Волфганг Велш, нав. дело, стр. 193.
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Суштина, идеја демократије се врло лако изневе-
рава кад се она претвори у идеологију која поку-
шава да саму себе другима наметне силом. Лажној 
и дволичној људској демократији супротстављена 
је ђавоља демократија различитости. Какво карне-
валско обртање вредности: ђаволи – а ђаво је, зна 
се, „отац лажи“ – залажу се за демократију која је, 
иако утопија, и боља и истинитија од људске!

За разлику од „хазарске“ демократије „седам 
соли“, која подразумева међусобно помирење, „ђа-
воља“ демократија се не залаже за помирење, већ 
за status quo зараћених и сукобљених страна, такав 
статус који не би узроковао ничије губитке, али не 
би омогућио ни међусобно приближавање које би 
довело до обостраног „закопавања оружја“. Зато 
Мануилу, демонском бићу, и није циљ да мали 
народи угњетавају велике и обрнуто, већ да, по-
моћу „ђавоље“ демократије, сукоб као неугроже-
ни modus vivendi, хармонизован и стабилизован, 
остане начело природног и политичког светског 
поретка. 

Ђаволи (као и Хазари), на тај начин, наступају 
са једним дубоко антипостмодернистичким ставом 
– они јесу за трпељивост, промишљену на одређен 
(утилитаран) начин, али су противници „репресив-
не толеранције“.228 Разлике морају да постоје како 
би било демократије – насилним поништењем раз-
лика демократија би изгубила смисао; зато хазарс-
ки ловци на снове и истраживачи хазарског питања 
на миран начин желе да превладају међусобне раз-

228 Burghart Schmidt, Protivurečnosti postmoderne, prev. 
Dražen Karaman, Art Press, Beograd, 2002, стр. 29. 
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лике; они, у ствари, превладавају начела утопијске 
„ђавоље“ демократије. Потирање разлика нужно 
отвара пут потенцијалној синкретистичкој уни-
соности, чиме се угрожавају темељи фиктивног 
природног поретка. То је разлог – основни разлог 
– зашто им се ђаволи супротстављају. 

Сви истраживачи у седамнаестом и двадесетом 
веку свесни су недовољности сопственог учења и 
знања и оскудности сакупљеног материјала о ха-
зарском питању, што је свест из које се рађа потра-
га за Другим. Јер, властито знање је увек недовољ-
но и сужено: 

„А боље је занемарити учење једне особе и 
прихватити оно већег броја људи...“ (стр. 316) 

Разлике се потиру из жеђи за сазнањем, за гно-
зом, које су „изнад религијског догматизма“;229 
међусобно упознавање не одвија се из обичног ин-
тересовања или ради Другог, већ из егоистичких 
побуда, ради себе, како би се сазнањем онога што 
је у поседу Другог употпунила сопствена празни-
на. Упознавањем Другог, као и Трећег, стиче се 
знање о природном поретку у чијој основи лежи 
сукоб непомирљивих страна. Као што вели Самуел 
Коен: „поуздано сам искусио да моје три душе ра-
тују у мени“. Тек упознавањем и прозрењем у тај-
ну света, отвара се могућност да се отелотворењем 
Адама на земљи уз помоћ удружених снага поре-
дак света измени и свет изнова роди.

229 Jovan Delić, нав. дело, стр. 144. 
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8.3.2. Апокалипса без суда и стварање  
Адама на земљи

Како свет може изнова да се роди и како би, по-
ново рођен, изгледао? Нажалост, било какав могућ 
одговор на претходно питање нужно припада до-
мену спекулације. 

Основна претпоставка је да би тај нови свет 
настао поновним стварањем старог, тј. његовим 
„поновним рођењем, али на бољи начин“. Да ли 
је тако нешто уопште могуће, да ли Адам уопште 
може да се створи на земљи, питање је за сада од 
ирелевантног значаја. Разлика између „овог“ сада-
шњег – све време је посреди фиктивни свет романа 
– и тог „новог старог“ света истовремено је и ес-
тетска и етичка (што је и логично, због блискости у 
значењима термина „добар“ и „леп“). Јер, одсуство 
Зла у „новом старом“ свету подразумевало би да 
би тај свет у односу на „овај“ био и бољи и лепши, 
налик „овом“ свету какав је, по јудео-хришћанској 
традицији, постојао пре уплива Зла, пре човековог 
пада у грех у рајском врту. Али, не треба да се за-
борави – нити је Зло настало грехопадом прароди-
теља Адама и Еве, нити је створени свет старији од 
Зла, већ се настанак Зла, које је последица отпадије 
од Бога омогућене у – од Бога – дарованој слобо-
ди, одиграо пре стварања света, у небеској побуни 
анђела, на челу са најсјајним од свих, Сатаном. Та 
побуна одвија се пре везника и у првом стиху Ста-
рог Завета: „У почетку створи Бог небо и земљу“ 
(Пост. 1, 1). (Уколико се под небом, наравно, под-
разумева наднебески свет; уколико је у питању ово 
небо, које је тада, као и земља, било још безоблич-
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но и хаотично, без небеских светала, онда се небе- 
ска побуна измешта у тишину која претходи тексту 
Постања – Речи Божјој.) „Нови стари“ свет не само 
што би изнова обновио природни поредак какав је 
постојао у рајском врту, већ би укинуо и последице 
које је небеска побуна оставила за собом. Укинуо 
би, попут имплозије – вратио у ништавило – сва ђа-
воља, демонска бића, све Зло, и пакао – тачније три 
пакла, будући да је „овај“ свет, као што је речено, 
суштински „троцентричан“. 

Укидањем Зла и три пакла чија је тромеђа 
„сада“ испод бивше хазарске земље дошло би не 
само до квалитативног, већ и квантитативног уру-
шавања васељенског поретка. Обновљени појавни, 
материјални свет вероватно би подсећао на визију 
Еденског врта, али могућности „изгледа“ транс-
цендентног, надматеријалног света – могућности 
његовог квантитативног преобличења – остале би 
отворене. 

Прва и најмање вероватна могућност је да би 
нестанак три пакла проузроковао и нестанак три 
раја. Укидање Зла довело би до укидања Добра. 
Нема више три ђавола, нема више ни три Бога. 
Свет трансценденције постао би празан свет. „Ста-
ри нови“ свет био би свет без Бога. Како не би 
било више Зла, не би било ни Добра. Шта би тада 
било са слободом, о којој ван етике нема смисла да 
се говори? Да ли је то хилијастичка визија света 
или визија света који се, немајући слободу избора, 
креће ка ентропији, ка ништавилу?

Друга могућност је да нестанак три пакла не би 
довео до нестанка три раја, јер, на крају крајева, 
рај је, као наднебески свет, створен и старији је 
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од пакла, а пакао је настао самонегацијом побуње-
них анђела. „Стари нови“ свет остао би и даље тро-
центричан, но да ли би та троцентричност била 
помирена? У „овом“ свету троцентричност темељи 
своје постојање на сукобу који се одсликава на 
пољу појавности и материјалности. Да би опстала, 
троцентричност мора да буде скривена, прикри-
вена лажју званичних религија. Укидање сукоба 
нужно би довело до разбијања троцентричности 
у моноцентричност. Стога, ако би тај обновљени 
свет остао троцентричан, чија три центра почивају 
на логици вечног, хармонизованог рата или суко-
ба, да ли би тај сукоб био (поново) транспонован 
на свет појавности и међуљудских односа, а при 
том, како је Зло сада укинуто, постао „добар“ по 
себи или био смештен ван етичких категорија, ван 
сваког вредновања? Какви узуси би тада водили 
људске поступке? Јер, зар сукоб мање слобода није 
фаталност?

Трећа могућност по којој би у „новом“ свету 
дошло до укидања Зла и три пакла је следећа: како 
је Зло инстанца која је претходила стварању појав-
ног света, али која је собом чинила темељ читавог 
поретка – и природног, материјалног, и трансцен-
дентног, „наднебеског“ – и која је, захваљујући 
истовременим – а не као по хришћанском учењу, 
потоњим – „предвечним“ егзистирањем са ин- 
станцом Добра, представљала исходиште сукоба 
и непомирљивости три центра, дакле, укидање те 
инстанце довело би до укидања сукоба и „дели-
мичног“ стапања три центра у један, „несливено 
сливени“ и „нераздељено раздељени“. Свет, зајед-
но са Божјом инстанцом која би га надилазила и 
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обухватала, био би моноцентричан. Моноцентри- 
чност Бога, захваљујући „помиреним“ особинама 
претходна три центра (три, у односу на званичне 
религије, псеудо-Бога), била би истовремено јед-
на и тројична. Моноцентричан свет и Бог, један 
и тројичан, као хришћански Бог – Света Тројица. 
Хилијастичка визија света у коме нема Зла ни бола. 
Проблем слободе разрешио би се даривањем мо-
гућности да се напредује у Добру и савршенству 
у Богу; захваљујући задржаној свести о прошлом 
Злу, до поновне отпадије од Бога не би дошло; 
али, уз дар слободе и у случају да нови људи не би 
имали сећање на Зло, поновна побуна постала би 
потенцијално остварива. Точак историје би се по-
ново покренуо. Слобода ствара Зло; Зло, јер је ог-
реховљеној природи примамљивије од Добра, пос-
таје фаталност. Добро побеђује, али Зло надјачава. 
Или, дакле, слобода и сећање на Зло, или заборав 
Зла и неслобода. Фаталност, изгледа, не може да 
се избегне...

Како год изгледао „нови“ свет након инверзне 
апокалипсе, извесно је да би он и квалитативно и 
квантитативно био другачији од „овог“. Понуђене 
су три могућности изгледа таквог „новог старог“ 
света, од којих је трећа блиска хришћанској, хи-
лијастичкој мисли о хиљадугодишњем царству 
Божјем на земљи, или визији Небеског Јерусалима 
након хришћанске апокалипсе. Но, избор могућ-
ности „изгледа“ или поретка „новог старог“ света 
ниуколико овим трима разрадама није исцрпљен. 

Још од једно од занимљивих спекулативних пи-
тања односило би се на статус или природу Божје 
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инстанце пре и након инверзне апокалипсе, узро-
коване стварањем Адама на земљи. За разлику од 
ђавола који би нестали, да ли је Бог, односно три 
псеудо-Бога, инстанца која је недодирљива или 
подложна утицају апокалиптичног преуређења 
света? Понуђени „изгледи“ првог и другог „новог 
старог“ света дозвољавају могућност да три Бога 
у њима и даље постоје, али трећи „редефинише“ 
његов статус и природу, приближавајући богумил-
ског „Бога оца“, псеудо-„Јехову“ и псеудо-„Алаха“ 
визији хришћанске Свете Тројице, као Бога који је 
истовремено један и тројичан. У односу на „овај“ 
свет, укинута је троцентричност свеколиког по-
ретка, али је тројичност у Богу задржана као одјек 
те троцентричности. Да ли је трећа понуђена мо-
гућност изгледнија, вероватнија у односу на прве 
две? Да ли би инверзна апокалипса садашњег света 
била истовремено, с једне стране, коначна апока-
липса ђавола, а с друге стране, инверзна апокали- 
пса псеудо-Богова? Да ли би довела до укидања три 
Бога и стварања једног новог (тројичног, али не 
нужно), или до, другим речима, њиховог поновног 
рађања, „још једном, али на бољи начин“, у виду 
сасвим другог, једног новог Бога? Јер, превлада-
вање разлика и сукоба, као што је о томе већ било 
речи, довело би до међусобног приближавања које 
би се кретало ка потенцијалној синкретистичкој 
унисоности.

Питање Бога након инверзне апокалипсе ујед-
но је и питање како је ту апокалипсу могуће, и 
да ли је могуће остварити. Три верзије легенде 
о Адаму могле би да се помире у учењу хазар-
ске религије (ето четврте могућности уређења 
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„новог старог“ света), али оне међусобно нису 
помирене већ сукобљене. Између њих има слич-
ности и, можда, подударности – оне изгледају као 
да су верзије које говоре о истом предмету, али 
ипак нису исте. Могу ли се, онда, приближити, 
помирити и превладати у смеру једног унисоног 
учења? Оне нису религије чије су „истине“ откри-
вењског порекла, нису метафизичке „Истине“, већ 
текстуалне, конструисане „истине“, али настале 
најдубљим увидом у појавност ствари, које поку-
шавају да своју „текстуалност“ превладају, како 
би је заменили „метафизичком“ Истином. Тај ко-
рак не успевају да начине, јер се до Истине може 
доћи само у смрти, или, што је неизвестан пут, у 
сновима, и то када се Адам Рухани, према Зеленој 
књизи, прати док је на успону по небеској лест-
вици. Оне нису „метафизичке“ „Истине“ јер не 
говоре о Богу који се не да спознати (стога у Реч-
нику влада онтолошка упитаност), али, настојећи 
да „доскоче“ и индиферентном Богу и читавом 
светском поретку, и због чега их, преко хазарских 
ловаца на снове и истраживача хазарског питања, 
нападају демонска бића која тај поредак желе и 
морају да очувају, извесно је да неке „истине“ у 
тим легендама има. 

Кључно питање јесте да ли тело Адама на земљи 
може да се оживи ако се сакупе или изузетни жи-
вотни тренуци („епифаније“ – на посебан начин 
поимани „снови“) (Адам, брат Христов) или слова 
небеске азбуке која се проналазе у сновима (Адам 
Кадмон) или сви снови икад одсањани (Адам Руха-
ни)? Или, можда, и „епифаније“, и небеска слова, и 
снови? Но, који би се Адам тада створио? Можда 
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то питање треба да се остави отвореним. Можда је 
прави одговор немогућност разрешења. 

Али, с обзиром да, с једне стране, демонска 
створења спречавају обједињење материјала „ха-
зарског речника“, а с друге стране, истраживачи 
хазарског питања увидели су да је потребно да се 
упознају и са „другом двојицом“ који прикупљају 
грађу за „речник“, како би на тај начин заједнички 
(„текстуалним“ путем) допрли до („метафизичке“) 
Истине и створили тело Адама на земљи, изгледа 
да се разрешење поменутог питања може назрети у 
том смеру. Све три књиге Речника указују на немо-
гућност појединачне спознаје, као и једностраног 
увида у све „снове“, како год они били схваћени. 
Адам, брат Христов, не може да се створи докле 
год се не сакупе све „епифаније“; Адам Кадмон – 
док се не сакупе сва „небеска слова“; Адам Рухани 
– сви снови. Али, ако се тај различити материјал 
обједини, ако се „епифаније“, као „снови“ на јави, 
и слова небеске азбуке која се проналазе у сновима, 
придодају већ прикупљеним сновима, може ли тај 
материјал да представља целину потребну за ства-
рање једног универзалног Адама? Материјал који 
чини ту замишљену целину, у ствари „хазарски 
речник“, није хомоген, али му је „сан“, без обзира 
како био разумеван, заједнички садржатељ. Можда 
материјал и не треба нужно да буде хомоген, већ, 
следећи логику романа, такође састављен од, мање 
или више, три „различите“ твари. Обједињењем 
таквог материјала у целину, под условом да се це-
лина „остварује“, разлике између три света биле би 
превладане, „непријатељи“ би се упознали и по-
мирили, поредак света који је почивао на „јавној“, 
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званичној лажи би се урушио, дошло би до ства-
рања Адама на земљи и рађања свега „још једном, 
али на бољи начин“. Дошло би до поновног рађања 
и света, и човека, и Бога. 

Субверзивни пројекат ловаца на снове и ис-
траживача хазарског питања – који има за циљ 
испуњење „хазарског речника“ материјалом од 
снова и стварање, тј. „претварање“ „речника“ 
у Адама на земљи – подсећа, модерним језиком 
речено, на рупу или „вирус“ у систему. Али, ако 
систем изнутра може да буде разорен, јавља се 
питање – шта ће онда да буде са њим? Иако би 
пета по реду могућност гласила да би апокалипса 
довела до самопоништења свега постојећег, да би 
довела до повратка и ђавола, и човека, и Бога у 
непостојање, у ништа, остаје бојазан да би ства-
рање Адама на земљи несумњиво представљало 
један, када је „будућност“ човека посреди, уто-
пистички чин. Ако је људска природа двострука, 
дуалистичка, и „светла“ и „тамна“, јер су јој „ку-
мовали“ и Бог и Сатана, шта би било са човеком 
када би се „поново родио“? Да ли би то био исти, 
или квалитативно другачији човек? У том светлу 
гледано, стварање Адама представљало би један 
крајње самоубилачки подухват, саможртвовање 
и себе и других, и света који постоји и Богова о 
којима се не зна осим да постоје, зарад стварања, 
рађања свега, и себе, и света, и Бога, „поново, али 
боље“. Но, тај свет би био друкчији од „овог“ све-
та, као што ни тај Бог не би био исти, као што 
ни ја не би било исто. Све би било другачије и 
боље. Али, одрицањем од садашњег ја, дошло би 
до појаве, због тренутне дуалистичке природе, 
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квалитативне другости у том ја, обновљеном али 
неистоветном у односу на ово ја. 

Питање, наравно, може да се прошири и на сам 
Хазарски речник, књигу коју читалац држи у ру-
кама. Та књига је „реконструкција“ пројекта „ха-
зарског речника“, који би, када буде био завршен, 
требало да представља тело Адама на земљи. Стога 
је Хазарски речник, као пројекат „хазарског реч-
ника“ у несавршеном облику књиге, тј. фиктивни 
„Хазарски речник“, тек један нижи стадијум који 
треба да доведе до стварања Адама. Када би се тај 
пројекат остварио, када би дошло до изједначења 
Речника и „речника“, фиктивна раван, о којој је 
читалац до тада читао, утицала би и пренела би 
се, као у Борхесовој причи о Тлену, на онтоло- 
шку раван читаочевог света, изазивајући његову 
(тј. нашу) обрнуту апокалипсу. 

Дакле, да би до апокалипсе или – другачије рече-
но – стварања Адама на земљи дошло, потребно је 
руководити се „истинама“ јереси, придржавати их 
се, али их, такође, насупрот томе што су међусобно 
сукобљене, превазићи и међусобно помирити. Иако 
могу да се сагледају у моноцентричном кључу, као 
да су тотализоване и затворене, пун смисао ипак 
добијају (само)превладавањем и (само)одрицањем. 
Ако се занемари учење хазарске религије, учење у 
које се „истине“ јереси могу накнадно „учитати“, 
у роману нема других назнака које би указивале 
на неку над-јерес, мозаик склопљен од три верзије 
приче о Адаму. Такође, нема ни посебних назнака 
о неком над-Адаму, чије би тело представљало вр-
хунску пројекцију „хазарског речника“ и састојало 
се од материјала од којих се састоје сва три Ада-
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ма.230 Испуњење пројекта „речника“ није ни цело-
вит Адам, брат Христов, ни Адам Кадмон, ни Адам 
Рухани. Сваки од та три Адама представља једну, 
моноцентричну визију Адама. Иако би, теоретски, 
стварање једног од тих Адама могло да доведе до 
апокалипсе, али чије би последице биле условљене 
датим Адамом, односно моноцентричним светом 
из кога је проистекао, те би у том смислу победио 
и обновио се један свет – или хришћански, или 
јеврејски, или муслимански – на бољи начин, док 
би остали били урушени, изгледа да ипак намера 
ловаца на снове, као и истраживача хазарског пи-
тања да обједине три материјала у један, који би 
био заједнички и представљао пројекцију „речни-
ка“, а самим тим и Адама, сугерише да до апока-
липсе не може довести ни један од три поменута 
Адама, већ само један Адам, о коме се у роману 
не каже ништа, али који несумњиво, захваљујући 
грађи из које се састоји, има особине свих њих. 
Свет је троцентричан, и да би се рекреирао, по- 
требно је да се упозна и прикупи материјал са све 
три, а не само једне стране. 

И „објективна“, „метафизичка“ Истина, о којој 
се сада још не зна, али која – упитна, јер измиче 
дефинисању – несумњиво постоји, јесте тројична 
„истина“ са „три крака артикулације у себи“. Да 

230 О универзалном „над-Адаму“ може да се говори не као 
о „неком Адаму“ који је надређен тројици Адама о којима уче 
јереси, већ о „Адаму“ као пројекцији „хазарског речника“: „...
интегрални делови [„Адама – речника“] [су] Адам од снова 
(Зелена књига), Адам од светих књига-пратекстова (Жута), 
Адам од историјских извора (Црвена).“ Ала Татаренко, нав. 
дело, стр. 63.
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ли ће остати тројична и у обновљеном „новом ста-
ром“ свету, зависи од промена које ће се одвијати 
у самом Богу, од „редефинисања“ идентитета, при-
роде и статуса Божје инстанце, што је питање које 
излази из оквира интерпретације романа. 

Ако се говори о врховној инстанци Хазарског 
речника, под којом се у досадашњој расправи под-
разумевала Божја инстанца, односно, због троцен-
тричности фиктивног света, три такве инстанце, 
треба имати у виду да се о њима слабо зна осим 
што се зна да постоје и да узрокују онтолошку 
упитаност фиктивног света романа. Али, с друге 
стране, на основу увида да човек, стварањем Ада-
ма на земљи помоћу пројекта „хазарског речника“, 
постаје неко од кога зависе саме Божје инстанце, 
јер оне, као очигледно несвеобухватне и неслобод-
не, у апокалипси проузрокованој човеком бивају 
суштински измењене и „редефинисане“ – могу ли 
се тада, као врховне, ипак, довести у питање? Пос-
тоји ли нешто, нека сила, која свему, па и Божјим 
инстанцама, може да буде надређена? Ако се чо-
век у једном тренутку постави изнад читавог ва-
сељенског поретка, изнад ђавола, изнад Богова и 
изнад самог себе, и ако успе да створи Адама, што 
не могу да спрече ни Богови ни ђаволи, па ако то 
доведе до нестанка ђавола и настанка можда неког 
потпуно новог Бога који ће да замени оне старе, 
дакле, која је – или би питање било тачније – има 
ли онда врховне инстанце у фиктивном свету Па-
вићевог романа? 

У сваком случају, човекова моћ да хазарским 
пројектом прикупљања снова – којим се превази-
лазе постављене, онтолошке границе – измени чи-
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тав васељенски домострој, укључујући судбину и 
природу Бога, никада, чини се, у историји књижев-
ности, није била већа него у Павићевом Хазарском 
речнику. 

Можда се решење тог проблема крије на пољу 
слободе, тј. на оном пољу које у роману једино 
изостаје. У фиктивном свету романа, „овом“ све-
ту, влада митско, „неслободно“ време, које узро-
кује „неслободу“ у поступцима ликова. Такође, у 
спекулативним пројекцијама „оног“ света увидело 
се да би проблем (не)слободе остао на снази. Све 
што се у роману дешава, дешава се на неслободан 
начин, судбинском неминовношћу. Сви поступци 
ликова објашњени су том неминовношћу. Сукоб 
и међусобна нетрпељивост који владају међу при-
падницима три света нису рационално објашњени. 
Потреба за „рађањем себе још једном“ је вођена 
ирационалним разлозима. Намера хазарских лова-
ца на снове и истраживача хазарског питања такође 
је ирационална. Та намера, чија реализација поми-
рењем и искорачивањем из властитог света изгледа 
као да је вођена „од горе“, упркос вољи оних који 
пројекат „речника“ треба да остваре, противречи 
устројству троцентричног света који почива на 
сукобу и међусобној одељености. И та противреч-
ност је, дакле, ирационална. Може ли онда да се за-
кључи да је фатализам врховна инстанца, врховна 
„Истина“ фиктивног света Хазарског речника? 

Павићев роман, прозван „првим романом дваде-
сет првог века“, истовремено је и модернистички и 
постмодернистички. Његова фиктивна раван, уко-
рењена у законитостима мита, као да се протеже 
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једним културно-цивилизацијским луком, обу- 
хватајући или, пре, враћајући се на почетке писме-
ности, на Хомера, на грчке трагедије, у којима се 
судбина често пројављује као надређена боговима, 
показујући како и античке теме, потиснуте или 
другачије обликоване у традицији, могу поново да 
буду оживљене, реактуализоване и на успешан на-
чин проблематизоване у данашњем времену. 



269

9. Књига-Бог:  
Оживљена и оживљујућа књига

Мистификација Хазарског речника отпочиње 
уводним епитафом, који гласи: 

„На овом месту лежи онај читалац који неће 
никада отворити ову књигу. Он је овде заувек 
мртав.“

Читаочев приступ роману може да се објасни 
као својеврсно васкрсење из претходног духов-
ног мртвила.231 Али, како се, с једне стране, грађа 
„речника“ (истовремено и фиктивног „Речника“, а 
следствено томе и стварног Речника) састоји ис-
кључиво од записаних снова, јер јава је сан који 
неко други сања, а с друге стране, будући да је „сан 
увек неупоредиво дубљи од било какве јаве“, ре-
алност фиктивног света романа постаје дубља од 
читаочеве јаве. Проводећи време са књигом, чита-
лац се препушта сну на јави. Читање је вредније од 
монотоног животарења. 

„Хазарски речник“ је нека врста хазарског Све-
тог Писма – Библије, како се о томе говори у Жутој 
књизи. (стр. 261) То је свети текст, магичан текст, 
зато што би у свом коначном облику представљао 
оваплоћење Адама на земљи, о коме говоре јереси 
из трију књига из којих се састоји Речник. Никон 
Севаст назива га „отачником“ или „зборником жи-

231 Уп. „Сазнање духовне смрти, односно сазнање духовног 
живота, то је у поседу романа.“ Александар Јерков, „Од нове 
текстуалности до културне поетике“, нав. дело, стр. 150. 
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тија“ (стр. 61) свих оних личности које су учество-
вале у хазарској полемици или се бавиле хазарским 
питањем. Реализација ове књиге „за сада“ је још 
увек у зачетку, а текст који читалац држи у рука-
ма представља „реконструкцију“ једног и јединог, 
али забрањеног и уништеног издања из седамна-
естог века. То издање осудила је инквизиција на 
забрану читања од осам векова и тај рок још увек 
није истекао; читање, тако, постаје чин победе над 
цензуром, над било каквом догматском забраном. 
„Хазарски речник“ (и као пројекат, и као фиктив-
ни, и као стварни) јеретичко је дело, предмет по-
пут забрањеног воћа, а само читање, које садржи 
могућност поновног стварања света, уколико се 
правилним али непознатим редоследом прочитају 
делови текста, има субверзивни и рушилачки ка-
рактер. Читалац, захваљујући сазнању које је сте-
као, постаје саучесник демоничних бића, као и 
ликова чији је јеретички наум окренут против вас-
колике творевине. Читалац „васкрсава“ из мртвила 
незнања и неупућености, захваљујући откривењу 
које му током читања следује. 

У „Запису о Адаму Кадмону“ постоји учење 
како: 

„Библија стално дише. На тренутке у њој 
блистају глаголи, а потом, чим се они повуку, 
зацрне се именице, само што ми то не можемо 
видети, као што не можемо прочитати шта црни 
огањ пише по белом огњу.“ (стр. 291) 

Поред таквог мистичног учења о „живом“ тек-
сту Библије, у Речнику постоје одломци у којима 
се на буквалан начин говори о књигама као живим 
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бићима. Тако су се, на пример, Дубровчани Абра-
хам Папо и Исак Нехама, претражујући пребива-
лиште Самуела Коена, зачудили када су примети-
ли да су неке књиге, чији су листови треперили на 
промаји, проговориле изговарајући речи: „нефеш“, 
„руах“ и „нешама“. 

„Књиге се препиру око нечега што је у овој 
одаји – закључи раби Папо – неке ствари овде 
хоће да униште неке друге ствари.“ (стр. 287) 

Исто је и са „хазарским речником“, односно 
његовим издањем из 1691. године. У „Претходним 
напоменама“ наилази се на податак у којем се сама 
књига („златни“, отровни примерак „Речника“ 
у поседу пруске породице Дорфмер), као и њено 
читање, доводи у везу са помором стоке, сушом и 
смрћу укућана. Тада: 

„неко рече укућанима да свака књига као и 
свака девојка може постати Тморина, да њен 
дух може излазити у свет и кужити и морити 
оне око себе. Треба зато у браву књиге ставити 
мали дрвени крст од оних који се девојкама кад 
постану Тморине ставља на уста, да не би дух 
излазио и свет и укућане гњечио.“ (стр. 17) 

Веровало се да је у тај примерак „Речника“ био 
уграђен мали пешчани сат, тако да се: 

„у потпуној тишини могло чути за време 
читања како песак цури. Кад песак престане да 
цури требало је књигу окренути и наставити са 
читањем обрнутим редом, одатле ка почетку и 
ту се тајни смисао књиге откривао.“ (стр. 18) 
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„Хазарски речник“ је жив предмет у несаврше-
ном облику књиге, јер његов прави облик требало 
би да представља тело Адама. 

О неопходности или важности припадања Ада-
му, (ко)егзистирања у њему, што је предуслов спа-
сења (као што је припадност Цркви предуслов спа-
сења у хришћанству), назначује се у „Казивању о 
Адаму, брату Христовом“: 

„Тешко [...] онима који су отпали од Адамо-
вог тела, од тела праоца човека, јер неће моћи 
умрети с њиме као и он. Они ће постати нешто 
друго, а не људи.“ (стр. 369) 

Зато је читаочев приступ тексту Речника при-
ступ потенцијалном телу Адама; посреди је услов 
читаочевом васкрсењу или повратку у заједницу 
живих. Они који никада нису или неће отворити 
ову књигу остаће заувек мртви. Уводни епитаф 
садржи, уместо, према схватању појединих кри-
тичара, на поједностављен начин, духовитог, иг-
ривог, постмодернистичког обраћања читаоцу (и 
само тога) – дубоку семантичку поруку која произ-
лази из самог текста Речника. Текст романа, на тај 
начин, претходи уводном епитафу, а не обрнуто. 
Епитаф је део оног семантичког слоја који садржи 
приче о три Адама. 

Прва реченица којом текст Речника отпочиње 
указује на опасност од читања, на демонично, 
дијаболично порекло ове књиге, али и на то да је 
опасност сада отклоњена, јер књига коју читалац 
држи у рукама само је „реконструкција“ изгубље-
ног оригинала: 
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„Садашњи писац ове књиге уверава читаоца 
да неће морати да умре ако ју прочита, као што 
је био случај с његовим претходником, корис-
ником издања Хазарског речника из 1691. годи-
не када је ова књига још имала свог првог спи-
сатеља.“ (стр. 11) 

Тадашњи, претходни читалац је умирао зато 
што је књига била премазана отровом.232 

„Ко год би отворио књигу укочио би се убр-
зо, набоден на сопствено срце као на чиоду. 
Читалац је наиме умирао на деветој страни код 
речи које гласе: Verbum caro factum est (Реч пос-
таде месо).“ (стр. 16) 

Радоман Кордић доводи те речи у везу са пој-
мом транссупстанцијације,233 чудесним претва-
рањем вина и хлеба у Крв и Тело Христову током 
причешћа. Уколико се тај део на такав начин про-
тумачи, о чему је већ било речи, онда он постаје 
обележен иронијом, јер тренутку духовно-телесног 
обожења (причешћа) супротстављено је физичко 
умирање, чему је кривац сам текст. Читање, уместо 
да обогати духовни живот, води читаоца у смрт. 

Међутим, можда се порекло латинског цитата, 
чији превод гласи: „Реч постаде месо“, ипак не од-
носи на транссупстанцијацију. Можда је његово 
порекло у следећем одељку из Јеванђеља по Јова-
ну: „И Логос [Реч] постаде тело и настани се међу 

232 Мотив књиге премазане отровом на скоро идентичан 
начин јавља се у Имену руже Умберта Ека. 

233 Radoman Kordić, „Postmodernistička ukrštenica“, нав. 
дело, стр. 80. 
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нама, и видесмо славу његову, славу као Једино-
роднога од Оца, пун благодати и истине.“ (Јн. 1, 13) 
Уколико исправнији превод цитата „Verbum caro 
factum est“ гласи: „Реч постаде тело“ (а не „месо“, 
мада је суштина у овом случају иста, јер се односи 
на објаву, оваплоћење Бога, силазак Бога, Његове 
друге Ипостаси у тело), онда се те речи морају про-
тумачити не у свом библијском контексту, већ у 
значењу које им придаје она Библија чијег су тек-
ста део – Хазарског речника. А реч или текст који 
постаје тело представља сам „хазарски речник“. 

Реч „хазарског речника“ (пројекта/фиктивног/
стварног), односно његов потенцијално целовити 
текст, има за сврху да постане тело Адама. Циљ 
ловаца на снове и истраживача хазарског питања 
је оваплоћење, отелотворење књиге – чији расути 
материјал скупљају – у тело Адама на земљи. Само 
онај читалац који никада неће закорачити у фиктив-
ни свет Павићевог романа биће ускраћен да буде 
сутелесник тела будућег Адама. Индикативно је да 
су претходни читаоци, међу којима је био пољски 
штампар Јоанес Даубманус, умирали баш приликом 
читања тих речи, које представљају утопистички сан 
хазарских ловаца на снове и осталих истраживача. С 
једне стране, то је можда злослутна порука живог и 
отровног примерка ове књиге намењена читаоцима, 
да се не упуштају у авантуру доградње „речника“, а 
с друге стране, поставља се изнова питање – уколи-
ко би се те речи заиста обистиниле, уколико би се 
створило тело Адама на земљи и свет родио „изно-
ва, али на бољи начин“, шта би тада било са чове-
ком, чије је тело саздао Сатана. Шта би тада било са 
свима нама, читаоцима? 
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10. Духовност у роману

10.1. О псеудорелигиозности  
ликова

Упоредо са испољавањем субверзивне, „праг-
матичне“ духовности, чији је извор у јереси о 
три Адама и пројекту ловаца на снове, поступци 
и веровања ликова у Хазарском речнику у великој 
мери заражени су сујеверјем, неком врстом па-
ганске псеудодуховности. Аврам Бранковић је, на 
пример, свој живот прилагођавао житију Светог 
Илије. Тако се сматра да се његов живот може вас-
поставити и: 

„на основу једне житејне иконе с чудима св. 
Илије пророка, јер је Бранковић свакој сцени из 
живота свога светитеља прилагођавао збивања 
свога живота и бележио о томе податке на по-
леђини слике.“ (стр. 38) 

Аврам Бранковић, тумачећи свој живот као 
текст, учитава значење или смисао, који, по свему 
судећи, само он види. Учитавањем одређеног сми-
сла његов живот постаје „текстуалан“. Он властито 
постојање смешта у поље текста, прилагођавајући 
се једном већ постојећем и записаном тексту. Пре-
ма хришћанском учењу, имитирање или узорито 
опонашање неког светитеља, само по себи је добро, 
али проблем је у томе што Бранковић, као што се из 
његовог живота види, то не чини на прави начин: 
он само „прилагођава“ збивања свога живота, који 
није нимало хришћански, једном сакралном ико-
ничком тексту. С друге стране, учитавање парале-
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лизама између свог и живота Светог Илије указује 
на Бранковићеву гордост и, хришћанским језиком 
речено, прелест или духовну (само)обману. Бран-
ковић припада, условно речено, источно-хришћан-
ском, православном миљеу, у коме се инсистира на 
осећању властите грешности, као и недостојности 
упоређења себе са неким светитељем (а камоли са 
Христом).234 

О „половичности“ или „расцепу“235 Бранко-
вићеве духовности говори и следећи пример: 

„На првом кату те куле, Бранковић је на-
редио да се сазида тачно половина цркве пос-
већене мајци Ангелини, његовој чукунбаби коју 
је источна црква прогласила светицом, док се 
друга половина исте цркве налази у Ердељу, у 
постојбини Бранковићева оца.“ (стр. 41) 

Две цркве – тачније две половине једне цр- 
кве, од којих је прва у Ердељу а друга у Цариграду 
– омеђују физички и духовни простор Бранковиће-

234 Бранковићево непримерено прилагођавање (учитавање 
смисла) свог живота животу Светог Илије подсећа на, према 
православном тумачењу, лажну или острашћену квазидухов-
ност „светаца“ римокатоличке цркве, какви су били, на при-
мер, Фрања Асишки или Тереза Авилска – јер су молитвама 
тражили од Бога да им дозволи да на свом телу осете муке 
распетог Христа.

235 Уп. „Преокупација [постмодернизма] фрагментацијом 
и нестабилношћу језика и дискурса преноси се директно [...] 
на извесну концепцију личности. У затвореном систему, ова 
концепција се усредсређује на шизофренију (али не у уском 
клиничком смислу, потребно је нагласити), а не на отуђење 
и параноју (види Хасанову схему).“ Дејвид Харви, нав. дело, 
стр. 25. 
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вог лутања. Половина цркве која је сазидана у кули 
у Цариграду требало би да има за сврху подсећање 
на Бранковићево порекло, идентитет и духовне ко-
рене. То је грађевина која има своју симболичку, 
али не и сакралну намену или употребу. 

„За Бранковића се у народу мисли да ,није 
сам’, да се као млад човек четрдесет дана није 
умио, да је нагазио на вражју вечеру и постао 
здухач.“ (стр. 359) 

Још се о њему причало да је: 

„водио ветрове, гонио облаке, носио и одно-
сио град и тукао се око летине и стоке, млека и 
жита с прекоморским здухачима, не дајући им 
да преотму летину његовог краја.“ (стр. 359–
360) 

Док је жена коју воли Бранковићев двојник Са-
муел Коен вештица, Бранковићева жена је мори-
на; обе су „демони и припадају хтонском свету“.236 
Ишчашена и гротескна реалност узроковала је де-
лотворност и „стварност“ паганских веровања и 
сујеверица, уколико је тачно све то што је народ 
мислио о њему. Али, да је и сам Бранковић био 
подложан паганском сујеверју, сведоче детаљи оп-
ремања Петкутина против урока: 

„Тада му Бранковић веза Соломунов чвор у 
косу, окачи му о перчин глогову кашику, надену 
му име Петкутин и пусти га у свет.“ (стр. 48) 

У одредници о сотони Никону Севасту, сазнаје 
се да је народ коњима у гриву уплитао „Соломо-

236 Тања Трашевић, нав. дело, стр. 39.
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ново слово од којег је [Никон Севаст] бежао“ (стр. 
110). 

Бранковић је у тренутку оживљавања Петкути-
на прочитао почетак четрдесетог псалма и на тај 
начин призвао Бога да му удахне душу. Библијски 
текст, тако, губи свој сакрални, спасоносни смисао 
и добија магичан карактер. Да је Бранковић и дру-
ге псалме употребљавао у враџбинске сврхе, казује 
занимљив податак из одреднице о Самуелу Коену 
који је сањао јаву свог двојника: 

„Мати [Самуела Коена] је тврдила да осећа 
неку чудну нелагодност док Коен спава, што је 
објашњавала тиме да се он у сну не понаша као 
Јеврејин него као човек иноверац, који и субо-
том у сну јаше и пева сањајући понекад осми 
псалм, онај који се пева када се хоће да нађе из-
губљена ствар, али на хришћански начин.“ (стр. 
274) 

Таква духовност, као што се види из наведених 
примера, није истинска, није у складу са догмати-
ма праве (исправне) хришћанске духовности, већ 
је, у односу на њу, инверзна и изразито „практич-
на“. 

Карактеристичан пример у духовном смислу 
инверзног чина представља лажно признање Доро-
те Шулц за убиство Исајла Сука, иако то није по-
чинила. Дорота је била оптужена за убиство Абу-
Кабира Муавије и, како би избегла казну која би, 
због тог (не)почињеног дела била много већа од 
казне за убиство Исајла Сука, послушала је давна-
шњи савет свог оца да ће је спасити „лажна жртва“ 
(стр. 332) и тако признала то друго убиство. 
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„Треба жестоку лаж, као отац дажда страш-
ну и јаку лаж, наћи да се докаже истина.“ (стр. 
342) 

За разлику од Христове жртве, која је митска 
пра-слика „лажне“ жртве Дороте Шулц и која је, 
лажна само у правно-кривичном смислу, својевољ-
но дарована ради Других, ради свих људи, жртва 
Дороте Шулц има за циљ прозаично смањење не-
праведне казне. 

„Спашће нас наша лажна жртва“ (стр. 343), 

присећа се Дорота дубоких речи њеног оца. Али, 
жртва која, у јудео-хришћанском духовном смислу 
може да спасе појединца је само жртва ради Дру-
гих, а не ради себе. 

10.2. О „философији“, „утеси“ и  
смислу живота

Фиктивни свет Павићевог романа одликује се 
трагичним или трагикомичним осећањем живо-
та. Живот је у Хазарском речнику судбински пре-
додређен да буде такав. Цикличност времена и не-
приступачност удаљене Божје инстанце усађују у 
човеково биће осећај изгубљености, усамљености 
и неслободе. Живот је сам по себи трагичан и не-
срећан: „Несрећа, драга моја Доротеја“, пише До-
рота Шулц сама себи, 

„несрећа нас учи да читамо свој живот уна-
траг...“ (стр. 332)
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Несрећа је угао посматрања, визура или кључ 
помоћу кога се живот на најсмисаонији начин ту-
мачи или „чита“. Несрећа објашњава и даје смисао 
животу, учи субјекта да чита „свој живот унатраг“, 
да осмисли свој живот и себе самог; она га чини 
мудријим. Несрећа, а не срећа, заокружује човеко-
во постојање, учвршћује темеље његовог сећања, а 
самим тим и идентитета: „Јер“, говорила је Калина 
Петкутину, 

„човек увек дуже памти непријатне него 
пријатне ствари.“ (стр. 51) 

Човек је по природи, иманентно, a priori тра-
гично, несрећно биће. Потичући од Бога и Сатане 
уједно, његова природа обележена је располуће-
ношћу и метафизичким немиром. Трагично – или 
трагикомично – у људској природи, у ствари, ре-
дукује се на фаталност, „што се у највишој мјери 
поклапа са грчком верзијом фатума“.237 Човек је 
несрећан зато што поседује „предодређену мета-
физичку кривицу“, он пати „независно од својих 
менталних или моралних способности“.238 Бол, и 
то метафизички бол, основно је обележје његове 
природе: 

„Кад се пробудите и не боли вас ништа, знај-
те да нисте више међу живима.“ (стр. 17) 

„Осећам бол, дакле, постојим“ – била би девиза 
јунака Хазарског речника. Бол је најсуштаственији 
елемент и еманат човековог бића и врхунско, суш-

237 Sonja Tomović-Šundić, нав. дело, стр. 116.
238 Isto, стр. 117. 
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тинско обележје његове егзистенције. Трагично и 
постојање суштински су повезани.239

Смисао (или бесмисао) живота, на чије 
траги(коми)чно поимање утичу природа времена 
и прекинутост духовне вертикале због равнодуш-
ности Бога, на крајње циничан и антрополошки пе-
симистичан начин огледа се у речима уклесаним у 
натпису који стоји над гробом Јусуфа Масудија: 

„Све што зарадих и научих – Оде на звекет 
кашике о зубе.“ (стр. 217) 

„...сав велики и најнеобичнији дар“, вели Јован 
Делић, „све сазнајне моћи и резултати сазнања – све 
је само празан, кратак и неважан звук.“240 Дакле, 
нема линеарног времена, нема наде у искупљење у 
есхатону, нема дијалошког, живоносног односа са 
Богом – нема ни смисла живота.

С друге стране, срећа, која је једва или ретко 
приступачна, представља преседан у човековој ег-
зистенцији: 

„Зашто је било тако исцрпљујуће тешко бити 
срећан?“ (стр. 126), 

пита се мајка Исајла Сука. Чак и када је дожи-
ви, срећа исцрпи човека и не испуњава га задо-
вољством и смирењем. Јер, „велика срећа“, која 
исцрпљује људску јединку, показује се као врста 
несреће. Дакле, у свом реторичком питању, мајка 
Исајла Сука исказује особито искуство „унесрећи-
вања срећом“. 

239 Види: Isto
240 Jovan Delić, нав. дело, стр. 207.
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Након што се кагану у сну приказао анђео и 
изрекао му оне, већ раније споменуте, судбоносне 
речи чије ће тумачење да буде повод за хазарску 
полемику, он је тада: 

„видео велику удаљену срећу као малу, али 
блиску; велику ствар схватио као празну, а малу 
као своју љубав...“ (стр. 272) 

Ово специфично откривење, које може да се 
схвати и као имплицитна порука Павићевог рома-
на читаоцу, казује да само „мале ствари“ могу да 
задовоље и усреће човека, а једна од њих, свакако 
најважнија, требало би да буде љубав. Зато „при-
ређивач“ Речника, на крају романа, саветује чита-
оца да заједно са читатељком упореди разлике које 
постоје између мушке и женске верзије књиге, а да 
након тога: 

„добро изгрде лексикографа, али нека то 
окончају што пре у име онога што долази потом, 
јер то што долази потом само је њихова ствар и 
вредније је од сваког читања“ (стр. 386–387). 

Наместо великих и удаљених, а празних ства-
ри, „великих прича“ (метанарација), човеку су на-
дохват руке „мале, али блиске“ ствари. Сагледане 
у контексту историјског развоја индивидуализма, 
оне представљају једну од кључних особина пост-
модерног времена: „Више је на цијени мала особна 
срећа него велике колективне утопије.“241 Једи-
но љубав и сличне јој „мале ствари“ обогаћују и 
садржајно осмишљавају човекову егзистенцију. 

241 Željko Mardešić, нав. дело, стр. 668.
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Наравно, треба да се нагласи да када „приређи-
вач“ саветује читаоца и читатељку да се препусте 
љубави, јасно је да је у питању – иако зачињена 
извесном дозом романтике – превасходно телесна, 
путена („мала“) љубав. 

Велике, удаљене ствари повезане су са ис-
пуњењем одређеног циља. Прави смисао и вред-
ност тих „ствари“ остварује се у свој својој пуноћи 
само у линеарном времену, које је једино смисле-
но, јер увире ка есхатону, смислу сваког смисла. У 
кружном, цикличном времену какво влада у фик-
тивном свету Хазарског речника, такве „ствари“ 
губе свој значај, остају без смисла и постају семан-
тички и симболички испражњене, „празне“. 

У „Запису [параболи] о путници и школи“, тек-
сту који је исламски представник у полемици Фара-
би Ибн-Кора превео са хазарског, јер је у изворном 
облику текст представљао песму принцезе Атех, 
и са којим се Ибн-Кора идентификовао, мислећи 
како је „истина само један трик“, путница, када 
схвати да је преварена и да је чека блиска смрт, 

„почиње да мисли да сврха није била у шко-
ли него негде на путу до школе, ма колико само 
тражење било узалудно“ (стр. 182). 

Школа представља једну од „удаљених, вели-
ких и празних ствари“ које обесмишљавају чове-
кову егзистенцију. Она би могла да има вредност 
само у линеарном времену, јер вредност испуњења 
„велике среће“ „исцрпљује“ човека у кружном 
времену. Путница схвата да сврха није и не може 
да буде „у школи него негде на путу до школе“, 



284

у путовању, трагању, „ма колико само тражење 
било узалудно“. Не казује ли та „оптимистичка“ 
порука нешто о самом пројекту ловаца на снове 
и истраживача хазарског питања, али на један по-
мало циничан и, у ствари, „песимистичан“ начин? 
Уколико Адама на земљи није могуће саздати, из 
разлога који су већ раније наведени, онда заиста 
сврха није у Адаму, већ у самом чину његовог 
креирања, у покушају да се створи – иако је тај 
покушај по свему судећи узалудан, у скупљању 
и трагању за „епифанијским“, највреднијим жи-
вотним моментима, словима небеске азбуке или 
самим сновима. Али тај покушај, који испред себе 
има високо постављен и недостижан (односно 
увек-и-само-потенцијално-достижан) циљ, сам је 
себи сврха. Покушај стварања Адама осмишљава 
и обогаћује човеков углавном устаљен или оби-
чан живот, издваја га изнад већине других живота 
и, с обзиром да се Адам састоји од снова у којима 
се људи лагодније осећају („као риба у води“), да-
рује му, ако ништа друго, духовно и есенцијално-
естетско задовољење. 

„То тражење њој [путници] у сећању одјед-
ном бива све лепше и лепше, и накнадно јој 
постају видљиве многе лепоте пута, и она за-
кључује да се преломна ствар догодила не на 
крају пута, пред школом, него негде много 
раније, у првој половини путовања, што ни-
када не би сазнала да пут није био узалудан.“ 
(Исто) 

Несрећа која је задесила путницу (претња бли- 
ске и преране смрти) приморала ју је да „чита свој 
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живот унатраг“ и тако стекне накнадно знање, које 
ће, пре но што умре, да јој дарује смисао или утеш-
но задовољење и заокружи њен властити боравак 
на земљи. 
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Уместо закључка

Павић се, заједно са Кишом и Пекићем, између 
осталих, својим романом-лексиконом прикључио 
главном току српске књижевности. Цењен у земљи 
и иностранству, али не подједнако и не свуда у 
исто време, што је зависило и зависи, нажалост, 
превасходно од политичко-идеолошких а не књи-
жевно-естетских мерила, писац Хазарског речника 
је након више од четврт века од објављивања свог 
најзначајнијег дела на неки чудан и парадоксалан 
начин искључен из нареченог тока, да би постао 
потпуно скрајнут, потиснут, маргинализован.242 
Чак – ако није прејака реч – полузаборављен. Раз-
лога за то има више. Један је у легитимном књи-
жевном превредновању Павићевог опуса насталог 
након тог романа. Други лежи у самосвести саме 
културе чији је Речник део, која је данас, као и 
Хазари, и као да јој никаква вишевековна тради-
ција није претходила, запослена тражењем, тј. 
осмишљавањем сопственог идентитета; потом, у 
запоседању њеног симболичког поља од ванкул-
турних сила и неминовно насталој поларизацији 
унутар ње као последици таквих деловања. 

Парадокс који је назначен и условљен дана-
шњом рецепцијом Павићевог опуса само је један у 
низу парадокса који постоје у самом делу, али и у 
контексту који га окружује и делимично условља-

242 Види: Слободан Владушић, „Павићево ,да’“, Златна 
греда, јануар – фебруар 2010, бр. 99/100, стр. 70–71. 
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ва. Често цитирана Павићева изјава да је до 1984. 
године био најнечитанији, а од те године, појављи-
вањем Хазарског речника на књижевној и култур-
ној сцени, најчитанији српски писац – подразумева 
управо један од таквих парадокса. Било би непра-
ведно и неодговорно рећи, у одговарајућем контек-
сту тзв. дискурса моћи, да је невиђена рецепција 
овог „романа-лексикона“ код нас, као и у свету, 
том роману условила и освојила положај једне од 
централних фигура српске културе. У дневнополи-
тичком смислу то би можда могло да буде тачно, 
али чињеница да је рецепција Речника била пози-
тивна не само од стране читалачке публике и из-
давача, већ и од стране критике, указује – или је 
бар тада указивало – да је српска култура, али и не 
само српска, препознала (високе?) домете и вред-
ности тог романа као своје, као њој самосвојне. 

А да ли је то тачно? Може ли се и данас, мање 
од три деценије након објављивања Хазарског 
речника, без имало устручавања рећи да тај роман 
извире из саме сржи српске културе (и књижевно-
културне традиције), као што би то могло да се 
примети, на пример, за Његоша или Андрића – и, 
такође, да ће захваљујући таквом положају сачува-
ти место које му припада и у будућности? Свакако 
да би такво размишљање било инфантилно, зато 
што оно што је инфантилно подразумева страх од 
времена и пролазности. А времену и пролазности 
не може одолети ништа, па ни култура и њене (са-
дашње, временске) вредности. У крајњем случају 
вечних вредности нема, зато што се проглашење 
неке вредности за вечну не може одиграти у вре-
мену, већ ван времена, у вечности. Све условно 



289

назване „вечне вредности“, као што су то, на при-
мер, вредности античке културе, зависе од онога 
што је у њима општечовечанско, с једне стране, и 
од „моћи“ која их у одређеном контексту и тренут-
ку ревалоризује или ревитализује, с друге стране. 
Али, како год, само се моћ (била то високо развије-
на културна (само)свест, био то одређени вид ин- 
ституционализованог деловања) противи да забо-
рав преко свега налегне, па, чак, и преко онога што 
је општечовечанско. Култура изнедрава моћ, али је 
истовремено и зависна од ње. Ако те моћи, те кул-
турне и/или институционалне (само)свести од које 
је култура – ипак – зависна, нестане – отвара се пут 
двема могућностима, које се по својим крајњим 
последицама своде на једну: или ће култура да се 
угаси, а то значи да неће бити предмет ни „музеј- 
ског“ интересовања, или ће свој идентитет у толи-
кој мери да промени да више неће бити речи о ис-
тој, већ о некој сасвим другој култури. 

Иако је српска култура далеко од таквих екс-
тремних разрешења, несумњиво је да она није мо-
нолитна и да се мења у времену. Али, такође, ако 
је смена поетичких парадигми и евентуално кул-
турних образаца у распону од скоро три деценије 
довела до тога да данас Хазарски речник, с једне 
стране, буде полузаборављен, ако не скрајнут, а с 
друге стране, не изгледа (више?) као самосвојан 
српској култури, важно је да се уочи шта је то што 
је очигледно измештање на маргину условило: шта 
је то што је у самом роману, а да то није искључи-
во поетичка раван, спречило плодотворан дијалог 
са културом чији је роман део, ако не и један од 
њених врхунаца. 
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Осим поменутих, спољних фактора који су 
учествовали и учествују у оспоравању и маргина-
лизацији једног, на крају крајева, за српску, али и 
не само за српску културу, значајног писца, пос-
тоји још један дубок унутрашњи разлог који је 
омогућио, али не значи да је нужно и условио, кул-
турно и семантичко померање Павићевог дела ка 
маргини, односно изван центра. У питању је про-
блем духовности.

Не може се са сигурношћу рећи да је управо 
духовна раван Хазарског речника (а можда и чита-
вог Павићевог опуса) пресудна за његов садашњи 
културни положај, али је несумњиво врло важна. 
Значај духовне равни је вишеструк, не само зато 
што отвара питање којој поетици или поетика-
ма конкретно тај роман припада (а то питање је 
у блиској вези са метафизичким поимањем исти-
не), већ што – постављено из визуре Абу-Кабиро-
ве претпоставке да онај ко зна прави пут може да 
иде и странпутицом – имплицира проблематично 
питање (не)подударања духовног „правог пута“ 
и „странпутица“ са културним „правим путем“ и 
„странпутицама“. 

Уколико се нит духовности прати кроз цело-
купно Павићево дело, од прве збирке песама Па-
лимпсести па све до последњих романа и прича, 
уочава се кретање једне, у односу на каноне офи-
цијелне, хришћанско-православне религиозности, 
смештене у византијско-медитеранско-панонски 
културно-цивилизацијски контекст, јеретичке 
мисли која тече час напоредо са тим канонима, час 
их подрива, а да би се у једном тренутку окрену-
ла сасвим другим изворима духовности, насталим 
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изван поменутог круга/контекста. Та потоња јере-
тичка мисао подразумева празну, синкретистичко-
холистичку243 духовност Њу ејџа (������������������   New���������������    ��������������  Age�����������  ), чије је 
елементе Павић временом све више инкорпорирао 
у своје текстове. Могло би се без имало снебивања 
рећи, а што се да закључити не само на основу ње-
говог познијег дела, већ и из интервјуа у којима је 
често наглашавао наступање „епохе водолије“, да 
је био главни заступник и заговорник идеологије 
(и митологије) Њу ејџа у српској култури. Тај ис-
корак из „византијске“ у „алтернативну“ Њу ејџ 
„духовност“ не чини се нагао и неприродан, већ 
напротив, представља логичан и нужан пут пи- 
сца који се од својих књижевних првенаца односио 
према званичној религији као према (недовољно 
аутентичном?) тексту (дакле постмодернистички, 
„протестантски“), док се према другим изворима 
духовности, њиховим „скривеним традицијама“ и 
„подземним токовима“ односио благонаклоно. 

Отуд парадокс Павићевог постмодернистичког 
дела: док је оно према „истинама“ званичне рели-
гије усмерено на полемичан начин, што јесте одли-
ка постмодернизма, елементи алтернативне духов-
ности, која утемељује симболичку, па и архетипску 
раван појединих текстова, раван на коју се читава 
слика света ослања, распоређени су и уклопљени 
на начин дела која, ако се духовност узме као до-
минантно начело одређивања, не припадају оној 
поетици којој је Павић, по устаљеном мишљењу, 
предводник и представник у српској култури. По 

243 Уп. „...холистичка интенција се остварује управо плу-
ралном опцијом.“ Волфганг Велш, нав. дело, стр. 75.
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свему судећи, таква дела, у којима елементи ал-
тернативне, не само Њу ејџ духовности, нису до-
ведени у питање, на начин на који то јесу елементи 
званичне религије, већ као такви обликују чврсте 
метафизичке темеље фиктивног света, ближа су 
корпусу дела високог модернизма. 

Питање сада може да се постави на другачији 
начин: да ли је Павић, изабравши „странпутицу“, 
био у праву? И да ли је „странпутица“ његово дело 
довела до истог циља као што би то било да је иза-
брао „прави пут“? Свакако да су ова питања поле-
мички интонирана, јер могу подразумевати разли-
чите одговоре, као и приговоре да им је априорна 
теза у полазишту погрешна. При том, поменута 
„странпутица“ не подразумева вредносну оцену 
Павићевог дела. То је метафизичка „странпутица“: 
она је вредносна у метафизичком, истинитосном, 
а не уметничком и културном смислу. Али, њен 
делотворни, последични учинак у културној сфери, 
ма колико био проблематичан, неупитљив је – јер 
чак и кад је та сфера секуларна, она не може од 
метафизике да буде имуна. 

С друге стране, метафизичка нит уткана у дело 
представља „мач са две оштрице“: дело истовре-
мено рефлектује културу из које та нит произлази, 
али и обрнуто: култура, на основу и те нити, која 
није нужно преовлађујућа и пресуђујућа, али ни-
како није занемарљива, смешта дело у свој центар, 
у сопствени магистрални ток („прави пут“), или 
га измешта на маргину („странпутица“). Тешко је 
данас, на почетку друге деценије двадесет првог 
века, сложити се са тврдњом да је Павићево дело 
било испред свог времена, па оно сад тек чека да се 
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са културне маргине244 помери у центар, или, пак, 
са идејом да је време прегазило и истрошило ње-
гово дело и да због тога оно више не представља 
магистралан ток српске књижевности и културе.245 

Положај једног дела или књижевног и умет-
ничког опуса на имагинарном пољу културе за-
виси од интензитета дијалога који култура са тим 
делом или опусом води. Тај дијалог подразумева 
усмереност на различите равни уметничког оства-
рења, које не морају нужно све да припадају обла- 
сти уметничко-естетског, већ и другим животним 
сферама. Једна од њих је сфера духовности, сфера 
метафизике. Основно питање гласи: у коликој мери 
је вредносни аспект духовности у Павићевом делу 
утицао да култура којој ово дело припада одустане 
од дијалога са њим? 

Раван духовности у књижевном делу, а овде је 
посреди Павићево дело, и то пре свега Хазарски 
речник, прожима се са културом у чијим оквирима 
је оно настало. Какав је однос културе и равни ду-
ховности у појединачном књижевном остварењу? 
Култура подразумева духовност као један од влас-
титих темеља, будући да је настала из (религиозног) 
култа. Али, за разлику од религије која једну кул-
туру утемељује, као што хришћанство чини темељ 
хришћанске културе, култура у себе често инкор-
порира различите, па и међусобно сукобљене ду-

244 Иако још увек није у толикој мери „маргинално“, у овом 
тренутку чини се да несумњиво иде у том смеру.

245 Можда би појам центра требало одбацити у корист пој-
ма вишеструког магистралног тока, будући да једна култура 
тешко може бити моноцентрична.
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ховне вредности, као што у поменутој хришћанској 
култури истовремено егзистирају и хришћанство и 
(христијанизовани) паганизам, као и сасвим друга 
религиозна и духовна стремљења. Хришћанство 
представља темељ и центар хришћанске културе, 
али око тог центра могу да левитирају сасвим раз-
личите духовне вредности. Култура је у том смис-
лу, захваљујући својој апсорбујућој, привлачној 
моћи, шира од религије. 

Култура није монолитна, већ дијалошка са са-
мом собом и са свим духовним наносима који је 
богате. Идентитет једне културе, током њеног раз-
витка, претрпљује значајне промене. У својој гене-
зи култура може да прође кроз међусобно сукобље-
не видове постојања и сопственог дефинисања. 
Ако је у почетку моноцентрична, као што је (била) 
хришћанска култура, наноси нових духовних вред-
ности са маргине могу темељно да поткопају њен 
центар, или га померивши ка маргини, или га на-
доместивши полицентричношћу. Често те промене 
нису условљене квалитетом одговарајућих духов-
них вредности, већ институционализованом моћи 
кроз коју се те вредности пројављују. 

Какав ће положај одређено књижевно дело има-
ти у контексту културе у којој је настало, под ус-
ловом да је реч о делу високих естетских домета, 
зависи пре свега од два чиниоца: с једне стране, од 
квалитета духовне равни, тј. блискости или удаље-
ности од духовности оне религије која, као рефе-
ренција поменуте равни, представља центар или 
најшири оквир дате културе, односно, од способ-
ности успостављања квалитетног (афирмативног 
или не) дијалога са том референцијом и, с друге 
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стране, од (најчешће ирационалног) прихватања 
културе да ступи у дати дијалог. Шта то значи? 
Значи да се никад не зна које ће дело остати трајно 
забележено у једној култури, да поклапање сим-
боличког поља између дела и културе не мора да 
буде условљено ни његовим естетским, као ни, у 
квалитативном односу према магистралном току 
културе, духовним вредностима. Наравно, духовна 
раван једног дела треба да се схвати не искључиво 
у религиозном, већ у најширем смислу речи.

Дело може настати у оквиру одређене култу-
ре, али његове естетске и духовне вредности ту 
културу могу да надиђу и да буду прихваћене и у 
оквирима других култура. Реч је о истовременом 
ширењу једне културе, преко датог дела, на доме-
не других култура, као и о поклапању различитих 
култура у оквиру једног дела. Такође, може да се 
деси да исто дело буде боље прихваћено у другим 
културама него у матичној. Све зависи, чини се, од 
воље културе да ступи у плодотворан дијалог са 
делом, а услов томе је да у самом делу буду уграђе-
ни „кодови“ који ће иницирати тај дијалог. 

Када је реч о Хазарском речнику, или уопште 
о односу целине Павићевог опуса према српској 
култури, која несумњиво јесте и хришћанска, реч 
је о делу (Речнику, али и целокупном опусу) које 
је обележено јеретичком мисли и, у односу на 
хришћанство, превратничком и субверзивном ду-
ховношћу. Српска култура је шира од хришћан-
ства, пре свега православног хришћанства, и она 
може да прихвати и хришћанске, и нехришћанске, 
па и антихришћанске идеје; у њене врхунце спа-
дају и дела која, кад би се читала у религиозном и 
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идеолошком кључу, несумњиво припадају непра-
вославној визији света. Она су остала у њеном цен-
тру не само због естетских вредности, већ и због 
остварења дијалога између тих, условно речено, 
„јеретичких“ духовних вредности са датом кул-
туром. Да до поменутог дијалога није дошло, та 
дела би, „заступајући вредности“ које нису у духу 
магистралних кретања културе, једноставно била 
маргинализована, као дела која нису у „духу“ те 
културе. До преклапања симболичког поља не би 
дошло и та дела би на маргину истиснули и култу-
ра и она „духовност“ која се у њима пројављује. 

Духовност у Хазарском речнику, будући да је 
превратничка и субверзивна, условљава да роман 
гравитира ка маргини. Да ли ће ово Павићево дело 
заиста тамо доспети, у мрак „странпутице“, или ће 
култура да прихвати и одржи дијалог са њим како 
би остао у центру, у пољу онога што би био њен 
„прави пут“, изгледа да само суд времена може да 
„преда добар одговор“. 
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Епилог

Циљ ове студије био је да покаже (и, у извесној 
мери, докаже) да, посматрано кроз призму духов-
ности, Хазарски речник не може да се у потпуности 
смести ни у модернистичка ни у постмодернисти-
чка дела. Ова студија представља покушај да се, 
за разлику од формалне структуре на коју је доса-
дашња критика највише скретала пажњу, на осно-
ву расутих елемената који би условно могли да се 
сместе у корпус религиозног (духовног), рекон-
струише, пре свега, метафизичка архитектура, тј. 
структура романа. Показало се да светом Речника 
не влада једна трансцендентна инстанца, већ три, 
тако да је метафизичка упитаност последња реч 
којом се тај проблем закључује. Троцентричност 
последњих „истина“ – број три као структурни 
принцип који се провлачи дуж целе књиге – огледа 
се и на том плану. Али, како те инстанце нису све-
моћне и свеобухватне, већ су подложне законима 
који их надилазе, може се ипак додати да је фата-
лизам, као у античкој књижевности, она врховна 
инстанца која је надређена трима псеудо-Боговима 
у роману. С једне стране, како нема јединствене 
„метафизичке“ „Истине“, могло би да се закључи 
да је Хазарски речник постмодернистички роман; 
али, с друге стране, свака од те три „истине“ оп-
равдава фиктивни свет Речника, трансцендира га и 
метафизички утемељује. Иако ниједна није у пот-
пуности довољна нити савршена, ипак, оне својим 
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постојањем удаљавају Павићев роман од поетике 
постмодернизма. 

Како уз коначну „метафизичку“ Истину пос-
тоји и коначна „текстуална“ истина фиктивног 
света, која је такође несазнатљива и блиско пове-
зана са првом, тачније – испреплетена, али ипак, 
по својој „природи“, од ње различита, и која се 
првенствено односи на проблем сазнања хазарске 
полемике, а потом и на проблем сазнања коначне 
метафизичке, онтолошке равни романа, значи да је 
раздвајање „метафизичке“ и „текстуалне“ истине, 
ради прецизнијег тумачења романа, с једне стране, 
било хипотетичко; коначна „текстуална“ „исти-
на“ је истовремено, у својој крајњој консеквенци, 
„метафизичка“ Истина, јер је предмет вере, као и 
обрнуто: коначној „метафизичкој“ Истини, која се 
увиђа и поима, претходи „текстуално“ сазнање; с 
друге стране, то „раздвајање“ ипак није било хипо-
тетичко јер свака од те две „истине“ има властити 
правац кретања, усмерен према засебној „конач-
ности“. Како је коначна Истина двострука, тако је 
и „разрешење“ Хазарског речника двоструко; сто-
га, кад је реч о досадашњој критици, највише про-
стора дато је покушају разрешења „текстуалне“, а 
не „метафизичке“ Истине романа. 

Хазарски речник је прихватио или преузео на-
чела постмодернистичке поетике нарочито у свом 
односу према историји и текстуалности, али не и 
на плану метафизике. Да би се та теза доказала, 
пошло се од изјаве једног од јунака романа, изјаве 
која је гласила да је „истина само један трик“. У 
уводном делу ове студије начињен је покушај да 
се осветли вишезначност појма истине и његова 
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двострука – унутрашња и спољашња – дијалек-
тика; и то не само на основу појма по себи, већ и 
његовог семантичког поља у роману. Од пресуд-
ног значаја и важности било је разликовање „мале“ 
од „велике“ истине, тј. „истине“ текстуалности 
(разума, сазнања) која је постмодернистичка, и 
Истине метафизике (ума, спознања, вере) која је 
модернистичка. Иако на апстрактан начин опи-
сана и објашњена, двострука дијалектика смисла 
„истине“ има, сасвим изгледно, своје историјско 
утемељење. Логоцентрична Истина се у поимању 
хуманистичке свести (рација) најпре имплозијом 
смисла урушила унутар себе, а потом експлозијом 
могућности отворила према различитим „алтерна-
тивама“, од којих свака тежи да задобије главни 
статус. Такође, поред двоструког смисла, појам ис-
тине одређује и двострука „природа“, чије је раз-
ликовање пресудно у тумачењу Речника. У првом 
делу ове студије фокус је усмерен на расветљавање 
„текстуалног“ семантичког слоја појма истине и 
свих његових последица у роману, а у другом и 
дужем делу на њена метафизичка значења. Као по-
лазиште целокупне интерпретације било је, дакле, 
пресудно разликовање два различита и напоредна 
романескна тока која су произлазила из једног пој-
ма, што је довело и до разлучивања две међусобно 
испреплетене коначне истине, од којих једна при-
пада онтолошкој равни дела. Занимљиво је, када 
се у виду има Мекхејлово указивање на основне 
дистинкције између модернизма и постмодерни-
зма, да је први напоредни ток, који осветљава „тек-
стуалну“ истину и који је условно „постмодерни-
стички“ – епистемолошког карактера, а други, који 
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осветљава „метафизичку“ истину и који је условно 
„модернистички“ – онтолошког. 

Дакле, у првом делу ове студије објашњен 
је онај романескни ток који би се могао назвати 
„текстуалним“. У њему се указује на институци-
оналност религије, што је кључни чинилац који 
раздваја веру од текста – неупитну Истину вере од 
„истине“ институције и моћи подложне тумачењу 
– а потом и на три различите перспективе из које 
су сагледане религије у Хазарском речнику. Ана-
лиза хазарске полемике довела је до закључка да 
је она имала само формално верски карактер, а да 
је у ствари представљала, и у полазишту и у циљу, 
врхунац превладавања прагматике, политике и ин-
ституционалности; другим речима, хазарска поле-
мика била је суштински „текстуална“, а нипошто 
метафизичка. Може ли се рећи да је она, као „текс-
туална“, била и постмодернистичка? Свакако да је 
потврдни одговор изгледнији. Као што и „тексту-
ално“, постмодернистичко раздвајање вере и рели-
гије има за последицу веру очишћену од религије, 
али не и идеологије. Управо таква, „алтернативна“ 
вера (као што је Њу ејџ духовност), не само да пред-
ставља „једини пожељни начин испољавања вере 
у постмодерном времену“, већ је она – као што је 
постављено питање у првом делу рада, а сада са 
сигурношћу може да се одговори – последично и 
суштински „есенцијални израз постмодернизма“. 
То значи да је таква вера свевремена, да се увек 
јављала, али, захваљујући садашњој експанзији 
постмодернизма у све области људског духа, ни-
кад на такав начин и у толикој мери. 



301

„Постмодерна духовност“ само на први пог-
лед представља оксиморон. Она је парадоксална 
зато што упућује на духовност очишћену од тек-
ста, а текст је, као што се зна, conditio sine qua 
non постмодернизма. Следећи логику те поети-
ке, поетике „празнине“ и „одсуства“, „пражњења 
смисла“, „постмодерна духовност“ била би нужно 
„текстуална“ духовност, или, другим речима, вера 
посредована текстом – вера религије, а религија 
је, по свом „текстуалном“ карактеру, нешто што 
постмодернизам непрестано доводи у питање. Ду-
ховност доведена у питање и није духовност, зато 
постмодернизам сасвим супротно својој логици 
преокреће – на овом плану – своја полазишта, за-
хтевајући нетекстуалну духовност. Недореченост 
постмодернизма, сагледана из визуре духовности, 
у унутрашњем дијалектичком кретању условљава 
напуштање сопствених полазишта и начела и, на 
плану духовности – очишћене од текста – прибли-
жавање (свевременом?) модернизму. На крају се, 
тако, долази до закључка да се постмодернизам, 
сходно Лиотаровом уверењу, јавља као оно што 
претходи модернизму, као што вера претходи ре-
лигији. Ако је „модерна“ духовност условно вера 
религије, а „постмодерна“ – вера која не подразу-
мева текст, „вера религије у настајању“, онда се 
може рећи – будући да се постмодернизам, преко 
духовности, приближава модернизму – да је пост- 
модерна духовност, као исходиште „модерне“ 
духовности, свевремена, или, на дубоко парадок-
салан начин, „протомодерна“ духовност. 

За овим следи и други парадокс. Уколико се 
увидело да је алтернативна (на пример, Њу ејџ) 
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духовност „есенцијални израз постмодернизма“, 
односно његова нужна последица, као нерелиоги-
озна, лична духовност, она је дакле постмодерна 
само у свом исходишту. Јер, алтернативних духов-
ности било је и пре постмодернизма; разлика је у 
томе што је такав облик духовности тек у постмо-
дернизму постао пожељан. Постмодернизам ства-
ра алтернативну духовност као властиту последи-
цу, али, будући да његова дијалектика пражњења 
смисла не дозвољава да је очува као фактор ста-
билизације идентитета, истовремено је поткопава 
и изгони из подручја свог деловања. Духовност 
у постмодернизму не уме до краја да се стабили-
зује. Иако из нечије личне, интимне перспективе 
таква духовност може да представља духовност 
празнине, ипак је она као таква, по себи, без об-
зира што је нерелигиозна – више „модерна“ него 
„постмодерна“. Иако представља дубоку регресију 
у односу на веру и религију цивилизације која ју је 
изнедрила, као и приближавање сујеверју, свакако 
и празноверју, сама по себи чини значајан искорак 
(напредак?) у односу на скепсу и њоме условљену 
бескрајну празнину постмодернизма. А као што је 
наведено у уводу у други део ове студије, појам 
вере је у постмодернизму само делом, не у потпу-
ности, изгубио метафизички статус. Такође, добио 
је наглашену субверзивну вредност. Духовност у 
постмодернизму, као „постмодерна духовност“, 
„вера религије у настајању“, и није суштински 
„постмодерна“, већ пре условно „модерна“ или, 
прецизније, као што је речено, „протомодерна“ 
– духовност која модернизму претходи. 
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За разлику од првог дела у коме се образлагао 
(постмодернистички) проблем сазнања, у другом 
делу се говорило о проблему вере, тачније, о скри-
веној метафизици која чини темељни ослонац фик-
тивног света Хазарског речника. Истакнут је про-
блем времена и његов циклични, митски ток, који 
је посредним путем довео до сумње и поткопавања 
темеља истинитости три званичне монотеистичке 
религије. Проблем времена није проблем његовог 
схватања, сазнања или поимања, већ он својом де-
лотворношћу задире у скривену суштину метафи-
зичког устројства Павићевог фиктивног света. За 
разлику од есхатолошки усмерених и осмишљених 
званичних религија, митско време поништава илу-
зију искупљења и награде или казне у вечности, 
као и хуманистичку идеју прогреса; оно узрокује 
дубоки антрополошки песимизам који провејава 
кроз странице Хазарског речника, као и нестабил-
ност и кризу идентитета у сваком смислу – личном, 
колективном, националном, историјском, јези-
чком, полном, космичком... Чињеница да се поло-
жај облака „понавља сваких пет година“ не само 
да подрива истинитост религија, већ условљава и 
сабласност идентитета (фигуре голема и ђавола су 
најмаркантније у том виду) и гротескност фиктив-
ног света романа, подједнако и физичког и духов-
ног. Време, осим што се циклично понавља, тече у 
два смера, а смрт наступа када се у субјекту сударе 
прошлост и будућност. 

Један део студије посвећен је питању демо-
ничности самог Хазарског речника, романа чије је 
стварање обележено пркосом Божјој инстанци, а и 
чије је читање такође јеретичан чин. Осим тога, ис-
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такнута је демоничност свих ликова који су у било 
каквој – посредној или непосредној – вези са на-
станком „Речника“ (односно пројекта „речника“). 
Посебан значај има указивање на двојност саме 
књиге (преко мушко-женског принципа, тј. пола 
романа), дуалистичку визију света која прожима 
њену духовну, вертикалну раван (тиме је истакну-
та важност броја два, поред поменутог принципа 
броја три). Осведочен је и антиреалистички, „тек- 
стуални“ доживљај актера јунака – поглавито самих 
Хазара – према свету. 

Највише простора у овом, другом делу студије 
посвећено је доказивању једне од најважнијих теза, 
која може да гласи овако: иако је сам Хазарски реч-
ник на формално-спољашњем, текстуалном плану 
подељен између три религије – хришћанства, ис-
лама и јудаизма – као што и хазарска полемика, 
кључно семантичко средиште романа, показује 
њихов „текстуални“, институционални сукоб, оне 
немају покриће истинитости, и то не на сазнајном 
плану, већ, условно названо, есенцијално-егзистен-
цијалном. А то није случај са јересима. Хришћанс-
ка, јеврејска и муслиманска јерес, чије су теогоније 
изложене у учењима о Адаму, брату Христовом, 
Адаму Кадмону и Адаму Руханију, као и хазар-
ска јерес ловаца на снове, иако саме по себи нису 
Истина, неупоредиво су јој ближе него званичне 
религије. Као да је посреди карневалско обртање 
истине и лажи. Те јереси, поред свих разлика, међу-
собно показују неупоредиво више сличности него 
институционалне религије, понирући и описујући 
законе и метафизичко утемељење фиктивног света 
романа. Али, иако различитим језиком говоре о ве-
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ома сличном предмету, проблем њихових учења не 
може да се разреши у екуменистичком компроми-
су. Чак и такве, међусобно блиске, јереси не могу да 
се измире. Срж читавог проблема лежи у томе што 
оне, као и религије, описују један свет, стављајући 
тиме монопол не на своје „истинито“ учење, већ на 
јединственост самог света. А свет Хазарског реч-
ника није и не може да буде такав; свет тог романа, 
као што је то већ наглашено, није моноцентричан, 
већ троцентричан, или јединствено тројичан. Као 
такав, инстанца која би гарантовала његову „Исти-
ну“, јединственост која је трострука, не би могла 
да полази са подређеног места и начела у духовно-
вертикалном смислу. Другим речима, једина таква 
инстанца у Хазарском речнику, али о којој роман 
не говори, била би Божја инстанца. О томе роман 
не говори, зато што је, како је Павић изјавио у јед-
ном интервјуу, сам роман – Бог.

Осим метафизичке реконструкције света из-
ведене из трију јеретичких учења, легенди о три 
Адама, остварен је покушај реконструкције хазар-
ске религије „бога соли“, као и домета јереси лова-
ца на снове. Анализиран је значај снова и њихове 
повезаности са Истином (Богом), сазнањем, као и 
смрћу. Указано је и на симптоматичан значај фи-
гуре двојника у роману, која је, колико барокна, 
толико и постмодернистичка (паралеле са Борхе-
сом и Умбертом Еком). Такође, поред „небеских“ 
легенди, начињен је осврт и на подземну (тростру-
ку) географију и њену логичку, делатну повезаност 
са светом „на површини“. Наглашен је значај ок-
ретања ликова у роману ка пољу стварности, који 
је условљен непознавањем Истине; отуда њихово 
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сујеверје (псеудорелигиозност) и уверења да, за-
хваљујући трагичном (или трагикомичном) виђењу 
света, несрећа постаје гарант утемељења човековог 
идентитета, и да се, као излаз из такве ситуације, 
јавља окретање „малим“ стварима, чији је смисао 
не у циљу, већ у самом путу који води до циља. 

У празном простору који је смештен између 
првог и другог дела ове студије, као својеврсни 
intermezzo, указана је пажња на спољашњу, енци- 
клопедијску (текстуалну) форму романа, на основу 
чега тај део може да се схвати као потпорни стуб 
који се у једном луку враћа на почетак студије, 
како би се и на тај начин довело у питање досада-
шње беспоговорно смештање Хазарског речника у 
постмодернистички проседе, а с друге стране, тај 
имагинарни лук протеже се ка другом делу студије 
који се бави оним значењским слојевима романа 
који недвосмислено излазе из оквира постмодер-
низма. Јер, нити је Речник у целости самолегити-
мизујуће дело, нити је у њему постмодернистичка 
криза легитимизације доведена до својих крајњих 
консеквенци. 

Духовност која у Речнику преовладава сукобље-
на је са магистралним токовима трију традицијâ, 
као и јеретичким „истинама“ религијâ. У питању 
је превратничка и субверзивна духовност, уперена 
не ка духовној вертикали, већ у темеље природног 
поретка. Таква духовност представља једини пре- 
остали браник пољуљаног субјектовог идентитета. 

Алтернативна или не, духовност се на тај на-
чин пројављује као главно интегративно начело 
личности; она је стога a priori „модерна“, свевре-



307

мена. Духовност прибира, скупља, веже у целину, 
центрира, али све, наравно, у субјективно-кван-
титативном смислу. Њена квалитативна страна, 
пак, подразумева кретање дијапазона од јединства 
вере-знања до избора (појма на чије је шире зна-
чење већ указано). У зависности од положаја на 
тој замишљеној метафизичкој скали, ниво квали-
тета може да омогући, али не и да услови, место у 
центру одређене религије и/или културе, односно, 
измештеност ван тог центра, децентрираност, мар-
гиналност. Изгледа да исти закон не важи само за 
унутрашње биће човека, већ и за сва друга умет-
ничка остварења. Под условом, наравно, да се 
дијалог између „књиге“ и „Бога“ у љубави и јед-
номислију оствари. Хазарски речник је, бар за сада, 
значајно и велико дело; време ће да покаже да ли 
ће уметничко-естетски домети успети да сачувају 
његову позицију у центру српске културе и да над-
владају инхерентну „постмодерну“ духовност која 
се по сили своје логике труди да га из тог центра 
измести. 
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