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Кристијан Олах

ИНВЕРЗНА АПОКАЛИПСА*1

О ПРОБЛЕМУ ЈЕРЕСИ И КУЛТУРНОМ (САМО)ОДРЕЂЕЊУ 
ХАЗАРСКОГ РЕЧНИКА МИЛОРАДА ПАВИЋА

У овом раду анализира се превратничка, јеретичка духовност 
у Хазарском речнику Милорада Павића. Проблем јереси, изложен 
у учењима о три Адама, кључан је за разумевање фиктивног света 
романа, односно његове духовне архитектуре. Тај проблем подра
зумева „истинито“ преуређење света, односно његово поновно ства
рање. Јер, у односу на „званичне“ религије, јереси су у метафизич
ком смислу истинитије. У односу на „стварност“, снови су такође 
истинитији. Субверзивна духовност, као и спремност такве духов
ности за дијалог, стога, имплицира и отвара питање које се одно
си не само на положај Павићевог романа унутар српске културе, 
него и спремност те културе да поменути дијалог са њим успоста
ви и одржи. 

Кључне речи: Хазарски речник, јерес, истина, духовност, па
радокс, метафизика, гносеологија, гностицизам, институција, кул
тура, субверзивно, сан, време, тело, оваплоћење, Бог 

Онај ко зна прави пут, може 
да иде и странпутицом!

Абу-Кабир Муавија

1. Пролог. Да ли је јунак Хазарског речника, чије су речи узете за мото 
овог рада, у праву? Да ли странпутица доводи до истог циља као и прави 
пут?

Проблем није занемарљив и не треба га олако одбацити. Када се раз
мишља о том проблему, проблему који је превасходно заинтересован за 
метафизичке домете и начине приступа истини (како год она била схваће
на), указује се, такође, још један његов важан аспект, чија артикулација 

*1Рад је настао у оквиру пројекта „Културолошке књижевне теорије и српска књи-
жевна критика“, 178013, који финансира Министарство просвете и науке Републике Србије. 
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захтева изоловање Абу-Кабирових речи од изворног контекста у којем су 
изречене. У том смислу, Муавија не проговара само о једном метафизичком, 
односно гносеолошком проблему, јер је реч о природи и сазнању истине, 
него, свакако несвесно, и о културном (само)поимању наведеног проблема. 
То значи да се метафизички (и гносеолошки) аспекти суштинских егзистен
цијалних питања не доживљавају и не разрешавају само у сфери вере/рели
гије, него и њене институционалне супституције – културе. Иако је првен
ствено метафизички, о чему ће у највећем делу овог рада бити више речи, 
овај проблем може се читати и у културном кључу. 

Питање се сада може поставити на другачији начин: да ли је Павић, 
изабравши „странпутицу“, био у праву? И да ли је „странпутица“ његово 
дело довела до истог циља као што би то било да је изабрао „прави пут“? 
Свакако да су ова питања полемички интонирана, јер могу подразумевати 
различите одговоре, као и приговоре да им је априорна теза у полазишту 
погрешна. Притом, „странпутица“ о којој је реч не подразумева вредно
сну оцену Павићевог дела. У питању је метафизичка „странпутица“: она 
је вредносна у метафизичком, истинитосном, а не уметничком и културном 
смислу. Али, њен делотворни, последични учинак у културној сфери, ма 
колико био проблематичан, неупитљив је – јер чак и кад је та сфера секу
ларна, она не може од метафизике да буде имуна. 

Са друге стране, метафизичка нит уткана у дело представља „мач са 
две оштрице“: дело истовремено рефлектује културу из које та нит произ
лази, али и обрнуто: култура, на основу и те нити, која није нужно преовла
ђујућа и пресуђујућа, али никако није занемарљива, смешта дело у свој 
центар, у властити магистрални ток („прави пут“), или га измешта на мар
гину („странпутица“). Тешко је данас, на почетку друге деценије двадесет 
првог века, сложити се са тврдњом да је Павићево дело било испред свог 
времена, па оно тек чека да се са културне маргине1 помери у центар, или, 
пак, са идејом да је време прегазило и истрошило његово дело и да због 
тога оно више не представља магистралан ток српске књижевности и кул
туре.2 

Положај једног дела или књижевног и уметничког опуса на имаги
нарном пољу културе зависи од интензитета дијалога који култура са тим 
делом или опусом води. Тај дијалог подразумева усмереност на различите 
равни уметничког остварења, које не морају нужно све да припадају обла
сти уметничко-естетског, него и другим животним сферама. Једна од њих 
је сфера духовности, односно метафизике. Основно питање гласи: у коликој 
мери је вредносни аспект духовности у Павићевом делу утицао да култу
ра којој ово дело припада одустане од дијалога са њим? 

1 Иако још увек није у толикој мери „маргинално“, у овом тренутку чини се да несум
њиво иде у том смеру.

2 Можда би појам центра требало одбацити у корист појма вишеструког магистрал
ног тока, будући да једна култура тешко може бити моноцентрична.
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1.2. Парадокс који је назначен и условљен данашњом рецепцијом Па
вићевог опуса само је један у низу парадокса који постоје у самом делу, али 
и у контексту који га окружује и делимично условљава. Често цитирана 
Павићева изјава да је до 1984. године био најнечитанији, а од те године, 
појављивањем Хазарског речника на књижевној и културној сцени, најчи
танији српски писац – подразумева управо један од таквих парадокса. Било 
би неправедно и неодговорно рећи, у одговарајућем контексту тзв. дискур
са моћи, да је невиђена рецепција овог „романа-лексикона“ код нас, као и 
у свету, том роману условила и освојила положај једне од централних фигу
ра српске културе. У дневнополитичком смислу то би можда могло бити 
тачно, али чињеница да је рецепција Речника била позитивна не само од 
стране читалачке публике и издавача, него и од стране критике, указује – 
или је бар тада указивало – да је српска култура, али и не само српска, 
препознала (високе?) домете и вредности овог романа као своје, као њој 
самосвојне. 

А да ли је то тачно? Може ли се и данас, мање од три деценије након 
објављивања Хазарског речника, без имало устручавања рећи да овај роман 
извире из саме сржи српске културе (и књижевно-културне традиције), 
као што би се то могло приметити, на пример, за Његоша или Андрића – 
и, такође, да ће захваљујући таквом положају сачувати место које му при
пада и у будућности? Свакако да би такво размишљање било инфантилно, 
зато што оно што је инфантилно подразумева страх од времена и прола
зности. А времену и пролазности не може одолети ништа, па ни култура и 
њене (садашње, временске) вредности. У крајњем случају вечних вредности 
нема, зато што се проглашење неке вредности за вечну не може одиграти 
у времену, него ван времена, у вечности. Све условно назване „вечне вред
ности“, као што су то, на пример, вредности античке културе, зависе од 
онога што је у њима општечовечанско, с једне стране, и од „моћи“ која их 
у одређеном контексту и тренутку ревалоризује или ревитализује, са дру
ге стране. Али, како год, само се моћ (била то високо развијена културна 
(само)свест, био то одређени вид институционализованог деловања) про
тиви да заборав преко свега налегне, па, чак, и преко онога што је опште
човечанско. Култура изнедрава моћ, али је истовремено и зависна од ње. 
Ако те моћи, те културне и/или институционалне (само)свести од које је 
култура – ипак – зависна, нестане – отвара се пут двема могућностима, 
које се по својим крајњим последицама своде на једну: или ће се култура 
угасити, а то значи да неће бити предмет ни „музејског“ интересовања, 
или ће свој идентитет у толикој мери променити да више неће бити речи 
о истој, него о некој сасвим другој култури. 

Иако је српска култура далеко од таквих екстремних разрешења, не
сумњиво је да она није монолитна и да се мења у времену. Али, такође, ако 
је смена поетичких парадигми и евентуално културних образаца у распону 
од скоро три деценије довела до тога да данас Хазарски речник, с једне стра
не, буде полузаборављен, ако не скрајнут, а, са друге стране, не изгледа 



(више?) као самосвојан српској култури, важно је да се уочи шта је то што 
је очигледно измештање на маргину условило: шта је то што је у самом 
роману, а да то није искључиво поетичка раван, спречило плодотворан 
дијалог са културом чији је роман део, ако не и један од њених врхунаца. 
Не може се са сигурношћу рећи да је управо духовна раван Хазарског реч
ника (а можда и целокупног Павићевог опуса) пресудна за његов садашњи 
културни положај, али је несумњиво врло важна. Значај духовне равни је 
вишеструк, не само зато што отвара питање којој поетици или поетикама 
конкретно овај роман припада (а то питање је у блиској вези са метафи
зичким поимањем истине), него што имплицира проблематично питање 
(не)подударања духовног „правог пута“ и „странпутица“ са културним 
„правим путем“ и „странпутицама“. 

Циљ овог рада, поред тога што настоји да осветли духовну раван јед
ног конкретног Павићевог романа, Хазарског речника, јесте и да укаже на 
парадоксалност те равни са метафизичког, истинитоносног становишта. 
Такође, на претходна многобројна постављена питања изостаће конкретни 
одговори; проблематизација коју та питања назначују има сврху да пред
стави оквирну перспективу или укошено становиште са којег ће читалац 
осмотрити однос и улогу јереси и „званичних“ религија у роману. 

1.3. Ко је тај „ко зна прави пут“ и ко „може да иде и странпутицом“? 
Иако је значење те изјаве контекстуализовано, треба још једном подвући 
да није згорег да се – поготово кад је реч о Павићевим пословичним сен
тенцама – учини извесни методолошки преступ како би се семантички 
спектар појединог цитата проширио са онога што је конкретно на оно што 
је опште. Тзв. „извлачење из контекста“, односно стављање изворног кон
текста у други план и смештање у нови контекст омогућује да се успостави 
– уколико је то, наравно, могуће – извесна интратекстуална сагласност из
међу различитих значењских слојева унутар једне текстуалне целине. 

Када се проблем који је поставио Абу-Кабир Муавија тако сагледа, 
деконтекстуализовано, уочава се мање колебање а више сраслост између 
метафизичког и гносеолошког читања поменутог проблема. Или, другим 
речима, уочава се метафизичко-гносеолошка перспектива назначеног су
бјекта. То значи да субјект није стављен пред некакав неминован избор, 
иако избор у неку руку свакако јесте, него да је у питању егзистенцијални 
положај у којем је однос између вере и знања амбивалентан и проблемати
зован, али и међусобно зависан. Да ли у субјекту влада јединство вере-зна
ња, па на основу тог јединства и сигурности да зна у оно што верује („прави 
пут“) „може да иде и странпутицом“, што значи да је предмет вере-знања 
толико широк, екуменски, да се до њега може доћи и оним путем који, на
изглед, није сигурно куда води, или је поменуто јединство разривено сум
њом, антитертулијановском („Како да верујем ако је бесмислено?“) и анти
догматском („Ја (ни)сам Пут...“), па иако субјект зна који је прави пут, знање 
му није довољно да поверује да се Истина крије на крају тог пута, него 
претпоставља да се Она може досегнути и кретањем по странпутици? 
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Да би се ова недоумица разрешила, мора се имати на уму да вера не 
зависи од знања, него да знање зависи од вере. Вера је неупитна, али зна
ње није. Не вера, него знање условљава јединство или одступање од вере. 
Није важно, дакле, каква је вера субјекта, него какво је његово знање, које 
га вери може приближити или од ње удаљити.

Први је моменат квалитета знања, односно посебног гносеолошког 
увида који има метафизичке последице. Други је моменат степен удаље
ности, односно близине знања у односу на истину. Да ли субјект, ако „зна 
прави пут“, зна или претпоставља („мудрује“) куда води странпутица – 
да ли је његова позиција априорна или на основу искуства апостериорна? 
То су два кључна питања до којих интерпретација мора да дође, како би 
се и сам роман – оно што је најсуштинскије у њему – схватио на најбољи 
могући начин. 

Иако економични разлози не омогућују да се једна свеобухватна ин
терпретација допусти у овом раду, могуће је скренути пажњу будућег про
учаваоца на неке важне аспекте које би приликом тумачења романа требало 
да има у виду. Ако онај ко зна прави пут може да иде и странпутицом, њего
во знање не може бити само субјективно. Да је у питању обичан избор – ме
тафизички, гносеолошки – између пута и странпутице, између два могућа 
правца егзистенцијалног одговора, тај избор би се разрешио једним кон
кретним опредељењем. Метафизичка раскрсница таквог избора (или-или) 
била би декор егзистенцијалне драме чији би квалитативан исход зависио 
од субјективне слободе онога ко се пред избором нашао. То значи да би се 
субјект пред постављеним избором определио не са позиција објективне, 
него самодароване слободе. Унутар те и такве слободе разрешење избора 
пристајањем на једно од два или било би условљено субјективном интер
претацијом њихових квалитета. На тај начин једини гарант исправности 
опредељења за овај пут наспрам оне странпутице била би субјектова уве
реност. Односно, вера непоткрепљена знањем, вера која је изнад сваког 
знања. 

Али, чак и да је тако, да се, на пример, субјект определио за прави пут, 
да је веру и знање довео у хармоничан однос, на основу чега би стекао 
уверење да се до истог циља може доћи и странпутицом? Не уочава ли се 
на овом месту – где се једно од поменутих кључних питања отвара – изве
сна дискрепанција између вере и знања, условљена упадом објективног у 
оно што је (било) субјективно? Питање објективности није питање субјек
тивне интерпретације објективних чинилаца, него напротив: то је питање 
које не подлеже субјективној интерпретацији. Зато питање објективности 
у интерпретацији Хазарског речника – а то је питање и физичке, природне, 
као и метафизичке, духовне архитектуре фиктивног света – мора да претхо
ди питањима тзв. субјективитета. Постоји ли унутрашња сагласност изме
ђу природних законитости и датости и онакве визије света какву сведоче 
– лажно или истинито? – званичне религије? Постоји ли, на пример, сагла
сност између природе времена која је делатна и дејствујућа у фиктивном 

465



466

свету Речника, с једне стране, и слике времена која се подразумева као 
„званична“ истина трију монотеистичких религија, са друге стране? 

Ако је степен сагласности између физичких чинилаца и метафизичких 
учења мањи код „званичних“ религија, а већи код њихових „јереси“, да ли 
такво откриће води до реинтерпретације појма истине? Да ли то значи да 
је дошло до епохалног (са)знања – епохалног зато што од њега зависи ка
ква ће бити вера – које изнова преиспитује статус јереси? Шта је „прави 
пут“, а шта је „странпутица“? Шта је „истина“? Ко је Истина? 

2. Парадоксална истинитост јереси

2.1. Увод. Како на сва до сада постављена питања није могуће дати 
исцрпан одговор, у средишњем делу овог рада биће осветљен проблем је
реси у Павићевом роману, проблем који, као што ће се показати, сам себе 
ставља под знаке наводника. У вези са тим проблемом, биће учињен поку
шај да се осветле улога и значај снова у фиктивном свету Речника. Анали
за јереси о три Адама представља темељ или полазиште са којег је могуће 
реконструисати духовну, метафизичку архитектуру романа; но, таква ре
конструкција ипак није предмет овог рада. 

У Хазарском речнику хришћанство, ислам и јудаизам имају статус 
трију религијских, институционалних и историјских „истина“. Свака је у 
односу на друге две равноправна, те ни једна од њих не може да буде једи
на, последња и искључива Истина. То су „истине“ од којих свака има статус 
једне од. 

Оне немају метафизички статус зато што постојање кружног, митског 
времена у фиктивном свету романа доводи до сазнања да њихове „исти
не“ нису делотворне. Догме тих религија, које подразумевају одређену 
праволинијску, есхатолошку усмереност, у дубокој су колизији са таквим 
временом. 

Постоји ли, осим псеудо-метафизичких „истина“ трију наведених ре
лигија, некаква истинитоносна метафизичка инстанца у Хазарском речнику? 
И, уколико постоји, какав је њен статус? Другим речима, да ли фиктивни 
свет Речника познаје врховну Истину или је и она, такође, онтолошки рав
ноправна са осталим мање вредним „истинама“?

Јереси, пак, у односу на званичне религије, имају повлашћен положај. 
И не само то: оне су истинитије од религија. Њихове „истине“ ближе су 
искуству фиктивног света овог романа. Основни парадокс Хазарског реч
ника огледа се у томе што „званичне“ религије представљају институцио
нални „прави пут“, али метафизичке „странпутице“, док јереси представља
ју метафизички „прави пут“, али институционалне „странпутице“. 

Кад је реч о јересима, у питању је још један парадокс, јер оне, у сми
слу отпадништва, кривоверства, по правилу, немају откривењско порекло, 
нису човеку дате, него су настале унутар или, уз додирне сличности, мимо 
појединих званичних религија, нашле су се у сукобу са одређеним учењи
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ма и тако су се издвојиле, живећи самосталан живот. Јереси (мисли се пре 
свега на „гностичке“ јереси из романа) происходе из окружења религија; 
оне су конструисане и човекоцентричне; једино што их од религија одваја 
је непостојање одговарајућег институционалног утемељења. Јереси о који
ма је реч су условно ваниституционалне природе и оне подривају инсти
туционалност религија које су их изнедриле. 

Институционалност религије или јереси подразумева њено матери
јално уређење које је уско повезано са моћи. Јереси такође могу да се ин
ституционализују у историји и на тај начин оне „живе“ самостално и па
ралелно са религијом у односу на коју представљају „јерес“. (Говорећи из 
визуре православног хришћанства, у односу на једину и католичанску, ва
сељенску Православну Цркву римокатолицизам представља јерес, као што 
је протестантизам јерес за римокатолицизам.) Институционалност у том 
смислу, дакле, представља својеврсну „црквеност“. Јер, и јереси могу да 
егзистирају као „цркве“, институције подложне моћи. 

Међутим, када је реч о гностичким, богумилским јересима, које сма
трају да је материјалност сама по себи ђавољег и „злог“ порекла, тада је 
јасно да оне унапред оспоравају и онемогућују било какву институционал
ну, „материјалну“ организованост. (Иако постоје назнаке да су богумили 
можда имали одређену „црквену“ хијерархију, то питање и даље је диску
табилно и недовољно научно расветљено.) Оне су ваниституционалне јер 
су начелно против институционалног уређења, а самим тим нису подло
жне испољавању (институционалне) моћи. Стога, као ванинституционал
не, ове јереси могу да делују искључиво субверзивно, што је другачија 
врста моћи (иако, наравно, субверзивна активност може да се покрене и 
унутар одређене институције, као негативна снага која је уперена у теме
ље такве институције). За разлику од институционалних јереси, и субвер
зивних струја у ортодоксним институционалним религијама, гностичке 
јереси су и субверзивне и ванинституционалне, односно, оне егзистирају 
испод магистралних духовних токова, као „подземне“ и „скривене“ руши
лачке струје. О њиховој условној „институционалности“ која узрокује раз
личит вид моћи, може да се говори у контексту властитог дискурса, као о 
„тајном“ учењу које није толико опосредовано текстом колико се преноси 
усменим путем и које је у сагласју са – на основу искуства и промишљања 
– исконструисаном, субјективном, „човекоцентричном“ визијом света. 

Док је у хазарској полемици нагласак стављен на разлике које постоје 
између религија, јереси у роману показују међусобну сличност. Оне нису 
идентичне, али имају више сличних учења која их зближавају него што 
их, за разлику од религија, удаљавају. Као да богумилска, гностичка јерес 
Аврама Бранковића, кабалистичка и есенска учења Самуела Коена и хер
метичка медицинска знања која интересују Јусуфа Масудија, – ово су тро
јица истраживача хазарског питања у средишњем, „барокном“ слоју романа 
– говоре различитим језицима о сличним предметима. Ту је и четврта је
рес, најважнија, јерес хазарских ловаца на снове, која као да обједињује, 
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међусобно повезује, учвршћује у јединству јереси тих трију религија, да
јући им јаснији, заједнички смисао. 

Какав је међусобни однос тих јереси? Ако се изузме секта ловаца на 
снове, преостале три јереси равномерно су заступљене у Речнику, иако не 
полемишу, нити се међусобно сукобљавају као религије. Али, да ли то 
значи да их треба посматрати као различите верзије које говоре о истом? 
Уколико се прихвати теза да су оне заиста равноправне, као што су то зва
ничне религије, али суштински, а не формално равноправне, то би онда 
значило да оне (јереси) представљају три ваниституционалне „истине“ 
(или Истине) (условно су ванинституционалне, јер свака „истина“ је сво
јеврсни текст, а текст је својеврсна институција) које су, додуше, веома 
сличне. Међутим, суштински статус јереси је, ипак, друкчији него што је 
то код религија. 

Разлике и сличности трију јереси најјасније се огледају кроз учења о 
три Адама: Адаму, брату Христовом (хришћанска јерес), Адаму Кадмону 
(јеврејска) и Адаму Руханију (муслиманска).

2.2. Три јеретичка учења

2.2.1. Јерес о Адаму, брату Христовом или повест о времену. „Казива
ње о Адаму, брату Христовом“ у духу је катарске, богумилске традиције.

„Хазари су веровали да је први и потоњи човек, Адам, старији брат Христов 
и млађи брат Сотонин...“ (Pavić 2001: 367) 

Јуриј Стојанов, у књизи Скривена традиција у Европи (за коју је, узгред, 
аутор Хазарског речника написао рецензију), вели: „По предању, Сатана 
или Шамаел био је Божији прворођени син, и у почетку је био моћнији 
старији брат Христа, или Логоса.“ (Stojanov 2003: 214) Сходно богумил
ским легендама, Сатана је „делио престо са Богом-Оцем“, односно, како 
каже слична верзија, „седео је на престолу са његове десне стране“ (Stoja­
nov 2003: 214); парирао је Богу, сматрао је себе једнаким Њему. Погордивши 
се, Сатана је пао и постао демијург видљивог, материјалног света. Сачинио 
је човека од глине и то, за разлику од верзије хришћанске легенде, не по 
Божјем него по свом лику и подобију. Према хришћанском православном 
тумачењу Постања, Бог (Света Тројица) створио је човека по Свом лику, 
тачније, према Својој другој Ипостаси – Исусу Христу. Богумилска верзи
ја стварања искључује постојање Христово, који ће се појавити тек након 
Адама. Адам је чедо оба творца, као и оба света (светлости и таме), јер тело 
му је створио Сатана, а на молбу и предлог Сатанин да ће обојица бити чо
векови господари, „добри Бог“ му је удахнуо „дух живота“ (Stojanov 2003: 
215).

„Али се није могао покренути док му душу није удахнуо његов прави и дру
ги отац, Бог“ (Pavić 2001: 368)



Одјек гностичке легенде о дуализму душе и тела, који се провлачи 
кроз редове „казивања о Адаму“, „при чему се божанска душа сагледава 
као заточена у телу што га је створио демијург“ (Stojanov 2003: 215), пот
цртава човекову несрећну подељеност и разапетост између супротних на
чела, Бога и ђавола, која повлачи његов трагични положај у свету. 

Човек је, захваљујући свом двоструком пореклу, a priori трагично, 
дисхармонично биће, чија је телесност ђавоље природе, а дух божанске. 
Може ли такав човек да буде срећан? Јер, материјални и духовни принцип 
„постоје истовремено, као два примарна онтолошка начела свијета. Али 
између материје и духа не постоје јасно одијељене преграде, него кретање 
које непрекидно трансформише једну форму у другу. Ипак, принцип ма
теријалности је у сталном опадању, нестајању и разградњи, деформишући 
се у свим правцима. [...] Са друге стране, принцип духовних вриједности, 
и поред тога што садржи трајно важење, доведен у везу са материјалном 
супстанцом садржи сва ограничења материје.“ (Tomović-Šundić 2006: 118) 
Треба имати у виду да трагично виђење света и осећање живота у Хазар
ском речнику није искључиво, него се преплиће са комиком која происхо
ди из фантастике, гротеске и наизглед бесмислених догађаја смештених у 
кружном времену. Трагично на симултан начин егзистира са комичним. 
„Коначно, право значење егзистенције у онтолошкој равни је преплитање 
ова два велика ритма.“ (Tomović-Šundić 2006: 123)

У Хазарском речнику јавља се синкретизам гностичке легенде о бо
жанско-сатанском стварању човека, Платонове обраде старогрчког мита о 
андрогиности човековог бића изнете у „Гозби“ и још једног богумилског 
мита, према којем је Сатана, стварајући човека од глине по свом лику, 
„принудио анђела другог неба да у ту глину уђе. Узевши један део човеко
вог тела Сатана је обликовао тело жене, којој је анђео првог неба удахнуо 
живот. Од тада су оба анђела првог и другог неба почивали утамничени у 
мушким и женским смртним обличјима.“ (Stojanov 2003: 215) Синкрети
зам тих митова и легенди у Речнику испољен је на следећи начин:

„У његово [Адамово] тело Сотона је тада затворио два пала анђела и у њима се 
јавила таква похота, да до краја света неће моћи да се засите и смире. Првом 
анђелу име је било Адам, а другом Ева“ (Pavić 2001: 368)

Адама, млађег брата Сотониног и старијег брата Христовог, са библиј
ским Адамом повезује само заједничко име. Он је андрогино биће, а два 
пала анђела – који се зову Адам и Ева – представљају полове његове при
роде. Та два анђела, Адам и Ева, који су заробљени у Адамовом телу, из
ражавају његову андрогиност, мушко и женско начело обележено еросом, 
страственом привлачношћу, похотом. Док у богумилском миту два анђе
ла улазе у два тела, у Павићевој верзији они улазе у једно. 

Као што ће се показати и на примерима Адама Кадмона и Адама Ру
ханија, Адам, брат Христов и брат и дете Сотонино, има тело које није те
лесно, материјално, него мистично.
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„Огромно тело Адамово не лежи у простору него у времену...“ (Pavić 2001: 368)

Тело Адама, првог и потоњег човека, састоји се од времена, оно је „вре
менско“ по својој есенцији. Адам, брат Христов је, у ствари, метонимија 
за време. „Казивање о Адаму“ представља казивање о времену, његовом 
постанку, особинама и природи. Време је створио Сатана, а Бог му је удах
нуо душу. 

Мистично, „временско“ тело Адама обележено је вишеструким дуа
лизмом: сатанским и божанским пореклом, мушким и женским начелом 
(два заточена, похотна, пала анђела) и „мушким“ и „женским“ временом.

„Адам је у почетку био саграђен само од два времена – мушког и женског у 
себи“ (Pavić 2001: 368)

Ова два времена условљена су мушким и женским начелом: „мушко“ 
време повезано је са палим анђелом Адамом, а „женско“ са Евом. Време 
од самог почетка није јединствено, него раздвојено, рачвасто, дихотомно. 
Време се са сваким новим нараштајем рачва и умножава.

„Потом од четири [времена састојало се Адамово тело] (која су припадала 
Еви и његовим синовима Каину, Авељу и Сету). Али се потом стално мно
жио број честица времена затворених у људски облик и тело Адамово се 
умножавало док није постало огромна држава слична држави природе, али 
другачијег састава.“ (Pavić 2001: 368) 

Тако се опсег Адамовог „временског“ тела непрестано шири и шири
ће се све до последњег човека. 

Дакле, први и потоњи човек, Адам, у ствари је ознака за време, или 
време замишљено у облику човека, или неке врсте свечовека, док је сав људ
ски род део његовог тела. Занимљиво је да, према „казивању о Адаму“, 
људски род води порекло од два супротна временска начела, односно палих 
анђела. Адам и Ева, пали анђели заточени у времену – Адаму, предста
вљају не само супротна начела његове андрогиности, него и прародитеље 
свеколиког човечанства. На тај начин је сама људскост доведена у питање, 
јер су људи, према том казивању, потомци палих анђела. Људи су обележе
ни својим демоничним, „временитим“ пореклом. Сваки човек је са својим 
личним временом део огромне грађевине, део Адамовог тела. Човек осећа 
метафизичку ускраћеност, скученост таквим поретком и жели да се осло
боди из стања у којем је затечен. Другим речима, жели да се ослободи 
времена.

„Последњи смртник ће целог живота обилазити изнутра главу Адамову 
тражећи излаз, али га неће наћи, јер улаз и излаз из Адамовог тела [односно 
времена] нашао је само Христос.“3 (Pavić 2001: 368) 

3 Овај одломак, чини се, као да антиципира роман Друго тело (2006).
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Духовни, метафизички циљ човека је да проникне у тајну времена и 
да покуша да га се ослободи. Његова духовност стога може бити само суб
верзивна, револтирана, превратничка и деструктивна по поредак света. 

Адам проживљава смрт сваког човека (који води порекло од палих 
анђела). Он умире смртима људи који чине његово тело. Адамово „времен
ско“ тело је умножено, раслојено и раскомадано на безброј јединки – људи 
са својим временима. У Хазарском речнику мушки ликови умиру смрћу 
своје деце. Тако Аврам Бранковић, истраживач хазарског питања из „барок
ног“ слоја Речника, у тренутку смрти, прободен копљем у рову крај Дунава, 
не умире својом, него смрћу своје двоје деце, као и смрћу свог духовног 
сина из двадесетог века, Исајла Сука. „Казивање о Адаму, брату Христо
вом“ даје објашњење таквог поретка смрти. Умирање туђом смрћу, тј. смрћу 
властите деце, мотивисано је Адамовим умирањем смртима свих људи, јер 
они су, будући да су део његовог тела, у неку руку и његова деца.

„Зато се не сели само Адамова душа у све потоње нараштаје (те је селидба 
душе увек селидба само једне једине душе, оне Адамове), него се и све смрти 
Адамових потомака селе и враћају у Адамову смрт градећи тако као честице 
једну, велику смрт сразмерну Адамовом телу и животу. То је као да се селе 
беле, а са сеобе враћају црне птице. Када умре његов последњи потомак, 
умреће, дакле, и Адам, јер се у њему понављају смрти све његове деце.“ (Pavić 
2001: 368–369)

Чињеница да Аврам Бранковић осим смрти своје деце умире и смрћу 
духовног сина Исајла Сука, који ће умрети три века касније, указује на то 
да фиктивним светом Речника влада судбинска неминовност, зацртаност 
догађаја, метафизичка неслобода, заокруженост и затвореност времена. У 
митском, кружном, паганском времену све је унапред судбински предодре
ђено. Такво време не само да је релативизовано, него се добија утисак и да је 
непостојано, о чему говори православни монах Теоктист Никољски, тврде
ћи да, док Богу припада вечност, време долази из подземља, од Сатане:

„Не само појединачни животи, сва будућа и прошла времена, сви рукавци 
вечности већ су ту, раскомадани на мајушне залогаје и раздељени међу људе 
и њихове снове. Огромно тело прачовека Адама покреће се у сну и дише. 
Човечанство жваће време све одједном и не чека на сутра.“ (Pavić 2001: 364) 

Време је, закључује се на основу ових редова, раскомадана вечност и 
зато је непостојано и митско, кружно или понављајуће. Оно мора да се из
нова и изнова обнавља, јер се, будући да га „човечанство жваће све одјед
ном“, непрестано троши. 

У „Казивању о Адаму, брату Христовом“ провучено је гностичко уче
ње о просветљењу утамничене душе кроз хазарско објашњење појма снова. 
Снови, према Хазарима, нису: „само дан наших ноћи, него [...] и тајанствена 
звездана ноћ наших дана“ (Pavić 2001: 369).
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Снови су: „стања бистре свести или тренуци врхунског испуњења жи
вота“ (Pavić 2001: 369).

Такво проширено, „епифанијско“ тумачење снова у духу је манихеј
ско-гностичке поделе на Добро и Зло, светлост и таму, духовно и телесно. 
Хришћанска (гностичка) јерес учи да се човек од телесности спасава гно
зом, тј. самопросветљењем; аналогон таквом учењу је усмереност хазар
ских ловаца на снове према просветљујућим, „епифанијским“ моментима 
у животу појединаца. Паганско веровање говори да у току сна душа напу
шта тело да би се, приликом буђења, поново у њега вратила. Сан се, разу
мљиво, одликује одсуством (доживљаја) телесног. Новина коју Хазарски 
речник доноси је у томе што „сан“ може да представља и просветљени 
тренутак на јави, тренутак који субјекта издиже изнад телесног, времен
ског и пропадљивог. У питању је „епифанијски“ моменат у којем субјект 
као да накратко напушта себе и постаје условно вантелесан, притом 
оставши „бистре свести“. 

Стање „епифаније“ је тренутак „врхунског испуњења живота“, најбо
љи и највреднији тренутак субјектове егзистенције. То је тренутак који се 
одиграва у времену, али уједно и надилази време; то је кључ који отвара 
излаз из времена, телесности и свега пропадљивог, као што су Хазари 
сматрали: „да постоје у животу сваког човека чворишна места, делићи 
времена као кључеви“ (Pavić 2001: 369).

Према тој верзији, хазарски ловци на снове такве „епифанијске“ тре
нутке урезивали су у штапове као рабош и тако сакупљене од њих ства
рали речнике биографија.

„То су били зборници безимених житија састављених од оних тренутака 
просветљења у којима човек постаје део Адамовог тела. Јер, сваки човек бар 
у једном часу свог живота постаје део Адама. Ако се сви ти часови скупе, до
бија се тело Адама на земљи, али не у облику него у времену“ (Pavić 2001: 370) 

„Временско“ тело Адама не састоји се, дакле, од целокупног прожи
вљеног времена свих људи (као у јереси о Адаму Руханију), него само од 
најсветлијих и врхунски испуњених тренутака, односно, како се то овде 
каже, од „снова“. За разлику од целокупног времена живота субјекта, ис
пуњени тренуци или „снови“ који чине Адамово тело еквивалентни су тре
нуцима вечности, налик на оно „време“ какво је, према библијском учењу 
о Постању, владало пре човековог грехопада у Еденском врту. Адамово 
„временско“ тело је тело које се састоји од непоновљивих тренутака веч
ности или такозваних „снова“. 

Најмаркантнији пример „епифанијског“ момента или „врхунског ис
пуњења живота“ у Хазарском речнику представља доживљај јеврејске 
слависткиње која припада последњем хронолошком слоју (двадесетог ве
ка), Дороте Шулц, када се, додирнувши својим палцем палац арапског хе
браисте Абу-Кабира Муавије, у башти хотела „Кингстон“ у Цариграду, 
отиснула на „пучину осећања“ (у женском примерку). Мушки примерак 



473

ове књиге на истом месту истиче „стање бистре свести“ јунакиње која, за
гледана у сараценске прсте Абу-Кабира, који је ранио њеног мужа, мисли 
„на оно дрво које Халеви помиње у својој књизи о Хазарима“, које расте 
увис ка Богу и понире корењем ка паклу. 

Индикативно је да се „епифанијски“ моменат јавља приликом доди
ра мушког и женског прста. „Стање бистре свести“ или „врхунско испу
њење живота“ могуће је само у споју мушког и женског начела.

„...део његовог [Адамовог] огромног тела државе може [се] у свакоме тре
нутку у свакоме од нас поново убити или оживети. Довољан је пророчки 
додир прста. Мушког и женског“ (Pavić 2001: 371) 

Овај митски и мистични еротско-стваралачки тренутак мотивисан је 
Адамовим оживљавањем. Када га је Сотона, као демијург, створио од се
дам делова (земље, камена, воде, росе, ветрова, облака и анђеоске брзине), 
тада му је Бог, „његов прави и други отац“ (Pavić 2001: 368), удахнуо душу.

„Када је душа ушла у њега, Адам додирну левим палцем свој десни палац, 
мушким женски и оживе“ (Pavić 2001: 368) 

Није, дакле, било довољно да душа уђе у њега, него је оживео тек када 
је дошло до споја два супротна и непомирљива начела, мушког и женског. 
„Епифанија“ (својеврсно „оживљавање“) увек је условљена додиром или 
спојем мушког и женског начела. 

Хазари су, пак, „често сликали две иконе на којима није било никаквог 
лика, него два палца – леви и десни, женски и мушки Адамов палац. Јер 
сваки део освојен у речницима могао се покренути и оживети тек пошто 
би био извршен додир два прста, мушког и женског“ (Pavić 2001: 370).

Што значи да је и сам процес читања увек по себи недовољан, уколи
ко није употпуњен сазнањем о читалачком доживљају Другог, који при
пада супротном полном начелу. Једнострано читање свагда је скучено и 
недовољно, јер, према извештају Теоктиста Никољског, „мушке и женске 
приче не могу имати исти завршетак“ (Pavić 2001: 358), или, према савету 
једног монаха упућеном Методију Солунском, хришћанском хроничару 
хазарске полемике, „наше књиге постоје само у споју мушког и женског 
знака...“ (Pavić 2001: 103).

„Истина“ се открива тек у споју или међусобној комплементарности 
два различита, мушка и женска читања.

„Зато су Хазари трагали за Адамовим телом, зато су женске и мушке књиге 
хазарских ловаца на снове значиле нешто попут иконе Адамове, при чему 
су женске обележавале његово тело, а мушке његову крв.“ (Pavić 2001: 370)

Желећи да оваплоте Адамово временско тело, хазарски ловци на сно
ве покушавају да се ослободе осећања властите пропадљивости и времена 
у којем су заробљени. Стварање Адамовог тела на земљи, не у простору 
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него у времену, представља покушај поновног стварања света, ре-креаци
је и исправљања Божјег стваралачког плана и наума. То је демонски и гре
шан покушај зато што подрива темеље читаве творевине, и то изнутра, 
имплозијом. Стога је сам Хазарски речник, у садашњем облику који је још 
увек – наравно, само фиктивно – недовршен, и који је „реконструкција“ 
уништеног издања, једно демонично и етички и онтолошки проблематич
но дело. Сличну намеру какву су имали хазарски ловци на снове показује 
и принцеза Атех, заштитница њихове секте, која на једном, али кључном 
семантичком месту, каже: „...покушавам да родим себе још једном, али на 
бољи начин...“ (Pavić 2001: 36).

2.2.2. Јерес о Адаму Кадмону или повест о језику. За разлику од „Ка
зивања о Адаму, брату Христовом“, „Запис о Адаму Кадмону“ из Жуте 
књиге припада кабалистичком духу4 и одише мистичним учењем о језику. 
Док извештај о Адаму, брату Христовом, представља повест о времену, 
мушко-женском дуализму и на специфичан начин схваћеним „сновима“ 
(„епифанијским“ тренуцима), извештај о Адаму Кадмону говори о дуали
стичкој природи и пореклу језика и слова. 

Као и Адам, брат Христов, који је био саграђен од „мушког“ и „жен
ског“ времена и у којег је Сотона затворио два пала анђела, Адама и Еву, 
Адам Кадмон, прачовек, био је такође андрогино биће, и човек и жена. 
Дуалистичка природа заједничка је обема верзијама о Адаму. 

Док су, према верзији хришћанске јереси, хазарски ловци на снове 
трагали за „стањима бистре свести“ и „тренуцима врхунског испуњења 
живота“, бележили исечке времена („епифаније“) и тако ре-креирали Ада
ма, творили његово временско тело, односно сам „хазарски речник“ („про
јекат“ у облику књиге), јеврејска јерес записана у Жутој књизи казује да 
су Хазари у сновима видели слова и у словима трагали за предвечним 
Адамом Кадмоном (Pavić 2001: 289). На такав начин сакупљена слова тре
бало би да чине „хазарски речник“, односно словно тело Адама Кадмона 
на земљи (Pavić 2001: 292). Мистична слова су, дакле, у том случају екви
валентна „епифанијским“ тренуцима какав је доживела Дорота Шулц у 
башти хотела „Кингстон“ у Цариграду. Тело Адама, брата Христовог је 
„временско“, а тело Адама Кадмона „словно“. 

Индикативно је да у оба случаја оваплоћењу Адама на земљи претхо
ди процес тумачења: у првом, хазарски ловци или „читачи снова“ тумачи
ли су „белеге с поменутих рабоша“ (урезане „епифанијске“ моменте који 
су били „називани сном“) и од њих „стварали речнике биографија“ (Pavić 
2001: 369–370), а у другом, Хазари су у словима трагали за прачовеком 
Адамом Кадмоном и од тако сакупљених слова састављали књигу која ће 
чинити његово тело на земљи. Појавни облик Адама Кадмона састоји се 

4 Уп. „Да ли је њега [Адама Кадмона] Павић преузео из Кабале (где је Адам Кадмон 
створен од десет еманација или сефирота као архетип човека) или из гностичких извора, 
тешко је утврдити“ (Јаус 1997: 247).
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од слова. У том смислу, предвечни прачовек Адам Кадмон, који је био и 
мушкарац и жена, „словно“ је, „текстуално“ биће, и најближе духу зами
сли о „хазарском речнику“ као његовом оваплоћеном телу. „Хазарски реч
ник“ је, према веровању овог народа, нека врста њиховог Светог писма – 
Библије; „пун биографија различитих особа мушког и женског пола [...] 
представља мозаички портрет једне једине личности“ (Pavić 2001: 261) – 
оне коју Јевреји називају Адам Кадмон. Састављање „речника“ који ће 
оваплотити предвечног Адама Кадмона (Адама који је обитавао у вечности 
и претходио чину стварања) подухват је који урушава створени поредак 
света са намером да га изнова, мимо Божје воље, створи. Писање „речни
ка“ је, тако, „подухват сличан оном стварању човјековог претка, божанско 
дјело“ (Delić 1991: 143). Трагање за Адамом Кадмоном је трагање за тај
ном стварања, тајном постанка света и човека, за „књигом“ која је старија 
од свеколике творевине. 

Међутим, тај демонски пројекат доведен је у питање зато што се Адам 
Кадмон може створити само исправним редоследом, односно правилном 
комбинацијом сакупљених слова. Јер, као што „приређивач“ каже: „само 
онај ко уме правим редом да прочита делове једне књиге, може наново 
створити свет“ (Pavić 2001: 22). Такав редослед, који је непознат, скривен и 
тешко сазнатљив, хебрејска херметичка, односно кабалистичка традиција 
доводи у везу са изговарањем многобројних именā Јехове (Јахвеа). Други 
проблем односи се на порекло и природу језика и слова. „Запис о Адаму 
Кадмону“ уверава да постоје два слоја језика, два писма, две азбуке; један 
је ђавољи, а други божански. Језик: 

„располаже с два слоја – једним божанским слојем и другим сумњи
вог порекла, везаним по свој прилици за Гехену [...]. Тако се пакао и рај, 
прошлост и будућност, садрже већ у језику и писменима језика“ (Pavić 
2001: 290–291). 

Хазари су веровали да граница између два језика и два писма, „божје 
речи – давар и наше људске [...] иде између глагола и именице“ (Pavić 2001: 
290). Глаголи су Божјег порекла и старији су од именица јер су претходи
ли стварању света, а именице су настале накнадно, после стварања, како 
би означиле оно што је створено. 

У Црвеној књизи, сходно овој теологији језика, у једној сцени коју 
посматра Теоктист Никољски, његовом двојнику сотони Никону Севасту 
јавља се арханђел Гаврил са речима:

„Преобидев поташта се озлобити... – и монах схвати да арханђел говори из
остављајући именице. Јер именице су за Бога, а глаголи за човека“ (Pavić 
2001: 112).

Глаголи су божјег порекла и зато су упућени човеку, тј. творевини, а 
именице које су људског („сумњивог“) порекла представљају човеков узврат 
Творцу. 
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Оно што важи за именице и глаголе, „то све вреди и за азбуку. [...] Како 
слова земаљске азбуке одговарају свако по једном делу човечијег тела, тако 
слова небеске азбуке одговарају свако делу тела Адама Кадмона, док бе
лине између слова означавају ритам покрета тела“ (Pavić 2001: 291).

На другом месту се каже да су Хазари веровали: „да сваком човеку 
припада по једно од слова азбуке и да свако од тих слова представља део 
тела Адама Кадмона на земљи и да се у сновима људи та слова комбинују 
и оживљују у Адамово тело. Али, та слова и језик бележен тим словима, 
није онај којим се ми служимо“ (Pavić 2001: 289–290).

У овим редовима поново је наглашен антрополошки песимизам: тело 
Адама Кадмона може се створити комбиновањем слова небеске азбуке која 
није у људском поседу, или је измешана са земаљском, као што су глаголи 
измешани са именицама у говору. Притом, слова земаљске азбуке: „јавља
ју се на јави, а слова небеске азбуке јављају се у [...] сновима...“ (Pavić 2001: 
291–292).

Земаљској азбуци, именицама, јави и човеку супротстављени су не
беска азбука, глаголи, снови и Адам Кадмон. Језик је дуалистичке приро
де, о чему говори и изрека Јехуде Халевија, јеврејског хроничара хазарске 
полемике: „Самогласници су душа у телу сугласника“ (Pavić 2001: 248).

Таква природа језика онемогућава субјекту да проговори оним небе
ским прајезиком уз чију помоћ би се приближио стварању Адама Кадмона.

Језик спутава, омеђује и обогаљује човека, којем остаје само сизифовски 
труд да у сновима тражи слова и речи небеске азбуке, да би их касније, 
радећи на „хазарском речнику“, искварио записавши их. Тога је свестан и 
Самуел Коен, истраживач хазарског питања у „барокном“ слоју Речника и 
један од његових „коаутора“, који каже:

„Јер слова која обележавају глаголе долазе од Елохима, нису нам позната и 
нису човечија него божја, и једино слова која обележавају именице и имена, 
она која долазе из Гехене од ђавола, граде мој речник и приступачна су ми. 
Морам се, дакле, држати имена и ђавола...“ (Pavić 2001: 295). 

Покушај поновног стварања света не само што је опасан и демоничан, 
него је и узалудан, јер је онемогућен природом самог језика. Циљ ловаца 
на снове је да створе Адама Кадмона служећи се словима небеске азбуке, 
али тај циљ би био остварив једино када би се таква азбука и познавала. 

Језик је не само несавршен, него је и узрочник незадовољства и све
сти о злу у фиктивном свету Речника. Тако је рабин Исак Сангари, хебреј
ски представник у хазарској полемици, сматрао: „да је разлика између је
зика у следећем. Сви су сем божјег језици патње, речници болова“ (Pavić 
2001: 315).

Други представник, исламски, Фараби Ибн-Кора, делио је слично ми
шљење; он је сматрао: „да свет без имена постаје јаснији и чистији. Исто 
име скрива и љубав и мржњу и живот и смрт“ (Pavić 2001: 177).
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Колико је земаљски језик непрецизан, сугестиван и субјективан, го
вори мисао принцезе Атех: „Разлика између два да може бити већа него 
између да и не“ (Pavić 2001: 157).

Када је Аврам Бранковић умро прободен копљем у рову крај Дунава, 
његов двојник Самуел Коен је пао у сан, будући да нису могла обојица у 
исто време да буду будни и одсањао све смрти које је Бранковић прожи
вео, смрти његове деце. Када се тај сан завршио, Самуел Коен није могао 
да се пробуди, јер није имао ко да сања његову јаву.

„И тако се и с Коеном морало догодити оно што се догодило. Масуди је ви
део како у Коеновом сну, који се претварао у ропац, са свих ствари које су 
га окруживале попадаше имена као капе и свет остаде девичански чист као 
у првом дану постања. Једино су првих десет бројева и она слова азбуке ко
ја означавају глаголе блистали изнад ствари око Коена као златне сузе. И 
тада он научи да су бројеви десет заповести такође глаголи и да се забора
вљају последњи приликом заборављања једног језика и остају као одјек и 
када су саме заповести ишчезле из сећања. У том часу Коен се пробуди у 
своју смрт...“ (Pavić 2001: 305) 

Визија коју Коен доживљава у тренутку смрти у складу је са учењем 
о Адаму Кадмону, небеској (божанској) азбуци. То је визија раја или Еден
ског врта какав је, могуће, према предању, постојао пре првог сагрешења. 
То је, на крају, утопистичка визија ловаца на снове који намеравају да об
нове свет, да га роде, као што је то за себе прижељкивала принцеза Атех, 
„још једном, али на бољи начин“. Њихов циљ је да, оваплоћењем Адама Кад
мона на земљи, свет поново постане „девичански чист као у првом дану 
постања“, састављен од првих десет бројева и слова небеске азбуке која 
означавају глаголе. То је, уједно, циљ испуњења пројекта „хазарског реч
ника“ – поновно стварање света, инверзна апокалипса. Она подразумева 
не повратак, него ре-креацију еденског бивствовања, очишћење од Зла. 
Шта ће тада бити са човеком, и са Богом, друго је питање.

2.2.3. Јерес о Адаму Руханију или повест о сновима. „Повест о Адаму 
Руханију“ која се налази у Зеленој књизи Хазарског речника представља 
јеретички одговор на званичну исламску религију, као што су, уосталом, 
учења о Адаму, брату Христовом и Адаму Кадмону јеретички одговори 
на званично хришћанство и јудаизам. 

Дуализам који обележава особине Адама, брата Христовог и Адама 
Кадмона присутан је и у природи Адама Руханија, јер је и он „био и човек 
и жена истовремено“ (Pavić 2001: 190). Адам Рухани је сличан Адаму Кад
мону који је био андрогино биће, „и човек и жена“ (Pavić 2001: 289), док је 
Адам, брат Христов, своју андрогиност дуговао присуству два заточена 
пала анђела у властитом телу, који су се звали Адам и Ева. 

Док „Казивање о Адаму, брату Христовом“ излаже учење о времену 
и његовим чворишним местима који се само условно називају „сновима“, 
„Запис о Адаму Кадмону“ о језику, „Повест о Адаму Руханију“ говори о 
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правим сновима. Хришћанска јерес, дакле, говори о часовима просветље
ња, извесним „епифанијама“, које, када се скупе, дају тело Адама на земљи, 
али не у простору него у времену. Јеврејска јерес говори о мистичним сло
вима небеске азбуке која се проналазе и скупљају у сновима и од којих се 
саставља књига која ће чинити тело Адама Кадмона на земљи. Исламска 
јерес наводи следеће учење:

„Ако би се саставили сви људски снови добио би се један огроман човек, 
једно људско биће величине континента. И то не би био било који човек, не
го Адам Рухани, небески Адам, анђеоски предак човека о којем говоре има
ми“ (Pavić 2001: 189–190). 

За разлику од „снова“ који у хришћанској јереси имају проширен сми
сао, јеврејска и муслиманска верзија приче о Адаму сагледава појам сна у 
буквалном значењу. Разлика је у томе што јеврејска верзија узима снове 
као полазиште потраге за словима небеске азбуке, док их исламска једно
ставно саме по себи глорификује. 

Хришћанска јеретичка верзија говори да су Хазари стварали речнике 
биографија, односно зборнике безимених житија „састављених од оних 
тренутака просветљења у којима човек постаје део Адамовог тела“ (Pavić 
2001: 370); јеврејска верзија наводи да су Хазари од слова састављали књи
гу која ће отелотворити Адама Кадмона на земљи, а исламска верзија, та
кође, каже да: „ловци на снове роне по туђим сањама и починцима и из њих 
извлаче делиће бића Адама претече, слажу их у целине, такозване хазарске 
речнике, с циљем да све те књиге заједно састављене оваплоте на земљи 
огромно тело Адама Руханија“ (Pavić 2001: 190–191).

Главни аргумент Фараби Ибн-Коре, исламског представника у хазар
ској полемици, приликом доказивања правоверности своје религије, био 
је тај што је приметио да су Хазари Адама Руханија схватали као књигу 
коју исписују њихови „снови и ловци на снове“:

„То су ваша дела и она су погрешна, а ви их чините стварајући своју књигу 
у недостатку Божје књиге. Пошто је Божја књига дата нама, прихватите је 
од нас и поделите је с нама, одбацујући своју...“ (Pavić 2001: 172–173).

Сан је божанског и небеског порекла и садржај сваког појединачног 
уснућа представља делић расутог тела Адама Руханија, анђеоског претка 
човека. „И као на поентилистичкој слици, ти општељудски снови треба 
скупа да чине универзалан сан целог човечанства“ (Гројс 1988: 1781). Телима 
сва три Адама заједничке су нематеријалност и мистичност. Снови као кон
ститутивни елемент човековог анђеоског претка, Адама Руханија, указују 
да је и читав људски род из њих потекао. Снови су иманентни људској при
роди; они представљају место човековог суштинског, изворног битисања. У 
сновима се, због тога, људи осећају „као риба у води“ (Pavić 2001: 100). Као 
што се каже у тој повести, „човечји снови су [...] онај део људске природе 



који потиче од тог Адама претече, небеског анђела, јер он је мислио на тај 
начин на који ми сањамо“ (Pavić 2001: 190).

„Сновидовно“ бивствовање налик је на рајско стање душе какво је 
постојало у Едену. Лов на снове представља покушај који за циљ има ова
плоћење тела Адама Руханија, односно обнову савршене људске природе 
каква је, према учењу Старог Завета, постојала у рајском врту. Оваплоће
њем Адама Руханија изнова би се створио свет у својој рајској младости, 
истинитости и савршености. 

Три верзије приче о Адаму сугеришу да људски род не потиче ис
кључиво од Бога, као што о томе сведочи Библија, него од Сатане, палих 
анђела, односно од Бога и Сатане заједно, што се најбоље види из „Кази
вања о Адаму, брату Христовом“. Као што порекло човечанства, према том 
казивању, води од палих анђела Адама и Еве обележених похотом и заро
бљених у Адаму – времену, којем је Сотона сачинио „тело“ а Бог удахнуо 
„душу“, тако према исламској јеретичкој повести људски род потиче од 
палог андрогиног анђела Адама Руханија.

„Тај Адам пре Адама био је трећи разум света у почетку, али се толико за
нео собом да је залутао; и кад се освестио из те вртоглавице, одбацио је у 
пакао своје сапутнике у заблудама, Иблиса и Ахримана, и вратио се небу, 
али је тамо сада постао трећи уместо десети ум, јер се седам небеских Ке
рубина нашло у међувремену на анђеоској лествици изнад њега“ (Pavić 2001: 
190) 

Сујета или гордост („занесеност собом“) узрок је небеске драме која 
ће касније оставити последице по још непостојеће човечанство. Адам Ру
хани је један од палих анђела који је испрва „залутао“, али се, срећом, 
„освестио из те вртоглавице“ и покушао да, као да се ништа није десило, 
поврати стари поредак. То му није успело као што, према паганској теур
гији (схватању демонских моћи и сила), није и неће успети демонима или 
палим анђелима да обнове некадашње положаје и части. 

За разлику од хришћанске јеретичке верзије која порекло времена до
води у везу и са Сатаном и са Богом, „Повест о Адаму Руханију“ садржи 
имплицитну тврдњу да је време искључиво ђавољег („сумњивог“) порекла.

„Тако је дошло до заостајања Адама претече: седам ступњева лествице, то 
је мера његовог кашњења за самим собом и тако је рођено време. Јер, време 
је само онај део вечности који касни“ (Pavić 2001: 190) 

Време је директна и нужна последица грехопада Адама Руханија. За
невши се собом закаснио је за самим собом, отпао је од савршенства у 
вечности и тако је настало време његове отпадије, које ће се окончати када 
се буде „дочепао самога себе“. Некада трећи, сада десети анђео, Адам Ру
хани: „тежи вечно да се дочепа себе самога и у томе на тренутке успева, 
али поново пада...“ (Pavić 2001: 190).
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Стварање „хазарског речника“, односно тела Адама Руханија на земљи, 
представља, поред претходно наведеног, покушај изласка или бекства из 
греховног и спутавајућег времена и „безумности историје“ (Палавестра 
1991: 244) у надвременост или вечност. 

Покушајем изласка или бекства из времена субјект проналази самога 
себе; то је уједно духовна потрага за властитим бићем, за властитом су
штином и космичким идентитетом. Пали анђео Адам Рухани је, тако, 
„метафора човековог усуда и хтења да изађе из себе, да пробије опну ово
га света и сазна истину о себи“ (Пијановић 1998: 177). Врховни циљ лова
ца на снове је, као и Адамов, „дочепати се себе самога“. Проблем је у томе 
што је тај циљ тешко остварив, јер Адам „и данас лута између десетог и 
другог ступња лествице разума“ (Pavić 2001: 190).

Пролог на небу, који је на најдраматичнији и најдинамичнији начин 
описан у „Повести о Адаму Руханију“, детерминише судбу целог чове
чанства. Људска егзистенција није неизвесна и несрећна (или комична?) 
зато што, између осталог, окајава грех прачовека Адама Руханија, него за
то што субјект никада не може да зна да ли се Адам Рухани, „Сизиф међу 
анђелима“ (Delić 1991: 142), тренутно налази на својој силазној или узла
зној путањи.

„Уколико нашег анђеоског претка пратимо у тренутку када је у успону по 
небеској лествици, приближавамо се и сами Богу, уколико имамо несрећу 
да га пратимо кад пада, удаљавамо се од Бога, али ни једно ни друго ми не 
можемо знати. Ослањамо се на срећу увек у нади да ће наш додир с њиме 
пасти у часу кад је он на путу ка другом ступњу лествице разума, како би и 
нас могао повући у висине, ближе Истини.“ (Pavić 2001: 191) 

Светом, као и његовим цикличним временом, владају случајност 
(„срећа“) и неслобода, а не предодређеност са есхатолошким планом. Чи
тава творевина је у власти Сатане, „кнеза овога света“. Бог је, могло би се 
закључити, деистички – удаљен је и равнодушан према творевини којој је 
удахнуо душу, укључујући и човека. Пред том „истином“, „истине“ зва
ничних религија, хришћанства, јудаизма и ислама показују се као обичне 
заблуде. Узалудне су службе и молитве упућене Богу, јер оне се Њега не 
дотичу. Труд који појединац улаже у властито спасење такође је обесми
шљен, јер приближавање, односно удаљавање од Бога не зависи ни од чо
векове ни од Божје воље, него искључиво од „среће“ да ће се субјектова 
настојања и хтења поклопити са успоном Адама Руханија по небеској ле
ствици. Човек је неслободно биће заробљено у времену и само би га ства
рање Адама Руханија на земљи ослободило, при чему би се, притом, це
локупан поредак света урушио. 

„Повест о Адаму Руханију“ не казује ништа о Богу. Све три јеретичке 
верзије приче о Адаму су агностичког карактера. Бог је удаљен од створе
ног света и незаинтересован за њега, али није у потпуности несазнатљив. 
Такође, сазнање о Њему условљено је не Његовом вољом него „срећом“. 
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Не рачунајући тренутак смрти („Убијајући нас, тај непознати нас обаве
штава о себи“ [Pavić 2001: 149]), остављена је могућност да се о Богу може 
нешто сазнати још за живота. Уколико се Адам Рухани прати док је на 
успону, он би субјекта „могао повући у висине, ближе Истини“. Само тако 
се, о Богу, може нешто сазнати. Индикативно је да је ово једино место у 
Хазарском речнику у којем је реч „Истина“ написана великим словом, што 
указује на њену, мада непознату, пуноћу, духовну садржајност и тран
сцендентност. Али, како та Истина још није откривена или расветљена, 
него се само зна да постоји, доказ је да фиктивним светом Хазарског реч
ника влада онтолошка упитаност, што значи да права Истина постоји, 
али је „за сада“ још увек недоступна.

2.2.4. Статус јеретичких учења. Какав је статус истине у три верзије 
приче о Адаму? Званичне религије су међусобно изједначене и равноправ
не, али у фиктивном свету романа њихове „истине“ и нису истине, него 
једне од религиозних и идеолошких доктрина. Будући да су равноправне, 
ниједна од њих нема предност над неком другом. Њихову статусну ниве
лисаност не доводи у питање ни субјективно, уско идеолошко учење арап
ског хроничара хазарске полемике Ал Бекрија који је хришћанство, јудаи
зам и ислам посматрао као три нивоа Божје књиге (Pavić 2001: 154). Слично 
томе, примећује се да Аврам Бранковић твори Петкутина од „блата – тела“, 
Самуел Коен ствара свет од „слова – разума“, а Јусуф Масуди од „снова – 
душе“ (Пијановић 1998: 166). Да ли то значи да су „Казивање о Адаму, 
брату Христовом“, „Запис о Адаму Кадмону“ и „Повест о Адаму Руханију“ 
уклопиви у једну целину? Да ли међусобна искључивост и нетрпељивост 
која влада између религија не важи и за њихове јереси, које су, парадок
сално, „истинитије“ од њих? Иако постоје додирне тачке и сличности, као 
што је дуализам мушко-женског начела, три верзије приче о Адаму, иако 
не искључују једна другу, суштински су различите: прва говори о време
ну и тренуцима просветљења, друга о језику а трећа о сновима. Међутим, 
као што примећује Александар Јерков, говорећи о формалној блискости 
Старог и Новог Завета: „Уколико две сасвим различите приче могу имати 
исти смисао, оне припадају истој целини иако задржавају све несагласно
сти, чак се међусобно могу оспоравати“ (Јерков 1996: 124). 

Разлике које међу јересима постоје, ипак, онемогућавају да се та три 
текста, иако припадају истој целини, прикажу као верзије једне исте при
че. Свака верзија је „истина“ по себи која коегзистира са „истинама“ друге 
две. Оне се не би смеле читати у догматском кључу. Три приче о Адаму не 
могу се сложити у једну, осим уколико се не би учинили битни (насилно- 
-екуменистички) уступци и огрешења по целовитост и семантички ниво 
сваке од њих. Између њих, неупоредиво тише од званичних религија, тиња 
благи сукоб. Оне су псеудо-мозаичне. Али, такође, ниједна се сама по себи 
не може назвати коначном Истином уколико се немају у виду учења пре
остале две. Полифонија или плурализам „истина“ нису довољни, него ком
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плементарност уз постојеће обавезне (сукобљене) разлике и унутрашње 
супротности. 

Док су „истине“ званичних религија само декларативно „истине“, „исти
не“ трију јереси издижу се над религијама, већ и самом чињеницом да су 
искуствено, а не историјски и идеолошки условљене. Иако са религијама 
имају извесне додирне тачке, јереси о три Адама нису проистекле директ
но, него мимо њих. Ниједна од „истина“ трију јереси нема статус врховне, 
тотализујуће Истине. Ниједна од њих нема статусну предност у односу на 
друге. Упућене су једна на другу, али су и међусобно сукобљене.

Да би се разумела коначна, духовна, метафизичка Истина, коју јере
си неупоредиво више од „званичних“ религија откривају, мора се имати у 
виду да се она темељи на сукобу као покретачком начелу. У основи „овог“ 
фиктивног света лежи сукоб. У основи „оног“ другог фиктивног света, који 
тек треба да настане захваљујући пројекту „хазарског речника“, више неће 
бити сукоба, али тамо неће бити ни оваквог човека, ни оваквог Бога. 

2.3. Положај снова у хазарској религији и секти ловаца на снове. Сан 
је у хазарској религији имао суштински значај; та религија, као и секта 
ловаца на снове, претходили су оној религији коју су, након полемике на 
кагановом двору, Хазари примили. Сан је „време када је човек најнеотпор
нији“ (Pavić 2001: 33) и тада су ови ловци урањали у туђе снове, како би из 
њих извлачили делиће Адама. Хазари су имали „култ сна“: „Сматра се да 
онај ко је изгубио со не може да заспи“ (Pavić 2001: 259).

Со је сакрална твар; тело Адама Руханија је, према Зеленој књизи, 
„сновидовно“, а њихов Бог је био „бог соли“. Губитак соли представља, у 
неку руку, грех и удаљава појединца од Бога. А Богу се може приближити 
једино кроз сан, јер, сматрали су ловци на снове и међу њима најчувенији 
читач Мокадаса ал Сафер, да „на дну сваког сна лежи Бог“ (Pavić 2001: 101).

У сновима њихови преци, чак изумрли народи, стичу привид слободе.

„Отуда сан има угледно место у хазарској вери, јер прошлост засужњена 
заувек у себи добија нешто слободе и нових могућности у сновима“ (Pavić 
2001: 259) 

Сан постаје коректив прошлости, утопијско место на којем се про
шлост рађа „још једном, али на бољи начин“. Сан је, такође, утопија будућ
ности; тако је хазарска принцеза Атех, којој је шејтан Ибн Хадраш одузео 
пол али јој је зато дарован вечни живот, могла да има љубав само у сну 
(Pavić 2001: 158); у сну је била љубавница истраживача хазарског питања 
из „барокног слоја“ Самуела Коена, а долазила је на сан и Исајлу Суку (у 
трећем хронолошком слоју) и слала му, као наговештај смрти, и као нека
да свом љубавнику Мокадаси ал Саферу, кључ од своје ложнице. 

Онтолошки статус сна је, с обзиром на различите верзије приче о 
Адаму, неизвестан и амбивалентан. Према „Казивању о Адаму, брату Хри
стовом“, сан је врхунски тренутак који надилази егзистенцију појединца; 
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такви тренуци скупљени заједно творе „хазарски речник“, односно вре
менско тело Адама, брата Христовог. Међутим, тај Адам чедо је оба твор
ца, Сатане, који га је направио, и Бога, који му је удахнуо душу. „Повест о 
Адаму Руханију“ узима сан у дословном значењу и учи да, такође, снови 
свих људи заједно скупљени чине „сновидовно“ тело Адама Руханија. Али, 
тај Адам, предак човека, пали је анђео. Снови тако час претежу ка божан
ском а час ка сатанском полу. У Жутој књизи, на пример, вештица Ефро
синија Лукаревић каже за себе да је ђаво, а да јој је име сан.

„Ја сам прва Ева, зовем се Лилит, знала сам име Јехове и посвађала сам се с 
Њиме“ (Pavić 2001: 282) 

О блискости сна и смрти, о чему је говорио, између осталих, грчки 
философ Горгија из Леонтина („Ево где ме сан полако предаје својој се
стри“ [De Krešenco 1991: 171]) сведоче изреке које се приписују шејтану 
Јабиру Ибн Акшанију: „1) смрт је презимењак сну, само то презиме није 
нам познато; 2) сан је свакодневни крај живота, мала вежба смрти, која му 
је сестра, али сваки брат није подједнако близак сестри“ (Pavić 2001: 147). 

Сан је смрт у малом али је и смрт „презимењак сну“, што значи да 
смрт по свом опсегу подразумева али и превазилази сан. 

Како су Хазари неговали „култ сна“, а сан је, као што се видело, у бли
ској вези са смрћу и демоничношћу (Лилит), ствара се закључак да је хазар
ско ишчезнуће имало предиспозиције у самој суштини њиховог колективног 
бића и њихове религије. Уздигавши сан „на светињу вишу од јаве“, Хазари 
су се, у ствари, „одали ђаволу и самоуништењу“ (в. Трашевић 2003: 49).

Осим могућности да се Бог и Истина могу спознати тек у смрти, лов
ци на снове верују да се Богу појединац може приближити тако што ће 
ронити до дна нечијег сна, јер тамо „лежи Бог“, а то значи да „истине нигде 
нема као у сновима“ (Monrós-Stojaković 1991: 19). Међутим, може ли се и 
даље несметано живети након таквог „откривења“? Као што каже прин
цеза Атех, ако ловац на снове: „није начинио ниједну грешку пењући се 
ка Богу, па му је стога омогућено да га види на дну читавог сна, начинио 
је сигурно грешку на повратку, силазећи у овај свет са висина у које се ви
нуо. И ту је грешку платио. Пазите на повратак! – закључила је принцеза 
Атех. Рђав силазак може да поништи срећан успон на планину“ (Pavić 2001: 
102).

Сусрет са Богом и Истином представља хибрис; зато ће појединци, 
као што су, на пример, Мокадаса ал Сафер или Јусуф Масуди, који ће по
кушати да им се највише приближе, бити кажњени, тј. онемогућени да 
своје искуство поделе са другима. 

Сан је свакодневна мала смрт, али губитак сна показатељ је прибли
жавања реалне смрти. Тако је Абу-Кабир Муавија, исламски истраживач 
хазарског питања у двадесетом веку, пре него што се запутио на научни 
скуп који ће се одржати у хотелу „Кингстон“ у Цариграду и где ће бити 
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убијен, након једног пророчког (прекогнитивног) сна препуног симболи
ке, „одсањао све своје снове редом, али унатраг“ (Pavić 2001: 219). Могу се 
повући паралеле између инверзног сањања снова, сањања које призива и 
упућује на блиску смрт, и у савременој свести устаљеног али не и потпу
но прихваћеног веровања да човекова душа у тренутку смрти проживља
ва читав живот уназад, као на филму.

„Тако је дошао до последњег сна. У његовим ноћима његово је време као 
хазарско време текло од краја ка почетку живота и истекло. Отада није више 
сањао ништа. Био је чист и спреман за један нови живот“ (Pavić 2001: 220) 

Слично њему, и Аврам Бранковић је научио од Самуела Коена, којег 
је сањао у сну, „да чита здесна улево на јеврејски начин и да сања снове 
од краја ка почетку“ (Pavić 2001: 57). Јусуф Масуди, који је урањао у њихове 
снове, такође је једном изјавио да више не може да сања (Pavić 2001: 200).

Циљ ловаца на снове је, према савету који је један старац дао Јусуфу 
Масудију, „да схвате да је свако буђење само степеница у низу ослобађа
ња из сна. Ко схвати да је његов дан само туђа ноћ, да су његова два ока 
исто што нечије једно, трагаће за правим даном, који омогућује истинско 
буђење из сопствене јаве, као што се буди из сна, а то води стању у којем 
је човек још буднији но на јави“ (Pavić 2001: 189).

Речи тог старца довеле су у питање подвојеност између сна и јаве, 
или, тачније, статус саме јаве. Права јава настаје тек у смрти, јер тада нема 
спавања:

„А ако је Бранковић икада био на јави, био је то сада, овако копљем пробо
ден јер у смрти нема спавања“ (Pavić 2001: 215–216).

У одредници „Аверкије Скила“ у Црвеној књизи помиње се белешка 
Јусуфа Масудија, који је записао да је „сан увек неупоредиво дубљи од 
било какве јаве“ (Pavić 2001: 119). Другим речима, циљ ловаца на снове је, 
према савету који је шејтан Јабир Ибн Акшани дао Јусуфу Масудију, да 
овладају тајном смрти:

„Зато ти, као читач снова, имаш моћ да прочиташ његов сан и да тамо на
ђеш и сазнаш све о смрти, да провериш и допуниш моје искуство и иску
ство моје врсте“ (Pavić 2001: 209).

Ловци на снове постају, у ствари, ловци на истину о Богу, на истину о 
смрти (в. Delić 1991: 212). Они желе да сазнају тајну смрти, да је непосред
но доживе „изнутра“, са друге стране (в. Delić 1991: 222). Сан је дубљи од 
јаве зато што се кроза сан, а не на јави, човек приближава Богу. Пошто 
„сан има виши ступањ стварности од самих ствари“, то значи да је људска 
природа детерминисана да прекорачи границе стварности „обичних ства
ри“: реч је „о суштинској упућености људског на божанско, коначног пре
ма бесконачном, временог према безвременом“ (Tomović-Šundić 2006: 117).
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3. Епилог. Духовност која у Речнику преовладава сукобљена је са ма
гистралним токовима трију традицијā, као и јеретичким „истинама“ ре
лигијā. У питању је превратничка и субверзивна духовност, уперена не ка 
духовној вертикали, него у темеље природног поретка. Таква духовност, 
која захтева стварање свега постојећег „још једном, али на бољи начин“ – 
дакле својеврсну инверзну апокалипсу – представља једини преостали 
браник пољуљаног субјектовог идентитета. 

Раван духовности у књижевном делу, а овде је реч о Павићевом делу, 
и то пре свега о Хазарском речнику, прожима се са културом у чијим 
оквирима је оно настало. Какав је однос културе и равни духовности у по
јединачном књижевном остварењу? Култура подразумева духовност као 
један од властитих темеља, будући да је настала из (религиозног) култа. 
Али, за разлику од религије која једну културу утемељује, као што хри
шћанство чини темељ хришћанске културе, култура у себе често инкор
порира различите, па и међусобно сукобљене духовне вредности, као што 
у поменутој хришћанској култури истовремено егзистирају и хришћан
ство и (христијанизовани) паганизам, као и сасвим друга религиозна и 
духовна стремљења. Хришћанство представља темељ и центар хришћан
ске културе, али око тог центра могу да левитирају сасвим различите ду
ховне вредности. Култура је у том смислу, захваљујући својој апсорбују
ћој, привлачној моћи, шира од религије. 

Култура није монолитна, него дијалошка са самом собом и са свим 
духовним наносима који је богате. Идентитет једне културе, током њеног 
развитка, претрпљује значајне промене. У својој генези култура може да 
прође кроз међусобно сукобљене видове постојања и властитог дефиниса
ња. Ако је у почетку моноцентрична, као што је (била) хришћанска култура, 
наноси нових духовних вредности са маргине могу темељно да поткопају 
њен центар, или га померивши ка маргини, или га надоместивши поли
центричношћу. Често те промене нису условљене квалитетом одговарају
ћих духовних вредности, него институционализованом моћи кроз коју се 
те вредности пројављују. 

Какав ће положај одређено књижевно дело имати у контексту култу
ре у којој је настало, под условом да је реч о делу високих естетских доме
та, зависи пре свега од два чиниоца: с једне стране, од квалитета духовне 
равни, тј. блискости или удаљености од духовности оне религије која, као 
референција поменуте равни, представља центар или најшири оквир дате 
културе, односно, од способности успостављања квалитетног (афирмативног 
или не) дијалога са том референцијом и, са друге стране, од (најчешће ира
ционалног) прихватања културе да ступи у дати дијалог. Шта то значи? 
Реч је о томе да се никад не зна које ће дело остати трајно забележено у 
једној култури, да поклапање симболичког поља између дела и културе 
не мора бити условљено ни његовим естетским, као ни, у квалитативном 
односу према магистралном току културе, духовним вредностима. Нарав
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но, духовну раван једног дела треба схватити не искључиво у религио
зном, него у најширем смислу речи.

Једно дело може настати у оквиру одређене културе, али његове естет
ске и духовне вредности ту културу могу да надиђу и да буду прихваћене 
и у оквирима других култура. Реч је о истовременом ширењу једне културе, 
преко датог дела, на домене других култура, као и о поклапању различитих 
култура у оквиру једног дела. Такође, може се десити да исто дело буде боље 
прихваћено у другим културама него у матичној. Све зависи, чини се, од 
воље културе да ступи у плодотворан дијалог са делом, а услов томе је да 
у самом делу буду уграђени „кодови“ који ће иницирати тај дијалог.

Када је реч о Хазарском речнику, или уопште о односу целине Пави
ћевог опуса према српској култури, која несумњиво јесте и хришћанска, 
реч је о делу (Речнику, али и целокупном опусу) које је обележено јеретич
ком мисли и, у односу на хришћанство, превратничком и субверзивном ду
ховношћу. Српска култура је шира од хришћанства, пре свега православ
ног хришћанства, и она може да прихвати и хришћанске, и нехришћанске, 
па и антихришћанске идеје; у њене врхунце спадају и дела која несумњи
во, кад би се читала у религиозном и идеолошком кључу, припадају непра
вославној визији света. Она су остала у њеном центру не само због естет
ских вредности, него и због остварења дијалога између тих, условно речено, 
„јеретичких“ духовних вредности са датом културом. Да до поменутог 
дијалога није дошло, та дела би, „заступајући вредности“ које нису у духу 
магистралних кретања културе, једноставно била маргинализована, као 
дела која нису у „духу“ те културе. До преклапања симболичког поља не 
би дошло и та дела би на маргину истиснуле и култура и она „духовност“ 
која се у њима пројављује. 

Духовност у Хазарском речнику, будући да је превратничка и субвер
зивна, условљава да роман гравитира ка маргини. Да ли ће ово Павићево 
дело заиста тамо доспети, у мрак „странпутице“, или ће култура прихвати
ти и одржати дијалог са њим како би остао у центру, у пољу онога што би 
био њен „прави пут“, изгледа да само време може да „преда добар одговор“.
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INVERSE OF THE APOCALYPSE. THE PROBLEM OF HERESY AND CULTURAL 
(SELF)DEFINITION OF MILORAD PAVIĆ’S DICTIONARY OF THE KHAZARS

S u m m a r y

This paper analyzes the overturning, heretical spirituality in Dictionary of the 
Khazars by Milorad Pavić. The problem of heresy, on display at the three teachings of 
Adam, is the key to understanding the novel, a fictional world and its spiritual archi-
tecture. This problem involves “true” reorganization of the world, and its re-creation. 
For, in relation to the “official” religion, heresy is in the metaphysical sense more truthful. 
In relation to ”reality”, dreams are also more truthful. Subversive Spirituality, and the 
willingness of such a spirituality of dialogue, therefore, implies and raises questions 
concerning not only the position of Pavić’s novel within the Serbian culture, but also a 
willingness of the culture to establish and maintain the dialogue with the novel as well.
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