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Апстракт: У раду се разматра и анализира књижевно моделовање 
рата, односно ратног искуства и трауме на примерима романа Тихо 
тече Мисисипи Владимира Табашевића (2015), Ухвати зеца Лане Бас-
ташић (2018) и Што на поду спаваш Дарка Цвијетића (2020). У сва три 
романа различите приповедне перспективе (дечја, напоредна перспек-
тива прошлост-садашњост, и мултифокализација) утичу на доживљај 
и литерарне представе грађанског рата у Југославији, као и на психо-
лошке последице тог искуства у виду различитих траума. Питање хи-
бридног идентитета двоструко је мотивисано: како језичком, нацио-
налном, етичком и емотивном располућеношћу јунака ових романа, 
тако и пореклом самих аутора и ауторке о којима је реч. Након уводног 
поглавља и методолошке поставке рада, као и теоријске експликације 
појмова трауме, идентитета, сећања и постмеморије, анализирамо ове 
аспекте на примерима из романа. 

Кључне речи: Тихо тече Мисисипи, Ухвати зеца, Што на поду спа-
ваш, рат, ратно искуство, траума, грађански рат у Југославији, иденти-
тет, наративне перспективе, језик, постмеморија

Уводна разматрања

Последњих година у српској књижевности уочава се тематска пре-
власт грађанских ратова у Југославији деведесетих година двадесетог 
века. Генерацијска прича у којој стожерну тачку представљају ратови 
који су означили распад Социјалистичке Федеративне Републике 
Југославије 1991‒1995. (с нарочитом пажњом посвећеном грађанским 
ратовима на подручју Босне и Херцеговине 1992‒1995), те грађански 
рат на Косову и Метохији 1998‒1999, чини се да је постала непресушна 
тема којој се окреће све више писаца и списатељица, што на домаћој 
сцени, што у региону (Ивана Бодрожић, Адиса Башић, Семездин 
Мехмединовић, Миљенко Јерговић, Дубравка Угрешић, Борис А. Но-
вак итд.). Литерарне изведбе ове теме срећу се у српској књижевности 
како у поезији (Драгана Младеновић, Милена Марковић, Владимир 
Табашевић), тако и у прози (Давид Албахари, Владимир Арсеније-
вић, Видосав Стевановић, Мухарем Баздуљ, Саша Илић, Ана Вучко-

1 Ово истраживање спроведено је уз подршку Фонда за науку Републике Србије, проје-
кат бр. 1634, Српска књижевност 1991‒2021: идентитет, траума, сећање, акр. SLITaM.
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вић, Владимир Кецмановић, Бојан Кривокапић, Синиша Туцић, да 
наведемо неке као пример), и евидентно је да ови историјски догађаји 
у постјугословенским, особито млађим генерацијама изазивају не-
занемарљиво (креативно) узбуђење – чак и у оним појединцима који 
нису имали непосредно ратно искуство у виду мобилизације, већ 
је оно посредно доживљено, у детињству или трансгенерацијски. 

Важно је напоменути да корпус тема које проистичу из ратних 
деведесетих, а који је заступљен у делима многих горенаведених ау-
тора и ауторки, превазилази ‒ а најчешће у потпуности и заобилази 
‒ директне описе и презентације дешавања са самог ратишта, већ је 
рат неретко (тек) временска окосница радње књижевног дела, или 
нека врста сценографије и позадинских збивања. Штавише, о рату 
се у тим делима најчешће сазнаје из описа утицаја и последица које 
он има на друштвено-породични живот – на промене у међуљуд-
ским односима, на медије, образовни систем, атмосферу у јавности 
и слично. У том смислу, ови романи (јер је наречена тематика нај-
заступљенија у жанру романа) превазилазе и сâм жанр историјског 
или ратног романа какви су у југословенској књижевности настајали 
у периоду након Другог светског рата па до краја осамдесетих го-
дина прошлог века, и уместо тога заузимају социјално-симболички 
простор књижевности у којем се, на нешто више естетизован, па и 
метафоричан, а мање миметички начин, развија однос између фик-
ционалне приповести и историјског дискурса. Исто тако, романи 
који се могу у најширем смислу интерпретирати као „приче о рату“ 
захватају и у период непосредно пре рата, подстичући a posteriori 
гледање унатраг како би се открио и разумео шири контекст који је 
водио ратном поремећају. 

Три романа која су предмет овог истраживања – Тихо тече Миси-
сипи Владимира Табашевића, Ухвати зеца Лане Басташић и Што на 
поду спаваш Дарка Цвијетића – на другачије, али међусобно компле-
ментарне начине тематизују ратно искуство деведесетих година. Ове 
разлике огледају се превасходно у примени различитих приповедних 
техника: роман Владимира Табашевића исприповедан је у трећем 
лицу повремено се служећи доживљеним говором, из перспективе 
дечака Денија; јунакиња романа Ухвати зеца Лане Басташић, Сара, у 
поглављима која су у садашњем тренутку приповеда у првом лицу, а 
ретроспективна поглавља обилују приповедањем у другом лицу јед-
нине (обраћање Лејли), док роман Што на поду спаваш окупља више 
приповедних перспектива и гласова, односно фокализатора – Боту, 
Дарка, Сенку, бака Мају, капетана Топића и тако даље. Оно што је 
овим романима заједничко јесте нелинеарно хронолошко припове-
дање, односно скокови из једне временске равни у другу. Тихо тече 
Мисисипи отвара се поглављем у коме је Дени младић, да би се кроз 
наредна поглавља пратила како историја и судбина његових роди-
теља још из времена кад је Дени зачет, тако и само Денијево одрас-
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тање. Ухвати зеца поседује два напоредна приповедачка плана: је-
дан из садашњег тренутка, кад јунакиња Сара после дванаест година 
обнавља контакт с бившом најбољом пријатељицом из детињства и 
младости Лејлом Бегић (која касније мења име у Лела Берић услед 
јачања српског национализма у Бањој Луци) и отискује се с њом на 
путовање у потрази за Лејлиним братом, и други из прошлости, који 
има функцију осветљавања сложеног односа између две јунакиње. 
Можда је најкомплекснија наративна стратегија романа Што на поду 
спаваш која укршта сасвим различите, некад и деценијама удаљене 
приповедне инстанце, функционишући по принципу калеидоскопа 
или мозаика, где се судбина читаве једне породице предочава из угла 
сваког од њених припадника, и то на начин да се ове наративне по-
зиције смењују и понављају, чиме се образује јединствена драмска 
структура. Овај роман, невелик обимом и кратких поглавља, јесте 
прича о рату, али о рату који вишеструко делује на јунаке. Као до-
минантан се, пак, издваја Бота, који је мобилисан и од кога и саз-
најемо све ужасе доживљене на ратишту, а око њега се гранају остали 
протагонисти и њихове личне приповести, као што су брат Дарко 
(овај роман је, сасвим извесно, аутобиографски мотивисан, чему у 
прилог сведоче различити предочени детаљи), девојка Сенка, капе-
тан Топић, Анџело (Angelo), Ботин син назван по пријатељу војнику 
с ратишта Анђелу, бака Маја и остали. 

Још један од аспеката који је заједнички овим романима, а који 
није редак у романима с овом тематиком уопште узев, јесте жанров-
ска полиморфност. Критика је већ уочила извесне сличности између 
Табашевићевог романа и Дневника о Чарнојевићу Милоша Црњанс-
ког,2 окарактерисавши га као песнички, односно лирски роман, писан 
снажном песничком имагинацијом, дугим разломљеним реченицама 
које обилују зачудним, ефектним сликама, што ће Табашевић даље у 
свом опусу развити до крајњих граница, особито у роману Заблуда 
Светог Себастијана за који је 2019. године добио НИН-ову награду за 
најбољи роман године. Подсетимо се, лирски роман подразумева жа-
нровску нестабилност, укрштеност песничког и романескног, фраг-
ментарност форме и/или садржаја, неповерење у језик који, уместо 
да сузи значење текста, сада га рашчињава, те исповедна димензија 
која је најпре својствена поезији (Р. Фридман). Роман Лане Баста-
шић, премда „утегнут“ у смислу промишљене формалне организа-
ције и преовлађујућег реалистичког модуса у приповедању, поседује 
одређене особине које га такође чине блиским лирском роману, а то 
се нарочито огледа у изузетним и убедљивим поређењима. Што на 
поду спаваш, с друге стране, поново искрсава као најразноврснији 
и у жанровском смислу, јер је сачињен од поглавља-фрагмената који 
су дати у епистоларној форми, форми дневничког уноса, или у виду 
песме или прозаиде, односно песме у прози. 

2 Види: Bojan Vasić, „Dnevnik o Deniju“, portal za književnost Glif, 18.4.2016. Доступно 
на: https://www.glif.rs/blog/dnevnik-o-deniju-tiho-tece-misisipi-vladimir-tabasevic/ 
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Питање хибридног идентитета из наслова овог текста (о коме ће 
детаљније бити речи у каснијем тексту) односи се како на језичку 
и националну хибридност јунакâ романа, те њихову етичку и емо-
ционалну располућеност, тако и на хибридни национални и језички 
идентитет самих аутора и ауторке о којима је реч, за шта верујемо 
да је чворишно место и извор креативног потенцијала који су они 
касније обликовали у својим књижевним делима. Владимир Таба-
шевић рођен је као Владимир Бошњак Табашевић од оца Хрвата 
и мајке Српкиње, од које доцније и преузима презиме; рођен је у 
Мостару одакле се убрзо по избијању рата преселио за Београд. Лана 
Басташић, етничка Српкиња и по мајци и по оцу, рођена је у За-
гребу, одакле се преселила за Бању Луку, да би као одрасла проме-
нила неколико пребивалишта, од Барселоне, Прага, Београда, па до 
актуелног Берлина. У погледу раслојавања свог идентитета, ауторка 
је изјавила: „Ја јесам босанскохерцеговачка списатељица по свом 
образовању и варијанти језика на којем пишем (језика који зовем 
српско-хрватски јер бољи назив за њега немам, а он се не уклапа 
сасвим у правопис ни једног ни другог наведеног језика, у њиховим 
’чистим’ варијантама), једнако као што сам по поријеклу српска 
списатељица, а по пасошу хрватска. Ту шароликост свог идентитета 
сматрам привилегијом, као жена и као ауторица. И као ауторка.“3 
Дарко Цвијетић рођен је у месту Љубија, у општини Приједор, од 
оца Србина и мајке Хрватице. Биографске белешке у његовим ро-
манима најчешће садрже информацију да је босанскохерцеговачки 
писац, али да аутор себе лично сматра постјугословенским писцем. 

На овај начин изнети биографски подаци о двојици аутора и о 
ауторки у овом раду не смеју се тумачити као тенденциозни или на 
било који начин сугеришући квалификацију њихове коначне на-
ционалне или етничке припадности, нити нам је у раду намера да 
из ванкњижевних разлога наведемо читаоца на закључке те врсте. 
За писце и списатељице с простора бивше Југославије уобичајено 
је како укрштање пост (или екс) југословенских литерарних тради-
ција, тако и оно које се тиче простора, односно државе. Функција 
ових информација је у циљу бољег разумевања сложености њихових 
личних националних и језичких идентитета, као и личних југосло-
венских и постјугословенских искустава који су, снажно верујемо, 
уопште и изнедрили заинтересованост, а и легитимитет, да пишу о 
темама о којима пишу. С тим у вези, раду се може изнети примедба да 
наведене писце неправедно третира као српске. Критеријум у овом 
случају био је вишеструк, а тиче се најпре одређених социолошких 
фактора и уређивачке политике њихових издавача: да писци кон-
тинуирано објављују код српских издавача, да учествују на конкур-
сима књижевних награда за најбоље романе написане на српском 

3 Види: Lana Bastašić, „Danas kada postajem vještica“, Danas, 6. 11. 2019. Доступно на: 
https://www.danas.rs/dijalog/reakcije/danas-kada-postajem-vjestica/ 



језику, да су у већој или мањој мери присутни у јавном књижевном 
животу у Србији. Други критеријум био би да варијанта језика на 
ком пишу подразумева и српски језик, а трећи да једним делом свог 
порекла припадају српској књижевности.4

Кад траума проговори – 
постмеморија, транснационалност, 

хибридни идентитет и Балкан

Историја и рат већ дуго представљају повезане теме у књижев-
ности и књижевним студијама, као што и околности и збивања из 
ратне историје чине кључне моменте у производњи националног 
наратива (уп. Noris 2018: 11), који у књижевности неретко бива про-
блематизован и преиспитиван. Након завршетка грађанских ра-
това у Југославији, писци и списатељице преузимају симболички, 
али и дословни терет суочавања с новонасталим променама које на 
посве другачији начин генеришу друштвено-политичку и приватну 
свакодневицу, али и са сетом различитих траума. Другим речима, 
роман се, као и укупна хуманистички ангажована књижевност и 
уметност, опредељује за поетику сведочења и памћења, „отвара се 
за директан говор о трауми презента у њеној политичкој, идеолош-
кој, етичкој, социолошкој, антрополошкој и читавом низу других 
равни“ (Kazaz 2003: 106). Ова два плана бивају испреплетана и ревер-
зибилно устројена на начин да прошлост генерише садашњи, па и 
будући егзистенцијални и психолошки простор појединца, али исто 
тако, осећање савременог тренутка утиче на перцепцију догађаја 
из прошлости: „Историјски спазити прошлост не значи спознати 
је каква је, у ствари, била. То значи овладати сећањем онако како 
блесне у тренутку опасности. [...] Историја је предмет конструкције 
чије место не чини хомогено и празно време, већ време напуњено 
садашњошћу“ (Бенјамин 1974: 81). Проблем са сећањем пак лежи у 
појави да саботира и угрожава могућност за будућа искуства, из-
нова обнављајући трауму и чинећи да је субјект њоме закочен и де-
терминисан, о чему пише Меријен Херш: „Постсећање као нарочита 
форма културе историјског памћења означава нарочит тренутак на 
крају века и почетку следећег, када се не гледа унапред, већ уназад, у 
покушају да се садашњост дефинише у односу на мучну прошлост, 
уместо да се створе нове парадигме“ (Herš 2011: 151, истакла К. П.). 

О литерарним обрадама ратног искуства и трауме немогуће је 
говорити без увида у студије и културу сећања (memory studies), а с 

4 У том смислу, као равноправно босанскохерцеговачка и српска списатељица могла 
би се узети и, на пример, Тања Ступар Трифуновић. Мухарем Баздуљ, иако није српс-
ког порекла, деценијама је везан за Србију и српску књижевност, у Србији живи и има 
српско држављанство, те би се и он могао третирати равноправно као босанскохер-
цеговачки и српски писац.
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њом у вези и постсећања (postmemory).5 Веза између трауме, „преко-
мерно болног и непријатног догађаја који изазива штетне психичке 
последице“ (Требјешанин 2018: 606) и сећања огледа се у томе да је 
осећај трауме, односно свест о њој, условљена сећањем на њу, и не-
измерно је важан конституент идентитета субјекта. Траума у себи 
садржи онај разумљиви, терапеутски део који може постати и ли-
терарни, али и онај клинички, којим се баве различити стручњаци 
(уп. Farrell 1998: 33). Студије трауме, широко и интердисциплинарно 
поље истраживања, своје зачетке налазе у делу Сигмунда Фројда и 
афирмишу се нарочито након Другог светског рата и културноис-
торијске рецепције Холокауста (Kaplan 2005: 25, према Живковић 
2020: 280). Како пише Милош Живковић у раду „Ратне трауме у са-
временим српским романима Кућа сећања и заборава Филипа Да-
вида, Заблуда Светог Себастијана Владимира Табашевића и Пас и 
контрабас Саше Илића“, један од аксиома теорије трауме јесте топос 
њене неизрецивости (2020: 280): „текст открива парадокс – траума 
је непредстављива, а ипак се мора представити. Такође, осветљава 
се и други парадокс о дисоцијацији и памћењу, наиме, да се траума, 
ако се дисоцира, не може поново призвати“ (Kaplan 2005: 56, према 
Живковић 2020: 280). Без обзира на потенцијалне херменеутичке 
препреке у разумевању овог појма и феномена, читав низ књижевних 
дела светске и националне књижевности потврђује да траума, бар у 
значајној мери и средствима која су књижевности доступна (језик), 
јесте представљива. Посттрауматско стање се стога може доживети 
као напор субјекта да трауму преобрази у фигуру којој је потребно 
тумачење. У том смислу, позиција аутора се при описивању удваја: 

5 Термин постмеморијa увела је америчка професорка компаративне књижевности 
Меријен Херш (Marianne Hirsch) 1992. године у студији о графичком роману култног 
статуса Маус Арта Шпигелмана (Art Spiegelman) за који је те године освојио Пули-
церову награду (Hirsch 1992: 8). Иако је термин номинално скован како би одразио 
однос који потомци, односно потоња генерација („those who came a� er“), носе према 
трауми родитеља који су преживели Холокауст, убрзо је почео да се користи и у ши-
рем значењу. Постмеморија, тако, означава однос који било која генерација (не нужно 
породично повезана) има према предачкој трауми, било она лична/индивидуална, 
колективна или културолошка, а о којој се најчешће стиче сазнање из туђих прича, 
путем фотографија или различитих образаца понашања. Она представља својеврсну 
мнемоничку мрежу која повезује оне које Рикер назива „блиским“, смештајући ус-
помене у међупростор индивидуалне и колективне меморије (уп. Alloa et al. 2015: 3). 
У енглеском језику, за разлику од српског, не постоји тако јасна лексичка и семан-
тичка дистинкција између појмова памћења и сећања, већ се оно користи у практично 
синонимном значењу (memory функционише као кишобран-појам, с евентуалним си-
нонимима попут remembrance, recollection, reminiscence, од којих сваки има одређене 
нијансе у значењу). У српском језику, међутим, сећање се односи на збир сазнања и 
успомена из прошлости које носи појединац током свог живота, док памћење има 
колективни предзнак и означава ментално очување различитих облика „наслеђа“ из 
прошлости на нивоу једне заједнице (народа). Индивидуално сећање претходи колек-
тивном памћењу, те су ове две појаве тесно повезане. Ипак, с обзиром на то да романи 
који су предмет анализе у овом раду обрађују пре свега индивидуалне трауме, за ову 
прилику користићемо се термином сећање, односно постсећање.
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он заузима одређену „техничку“ наративну дистанцу својеврсног 
документаристе, истовремено активирајући аутобиографску и ду-
боко личну позицију која може искушавати границе рационалног.

Док је у западном свету већ дуго централно питање идентитета 
„ко сам ја?“, другде, а нарочито на простору изван Европе, још је 
важније постало питање „ко смо ми?“ (Assman 1998: 221). Питање 
колективног идентитета је, гледано из перспективе историје обра-
зовања нације и традиције, захтевније и изазовније једнозначно ут-
врдити. Јасно је да је од осамнаестог до двадесетог века колективни 
идентитет подразумевао проблеме попут територије, расе, језика, 
вероисповести или, једноставно, „духа народа“ (Volksgeist). Данас 
су, пак, карактеристике колективног идентитета умногоме деесен-
цијализоване и испражњене од пређашњег садржаја, понајвише 
из разлога што њиховом описивању нужно претходи формирање 
одређених дискурса (Assman 1998: 221) у оквиру којих се проблеми 
идентитета тумаче. Речју, идентитет се данас сагледава најпре као 
културни конструкт који се не подразумева сâм по себи, већ до ког 
се долази помоћу „одговарајућег система симбола и оријентира“ 
(Assman 1998: 221). 

Балкан, географски неодвојив део Европе, вековима је културно 
конструисан као „унутрашња другост“ и као подручје које поседује 
„моћну онтологију сталне и дубоке промене“ (Todorova 1999: 11). Бо-
гољуб Шијаковић у својој краткој студији Критика балканистичког 
дискурса: прилог феноменологији „другости Балкана“ запажа да већ 
деценијама, а нарочито са заоштравањем етничких сукоба у југо-
источној Европи деведесетих година, „ријечи Балкан, Балканац, 
балкански употребљавају се као ружан жиг који би требало да иза-
зове опште ужасавање и самопрезир оних на чијој кожи је утиснут“ 
(Шијаковић 2012: 12), док су Истоку и Балкану приписане каракте-
ристике попут стран, туђ, мрачан, прљав, опасан, варварски. Једна 
од циљаних последица оваквог својеврсног депласирања балкан-
ских заједница јесте, између осталог, изазивање „кризе идентитета“ 
(Шијаковић 2012: 34) тако што се код „жигосаних производе страх 
и сумња у себе“ (Шијаковић 2012: 34). Излаз из овог неподношљивог 
стања тражи се, самим тим, у бекству од „примарног“ идентитета 
(који многи појединци доживљавају и као наметнут), у жељи да се 
буде други. Припреми за ову нову улогу, међутим, претходи извесна 
психолошка, друштвена и политичка мимикрија која подразумева 
прилагођавање сопственог изгледа (у ширем смислу те речи) жељи 
другога (уп. Шијаковић 2012: 35).

Тодорова наглашава да се балканистички дискурс умногоме 
разликује од оријентализма, као што се и Балкан у својој дискурзив-
ној структури разликује од Оријента, што је оснажено „западњач-
ком“ перцепцијом Балкана као „европског“, односно белог и надасве 
хришћанског. С друге стране, Марина Матешић и Светлана Слапшак 
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пишу да „као што Балкан никад није постао заправо еуропски, бијел 
и кршћански, тако никада није постао ни потпуно колонизирани, 
опозицијски Други, задржавши позицију својеврсног ’кућног роба’ 
који са своје непромјенљиво периферне позиције вјечно жуди да 
постане Еуропљанин“ (Matešić i Slapšak 2017: 17). Ипак, не треба за-
боравити да се наратив о „дивљем и мрачном Балкану“ повампирио 
управо након ратова деведесетих и распада Југославије, први пут на 
такав начин од Балканских ратова (1912‒1913) и ослобођења Балкана 
од турске власти. Већ на основу ове „међупозиције“ Балкана између 
Запада и Истока, Европе и Оријента, може се говорити о хибридном 
идентитету који је иманентно уписан у његово становништво.

Целокупан контекст и концепт југословенских (или, сада пре-
цизније речено, ексјугословенских) књижевности последњих деце-
нија подвргнут је промени, и присуствујемо разбијању њене својевр-
сне монолитности, уместо које почиње да преовладава превођење 
на подручје хибридности. Питање идентитета сада је одвојено од 
принципа хомогене целине, јединствености и недељивости, и по-
чиње да се односи на вишеструкост када су у питању језик, израда 
књижевног лика, нарација, те жанр књижевног текста. Подручје 
транснационалности и транслације (нем. Übersetzung) уско је по-
везано с феноменом транскултуралитета, који је немачки англиста 
Бернд Шулте (Bernd Schulte) 1993. у својој монографији Динамика 
интеркултуралног у постколонијалним књижевностима на ен-
глеском језику (Die Dynamik des Interkulturellen in den postkolonialen 
Literaturen Englischer Sprache) одредио као „размену различитих кул-
туролошких елемената на више равни, која би требало да носи обе-
лежје реципроцитета промене“ (Simić 2015: 37). Ове различитости, 
као и сви елементи подвргнути транслацији, односно културалном 
превођењу, нису активни само између две или више култура, већ и 
унутар самих култура, што омогућава лакше формирање хибриди-
тета. У њему се огледа комплексност култура између којих се деша-
вају процеси транслације, при чему треба узети у обзир и простор у 
коме се ово превођење дешава.6 Још важније, међутим, јесте прекора-
чивање граница које више није само дословно прелажење преко гео-
графских, односно државних граница, већ симболичко прекорачи-
вање порозних и пропустљивих културолошких и језичких граница. 

6 Иако се идентитет народа који је живео у Југославији заједнички одређивао као 
југословенски, Југославија је неупитно била насељена припадницима различите 
вероисповести (православци, католици, муслимани као три најбројније скупине, 
затим Јевреји и протестанти) и етничког порекла (Срби, Хрвати, Бошњаци [у 
бившој СФРЈ Муслимани]). Прелазни идентитети означавају оне који имају искуство 
живота у вишејезичној и вишеетничкој средини која подразумева сложеност 
мултикултуралних (приватних) простора, попут Југославије.
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Језик

Језик се испоставља као посебно моћан инструмент помоћу којег 
се оспољавају и артикулишу различити аспекти хибридног иденти-
тета, али и као својеврсно опасно оружје у специфичном контексту 
– периоду политичких и идеолошких превирања. Значај језика или 
дискурса који прихватамо и усвајамо (нарочито у периоду нашег од-
растања, као што ћемо видети на примеру три романа која су предмет 
анализе) кључно нас одређује, јер преко њега усвајамо културолошке 
и идеолошке матрице које обликују нашу свест. Другим речима, 
укљученост деце у политичка збивања, бар оне у чијој се непосред-
ној близини нису дешавали ратни сукоби, догађа се највише посред-
ством језика. Језик у овим романима је, међутим, такође хибридног 
карактера, јер ниједан није доследно написан једном варијантом, већ 
комбинацијом српске, хрватске и босанскохерцеговачке. Морамо 
при томе напоменути да је Табашевићев роман ипак најдоследнији у 
употреби српског језика и екавице, а да делови текста који садрже хр-
ватске речи или су на ијекавици представљају пре одраз спонтaног, 
лудичког и егзалтираног односа према језику једног детета, и про-
дукт су (не)свесног деловања језичке заоставштине из родне Херцего-
вине, него што су национално маркирани. Поред тога, дискурси које 
писац користи различитог су порекла: урбани и рурални, пословице, 
политичке пароле, текст химне, вицеви, псовке, турбо-фолк хитови, 
дечје песмице, сленг (уп. Аврамовић 2017: 355). Погледајмо неке од 
примера: „[...] и таква, пуна магле и ситниша, она није препознала 
Денија, иако му је на колену испричала како ће бити ту, да га тјеши и 
разњежи, [...], како воли химну своју као девојчице што је невидљи-
вим учењем учила да треба да воле химен свој“ (Tabašević 2017: 92),7 
или: „[...], јача половина Денијевог настајања упутила се ка будућој 
мајци, у намери да јој покаже шаргарепу, да јој уручи споловило, да 
је части у шумарку, да је скока и збари, да је, онако прераслу, савије 
преко плота, и да јој, страга, убаци мало меса да јој се нађе“ (42). О 
Табашевићевом језику много је писано (Аврамовић 2017, Лалатовић 
2017, Ћирић 2019, Перишић 2020, Дражић 2021, Милованчевић 2022, 
Миловановић 2023) и означен је као лудистички, експериментални, 
с наносима искуства песничке авангарде, интуитиван, поетичан, ме-
тафоричан и бременит у свом непрекинутом асоцијативном рачвању, 
раслојавању и (ре)артикулацији. Он, такође, обједињује хибридно 
језичко искуство живота детета у Југославији током деведесетих го-
дина кад се дискурс насиља и националне искључивости неопрезно 
и тенденциозно користио: „[...], традиција, ма све, и хаос ће престати, 
знаће се ко смо ми, а ко су они, знаће се и да смо Турцима стали на 
жуљ, да ћемо тако стати на жуљ и данас свакоме ко би да у земљу 
нашу завири к’о у прћију своју“ (95).
7 Сви цитати биће наведени према издању: Vladimir Tabašević, Tiho teče Misisipi, 
Laguna, Beograd, 2017. Надаље у тексту биће наведена само пагинација.
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Кад се појавио роман Лане Басташић Ухвати зеца, одређене 
примедбе критике биле су изнете управо на рачун језика – у погледу 
његове дијалекатске немонолитности, те понегде незграпних рече-
ничних конструкција које су у духу енглеског језика. Ауторка је, 
међутим, објаснила да је свесно језички уобличила роман на та-
кав начин, с циљем да се прикаже растрзаност Сариног иденти-
тета и језички лимбо у ком се налази, с обзиром на то да је матерњи 
језик потиснула пресељењем у Ирску и дугогодишњим живљењем 
у англофоној језичкој средини. Ово је у роману присутно и на ме-
тајезичкој равни: „’Гдје је хотел?’, пита ме возач. ’Нема хотела’, кажем 
уз осмијех. ’На аутобуску станицу.’ Он слегне раменима и притисне 
дугме на таксиметру испод блиједе Госпе. Требало је да кажем ко-
лодвор, прекорим се у себи док вежем појас“ (Bastašić 2018: 39).8 Ако 
се прихвати тврдња да је матерњи језик човекова отаџбина (једини 
сигнал човекове националне припадности, нешто за шта се у својој 
прози залагао и Данило Киш), може се рећи да је Сара растрзана и 
амбивалентна у осећањима и покушајима да сваки траг припадно-
сти тој отаџбини, односно том језику, избрише. Ово је присутно у 
одломку у ком описује како се понаша кад чује наш језик у иностран-
ству. Сара задржава отпор, чак и гнушање према језику који час није 
њен а који је и њен, а који би се могао окарактерисати само као наш, 
с обзиром на то да је роман написан/исприповедан на језику који је 
мешавина српског, хрватског и босанског дијалекта: „Након цијеле 
деценије враћам се свом језику, њеном језику и свим осталим јези-
цима које сам својевољно напустила, као насилног мужа, једног по-
поднева у Даблину. Послије толико година, нисам сигурна који би 
то језик тачно био“ (8), и: „Читав један језик сахрањен дубоко у мени, 
језик који је стрпљиво чекао ту малу ријеч да протегне своје око-
штале екстремитете и устане као да никада није ни спавао“ (9).

Слично као и у ова два романа, језик којим је написан роман Што 
на поду спаваш обједињује сва три дијалекта, премда је највећим де-
лом написан босанскохерцеговачким дијалектом. И овде се на ме-
тајезичкој равни на више места коментарише подвајање језика као, 
на пример, у поглављу које садржи писмо које отац шаље сину Боти: 
„Ми смо Југословени. И ја као Србин, и она као Хрватица. Највећи 
Југославени. Знаш ти то, али нека ти то напишем још једном. [...] Тако 
је то, сине, љубав не зна за нацију и не треба да зна. Твој брат воли 
мало хрватисати у говору, али нека га, он ће бити писац, ваљда зна 
боље од нас како иде то с језиком“ (Cvijetić 2020: 14‒15, истакла К. П).9

Погледајмо, најзад, на који начин су у ова три романа моделовани 
и представљени рат и трауматска искуства, те хибридни идентитети.

8 Сви цитати биће наведени према издању: Lana Bastašić, Uhvati zeca, Kontrast, Beograd, 
2018. Надаље у тексту биће наведена само пагинација.
9 Сви цитати биће наведени према издању: Darko Cvijetić, Što na podu spavaš, Književna 
radionica Rašić, Beograd, 2020. Надаље у тексту биће наведена само пагинација.
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Тихо тече Мисисипи

Рат се у Табашевићевом роману експлицитно помиње тек на 
крају дела, у 14. и 15. поглављу. Пре тога, свест о ратним збивањима, 
јачању национализама, јавним и приватним сукобљавањима при-
падника народа Југославије до Денија долази посредно, укључујући 
и период који је постепено водио почетку рата. Такви детаљи у при-
поведању изложени су сасвим непретенциозно, готово успутно, не-
ретко у поредбеној функцији („тата повређен, лежи у болници, не-
помичан као рат кад навали на неке државе и не одустаје“, Tabašević: 
33, или: „Вртео се Дени око ногу своје мајке, био је близу њих и слу-
жиле су му као стабла што служе у рату, да се човек сакрије од метка 
и од преурањене смрти, да провири ка непријатељу“, Исто, 38), и чак 
се сама (ратна) прича може третирати као секундарна у овом делу. 
Оно што Табашевића занима јесте, као што смо истакли, језик у свим 
својим апоријама и метаморфозама, као и учење тог језика: путем 
језика и кроз језик развија се Денијева чулна перцепција, осећај за 
игру, мишљење о предметима и појавама, рађа се свест о супротном 
полу. О репрезентацији рата у овом роману стога је немогуће гово-
рити без сталног преусмеравања на дискурзивни простор језика, јер 
се о рату сазнаје превасходно из ситница које су инкорпориране у 
асоцијативне слапове дечаковог тока мисли, а артикулисане језиком 
који се изнова учи и преосмишљава. 

Већ на почетку првог поглавља јавља се приповедачева опаска 
која сублимира осећај неприпадања и конфузности у погледу вла-
ститог порекла, јер се Дени након летовања враћа кући, „у родну 
груду, која и није његова родна груда, него родна груда његовог ђеда 
ког и не познаје, али која мора да се има, јер тако налажу мртви“ 
(7). У роману постоји неколико пасажа који одсликавају историјска 
и националистичка превирања, а која (у) дечјој свести делују ап-
сурдно, збуњујуће и изазивају осећај хаоса и фрустрираности. Такав 
је одељак у ком се у Денијевој школи наједном прописује и подстиче 
певање српске химне „Боже правде“ уместо дотадашње „Хеј, Сло-
вени“, као и декорисање учионица обележјима српске православне 
вере, националне историје и традиције. У овом хумористички ин-
тонираном одељку, који није лишен ни пародије ни цинизма, обје-
дињени су дихотомијски мотиви народ-лидер (ђаци-учитељица), 
профано-свето, прошлост-будућност, старо-ново, нација-племе, из-
мешани у хаотичном, готово сновидном и сабласном микрокосмосу 
који за циљ имају да преобразе идентитет:

’Бооожеее правде, ти што спасе, до пропасти досадна, чуј и одсад наше 
гласе, и досадна буди нам’, певао је Дени, речи су се таложиле као нафта, 
и чекале, тако наталожене, искру учитељичиног ока да их запали, у гла-
вама ђака, да букне химна, историја, нова као свачија што је увек нова, 
али наша, најновије, лепе и миле, химна и историја, а учитељица је дрш-
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кала, радосна као светица, држава јој је била у срцу, јебозовни, она и др-
жава, велики и нови, фришки, певали су, деца као птичице, ту, с њом, 
певали, за оцену, на музичком, химну, нову, дивљу, нашу, а Словене, тре-
бало је заборавити, брзо, Словени су били стари и племе уместо нације, а 
племе треба затрти, јебем ти семе и племе. 
Цртају, воденим бојицама, деца упакована у Србе, ново покољење, све-
тосавски гром, ореол [...], памтио је добро, испред зграде мање, настаје 
мењање, испред зграде Хрват, настаје србовање (79‒80, истакла К. П.).

Дејвид A. Норис у својој истакнутој студији Духови круже Ср-
бијом: књижевно представљање историје и рата сликовито при-
мећује да су се деведесетих година у Југославији „стари и нови ду-
хови срели у још једном добу друштвеног насиља“, те подсећа на 
Фројдово схватање језовитог (есеј „Das Unheimliche“ из 1919. године) 
и реинтерпретира га на следећи начин: 

Оно указује на измештање појединца који се затекао у транзицији: без-
бедно животно окружење које препознаје као свој дом почиње да делује 
као страна и претећа средина. Свет у рату и даље изгледа познат, али су 
услови његове егзистенције до крајности напети, логика сукоба меље и 
уништава осећање свакодневне стварности и човеку се, истовремено, 
чини да се и даље налази код своје куће и да је из ње избачен у непознат и 
узнемирујућ свет (Noris 2018: 143).

Двосмислена и нагла промена описана у одломку Табашевиће-
вог романа у потпуности кореспондира с цитираним Норисовим 
увидом: језу производи промена којом се оно што је обично и по-
знато трансформише у чудно и претеће. С једне стране, постоји 
уобичајени пејзаж и ситуација из свакодневног живота, док с друге 
стране долази до пада у једну врсту лудила, апсурда, у деструктивне 
и агресивне пориве и узнемирујуће догађаје изван контроле оних 
који су њима погођени, што у крајњој инстанци генерише ‒ трауму. 
Осврнимо се, међутим, на једно од места где је приказана кулмина-
ција Денијевог додира с историјским и политичким превирањима. 
Денијев отац Романо, „Србин у стварности, иако хрватског порекла“, 
између осталог је по занимању каскадер, који гине током снимања 
филма Бој на Косову (1989). Учешћем у снимању овог филма „деча-
ков отац, а посредно и његов син, бивају укључени у контроверзну 
прославу јубилеја Косовске битке који је узбуркао духове бивше 
Југославије и био увод у политичка превирања“ (Аврамовић 2017: 
354) и јачање националног идентитета.10 Денијев однос према оцу 

10 „[...], тако су, након Романовог пада и нагњечења, себе храбрили глумци и режи-
сери, тако су се подстицали да ствар приведу крају, и да самом филму дају неку ауру, 
да га метафизички скроје, да га заснују не као филм, него као смисао, као историју 
која се, напокон, буди, овде, код нас, наша, историја, традиција, која расте, нараста и 
после чега ће свима који су наши бити јасно да нису репа без корена коју оће да ишчу-
пају сви, запад, исток, север, југ, коју оће да изваде хватајући се баба за деду, деда за 
репу.“ (99, истакла К. П.)
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могућно је и најважнији слој овог романа, јер се читава приповест 
организује око овог догађаја, смрти оца, која дубоко утиче на Денија 
и узрокује обнављање сећања на њега. 

Индикативна је, међутим, и следећа ствар: Романо у филму 
глуми Турчина. Тако смрт оца симболички представља и најављује 
смрт, односно распад Југославије, народа три народности и три 
вероисповести, речју – три идентитета који су сви сублимирани у 
Денијевом оцу и његовој последњој филмској улози: Србин у ст-
варности, хрватског порекла, који тумачи Муслимана. Да Дени оца 
идентификује са земљом, односно државом, и да је том везом ус-
ловљен и његов идентитет, јасно је и у следећој реченици: „Дени је 
ничији, јер земља је земља само ако је нечија, само уколико постоји 
отац, као уземљење, а Дени га нема, Дени мора сâм да пали прска-
лице“ (103). У том смислу, сугерисано је и да је Романова смрт нео-
бичан и мистериозан симбол страдања саме земље, онирично пред-
сказање: „Гомила њих која верује да је у овом страдању Романовом 
нешто више од пуког случаја, нешто што нико не зна шта значи, али 
што свакако нешто значи, јер се не би десило да је без смисла, без 
значења, него нешто значи, само је требало откључати шта“ (100).

Читаво Денијево детињство низ је траума: смрт оца, миграција 
девојчице у коју је заљубљен, избеглице Дарије у Канаду, селидба за 
Београд из родног Мостара, мајчина преудаја и долазак „вештачког 
оца“ у његов живот, психијатра Лудића (sic!), и најзад сама спознаја 
рата, стрес који на дечака делује физички и психолошки, узрокујући 
несаницу11 или кошмарне снове у којима се живи спајају с мртвима: 

Војска ратује, пешачи, удара чизмом у земљу као да жели неког да про-
буди, некога ко је дубоко доле, и ко спава, цео у магли кошмара, ко кипи, 
под земљом, успаван бар он, кад Дени горе не може, од глодара у сну, да 
спава, иако мали, иако му је сан оно због чега ће сутра порасти, сад под 
земљом спава нешто, а војска ратује, чизмама удара ритам, и она, такође, 
успавана, али хода некуда, где је команда, некуд гелери дају такт, там-та-
рарарам, тарарам, там-там, тарарарам, тарарам, колона, чета, све се, као 
велика стонога вуче некуд, да се налепи на земљу, да исиса спавача под-
земног, хиљаде подземних спавача који су, доле у земљу, спуштени да на-
ставе сан, јер једино доле, под земљом, у рату је миран сан (115).

Аутор ратно стање у дечјој свести, од које је удаљен литерарно-
шћу свог стила, али близак емотивном инвестираношћу, преноси 
фрагментарношћу, језичким вртлогом, звучним ефектима, фантас-
тичним поређењима, сугестивно и дирљиво делујући на читаочеву 
осетљивост и емпатију нарочито с подсећањем да је жртва ове приче 
дете. Ако је у роману Заблуда Светог Себастијана артикулисана 
11 „Рат је Денију стављао у снове пацова, да му цвили и прогризе сан, и пискав пацов, 
ратни, Денију је у сновима глодао сваку слику, белим зубима, ситним, сваку слику сна 
је бушио и пуштао мало светлости да Денија, изнутра, буди и да му не дозволи миран 
сан“ (114).
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потрага за матерњим језиком, мотивисана и симболички уоквирена 
смрћу мајке јунака, роман Тихо тече Мисисипи бави се пронала-
жењем отаџбине, поновног уземљења¸ након смрти оца.

УХВАТИ ЗЕЦА

Роман Лане Басташић, између осталог, тематизује мигрантско 
искуство: јунакиња Сара се из родне Босне сели за Даблин, Ирску, где 
отпочиње нови живот. Премда је наизглед очигледна мотивација за 
миграцију, Сара, заправо, о спољашњем фактору егзила ни на једном 
месту у тексту не проговара непосредно. Објективне поводе за се-
лидбу можемо само наслутити, а то је свакако егзил из економских и 
политичких разлога; међутим, оно што се испоставља као још значај-
нији узрок овог просторног измештања јесте покушај бега од најбоље 
пријатељице из детињства, Лејле Бегић, касније преименоване у Лелу 
Берић. Приповедачица Сара, са годинама огрезла у новом, западњач-
ком животу у Ирској која брише сва сећања на домовину Босну, бива 
поново увучена у (балкански) мрак након само једног телефонског 
позива своје бивше најбоље пријатељице која је обавештава да је 
сазнала где се налази њен, Лелин брат Армин, за кога се сумњало 
да је настрадао у националистичким обрачунима српског и мусли-
манског живља. На више места се спомиње да је јунакиња побегла 
из домовине далеко од њеног суптилног насиља – насиља које је, на-
равно, психолошко и емоционално, или које приповедачица тако 
доживљава. У том смислу, може бити речи и о унутрашњем егзилу 
који је подстакнут нагонском жељом за бегом од агресора и трауме, у 
овом случају, сасвим интимног (Лејле), који се изједначава с бегом од 
босанске средине и постјугословенске депресије. 

Непрекидна амбивалентност Сариног идентитета (национал-
ног, језичког, сексуалног) потиче још из детињства, у ком је увек 
прибегавала поистовећивању с „увек бољом, увек необичнијом“ 
Лејлом. То наставља да чини и дванаест година након престанка тог 
пријатељства, несигурна у властиту националну, односно језичку 
припадност: тачније, она сада тежи да је се отараси. Излаз из кризе 
идентитета, подсетимо се, тражи се у бекству од „примарног“ 
идентитета у жељи да се буде други (Шијаковић 2012: 35). Другим 
речима, Сарин идентитет је испражњен, или бар потиснут, забо-
рављен, а преобликован по жељи или под утицајем Другога: најпре 
пријатељице Лејле у родној Босни, а онда и Ирске у коју се сели. Овде 
је важно напоменути да су метафоре матерњег језика, домовине и 
рата нераскидиво повезане с Лејлом, чак у мери у којој су читава 
Југославија и наш језик поистовећени са Сариним представама о 
Лејли и њеним осећањима, те је стога немогуће говорити о некаквом 
изолованом односу јунакиње према појединачном националном 
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феномену без отровног уплива пријатељице12 (Пантовић 2020: 278). 
Неаутентичности и плошности свог новог ирског, европског иден-
титета, својеврсне маске, постаје свесна и сама јунакиња у првим 
тренуцима повратка у домовину: „Даблин, Мајкл, авокадо, наш голи 
комшија – све ми то одавде изгледа као давно одгледана представа“ 
(Bastašić: 40), или: „Није било вајде претварати се пред њом, бити 
начитана преводитељица из Даблина, или нека кул цура која разу-
мије исландске филмове, па послије припрема веганске канапее за 
Мајклове пријатеље“ (96). За разлику од Лејле, која се увек чинила 
слободном и дивљом у хипертрофираном и неоптерећеном при-
хватању сопственог идентитета, Сара има потешкоћа да превазиђе 
и пригрли свој балкански селф. Одатле извире њена растрзаност, 
осећај спутаности и ниже вредности. 

Оно што је за овај роман нарочито значајно јесте чињеница да се 
рат нигде не приказује нити именује директно и експлицитно, већ 
представља једну наткриљујућу, свеприсутну метафору, атмосферу, 
оно неизречено али подразумевано, или тек наслућено и алудирано. 
У наредном дужем одломку представљено је Сарино сећање на по-
четак рата:

Не знам како сам сазнала, није ни битно уосталом. Сјећам се само да је 
град био другачији, као да му је неко исисао све сокове и оставио га да 
се суши на трави. Било је све више мрака, све више отказаних часова, 
све више молитви у дневним новинама. Било је све мање часописа, све 
мање музике, све мање хране. Мрак се ширио као да га је неко злобно 
дијете пролило по нама. Моји суграђани су ненадано добили другачија 
лица. Нека су се само једном намрштила и заувијек остала у том положају. 
Друга су потпуно нестала, отишла без много буке. Касније сам знала ла-
гати странцима. Била сам мала, рекла бих, нисам била ни свјесна шта се 
догађало. Али то није тачно. Знале смо, ти и ја. Знале смо да је почео, да су 
га отпочели. Знале смо и да ће трајати. Убрзо је постао константа, као до-
датни хемијски елемент у ваздуху. Било га је лако изговорити, преврнути 
преко језика као добро јутро или лаку ноћ. Било га је свуда: у дрвету липе 
иза наше школе, у дјечјим цртежима на зиду школског тоалета, у настав-
ницима који су одједном писали само ћирилицом. Било га је и у теби, у 
твом новом имену и празном лицу. Здружило се с Арминовим нестанком. 
Све си више времена проводила код куће, ограђена страхом своје мајке 
(64‒65).

Рат, дакле, у роману доследно бива описан као мрак који оду-
зима способност ходања и дисања због своје тежине и опипљивости, 
као „дубоки сан, нека тишина коју су [...] саткали сами“ (30), као тра-
ума сама. Део романа који нико од критичара досад није пропустио 

12 Лејлин утицај на Сару у младим годинама је паралишући и на тренутке језовит у 
својој непосредности и интензитету, о чему сазнајемо на почетку романа у једном од 
ретроспективних поглавља у ком се нараторка присећа губљења невиности.
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да спомене је пут колима кроз унутрашњост Босне у три поподне 
по мрклом мраку, што оснажује и извесну фантастичну страну на-
ратива. Мрак је, у овом случају, и дослован и метафорички и одра-
жава право стање ствари у том делу Балкана: „У Босни циља нема, 
све су цесте наизглед једнако учмале и бесмислене, воде те укруг чак 
и када ти се чини да напредујеш. Возити кроз Босну захтијева дру-
гачију димензију: једног изврнутог, космичког црва који не води ка 
неком вањском, стварном одредишту већ у суморне, једва проходне 
дубине твог сопственог бића“ (73‒4). Ноћ која окружује јунакиње 
током путовања кроз Босну је, дакле, симболичко оприсутњење 
учинака рата (Svirčev 2019: 186), економске девастираности земље, 
њених подвојености, контрадикторности и конфликата. 

Ратне метафоре асоцијативно призивају у свест и питања по-
пут националног и верског идентитета, али и језичке припадности, 
који се непосредно везују за Лејлу чак и у дијаспори кад је далеко од 
ње. Знаковито је, међутим, да је Сарин однос према Лејли рефлекто-
ван и у њеном романтичном односу према Лејлином брату Армину, 
касније названим Марко. У овој фигури преломљен је проблем на-
ционалности и вероисповести оличен у сукобу православних и мус-
лимана. Национални обрачуни овде су представљени двосмерно, 
најпре кроз чин убијања паса комшија Срба, односно „српског тро-
бојног гонича“. Представу о „југословенској идили“ и слози нара-
торка распршује само једном реченицом која значењски окупља сву 
етничку нетрпељивост: „Шта мислиш, да га је гамад [муслимани] 
убила јер је Југословен [пас]?“ (47, прим. К. П). Напетост у Сарином 
и Лејлином односу додатно се појачава кад Армин нестане, а кад Са-
рин отац полицајац одбија да помогне у истрази: „Вероватно су Ар-
мин и они његови дрипци потровали комшијске псе“ (51). 

Тренутак у ком Сара добија менструацију кад Лејла добија ново 
име (Лела) симболички је прегнантан из више разлога. Прво, јер 
истовремено у пренесеном и у дословном смислу представља нови 
почетак за обе девојчице (улазак у девојаштво/доба плодности, од-
носно добијање новог имена) и образовање нових идентитета (женс-
ког, односно националног). Друго, Лејлин страх за живот и ново име, 
а самим тим и брисање пређашњег идентитета, у Сари изазивају 
стресну физиолошку реакцију која се може схватити као крварење 
услед емоционалне уздрманости, повређености, дословног проли-
вања крви за своју другарицу (Пантовић 2020: 281). Најзад, Лејла је 
затворена у редове текста који генерише искључиво Сара, међутим, 
„она је знак трансформативности, опирања, непостојаности, неси-
гурности, вишезначности у свету који обележава жеља за једнознач-
ним, хомогеним и стабилним“ (Svirčev 2019: 185).

Однос према Босни и, уопште, Југославији, извире из готово 
сваке реченице романа, било кроз алузије, спонтане приповедачке 
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коментаре или реминисценције из прошлости.13 За Сару је Лејла 
изједначена с Југославијом и то се сасвим непосредно саопштава 
док се налазе у Музеју АВНОЈ-а у Јајцу: „’Идем у WC’, рекла је брзо 
и изашла из просторије. С њом је изашао и смисао целог тог мјеста. 
Чиновничке столице постале су тек гомила старог дрвета. Заставе су 
се одједном претвориле у крпе. Као да је однијела са собом Југосла-
вију“ (109). Лејлино инсистирање да посете Музеј АВНОЈ-а може се 
разумети и као одлука да се суочи с траумом, мада то у тексту није 
наговештено, јер Лејлино ноншалантно понашање током обиласка 
музеја делује да је посета најпре била мотивисана готово детињас-
том знатижељом. С друге стране, Сара избегава интелектуално или 
емотивно уживљавање у ентеријер и значење које музеј садржи, 
већ погледом прати Лејлу, што се може схватити као избегавање 
суочавања с траумом. Споменици, односно меморијални центри су 
објекти на које се преноси наша властита обавеза, и „преузимајући 
на себе рад на сјећању, споменици ослобађају посматрача терета 
памћења“ (Young 2006: 205).

То нас доводи до аспекта постмеморије у овом роману. Читав 
роман Ухвати зеца може се интерпретирати као роман о сећању и 
различитим врстама трауме. Овоме доприноси како и семантички, 
комуникативни слој романа, тако и његова форма, али и животне 
околности списатељице. Јасмина Лукић, позивајући се на савремену 
турску списатељицу и књижевну теоретичарку Азаде Сејхан (Azade 
Seyhan), наводи у свом тексту „Транснационални обрт, компара-
тивна књижевност и етика солидарности: транснационална књи-
жевност из родног угла“ да се транснационална књижевност односи 
пре свега на одређену врсту текстова које Сејхан назива „дијаспор-
ским наративима“. Они представљају „свестан напор да се пренесе 
језичко и културно наслеђе која се артикулишу у актовима личног 
и колективног сећања“. Треба подсетити и на увиде Јосипа Бродског 
у тексту из 1987. године Стање које зовемо егзилом (� e Condition We 
Call Exile) где запажа да је једна од основних одлика писца у егзилу 
та да је он, највећим својим делом, ретроспективно и ретроактивно 
биће, у смислу да ретроспекција у његовом животу заузима битно 
место (Brodsky 1987: 27). Писац у егзилу никад не престаје да се 
осврће, пише Бродски, чак иако сад има могућност путовања, и у 
свом писању ће се увек држати познатог материјала из прошлости 
(Brodsky 1987: 27).

13 Потресност повратка у домовину сугестивно је предочена на почетку дела у Сари-
ној реакцији на Лејлин телефонски позив: „Загреб, Мостар, Беч, Босна, Лејла. Није то 
двонедељни одмор након којег дођеш кући и легнеш у кревет с Мајклом. То је као да 
се вратиш хероину. Већ сам се била упрљала матерњим језиком“ (25). Било је потребно 
да сада изнова „створи кожу за Босну“, односно, да се она сама „излучи и скори“ преко 
њених „наивних европских пора у неколико секунди“ (78).
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ШТО НА ПОДУ СПАВАШ

Роман Дарка Цвијетића, иако невелик обимом, сложен је у жа-
нровском и наратолошком погледу. Полифонијска структура текста, 
где се наизменично свако од учесника приче оглашава по више пута 
у драмски значајним тренуцима, пружа  јунацима могућност да о 
рату проговоре из властите перспективе, а жанровска полиморф-
ност, као што смо видели раније, с често поновљеном епистоларном 
и дневничком формом доприноси утиску аутентичности и доку-
ментарности текста. Ауторска фигура у овом роману изједначена је 
с приповедачевом јер је роман аутобиографске природе, и Цвијетић 
преплиће фиктивно с властитом породичном причом где је сваком 
од јунака, на различите начине, с различитих временских, прос-
торних и личних позиција, додељена улога сведока. Ишчекујући 
да се сваки од њих укаже у другачијој сценографији, помишља се 
да „развој фабуле зависи не од ћуди аутора, већ од Рата као неког 
независног ентитета“ (Nikolić, 2020). Израженија од документарне 
јесте пак песничка раван текста, јер је већина поглавља окупљена 
око неколико знаковитих лајтмотивских реченица (као што је она 
из наслова „што на поду спаваш“) или мотива (неба, ватре) који се у 
посве различитим контекстима истоветно или слично конотирају, 
чиме се ствара посебна врста портала из једне хронотопске димен-
зије у другу, као и међусобна фантастична повезаност свих учесника 
наратива, којој год страни припадали. Хибридност се, дакле, уочава 
већ на фону структуре овог романа.

Средишњи јунак приче је Бота, Дарков млађи брат, који на од-
служење војног рока у тадашњу Југословенску народну армију од-
лази у тренутку кад су оружани сукоби већ започели широм СФРЈ. 
Роман, дакле, започиње својеврсним апсурдом: млади Бота полаже 
заклетву за државу која ће ускоро нестати, у касарни „Виктор Бу-
бањ“ у Сарајеву где ће убрзо постати, заједно с четрдесетак других 
младића, заробљеник, одсечен од света и лишен знања на чијој ће 
страни ратовати. Братовљева фотографија с дана полагања заклетве 
на столу за којим седи наратор првог поглавља, писац Дарко, постаје 
окидач за сећање14 на Ботину судбину и почетак рата на подручју 
Босне. Искуство рата пренето је на лични план ‒ из историјског до-
гађаја захвата се прича о обичним људима чији животи нису пове-
зани с организацијом сукоба, али његов утицај наједном преобра-
жава сваку сферу њиховог постојања: „А само још који дан, и постат 
ће заробљеник у истој тој касарни Виктор Бубањ. Будућа Армија 
БиХ, тада још неорганизирана наоружана сарајевска ’јалија’ – од-
сјећи ће касарну од свијета. [...] Нису знали нити тко им је неприја-
тељ, нити зашто, нису више могли рећи ни тко их напада, ни на кога 
они пуцају, нити зашто“ (11‒12). 
14 Подсетимо, један од најчешћих подстицаја за активирање сећања и „предачке тра-
уме“ јесте гледање фотографија.
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Трагична иронија је у овом роману постигнута (и појачана) 
мајчиним и очевим писмима сину Боти, и њиховом увереношћу на 
почетку рата да ће све то „брзо престати“, „стаће то брзо“: „Срећа 
је да си позив добио у Сарајево. Ту ће, ево кажу, бити главна база 
УНПРОФОР-а, тако да је шанса за рат код нас, у Босни, стварно 
мала“ (13). Смрт, међутим, убрзо постаје свакодневни призор: прва 
је описана смрт старице коју капетан Топић грешком убија прили-
ком демонстрирања руковања пушком младим војницима, а Бота 
ће недуго након тога изгубити најбољег пријатеља Горана. За раз-
лику од романа Тихо тече Мисисипи и Ухвати зеца, где је рат био 
једна врста позадинског збивања и злослутне атмосфере, Што на 
поду спаваш обилује сценама непосредно с ратишта и живим при-
казима мучног људског страдања. Усред рафалне паљбе због које су 
се сакрили у јарак, Ботин пријатељ Горан бива погођен и Бота га 
повлачи за руку у покушају да га склони иза зида, да би након неког 
времена, и даље окружен хицима калашњикова, схватио да држи 
Горанову руку, али без Горана (31‒32); Албанац Ћерими гине од ри-
кошетираног метка који га погађа у мошнице, и то само дан након 
што капетан Топић затекне њега, Боту и Муслимана Еда како „под 
паљбом“ мастурбирају у вешерници касарне (37‒39); Хрват Зеко бива 
погођен снајпером у чело након што, упркос упозорењима осталих 
војника, подигне слушалицу телефона у касарни и јави се на позив, 
уверен да га зове мајка с којом се није чуо од полагања заклетве. И 
позив, и метак очито су били намењени капетану Топићу (45‒46). 
Ти догађаји, семантички често наткриљени апсурдом и бизарно-
шћу услед ужасавајућег преокрета законитости и логике хуманости, 
увек су приказани са становишта оног што је изгубљено, а никад 
оног што је добијено.

У овом роману карактеристично је и то што се о новом рату у 
ком јунаци учествују неретко говори у односу на искуства из Дру-
гог светског рата, о чему се сазнаје у петом поглављу с поднасловом 
„Бака Маја“ и деветом „Два ожујка, отац“. Дарков и Ботин отац, као 
и баба с очеве стране, носе трауме од усташких покоља,15 док је бака 
Хана с мајчине, хрватске стране, Јеврејка, чиме се ратна и трауматска 
слојевитост ове породичне приче умножава.16 За ратне романе није 
неуобичајено увођење историјских паралелизама и успостављање 
дијалога између кризних тренутака прошлости и садашњости, јер 
су „сви ратови слични у том погледу што се у раним стадијумима 
сваког рата понављају елементи претходног“ (Noris 2018: 131). Тра-

15 „Сјетио сам се, како си причао да су у Јасеновцу спалили мале стричеве Ђуру и 
Милу, и дједа Остоју. [...] И како људи лако горе, тата, и брзо, тако да знаш, да су и твоји 
брзо изгорјели“ (99).
16 „Из таквог круга прича наратор Дарко проналази грађу за преиспитивање сопстве-
ног идентитета, као и идентитета књиге коју пише. У драми стварања разореног света 
подједнако су утиснути јеврејски жигови, библијски мотиви и усуди југословенства.“ 
(Krstić, 2021).
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уму и резигнацију из претходног рата носи и пуковник с којим ка-
петан Топић комуницира путем радија: „Пуковник ми радио-везом 
објашњава да су му усташе у оном рату све побили. Па шта ја имам 
с тим, у божју матер? Због твојих мртвих из оног рата – ја морам 
убијати баке у овом? [...] И ја браним Југославију, браним је. Не дам 
да ми је раскомадате, никада“ (18, истакла К. П.). 

Заједничко свим ликовима који дефилују романом јесте не-
верица у разлоге за избијање рата и немогућност разумевања за 
етички и логистички начин да се убиства спроведу. Стога јунаци 
Цвијетићевог дела, више него у романима Владимира Табашевића и 
Лане Басташић, на почетку рата у трагичној наивности потенцирају 
на заједништву, измешаности народа, консеквентној неважности 
тога ко је које националности: „Ми смо Југословени. И ја као Србин, 
и она као Хрватица. Највећи Југославени“ (14); „Ја стварно не могу 
вјеровати за те логоре – како то нетко мисли побити све Муслимане 
и Хрвате, побити све који нису Срби, па ми смо сви измијешани, не 
може то никако“ (25); „Брат је прексиноћ рекао да ви више нисте 
наша војска! Да је то готово! ’Како то мислиш, Сенаде?’, питала сам 
га. ’Фино, Сенка. То је сад само српска војска.’ Ето тако ми је рекао. 
А ја и не знам што си ти? Србин? Или си Хрват?“ (19, у свим цита-
тима истакла К. П). Бота није сигуран како да разуме хаотичност 
и конфузност наглих и насилних дешавања и промена, као ни де-
хуманизацију и инструментализацију војника који из рата излазе 
новоуспостављеног идентитета: „И, шта сам ја, тата? Југославен, зар 
не да сам Југославен? Како да ја будем једно а не друго. А, ево, чим 
смо изашли из касарне – кажу да смо сад Срби. Будеш Југославен, 
заклетву даш да ћеш живот дати за Југославију, а онда у десет ки-
лометара постанеш Србин. И шта ћу ја сада с тим? И куд ми је југо-
славенство нестало? Запаљени Словенац, тко је он био, тата?“ (99). 
Сенкин љубавни исказ је уроњен у сарајевску атмосферу слутње кр-
вопролића и раскола међу дојучерашњом браћом. Она ће, као што 
јој и име сугерише, „бити сенка колективне савести, невина и чиста 
жртва рата која лајтмотивски прати читаву представу исказом о 
чувеном минуту неба, као симболичким заустављањем ’над празни-
ном света’“ (Стакић, 2022).

Ти си мени минут. Онај минут који никад не иде. Стоји и гледа те, као 
небо што стоји и гледа. [...] Чујеш ли, Бота, немој пуцати на нас. Немојте. 
Неће ни ови наши онда на вас. Мени је брат сад у ’Патриотској лиги’, 
тако се зову. Како ћете вас двојица један на другог. А он још јучер био у 
вашој војсци. Нашој војсци. Вашој, југославенској. Немој пуцати, молим 
те. Ја ћу тебе чекати. [...] 
Неће нитко знати, ни брат, ни бабо, нитко. [...] 
Нећу ја никоме рећи да си ти мени тамо. И да на мене пуцаш.
Небо не пуца. Небо ни не нишани. Небо болан ништа. Чујеш, небо ништа 
(20, истакла К. П.).
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Као што видимо, постепено се језички дискурс мења и означи-
тељи се у тексту мултиплицирају у својој подвојености на ми-ви, од-
носно ми-они, или присвојне детерминантне наши-ваши, односно 
наши-њихови. У овој језичкој дисоцијацији садржана је не само 
етничка дисоцијација, већ дисоцијација која захвата читав иден-
титет јунака и њихов емотивно-психолошки свет. Када Дарко стра-
жари у логору Трнопоље као српски војник, у ком су били заточени 
најближи рођаци с мајчине стране (међу њима и Дарков ујак који ће 
касније Боти, својој сестри и њеном мужу омогућити емиграцију у 
Америку), испуњен је страхом и предосећањем да ће се нешто тра-
гично десити: „Нисам проговарао, бојао сам се да ћу неком изго-
вореном ријечју одати се – да нисам ’чисти’ Србин, и да ме треба 
пребацити с друге стране жице, код ујака“ (92). Бесмисао и крајност 
нове етничке „номенклатуре“ најизразитија је, ипак, у савременом 
тренутку, у поглављу у ком наратор Дарко Цвијетић пише о свом бо-
равку на песничкој манифестацији „Гораново прољеће“ у Хрватској 
на коју је позван као „страни писац“.

Различитим облицима трауме изложени су сви јунаци романа, 
али с прогањајућим сликама с ратишта у свести остају мобилисани 
војници: „Сав Едо изгорио, и крв у њему слана горјела, и зној и лимфа 
и очи му горјеле. Од толико ватре пустиња постао. Угарак, скрхан 
ушћем мржње. [...] Морао сам ти ово написати, тата. Морао сам, 
све је то цијелу ноћ спепељивало се у мени, те слике, ти крикови“ 
(98). Послератна траума најекстремније делује на Ботиног пријатеља 
из војске Анђела (по ком ће дoцније назвати свог сина), који извр-
шава самоубиство активирањем ручне бомбе коју је ставио себи у 
уста (70‒72). Реактивирање Ботине трауме приказано је деценијама 
касније, 2019. године, када је увелико у Америци, отпочетог новог 
живота, у сцени када води свог сина Анџела у биоскоп да гледају 
филм Глуви барут који тематизује рат у ком је учествовао. Хибридни 
идентитет пренет је и на његовог сина, рођеног Американца: „Да сам 
друкчији, да сам југославенског подријетла, схватио сам тек на ко-
леџу. Југославенског, или српскохрватског подријетла – тако некако. 
Отац мој, Бота, тиме се страшно поносио“ (100). Уједно се одвија, 
међутим, и пренос трауме и преиспитивање сопственог идентитета, 
јер Анџело дотад није био упознат с том, историјском страном свог 
порекла. Овај филм „с глазуром потпуног лудила“, то „сурово, бести-
дно и дивљачко“ насиље које је у њему приказано, у Анџелу изазива 
једну ненадану реакцију, једног „прадавно укотвљеног немира у ње-
говој крви“, чинећи га да ужаснуто помисли: „Ово сам ја“ (100). У оче-
вом једноставном објашњењу које следи, а које ће на њега катартички 
деловати, садржана је разарајућа туга због непрежаљених и апсурд-
них људских страдања, због алармантне суровости у којој је морао 
да учествује: „’То су твоји’, рекао ми је, ’то су наши.’ ’Који су наши?’, 
питао сам. ’Па сви, сви су наши, само се међусобно убијају’, рекао је и 
бризнуо у плач. Не сјећам се да је отац икада плакао“ (101). 
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ЗАКЉУЧНА РАЗМАТРАЊА

Анализа три романа послужила је да се на примерима књи-
жевноуметничког текста оцртају последице које су настале након 
грађанских ратова на простору бивше Југославије, нарочито Босне у 
периоду од 1992. до 1995. године, и да се испитају начини литерарног 
моделовања топоса рата и трауме у савременој српској књижевности. 
Као што смо показали, књижевна перспектива и фикционални од-
зиви засновани на стварним или замишљеним доживљајима учес-
ника, или оних који су се током тих година налазили на периферији 
сукоба, имају одређених заједничких квалитета, али се у појединим 
аспектима и разликују. 

Основна разлика је у одабирима приповедачких стратегија: Тихо 
тече Мисисипи исприповедан је из дечје перспективе, јунак Дени, иг-
рајући се у дискурзивном и непрекидно обнављајућем простору језика 
стиче сазнања о себи и свету око себе који се алармантно мења, при 
чему је траума услед губитка оца и државе, које Дени поистовећује, 
удвостручена. Ухвати зеца је роман ситуиран у посве другачији 
контекст, јер се приповедачица Сара на почетку оглашава из егзила. 
Кроз поглавља исприповедана у савременом тренутку, а особито кроз 
ретроспективна поглавља, открива се да колико је реч о спољашњем, 
толико је реч и о унутрашњем егзилу који је подстакнут нагонском 
жељом за бегом од агресора и трауме, у овом случају, сасвим интим-
ног, пријатељице из детињства Лејле, који се изједначава с бегом од бо-
санске послератне средине и постјугословенске депресије. При сусрету 
с Лејлом амбивалентност и хибридност Сариног националног, језич-
ког, па и сасвим личног идентитета поново се обнавља. Што на поду 
спаваш, за разлику од прва два анализирана романа, једини садржи 
непосредне описе и ужасе доживљене на ратишту, који у јунацима 
производе интензивна посттрауматска искуства. Преплитањем драм-
ског, епског и лирског, успостављена је целина раздељеног и разореног 
бића, језика и света у којем је рат победио и наставља да побеђује чак 
и деценијама касније. Дарко Цвијетић приповеда ову аутобиографску 
причу и сâм се оглашава као један од јунака, али није доминантна 
нити подређена фигура, већ једнако бива стопљен у ткиво трауме рата, 
прихвативши тако хибридну позицију учесника, сведока и уметника.

Ови романи представљају артикулацију страха, бола и узнеми-
рености које су донеле прелазно време, време које се рачуна од пре 
рата и после рата, мењајући и ширећи људско искуство кроз непо-
средну близину стварне, а не само замишљене смрти. Ауторском 
одлуком да напишу приповести о рату неколико деценија након су-
очавања с њим последично је ојачала приповедне конвенције, али и 
изоштрила перцепцију боли иако она још увек истрајава. Имагина-
ција, на тај начин, наставља да изналази аутентичан и интензиван 
језик којим се траума интерпретира, подаривши савременој српској 
књижевности три романа високих уметничких домета. 
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War, Trauma and Hybrid Identities in Novels by Vladimir Tabašević, 
Lana Bastašić and Darko Cvijetić

Summary

In this paper we analyse the literary modelling of the war, e.g. war experience, 
as well as trauma on examples of novels Quietly � ows Mississippi by Vladimir Ta-
bašević (2015), Catch the rabbit by Lana Bastašić (2018) and Why do you sleep on the 
� oor by Darko Cvijetić (2020). In these three novels, various narrative perspectives 
(children’s perspective, past-present perspective and multifocalisation) in§ uence the 
impression and literary representations of the civil war in Yugoslavia (1991‒1995), 
as well as the psychological consequences of this experience by generating di  ̈erent 
traumas. © e question of hybrid identity is motivated in a twofold manner: through 
the linguistic, national, ethical and emotional ambivalence of protagonists of the 
novels, and through the national background of these three authors. A� er the in-
troduction, the methodological setting of the research and theoretical explications 
of terms trauma, identity, memory and postmemory, we interpret these aspects on 
various examples from the novels.  

© e analysis shows that the literary perspective and ª ctional responses based 
on real or imaginary experiences of war participators, or those who had been on 
the periphery of the con§ ict during the war years, share a number of qualities, and 
yet in some aspects di  ̈er from one another. © e main di  ̈erence is in the narra-
tive strategy choice: Quietly � ows Mississippi  is narrated from a child’s perspec-
tive, where the protagonist Deni attains knowledge of himself and the alarmingly 
changing world he’s surrounded with. © is is accomplished through Deni’s playing 
in the discoursive and everchanging space of language. © e trauma rendered by the 
loss of his father and the country, which Deni identiª es as one, is multiplied. Catch 
the rabbit is situated in a wholly di  ̈erent context, since the narrator, Sara, ª nds 
herself in the exile at the beginning of the narrative. It is discovered both through 
the retrospective and present-day chapters that her exile is as much an outer as it 
is an inner one, driven by the run from the aggressor and trauma embodied in her 
former best childhood friend Lejla, whom she identiª es with Bosnia, Yugoslavia, 
post-war Bosnian space and post-Yugoslav depression. A re-encounter with Lejla 
and Bosnia brings back the ambivalence and hybridity of Sara’s national, linguistic 
and personal identity. Why do you sleep on the � oor, on the other hand, solely con-
tains direct descriptions of horrors experienced on the battleª eld, which produce 
intense posttraumatic experiences in the characters. By intertwining the dramatic, 
the epic and the lyrical, the author establishes an entity of a dissociated and devas-
tated people, language and the world in which war is the winner, and continues to 
win even in the upcoming decades.

© ese novels represent an articulation of fear, pain and restlessness that change 
and widen the human experience through the immediate closeness of the real, not 
just imaginary death caused by the war.   

Keywords: Quietly � ows Mississippi, Catch the rabbit, Why do you sleep on the 
� oor, war, war experience, trauma, civil war in Yugoslavia, identity, narrative per-
spectives, language, postmemory
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