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ESTHÉTIQUE DU DIVERS DE VICTOR SEGALEN, UNE ÉNERGIE DE 

TRADUCTION 

 

Il est possible d’approcher le voyage que Victor Segalen effectue de 1903 à 1904 à 

Tahiti comme une sorte de traduction, et cela, une traduction en plusieurs sens. Segalen 

se situe dans la perspective d’un double voyage, vers quelque chose de spécifique qui 

doit être saisi, et vers quelque chose d’indéfiniment lointain qui échappe à la portée. 

Segalen découvre aux îles Marquises les dernières œuvres de Paul Gauguin, mort trois 

mois plus tôt. Cette découverte permet à Segalen d’écrire un roman, Les Immémoriaux, 

qui est aussi une étude ethnographique, dans un effort d’expliquer la démarche de 

Gauguin, et de projeter les lignes directrices d’un essai théorique sur l’exotisme 

considéré comme « expérience de l’inédit. » La pensée décisive de Segalen est que la 

rencontre de l’Autre suractive l’imaginaire et la connaissance poétique. Dès lors, il ne 

saurait être question de hiérarchie dans la visée des rapports à l’autre : pour Segalen, la 

reconnaissance de l’autre n’est pas seulement une obligation morale, mais une 

constituante esthétique. C’est le lieu de naissance de son Esthétique du Divers, vu 

comme moteur de l’énergie universelle : dans cet article, on l’observe comme une 

énergie de traduction. 

Mots-clés : Traduction, Victor Segalen, exotisme, Esthétique du Divers 

  

L’exotisme peut être une question du style, et le style est une question 

de la langue, de la langue spécifiquement étrangère qui s’insinue contre la 

langue materne par ce que c’est la même langue, mais subvertie en sa fonction 

communicative. Une forme de conversion du même dans le même, par la fiction 

et le simulacre ethnographique déployé devant le regard du voyageur européen, 

sans perdre l’ambigüité entre le propre et l’étranger. Outre de mettre en 

évidence la double mouvance de l’exotisme, et son ambigüité fondamentale, 
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dans plusieurs sens, cette démarche rappelle celle du traducteur, pas moins que 

celle de l’anthropologue, pas moins que celle de l’écrivain. Existe-t-il un nœud 

qui les lie en une seule chose, ou plutôt, les coïncidences qu’on aperçoit entre 

eux, mettent-elles en relief tout un réseau de liens, réels et imaginaires, formant 

des ramifications à rhizomes (se qui renvoie non seulement à Deleuze et 

Guattari, mais à Édouard Glissant aussi), ou des archipels parsemés d’un grand 

nombre d’îles (le mot qui rappelle non seulement Édouard Glissant, mais aussi 

François Rabelais)? 

 

Mis à part toute coïncidence entre l’exotisme et la traduction, j’ai 

commencé d’écrire le texte que vous lisez pendant que je faisais la traduction 

en serbe des Immémoriaux de Victor Segalen; je l’achève maintenant, une fois la 

traduction accomplie. Raconter le procès de traduction de ce roman, cela veut 

dire, se demander sur la relation entre la traduction et l’exotisme. Le 

protagoniste « immémorial », autant un antihéros qu’un héros du roman, est un 

prêtre Tahitien, « promeneur de nuit », nommé Tériï, qui fait une erreur fatale 

lors d’une cérémonie, et à la suite, quitte l’île. Pendant des décennies Tériï 

travaille sur les navires européens et apprend les langues européennes, mais il 

n’apprend rien sur le christianisme. À son retour à Tahiti, il trouve une 

population majoritairement chrétienne, avec les missionnaires britanniques en 

charge, et les fidèles de la religion traditionnelle persécutés. Dans un premier 

temps sans comprendre, il se rend compte, et vite, des avantages de la 

conformité, et finit par devenir un diacre chrétien. Dans le processus, il va 

trahir son maître, resté fidèle à l’ancienne religion. Cet « immémorial » 

communique avec l’humeur postmoderne de désenchantement, et la 

problématique culturelle implicite ici est en résonnance avec des aspects de la 

philosophie contemporaine et la théorie littéraire, et questionne l’histoire du 

contact avec les Européens en Polynésie –ou plus généralement le 

colonialisme– devenant le lieu d’origine de la fiction ethnographique. 

L’œuvre de Victor Segalen commence à être vraiment connue depuis 

1950 en France, puis à l’étranger. C’est d’ailleurs l’anthropologue Jean Malaurie 

qui a donné une nouvelle vie aux Immémoriaux en les publiant dans la 

collection Terre humaine qu’il venait de créer aux Éditions Plon. Il raconte cette 

histoire dans sa contribution à l’exposition consacrée par la Bibliothèque 

nationale de France à Victor Segalen, dans le texte sous le titre « Les 

Immémoriaux de Victor Segalen dans « Terre humaine », Plon, 1956 ». Après 

avoir publié ses Derniers Rois de Thulé et Tristes Tropiques de Lévi-Strauss, il 
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fouille les archives de Plon et tombe sur Les Immémoriaux. Invendable, lui 

disent les responsables de l’éditeur, le livre a été publié à compte d’auteur par 

Crès, racheté par Plon, n’a eu aucun succès, et aucune demande de traduction. 

Malaurie est tout de suite frappé « par l’extraordinaire audace de cet écrivain 

d’avoir tenté, par une rythmique particulière, de transposer le parler maori 

dans une prose à proprement parler incantatrice et qui donne l’impression 

d’avoir été traduite du polynésien ». Mais ce qui l’étonne encore plus c’est son 

caractère « anticolonialiste et antichrétien », surtout venant d’un officier de 

marine breton. Et c’est « la colère de l’écrivain contre la politique 

d’évangélisation », une colère exprimée avec « un souffle inspiré », témoigne « 

du désespoir d’un peuple qui se meurt en perdant sa langue », qui le décide d’en 

faire le troisième titre de sa collection, une collection dont le sous-titre était 

alors : « Bibliothèque des mondes oubliés, bibliothèque du futur antérieur » (cf. 

Malaurie, 1999, 69-75). Cette colère, appréciée par Malaurie, constituante de la 

pensée de Segalen, pousse l’écrivain à proposer une sorte d’exotisme alternatif, 

dépouillé des connotations coloniales, rempli de la diversité. Et cette diversité 

commençait par la langue. La littérature de l’exotisme offre beaucoup des 

citations du langage qui n’est pas familier au lecteur français: les langues 

étrangères, des expressions anomales, des patois inouïs, la création des 

idiolectes. Segalen cherchait un exotisme transcendant les clichés coloniaux. 

Dans son Essai sur l’exotisme (écrit entre 1904 et 1918), série des notes 

fragmentaires et discussions sur l’exotisme, Segalen montre des inclinations 

tout à fait différentes. Pour lui, il existe une version colonialiste, qu’il rejette: il 

se propose de détruire le casque de colonial métaphorique (symbole de 

l’écriture coloniale), comme les autres aspects du style colonial — chameaux, 

peau noire, soleil jaune — en les remplaçant par Le Divers, le sens de 

recognition de la Diversité, admiration et compréhension des différences 

humaines, dans un mouvement qui élargit les perceptions limitées des 

Européens de la pluralité des cultures humaines. La perception du Divers est, dit 

Segalen, « la connaissance que quelque chose n’est pas soi-même; et le pouvoir 

d’exotisme n’est que le pouvoir de concevoir autre » (Segalen, 2014a, 41). 

Cette expression segalenienne, concevoir autre, est ambigüe : il est 

possible qu’il s’agisse de l’acte de concevoir la réalité de l’existence des autres, 

mais également, il se peut que Segalen veuille dire qu’une autre manière de 

concevoir les choses soit possible. De toute façon, ce concevoir autre, Segalen le 

développe dans son Essai sur l’exotisme, jamais fini, mais continuellement 

élaboré de 1904 à 1918. Pendant ces 14 ans, ses idées sur l’exotisme évoluaient. 
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En fin de compte, il a donné à l’exotisme deux mouvements qui le définissent. 

Le premier peut être résumé comme ce qu’il appelle « les grossiers oripeaux de 

ceux qui reviennent on ne sait d’où »; Le deuxième mouvement de l’exotisme 

est incorporé par sa notion du « Divers. » Segalen écrit avec une voix subjective, 

par ce qu’il a trouvé l’exotisme colonial de son époque condescendant, de 

mauvais goût, et invraisemblable. Ses critiques de l’exotisme de grossiers 

oripeaux sont les manifestes pour avancer une vision alternative, le type 

d’exotisme caractérisé par « Le Divers. » Au début de l’Essai sur l’exotisme, 

Segalen cite les auteurs et les endroits géographiquement identifiables qui 

scintillent avec l’« exotisme » à la mode : c’est une liste d’aventuriers, d’auteurs 

coloniaux et de lieux tropicaux. Segalen mentionne comme les «initiateurs» de 

l’exotisme le légendaire voyageur vénitien du 13e siècle, Marco Polo; il fait 

allusion aux maîtres de l’exotisme colonial français –Bernardin de Saint-Pierre, 

René François de Chateaubriand et Pierre Loti : « Écrire un livre sur l’Exotisme. 

Bernardin de Saint-Pierre-Chateaubriand-Marco Polo l’initiateur – Loti–. » 

(Segalen, 2014a, 32). Essayant encore de saisir l’exotisme en termes d’écrivains 

et de régions essentiellement coloniales, il note la supposition amplement 

acceptée que certaines sphères sont bien disposées à l’exotisme, tel que les 

tropiques, mais qu’il y a peu de ce qu’il appelle «l’exotisme polaire » : 

« L’exotisme est volontiers «tropical». Cocotiers et ciels torrides. Peu 

d’exotisme polaire. » Cela représente déjà un pas vers la diversité. Il ne veut pas 

poursuivre dans une veine géographique, accentuant le «tropical» et rejetant le 

«polaire», et il exige de lui-même la suppression d’un exotisme exclusivement 

géographique (Segalen, 2014a, 36). Dans ses luttes contre et avec l’exotisme, 

Segalen cherche une définition inclusive et poétique absolue des clichés 

coloniaux, et indépendamment de la géographie : l’exotisme ne se réfère pas 

seulement à certains endroits. Amené à ses conclusions finales, un exotisme 

dépouillé de signification géographique implique que tous les lieux et tous les 

gens possèdent une sorte de potentiel exotique – et une telle philosophie 

décentralise la subjectivité européenne et l’ethnocentrisme. Segalen évite 

finalement de privilégier les régions – les tropiques – comme les milieux les 

plus importants de l’exotisme. Dans sa vision, l’exotisme peut exposer les 

Européens au Divers, ce qui les rend, tout au moins, conscients de la différence 

ethnique et culturelle : c’est à cause de l’exotisme que les Européens ont pris 

conscience des différences entre les humains, à cause de l’exotisme que les 

Européens sont devenus moins ethnocentriques et moins narcissiques. Mais, il 

ajoute, cela « n’est que ma vision à moi » : 
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Le mot exotisme fut à peine synonyme des «impressions de pays lointains»; de 

climats, de races étrangères; et trop mésemployé par substitution à celui plus 

compromis encore de «colonial». Sous les termes redoutables de «littératures 

exotiques», «impressions d’exotisme»,… on réunissait et on réunit encore tout 

l’attirail clinquant d’un retour de chez un roi nègre; les grossiers oripeaux de 

ceux qui reviennent on ne sait d’où… Je ne disconviens pas qu’il n’existe un 

exotisme des pays et des races, un exotisme des climats, des faunes et des 

flores; un exotisme soumis à la géographie, à la position en latitude et 

longitude. C’est cet exotisme-là, précisément, qui, le plus apparent, imposa son 

nom à la chose, et donna à l’homme, trop porté au début de son aventure 

terrestre à se considérer comme identique à lui-même, la conception d’autres 

mondes que le sien. C’est de là que vient le mot. Mais la sorte d’insistance avec 

laquelle cette sorte d’exotisme s’impose à ceux qui voyagent, la visibilité trop 

grosse, en fait à la fois un bon point de départ et la nécessité d’en finir avec lui 

en le traitant une bonne fois. [...] Ceci, universel, n’est que ma vision à moi : 

artiste : voir le monde, et puis dire sa vision du monde (Segalen, 2014a, 100-

101). 

Pour pouvoir transmettre avec autant de précision que possible le 

langage employé par Segalen, pour pouvoir maitriser un tel texte afin de le 

traduire, dans mon travail sur la traduction des Immémoriaux je me suis imposé 

une initiation à la culture et la langue de Tahiti, par médiation de la littérature 

en langue française. Je lisais des études, je regardais les films et les vidéos 

postées sur YouTube : peu à peu, je me voyais entrainée par un certain 

exotisme. Le mot, dont on trouve l’adjectif exotique utilisé pour la première fois 

chez Rabelais, dans le Quart Livre de son Gargantua et Pantagruel, même si le 

mot désignant la notion de l’exotisme ne soit attesté en français qu’à partir de 

1860 (le Dictionnaire ATILF situe la première mention dans le Journal de 

Goncourt), la chose elle-même a une histoire beaucoup plus longue et ses 

avatars successifs ne sont pas moins révélateurs que les besoins changeants 

qu’il s’agit de satisfaire. L’innocence des origines et donc le retour à une sagesse 

oubliée, la quête du bonheur sensuel ou l’épanchement de sentiments 

libertaires : voilà quelques-uns seulement des thèmes qui, à un moment ou à un 

autre, furent synonymes d’exotisme. Il fallait satisfaire ce gout pour l’exotique, 

et j’ai eu l’impression qu’il fallait étudier encore plus : dans ce but, quoi meilleur 

que l’Académie Tahitienne – Fare Vāna’a, un centre de recherche et de 

documentation pluridisciplinaire spécialisé sur les sociétés du Pacifique sud 

dans les domaines de l’anthropologie sociale et culturelle, de l’histoire et de 
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l’archéologie, de l’ethnomusicologie et de l’ethnolinguistique, des études sur la 

« fonction patrimoniale du langage oral », pour se pourvoir de toute sorte de 

mémoires (http://www.farevanaa.pf)? Cependant, la raison la plus importante 

pour faire une traduction en serbe du roman Les Immémoriaux se trouve, pour 

moi, dans le fait que dans ce roman, Segalen parle de l’oubli. Dans les cultures 

qui insistent sur la mémoire, dans les profondeurs il s’agit habituellement d’un 

long processus de suppression et de l’oubli délibéré de souvenirs et de 

connaissances indésirables ou interdits. Ceci est la façon d’oublier 

collectivement les choses qui ne sont pas autorisées à exister dans le discours 

public. La question de l’oubli est cruciale pour la Serbie d’aujourd’hui parce 

que, finalement, elle aborde directement la question du traumatisme au niveau 

individuel et sociétal. C’est pourquoi le roman Les Immémoriaux, il me semble, 

peut offrir une lecture précieuse pour le lecteur serbe. 

De l’autre coté, et même au prix d’une simplification, je voyais bien 

qu’un amateur d’exotisme serait celui qui est essentiellement à la recherche de 

soi-même. Et par « soi-même » entendons ici les usages qu’il faut reconnaître 

d’un œil neuf, et non pas les phantasmes individuels qu’il serait possible de 

mettre en scène. C’est bien là une autre façon de formuler le « projet » 

anthropologique, mais aussi, et surtout, un projet de traduction. Ainsi précisée 

en même temps qu’épurée, cette sorte d’exotisme serait probablement jugée 

acceptable par de nombreux chercheurs ; elle a d’ailleurs été largement 

acceptée hier. En effet, le relativisme culturel et la réfutation du racisme 

peuvent y trouver leur compte, les spécialistes d’une région ou d’une ethnie y 

voient leur étroite érudition justifiée par la nécessité générale du « décryptage 

»: « Le passage du temps avait graduellement émoussé la ʻfascination’ et affadi 

le ʻdécryptage’. Cet exotisme-là ne suffisait plus : à coups de charters aériens 

c’est que tout un chacun avait eu la possibilité de connaître des coutumes très 

éloignées des nôtres, et c’est tous les soirs que la télévision nous apportait 

maintenant ces images énigmatiques dont l’anthropologie proposait naguère 

l’interprétation. » (Panoff, 1986, 291). Chacun désormais croit connaître les 

cultures africaines, océaniennes ou asiatiques : ce demi-savoir, cette fausse 

compréhension s’opposent le plus fort à la diffusion de ce que pourrait être la 

relation avec l’autre. Quand tout ce qu’on demande est de l’exceptionnel, faut-il 

augmenter la dose de l’exotisme? Avant de céder devant de telles possibilités 

troublantes, je préfère répéter ici ce que Julia Kristeva a dit lors d’une 

conférence (au Sommet du livre à la BNF, le 13 octobre 2014): c’est la 

banalisation, produit de l’oubli, qui nous menace, la superficialité et la 
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banalisation de tout. C’est aussi pourquoi les Tahitiens ont une histoire 

importante a nous raconter, et dans la forme dont elle a été racontée par 

Segalen. C’est pour quoi il faut traduire Segalen: ses Immémoriaux sont une 

forte allégation contre cette sorte d’oubli banalisant. 

Plusieurs mois se sont passés, je lisais beaucoup sur le monde 

Polynésien. Je cherchai des informations sur l’auteur, étudiai son rapport avec 

l’art de Paul Gauguin. Je cherchai tout ce que je pouvais sur l’histoire des 

contacts entre les Européens et les Polynésiens, des différents moments de ses 

représentations dans l’ethnographie, la philosophie, les arts européens...; puis, 

sur l’histoire des Polynésiens, les différentes théories de leurs origines, leurs 

langues, leurs cultures, leurs savoirs astronomiques, leurs voyages... Tout cela 

n’était pas suffisant. Je voulais toujours plus. Mais, à un moment, je me suis 

rendu compte : ce que j’étais en train de faire était quelque chose d’impossible, 

et Segalen me prévenait de cette impossibilité depuis le premier moment : on 

ne peut pas saisir le Divers entièrement; il faut faire autre chose. Il faut revenir 

à la question que je me suis posée au départ : pourquoi je crois que traduire Les 

Immémoriaux de Victor Segalen est important ici et aujourd’hui? 

Le livre ne correspond à aucun genre classique : on pourrait parler de « 

roman ethnographique », mais Segalen n’aime pas l’idée de roman, l’intrigue est 

d’ailleurs faible ; on pourrait dire que c’était un « essai dramatique »… Mi-

anthropologue, mi-poète, Segalen tâche de ne sacrifier ni la rigueur 

documentaire ni la richesse des images, ni l’exactitude des références ni la 

finesse de l’écriture. Là déjà, apparaît l’indémêlable enchevêtrement du réel et 

de l’imaginaire : son inspiration romanesque se nourrit de fouilles 

archéologiques, de la rencontre avec une vieille Marquisienne,  Vahekeu, qui lui 

rapporte les mythes et l’histoire de son peuple (Journal, 1995a, 431) et retrace 

devant lui la généalogie des rois sur plus de mille cinq cents ans mais aussi de 

l’interprétation libre des croquis de Gauguin qui peignait lui-même très 

librement... L’ouvrage relève bien de l’ethnologie, ce n’est pas par hasard qu’il a 

été réédité en 1956 à côté des œuvres de prestigieux anthropologues, 

Balandier, Lévi-Strauss, Margaret Mead… On y lit des détails sur la fabrication 

des vaisseaux, des techniques de navigation, l’évocation de pratiques rituelles, 

de croyances… Mais il appartient avant tout à la littérature, à la poésie même 

pour cette idée qui traverse le livre, qu’un peuple meurt lorsqu’il oublie ses 

mots. 

Le roman est sous-titré « Aux Maoris des temps oubliés ». Il est donc 

question d’oubli, de la disparition d’une langue et d’une culture, et des ravages 
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de la colonisation et de l’uniformisation. Le propos intéressait peu à l’époque. 

Au contraire, dans ce roman, ce qui est exotique, ce sont les arrivants et leurs 

mœurs, « les maigres hommes blêmes », « au nouveau-parler ». Ce qui est 

condamné, ce ne sont pas tant la religion ou la culture occidentale dans leur 

contenu, mais la façon de les imposer à d’autres peuples. L’argument n’est pas 

d’abord éthique ou politique mais relève de l’« esthétique », au sens de théorie 

de la sensation et du rapport au monde et aux autres, qui est sa philosophie 

première et dont l’argument peut se résumer ainsi : préservons le Divers, il en 

va du devenir de l’humanité. 

Dans le texte de l’appel au colloque La francophonie dans tous ses états, 

qui est le lieu où je décide de présenter ce texte, on peut lire: La francophonie 

est née autour d’une langue parlée aujourd’hui par plus de 274 millions de 

personnes dans le monde. Elle englobe des cultures multiples qui s’expriment 

par le moyen de cette langue, elle aussi plurielle d’une certaine façon. Il s’agit 

donc d’une communauté spirituelle, elle-même en interaction avec d’autres 

langues et d’autres cultures. Au lieu de mettre ces mots entre guillemets, je 

décide de me les approprier. Même si je ne me sers pas de la langue française 

quotidiennement, il y a une forte présence de cette langue dans ma culture 

nationale, mais surtout, dans ma culture personnelle. Alors, cette communauté 

spirituelle, s’accomplissant à travers la langue française, permet de comprendre 

quelque chose de moi-même en faisant littéralement un détour par l’autre bout 

du monde : par la Polynésie. Est-ce nécessaire? Peut-être. C’est au moins 

l’enseignement que je tire de ma lecture des textes de Victor Segalen dans le 

monde et dans le temps que je vis ici et maintenant. 

 

* 

 

Il faut présenter ici une scène de traduction. La scène comprend des 

éléments significatifs du roman de Victor Segalen Les Immémoriaux, et le procès 

de sa traduction. La traduction dont on parle, on dirait en un premier moment, 

est unidirectionnelle, du français au serbe. Mais tout de suite, un mot surgit, qui 

fait penser, et qui montre qu’il s’agit, en effet, d’une traduction multiple, 

voyageante, exotique. Le mot en question est pirogue, utilisé par Segalen, selon 

l’usage en français. Étymologiquement, le mot « pirogue » est sans doute à 

rapprocher du mot caraïbe ou arawak « piragua » désignant un petit canot, mot 

qui passa en espagnol, puis fut francisé. En effet, le français se sert de ce mot 

pour désigner une « embarcation primitive légère, longue et étroite, souvent 
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faite d’un seul tronc d’arbre creusé, mue à la voile ou à la pagaie », selon la 

définition de TLFi. Une autre signification est donnée aussi dans le dictionnaire 

TLFi : « embarcation primitive légère d’Afrique, d’Océanie, d’Amérique du Sud 

ou de Sibérie, longue et étroite, employée par les baleiniers pour approcher 

l’animal ». Quant à son étymologie, selon le même dictionnaire, c’est un 

emprunt au caraïbe piraugue, forme secondaire de piragua [...] Ce dernier a été 

emprunté par l’espagnol piragua en 1535, dans la traduction française du livre 

de 1535 de Francisco de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, I, 171 : 

« usan estas canoas tan grandes o mayores, como lo que he dicho, é llamanlas 

los caribes piraguas », qui dans sa traduction, parue en 1555, donne le mot sous 

la forme pirague (atilf.atilf.fr). 

Pour la dérivation piroguier, TLFi donne une liste très intéressante du 

point de vue de l’exotisme littéraire, qui inclut à Pierre Loti, avec son Spahi, de 

1881, ainsi que certain Taraud, avec la citation de son livre Randonnée Samba 

Diouf, de 1922, ou Morand, avec le titre Paris-Tombouctou, de 1929. Alors, 

Segalen utilise ce mot, entré en français en 1555, et amplement utilisé à 

l’époque, sans le sentir comme un mot géographiquement circonscrit aux 

Caraïbes. En serbe, au contraire, c’est un mot qui parfois n’est même pas noté 

par les dictionnaires (cf. Rečnik Matice Srpske), lié plutôt aux traductions des 

belles lettres et des ouvrages scientifiques, et qui apparaît en langue serbe 

probablement au seuil du XXe siècle. Avec un fort goût des Caraïbes, en plus. Et 

comment procéder? Je cherche dans le Dictionnaire en ligne de l’Académie 

Tahitienne, et je trouve un autre mot, beaucoup moins utilisé par Segalen dans 

son roman, mais quand même utilisé, le mot tahitien « pahi » : 

Pahī – 1o) les pirogues doubles des Pa’umotu. 2°) navire, bateau ; pahī auahi – 

navire à vapeur ; pahī hopu moana  – sous-marin ; pahī nana’i piti  – frégate ; 

pahī nana’i toru – vaisseau ; pahī pao  – fusée spatiale ; pahī rere – hydravion ; 

pahī reva teitei – vaisseau spatial (farevanaa.pf/dictionnaire). 

Il est clair que le mot « pahi » est devenu dans la langue tahitienne un 

mot désignant le bateau, ou le vaisseau, en général, en plus, très productif en 

construction de nouveaux mots, désignant de nouvelles choses (hydravion, 

vaisseau spatial, etc.). Alors, je décide de remplacer le mot caraïbe par un mot 

tahitien (et polynésien) très usé : pour éviter la confusion entre cultures 

différentes qui pourraient en provenir? Cela peut être une raison. Mais, alors, 
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encore pour un exote tel que Segalen, l’exotique se fusionne-t-il dans un grand 

espace commun, avec un partage tout simple entre nous et les autres? Le Divers, 

est-il pour Segalen aussi, simplement un? Et je m’aperçois que, effectivement, 

Segalen écrit au singulier : le Divers : « Mon Essai sur l’Exotisme le dira : la jeune 

fille est distante de nous à l’extrême, donc précieuse incomparablement à tous 

les fervents du divers » (Segalen, 2014a, 73). « Exotisme; qu’il soit bien entendu 

que je n’entends par là qu’une chose, mais immense : le sentiment que nous 

avons du Divers » (Segalen, 2014a, 75). Il y a un centre, pourtant, où tous les 

exotismes se confondent, devenant une seule chose exotique : « Seigneur 

innommable du monde, donne-moi l’Autre! – Le Div... non, le Divers! » - dira 

Segalen (2014a, 94). Ce centre, c’est Le Lieu de l’abstraction et de 

l’universalisation, un énorme centre de traduction : un mot désignant une 

particularité, pris d’une culture spécifique (caraïbe), pirogue, est universalisé, 

au Lieu de Traduction, et traduit en un mot servant pour dénommer un vaisseau 

exotique avec de telles caractéristiques, suffisamment générales, qu’il puisse 

englober tous les vaisseaux similaires, même s’il s’agissait des vaisseaux des 

« Argonautes du Pacifique », même ceux produits par une culture éminemment 

puissante dans l’art de la navigation comme celle polynésienne et tahitienne. 

Mais, en effet, il ne faut surtout pas les décrire en détail : cela peut être le 

procédé d’un Pierre Loti, mais pas d’un Victor Segalen. Il faut l’imaginer, il faut 

s’en servir, mais certainement pas expliquer, pas apprivoiser. 

Alors, moi, une traductrice serbe de ce roman français racontant une 

rencontre avec le Divers, c’est d’abord un intérêt exotique qui me motive, moi 

aussi, et cet exotisme est compliqué par un processus de potentialisation. En 

effet, en traduisant du français, j’efface un mot caraïbe, devenu français, parce 

que il est devenu français, et je le remplace par un autre, polynésien, que je 

connais grâce à un dictionnaire tahitien-français, pour sauvegarder le divers 

dans sa diversité, ce qui est la leçon que je crois que Segalen veut faire 

connaitre. Et la chose se complique. C’est un lien qui se construit, 

graduellement, entre la traduction et l’anthropologie. Je trouve la confirmation : 

Malinowski était plus près d’entendre ce qu’on se dit quand on parle pour 

parler, et même en apparence pour ne rien se dire, rien se dire qu’on ne sait 

déjà, mais pour le contact, et c’est lui qui découvre, comme on dit de ceux qui 

trouvent un trésor, ou invente, ce qu’il appelait la fonction phatique. 

(Meschonnic, 2007, 17). 
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Henri Meschonnic offre ici deux points importants : un projet 

anthropologique, et la fonction phatique, qui insiste sur le contact, sur la 

relation, la communication, je les trouve dans la base du roman de Segalen. 

Et ce qui rassemble toute la pensée du problème, autant pour le reconnaître 

que pour tenter de penser autrement, de faire autrement, de traduire 

autrement, ce n’est pas une affaire du savoir, c’est une affaire d’éthique 

(Meschonnic, 2007, 19). 

Dans Les Immémoriaux, Segalen veut penser autrement en traduisant 

autrement. Il se sert des mots maori qui sont déjà des traductions en maori des 

mots étrangers, des mots qui ont subi la transformation par traduction : « 

C’était un de ces étrangers à la peau blême, de l’espèce qu’on dit ‘Piritané’ parce 

qu’ils habitent, très au loin, une terre appelée ‘Piritania’ », par une déformation 

phonétique de « Brittain », lit-on dans une note de l’auteur. De manière 

générale, le vocabulaire religieux des missionnaires, au fur et à mesure des 

conversions, se trouve ainsi « maorisé » par des prononciations nouvelles, en 

raison de l’impossibilité dans laquelle les indigènes sont de prononcer les mots 

anglais : 

‘Un hymne ?’ répéta le grand-prêtre. Les gens de la foule, qui ne pouvaient plier 

leur langue à ce parler dur, balbutiaient : ‘C’est un himéné... himéné’. Dès lors 

tous les chants se nommèrent ainsi (Segalen, 2014b, 81-82). 

Si on parle du signe, dans le paradigme anthropologique, la vive voix 

s’oppose à l’écrit, reproduisant ainsi l’opposition entre l’esprit et la lettre; dans 

le paradigme théologique, « qui n’est pas un universel comme l’autre, mais un 

particulier qui s’est mondialisé », comme écrit Meschonnic (2007, 18-19), le 

signe n’est pas simplement une forme et un contenu juxtaposés, mais un 

signifié avec un signifiant à la fois escamoté et maintenu, dont une partie du 

signe passe pour tout, ce qui n’est pas sans conséquences éthiques et politiques. 

Et dans tout cela, on reconnaît un autre paradigme, celui de la traduction : 

Segalen se sert de la même logique quand il emploie des périphrases pour 

désigner les réalités inconnues pour les Maoris, introduites par les Anglais, 

pour lesquelles il n’existe pas de mot en maori –la langue laquelle, d’ailleurs, 

Segalen ne connaissait pas, à l’exception de quelques locutions courantes, ce qui 

lui permet de créer de véritables « figures de pensée », au sens où l’entend 

Pierre Fontanier–. Il construit, ainsi, des syntagmes périphrastiques, pour 
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décrire des référents concrets : alors, le navire des Européens reçois le nom 

d’une « grande pirogue sans balancier ni pagayeurs » (Segalen, 2014b, 11), et ce 

mot, pirogue, tout d’un coup obtient le même statut particulier, passant par le 

même processus subi par le mot hyméné. Mais, avec le mot pirogue, ce 

processus est différent, et pour raison. Les Immémoriaux fondent une véritable 

théorie de la parole qui rend compte, sur bien des points, de l’écriture même de 

Segalen. Le premier postulat de cette théorie, c’est que les mots prolongent le 

monde. Tournés vers un sens, chargés de rendre sa présence à la réalité 

absente, en un mot signifiants, ils ne le sont que fortuitement. Leur essence est 

de prendre part au réel:  

Les mots, passant dans les gorges frénétiques, et par des lèvres qui grimaçaient 

épouvantablement, semblaient des armes plus meurtrières que les haches de 

jade : des armes tueuses de courages (Segalen, 2014b, 84). 

Dans la traduction littéraire, il s’agit d’autre chose que de faire passer 

un message. Dans et par le langage qu’il invente, l’écrivain pense et pratique des 

relations à soi et aux autres, et cela, c’est une pratique éthique, une pratique qui 

transforme l’éthique comme elle transforme la pensée du langage. Dans la 

pratique de la traduction, et dans le cas qui m’occupe ici, dans la traduction des 

Immémoriaux, cela devient encore plus évident, et c’est ce que je veux démonter 

par les analyses des exemples que je présente ici. Démontrer la relation et 

l’interaction entre le langage, l’éthique et le politique telle que l’éthique n’est 

plus la même quand elle est pensée comme activité de langage. Il faut penser 

leur nécessité réciproque. Dans ma traduction, il fallait que je démontre que 

l’éthique est le lieu même du rapport entre le langage et le vivre. Pour cela faire, 

il fallait réfléchir sur tous ces éléments du langage de Segalen, qui sont en 

même temps son esthétique, et son éthique du Divers. Et cette réflexion était le 

moteur de ma traduction. 

Dans l’espace animiste où chaque réalité renvoie à un dieu vivant caché, 

la fonction des mots de garantir la communication, non seulement entre les 

hommes mais entre l’obscurité des forces occultes et la clarté du visible, de 

protéger la perméabilité de l’univers, d’assurer le lien entre l’homme, les choses 

et le divin, est potentialisée au maximum. De l’autre coté, dès que la relation 

avec une chose se perd –par le tabou– le mot s’éteint : « on sait qu’aux 

changements des êtres, afin que cela soit irrévocable, doit s’ajouter 

l’extermination des mots, et que les mots périssent en entraînant ceux qui les 
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ont créés » (21). Tabou est un mot qu’il fallait retenir tel quel dans la traduction. 

Mentionné comme un moteur de changement linguistique, il est –contrairement 

à ce qui s’est passé avec le mot tahitien pahi, substitué par le mot caraïbe 

pirogue– le mot qui est choisi, dans la pensée européenne, comme substitution 

pour le mot latin sacer : c’est ce que nous dit Sigmund Freud dans son étude 

classique, Totem et tabou, apparu en 1912, seulement quelques années après 

Les Immémoriaux: 

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous des 

difficultés, parce que nous ne possédons plus la notion qu’il désigne. Il était 

encore familier aux anciens Romains ; leur sacer était identique au tabou des 

Polynésiens [...] et les désignations analogues chez beaucoup d’autres peuples 

de l’Amérique, de l’Afrique (Madagascar), du Nord et du Centre de l’Asie. Pour 

nous, le tabou présente deux significations opposées : d’un côté, celle de sacré, 

consacré ; de l’autre, celle d’inquiétant, de dangereux, d’interdit, d’impur. En 

polynésien, le contraire de tabou se dit noa, ce qui est ordinaire, accessible à 

tout le monde (Freud, 2013, 28). 

Il faut se rappeler la fascination de l’Europe par Tahiti et le monde de 

Polynésie, par ce qu’il en va de choix du terme, il est vrai, mais aussi, de toute 

une imagerie qui peut suivre un mot de provenance tahitienne. Or, ce mot, 

choisi entre plusieurs possibles termes « exotiques » –« de l’Amérique, de 

l’Afrique, du Nord et du Centre de l’Asie », dit Freud– qu’on considère comme le 

plus convenable –plutôt que le mot latin sacer, par exemple– pour nommer ce 

« problème psychologique » –aussi dans les mots de Freud– qu’il faut étudier 

par ce que  

les prohibitions, édictées par la coutume et par la morale, auxquelles nous 

obéissons nous-mêmes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du tabou 

primitif et que l’explication de la nature propre du tabou pourrait projeter une 

certaine lumière sur l’obscure origine de notre propre « impératif catégorique 

» (Freud, 2013, 33). 

En plus : 

Si nous ne nous trompons, l’analyse de la nature du tabou est faite pour 

projeter une certaine lumière sur la nature et l’origine de ce que nous appelons 

la conscience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire violence aux notions, 

parler d’un remords tabou, d’une conscience tabou, résultant de la 
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transgression d’un tabou. Le remords tabou constitue probablement la forme la 

plus ancienne du remords, de la conscience en général. Qu’est-ce qu’en effet la 

« Conscience » (bonne ou mauvaise) ? D’après le témoignage même de la 

langue, la conscience s’applique à ce qu’on sait de la façon la plus certaine 

(Freud, 2013, 81-82). 

Mis à part toute problématique psychanalytique, reste le fait que nous 

nous servons aujourd’hui, dans un usage généralisé, du mot tabou pour 

désigner la prohibition dans un sans beaucoup plus large en comparaison avec 

son usage au tahitien. Alors, un exemple du vocabulaire technique (pahi / 

pirogue), d’un côté, et un autre du vocabulaire abstrait, éthique (tabou), de 

l’autre, montrent une autre logique –plus profonde, j’ose dire– en acte. C’est une 

logique du « cannibalisme intellectuel », le terme que l’anthropologue français 

Michel Panoff met en relation directe avec l’expérience ethnographique : 

Une autre manière d’échapper de temps en temps au vertigineux tête-à-tête 

avec l’ethnie que l’on étudie depuis dix ou vingt ans, c’est d’y choisir un 

comportement ou une institution que l’on mettra en valeur pour en faire un 

repoussoir dans une critique préméditée de notre propre société. L’expérience 

ethnographique s’anéantit alors dans une opération de « cannibalisme 

intellectuel » dont l’Occident est coutumier (Panoff, 1986, 289). 

Cependant, la forme de ce mot dont se sert Segalen dans son roman 

n’est pas, cette fois, l’habituelle dans le français, tabou –entrée par la traduction 

du Troisième voyage de Cook, ou Journal d’une expédition faite dans la mer 

Pacifique, en 1782/1785, dans la forme anglicisée de taboo, pour être 

réintroduite par L. A. Milet-Moreau, dans le Voyage de La Pérouse autour du 

monde, en 1822, sous la forme de tabou– mais au contraire, sous la forme de la 

transcription du mot tahitien : tapu. Les deux mots, de toute façon, ont subi 

séries de traductions avant d’être utilisés par Segalen dans son roman. 

L’exotisme culmine, dit Segalen, dans « l’être pensant qui se retrouve face à face 

avec lui-même, et se découvre autre, et se réjouit de sa diversité ». Cette 

question terminologique montre n’être pas simplement terminologique : ce 

choix d’un mot tahitien, tapu, ou tabou, n’est pas neutre, il nous montre quelque 

chose. L’anthropologie peut bien être la seule discipline qui soit en mesure de 

faire des généralisations sur l’humanité dans son ensemble ; mais, il fallait un 

moment précis dans l’histoire de la pensée occidentale pour que les mots 

comme totem ou tabou deviennent les termes théoriques clés des 
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anthropologues. S’agit-il de « cannibalisme intellectuel » dont parle Panoff, ou 

d’une conscience vraie de la diversité du monde? Question importante, mais 

qu’on ne peut pas approcher ici. 

De l’autre côté, Segalen voyait dans son temps «la  dégradation – la 

diminution » de l’exotisme, dans le sens qu’il faut chercher le Divers dans des 

dimensions de plus en plus petites, et pour cela faire, changer « l’échelle des 

grandeurs », pour ainsi dire; il note aussi « l’affadissement du divers », et 

constate « l’entropie de l’exotisme » dans le monde (Segalen, 2014a, 96-97). 

L’entropie est, en physique, la loi de la déperdition constante de l’énergie. Dans 

un monde en voie d’homogénéisation totale, ne s’appliquerait-elle pas 

également à l’exotisme? Il note qu’il n’y a aucune certitude que « l’exotisme du 

monde soit une quantité stable ou progressive. Ceci est une question non 

résolue, et qui sera éclaircie non point par la lecture du livre, mais par son 

écriture même. » Car, les « exotismes intactes, ou en puissance, » ce sont : 

« Femme. Musique et en général tout sentiment d’art » (Segalen, 2014a, 96). 

L’exotisme des Immémoriaux n’est peut-être, dans ces conditions, que le 

déplacement infini d’une parole sans nom entre les prescriptions et les 

incompréhensions d’un ethnos. D’une voix solitaire, qui appartient au groupe, 

et pourtant, s’en trouve à tout jamais écartée, reconnue par Simon Leys comme 

la voix de l’exilé (cf. Leys, 1998, 757-767). La voix de cet exilé qui dit, dans le 

français de Segalen, une histoire tahitienne. La voix d’une vie en traduction. 

 

 

Александра Манчић 

 

ЕСТЕТИКА РАЗЛИЧИТОГ ВИКТОРА СЕГАЛЕНА КАО ЕНЕРГИЈА ПРЕВОЂЕЊА 

 

РЕЗИМЕ 

 

Различитост света, увек изнова интерпретирана, везана је за језичко превођење, 

књижевно и уметничко. Превођење, један од заштитних знакова несавршености, 

јесте захватање у различите етапе и различите приступе. Путовању на Тахити на 

које је Виктор Сегален кренуо 1903. могућно је приступити као одређеној врсти 

превођења, и то у више смислова. Сегален сам себе поставља у перспективу 

двоструког путовања, путовања ка одредишту које мора бити досегнуто, и ка 

нечему бесконачно далеком што измиче домашају. На Маркиским острвима, 

Сегален открива последња дела Пола Гогена, који је умро три године раније. То 

откриће омогућило му је да напише роман Незапамћени свет, који је истовремено 
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и етнографска студија, у напору да разуме Гогенов поступак, и да постави основе 

теоријског есеја о егзотизму који посматра као искуство недоживљеног. 

Сегаленова кључна мисао јесте да сусрет са Другим представља снажан покретач 

за имагинацију и за песничку спознају. Отуда се више не поставља питање 

хијерархије када се разматра однос са другим: за Сегалена, препознавање и 

признавање другог није само морална обавеза него и основа естетског става. То је 

кључно место на којем настаје његова естетика Различитог, које постаје покретач 

универзалне енергије, па тако и, додајемо, енергије превођења. Наиме, превођење 

је приближавање које се стално наставља и никада не достиже тачку 

непомичности у достигнутом циљу, јер што се више преводи, то се више живота 

даје тексту. У књижевном преводу, реч је о нечему другачијем од преношења 

поруке. У језику и кроз језик који ствара, писац промишља и практикује однос 

према себи и према другима. Таква пракса је етичка, и уноси преображаје и у 

етику, као и у мишљење о језику. У случају којим се бавим у овом тексту, у 

преводу Незапамћеног света, то постаје још очигледније, и анализе примера које 

овде нудим показују однос и међусобно дејство језика, етике и политике које 

доводи до промена у етици када се ова промишља као делатност језика. Због тога 

је неопходно промишљати како језик и етика узајамно утичу једно на друго. 

Требало је кроз текст превода показати како тесна веза између стила и 

политичког става коју Сегален успоставља указује на чворишна места односа 

између естетике и етике, и промишљање те релације постало је покретач мог 

превода. 

Кључне речи: Превођење, Виктор Сегален, егзотизам, естетика Различитог 
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