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Originalni nau¢ni rad

ESTHETIQUE DU DIVERS DE VICTOR SEGALEN, UNE ENERGIE DE
TRADUCTION

Il est possible d’approcher le voyage que Victor Segalen effectue de 1903 a 1904 a
Tahiti comme une sorte de traduction, et cela, une traduction en plusieurs sens. Segalen
se situe dans la perspective d'un double voyage, vers quelque chose de spécifique qui
doit étre saisi, et vers quelque chose d'indéfiniment lointain qui échappe a la portée.
Segalen découvre aux iles Marquises les dernieres ceuvres de Paul Gauguin, mort trois
mois plus tot. Cette découverte permet a Segalen d’écrire un roman, Les Immémoriaux,
qui est aussi une étude ethnographique, dans un effort d’expliquer la démarche de
Gauguin, et de projeter les lignes directrices d'un essai théorique sur l'’exotisme
considéré comme « expérience de 'inédit. » La pensée décisive de Segalen est que la
rencontre de ’Autre suractive I'imaginaire et la connaissance poétique. Dés lors, il ne
saurait étre question de hiérarchie dans la visée des rapports a I'autre : pour Segalen, la
reconnaissance de l'autre n’est pas seulement une obligation morale, mais une
constituante esthétique. C’est le lieu de naissance de son Esthétique du Divers, vu
comme moteur de I'énergie universelle: dans cet article, on 'observe comme une
énergie de traduction.

Mots-clés : Traduction, Victor Segalen, exotisme, Esthétique du Divers

L’exotisme peut étre une question du style, et le style est une question
de la langue, de la langue spécifiquement étrangére qui s’insinue contre la
langue materne par ce que c’est la méme langue, mais subvertie en sa fonction
communicative. Une forme de conversion du méme dans le méme, par la fiction
et le simulacre ethnographique déployé devant le regard du voyageur européen,
sans perdre l'ambigiiité entre le propre et I'étranger. Outre de mettre en
évidence la double mouvance de I'exotisme, et son ambigiiité fondamentale,
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dans plusieurs sens, cette démarche rappelle celle du traducteur, pas moins que
celle de I'anthropologue, pas moins que celle de I'écrivain. Existe-t-il un nceud
qui les lie en une seule chose, ou plutot, les coincidences qu’on apercoit entre
eux, mettent-elles en relief tout un réseau de liens, réels et imaginaires, formant
des ramifications a rhizomes (se qui renvoie non seulement a Deleuze et
Guattari, mais a Edouard Glissant aussi), ou des archipels parsemés d’un grand
nombre d'iles (le mot qui rappelle non seulement Edouard Glissant, mais aussi
Francois Rabelais)?

Mis a part toute coincidence entre l'exotisme et la traduction, j’ai
commencé d’écrire le texte que vous lisez pendant que je faisais la traduction
en serbe des Immémoriaux de Victor Segalen; je 'acheve maintenant, une fois la
traduction accomplie. Raconter le procés de traduction de ce roman, cela veut
dire, se demander sur la relation entre la traduction et l'exotisme. Le
protagoniste « immémorial », autant un antihéros qu'un héros du roman, est un
prétre Tahitien, « promeneur de nuit », nommé Térii, qui fait une erreur fatale
lors d’'une cérémonie, et a la suite, quitte I'lle. Pendant des décennies Térii
travaille sur les navires européens et apprend les langues européennes, mais il
n‘apprend rien sur le christianisme. A son retour a Tahiti, il trouve une
population majoritairement chrétienne, avec les missionnaires britanniques en
charge, et les fideéles de la religion traditionnelle persécutés. Dans un premier
temps sans comprendre, il se rend compte, et vite, des avantages de la
conformité, et finit par devenir un diacre chrétien. Dans le processus, il va
trahir son maitre, resté fidéle a l'ancienne religion. Cet « immémorial »
communique avec l'humeur postmoderne de désenchantement, et Ia
problématique culturelle implicite ici est en résonnance avec des aspects de la
philosophie contemporaine et la théorie littéraire, et questionne I'histoire du
contact avec les Européens en Polynésie -ou plus généralement le
colonialisme- devenant le lieu d’origine de la fiction ethnographique.

L’ceuvre de Victor Segalen commence a étre vraiment connue depuis
1950 en France, puis a I'étranger. C’est d’ailleurs I'anthropologue Jean Malaurie
qui a donné une nouvelle vie aux Immémoriaux en les publiant dans la
collection Terre humaine qu'il venait de créer aux Editions Plon. Il raconte cette
histoire dans sa contribution a I'exposition consacrée par la Bibliotheque
nationale de France a Victor Segalen, dans le texte sous le titre «Les
Immémoriaux de Victor Segalen dans « Terre humaine », Plon, 1956 ». Apres
avoir publié ses Derniers Rois de Thulé et Tristes Tropiques de Lévi-Strauss, il
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fouille les archives de Plon et tombe sur Les Immémoriaux. Invendable, lui
disent les responsables de I'éditeur, le livre a été publié a compte d’auteur par
Cres, racheté par Plon, n’a eu aucun succes, et aucune demande de traduction.
Malaurie est tout de suite frappé « par I'extraordinaire audace de cet écrivain
d’avoir tenté, par une rythmique particuliére, de transposer le parler maori
dans une prose a proprement parler incantatrice et qui donne I'impression
d’avoir été traduite du polynésien ». Mais ce qui I'étonne encore plus c’est son
caractére « anticolonialiste et antichrétien », surtout venant d’un officier de
marine breton. Et c'est « la colere de I'écrivain contre la politique
d’évangélisation », une colére exprimée avec « un souffle inspiré », témoigne «
du désespoir d'un peuple qui se meurt en perdant sa langue », qui le décide d’en
faire le troisiéme titre de sa collection, une collection dont le sous-titre était
alors : « Bibliothéque des mondes oubliés, bibliotheque du futur antérieur » (cf.
Malaurie, 1999, 69-75). Cette colére, appréciée par Malaurie, constituante de la
pensée de Segalen, pousse I'écrivain a proposer une sorte d’exotisme alternatif,
dépouillé des connotations coloniales, rempli de la diversité. Et cette diversité
commencait par la langue. La littérature de l'exotisme offre beaucoup des
citations du langage qui n’est pas familier au lecteur francais: les langues
étrangéres, des expressions anomales, des patois inouis, la création des
idiolectes. Segalen cherchait un exotisme transcendant les clichés coloniaux.
Dans son Essai sur l'exotisme (écrit entre 1904 et 1918), série des notes
fragmentaires et discussions sur l’exotisme, Segalen montre des inclinations
tout a fait différentes. Pour lui, il existe une version colonialiste, qu’il rejette: il
se propose de détruire le casque de colonial métaphorique (symbole de
I’écriture coloniale), comme les autres aspects du style colonial — chameaux,
peau noire, soleil jaune — en les remplacant par Le Divers, le sens de
recognition de la Diversité, admiration et compréhension des différences
humaines, dans un mouvement qui élargit les perceptions limitées des
Européens de la pluralité des cultures humaines. La perception du Divers est, dit
Segalen, « la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme; et le pouvoir
d’exotisme n’est que le pouvoir de concevoir autre » (Segalen, 2014a, 41).

Cette expression segalenienne, concevoir autre, est ambiglie : il est
possible qu'il s’agisse de l'acte de concevoir la réalité de I'existence des autres,
mais également, il se peut que Segalen veuille dire qu'une autre maniére de
concevoir les choses soit possible. De toute fagon, ce concevoir autre, Segalen le
développe dans son Essai sur l'exotisme, jamais fini, mais continuellement
élaboré de 1904 a 1918. Pendant ces 14 ans, ses idées sur I'exotisme évoluaient.
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En fin de compte, il a donné a I'exotisme deux mouvements qui le définissent.
Le premier peut étre résumé comme ce qu'il appelle « les grossiers oripeaux de
ceux qui reviennent on ne sait d’ou »; Le deuxieme mouvement de I'exotisme
est incorporé par sa notion du « Divers. » Segalen écrit avec une voix subjective,
par ce qu’il a trouvé l'exotisme colonial de son époque condescendant, de
mauvais golt, et invraisemblable. Ses critiques de l'exotisme de grossiers
oripeaux sont les manifestes pour avancer une vision alternative, le type
d’exotisme caractérisé par « Le Divers.» Au début de I'Essai sur l'exotisme,
Segalen cite les auteurs et les endroits géographiquement identifiables qui
scintillent avec '« exotisme » a la mode : c’est une liste d’aventuriers, d’auteurs
coloniaux et de lieux tropicaux. Segalen mentionne comme les «initiateurs» de
I'exotisme le légendaire voyageur vénitien du 13e¢ siécle, Marco Polo; il fait
allusion aux maitres de I’exotisme colonial frangais -Bernardin de Saint-Pierre,
René Francois de Chateaubriand et Pierre Loti : « Ecrire un livre sur I'Exotisme.
Bernardin de Saint-Pierre-Chateaubriand-Marco Polo linitiateur - Loti-.»
(Segalen, 20144, 32). Essayant encore de saisir 'exotisme en termes d’écrivains
et de régions essentiellement coloniales, il note la supposition amplement
acceptée que certaines spheres sont bien disposées a I'exotisme, tel que les
tropiques, mais qu’il y a peu de ce qu’il appelle «l’exotisme polaire »

« L’exotisme est volontiers «tropical». Cocotiers et ciels torrides. Peu
d’exotisme polaire. » Cela représente déja un pas vers la diversité. Il ne veut pas
poursuivre dans une veine géographique, accentuant le «tropical» et rejetant le
«polaire», et il exige de lui-méme la suppression d'un exotisme exclusivement
géographique (Segalen, 20144, 36). Dans ses luttes contre et avec l'exotisme,
Segalen cherche une définition inclusive et poétique absolue des clichés
coloniaux, et indépendamment de la géographie : I'exotisme ne se référe pas
seulement a certains endroits. Amené a ses conclusions finales, un exotisme
dépouillé de signification géographique implique que tous les lieux et tous les
gens possédent une sorte de potentiel exotique — et une telle philosophie
décentralise la subjectivité européenne et l'ethnocentrisme. Segalen évite
finalement de privilégier les régions - les tropiques — comme les milieux les
plus importants de l'exotisme. Dans sa vision, I'exotisme peut exposer les
Européens au Divers, ce qui les rend, tout au moins, conscients de la différence
ethnique et culturelle : c’est a cause de l'exotisme que les Européens ont pris
conscience des différences entre les humains, a cause de I'exotisme que les
Européens sont devenus moins ethnocentriques et moins narcissiques. Mais, il
ajoute, cela « n’est que ma vision a moi » :
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Le mot exotisme fut a peine synonyme des «impressions de pays lointains»; de
climats, de races étrangéres; et trop mésemployé par substitution a celui plus
compromis encore de «colonial». Sous les termes redoutables de «littératures
exotiques», «impressions d’exotisme»,... on réunissait et on réunit encore tout
I'attirail clinquant d’un retour de chez un roi negre; les grossiers oripeaux de
ceux qui reviennent on ne sait d’ou... Je ne disconviens pas qu’il n’existe un
exotisme des pays et des races, un exotisme des climats, des faunes et des
flores; un exotisme soumis a la géographie, a la position en latitude et
longitude. C’est cet exotisme-la, précisément, qui, le plus apparent, imposa son
nom a la chose, et donna a 'homme, trop porté au début de son aventure
terrestre a se considérer comme identique a lui-méme, la conception d’autres
mondes que le sien. C’est de la que vient le mot. Mais la sorte d’insistance avec
laquelle cette sorte d’exotisme s'impose a ceux qui voyagent, la visibilité trop
grosse, en fait a la fois un bon point de départ et la nécessité d’en finir avec lui
en le traitant une bonne fois. [...] Ceci, universel, n’est que ma vision a moi :
artiste : voir le monde, et puis dire sa vision du monde (Segalen, 2014a, 100-
101).

Pour pouvoir transmettre avec autant de précision que possible le
langage employé par Segalen, pour pouvoir maitriser un tel texte afin de le
traduire, dans mon travail sur la traduction des Immémoriaux je me suis imposé
une initiation a la culture et la langue de Tahiti, par médiation de la littérature
en langue francaise. Je lisais des études, je regardais les films et les vidéos
postées sur YouTube : peu a peu, je me voyais entrainée par un certain
exotisme. Le mot, dont on trouve l'adjectif exotique utilisé pour la premiére fois
chez Rabelais, dans le Quart Livre de son Gargantua et Pantagruel, méme si le
mot désignant la notion de I'exotisme ne soit attesté en francais qu’a partir de
1860 (le Dictionnaire ATILF situe la premiére mention dans le journal de
Goncourt), la chose elle-méme a une histoire beaucoup plus longue et ses
avatars successifs ne sont pas moins révélateurs que les besoins changeants
qu’il s’agit de satisfaire. L'innocence des origines et donc le retour a une sagesse
oubliée, la quéte du bonheur sensuel ou I’épanchement de sentiments
libertaires : voila quelques-uns seulement des themes qui, a un moment ou a un
autre, furent synonymes d’exotisme. Il fallait satisfaire ce gout pour I'exotique,
etj’ai eu 'impression qu'il fallait étudier encore plus : dans ce but, quoi meilleur
que l'Académie Tahitienne - Fare Vana'a, un centre de recherche et de
documentation pluridisciplinaire spécialisé sur les sociétés du Pacifique sud
dans les domaines de I'anthropologie sociale et culturelle, de I'histoire et de
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I'archéologie, de I'ethnomusicologie et de I'’ethnolinguistique, des études sur la
« fonction patrimoniale du langage oral », pour se pourvoir de toute sorte de
mémoires (http://www.farevanaa.pf)? Cependant, la raison la plus importante
pour faire une traduction en serbe du roman Les Immémoriaux se trouve, pour
moi, dans le fait que dans ce roman, Segalen parle de I'oubli. Dans les cultures
qui insistent sur la mémoire, dans les profondeurs il s’agit habituellement d'un
long processus de suppression et de l'oubli délibéré de souvenirs et de
connaissances indésirables ou interdits. Ceci est la fagon d’oublier
collectivement les choses qui ne sont pas autorisées a exister dans le discours
public. La question de I'oubli est cruciale pour la Serbie d’aujourd’hui parce
que, finalement, elle aborde directement la question du traumatisme au niveau
individuel et sociétal. C’'est pourquoi le roman Les Immémoriaux, il me semble,
peut offrir une lecture précieuse pour le lecteur serbe.

De l'autre coté, et méme au prix d’'une simplification, je voyais bien
qu’'un amateur d’exotisme serait celui qui est essentiellement a la recherche de
soi-méme. Et par « soi-méme » entendons ici les usages qu’il faut reconnaitre
d'un ceil neuf, et non pas les phantasmes individuels qu’il serait possible de
mettre en scéne. C'est bien la une autre facon de formuler le « projet »
anthropologique, mais aussi, et surtout, un projet de traduction. Ainsi précisée
en méme temps qu’épurée, cette sorte d’exotisme serait probablement jugée
acceptable par de nombreux chercheurs ; elle a d’ailleurs été largement
acceptée hier. En effet, le relativisme culturel et la réfutation du racisme
peuvent y trouver leur compte, les spécialistes d'une région ou d’'une ethnie y
voient leur étroite érudition justifiée par la nécessité générale du « décryptage
»: « Le passage du temps avait graduellement émoussé la ‘fascination’ et affadi
le ‘décryptage’. Cet exotisme-la ne suffisait plus : a coups de charters aériens
c’est que tout un chacun avait eu la possibilité de connaitre des coutumes trés
éloignées des notres, et c’est tous les soirs que la télévision nous apportait
maintenant ces images énigmatiques dont I'anthropologie proposait naguére
I'interprétation. » (Panoff, 1986, 291). Chacun désormais croit connaitre les
cultures africaines, océaniennes ou asiatiques: ce demi-savoir, cette fausse
compréhension s’opposent le plus fort a la diffusion de ce que pourrait étre la
relation avec I'autre. Quand tout ce qu'on demande est de I'exceptionnel, faut-il
augmenter la dose de I'exotisme? Avant de céder devant de telles possibilités
troublantes, je préfére répéter ici ce que Julia Kristeva a dit lors d’une
conférence (au Sommet du livre a la BNF, le 13 octobre 2014): c’est la
banalisation, produit de l'oubli, qui nous menace, la superficialité et la
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banalisation de tout. C’est aussi pourquoi les Tahitiens ont une histoire
importante a nous raconter, et dans la forme dont elle a été racontée par
Segalen. C'est pour quoi il faut traduire Segalen: ses Immémoriaux sont une
forte allégation contre cette sorte d’oubli banalisant.

Plusieurs mois se sont passés, je lisais beaucoup sur le monde
Polynésien. Je cherchai des informations sur I'auteur, étudiai son rapport avec
I'art de Paul Gauguin. Je cherchai tout ce que je pouvais sur l'histoire des
contacts entre les Européens et les Polynésiens, des différents moments de ses
représentations dans 'ethnographie, la philosophie, les arts européens...; puis,
sur I'histoire des Polynésiens, les différentes théories de leurs origines, leurs
langues, leurs cultures, leurs savoirs astronomiques, leurs voyages... Tout cela
n’était pas suffisant. Je voulais toujours plus. Mais, 3 un moment, je me suis
rendu compte : ce que j’étais en train de faire était quelque chose d’impossible,
et Segalen me prévenait de cette impossibilité depuis le premier moment : on
ne peut pas saisir le Divers entiérement; il faut faire autre chose. Il faut revenir
a la question que je me suis posée au départ : pourquoi je crois que traduire Les
Immémoriaux de Victor Segalen est important ici et aujourd’hui?

Le livre ne correspond a aucun genre classique : on pourrait parler de «
roman ethnographique », mais Segalen n’aime pas I'idée de roman, l'intrigue est
d’ailleurs faible ; on pourrait dire que c’était un « essai dramatique »... Mi-
anthropologue, mi-poéte, Segalen tiche de ne sacrifier ni la rigueur
documentaire ni la richesse des images, ni I'exactitude des références ni la
finesse de I'écriture. La déja, apparait 'indémélable enchevétrement du réel et
de limaginaire : son inspiration romanesque se nourrit de fouilles
archéologiques, de la rencontre avec une vieille Marquisienne, Vahekeu, qui lui
rapporte les mythes et I'histoire de son peuple (Journal, 1995a, 431) et retrace
devant lui la généalogie des rois sur plus de mille cinq cents ans mais aussi de
I'interprétation libre des croquis de Gauguin qui peignait lui-méme tres
librement... L'ouvrage releve bien de I’ethnologie, ce n’est pas par hasard qu’il a
été réédité en 1956 a co6té des ceuvres de prestigieux anthropologues,
Balandier, Lévi-Strauss, Margaret Mead... On y lit des détails sur la fabrication
des vaisseaux, des techniques de navigation, I'évocation de pratiques rituelles,
de croyances... Mais il appartient avant tout a la littérature, a la poésie méme
pour cette idée qui traverse le livre, qu'un peuple meurt lorsqu’il oublie ses
mots.

Le roman est sous-titré « Aux Maoris des temps oubliés ». Il est donc
question d’oubli, de la disparition d’'une langue et d'une culture, et des ravages
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de la colonisation et de l'uniformisation. Le propos intéressait peu a I'époque.
Au contraire, dans ce roman, ce qui est exotique, ce sont les arrivants et leurs
meeurs, « les maigres hommes blémes », « au nouveau-parler ». Ce qui est
condamné, ce ne sont pas tant la religion ou la culture occidentale dans leur
contenu, mais la facon de les imposer a d’autres peuples. L’argument n’est pas
d’abord éthique ou politique mais releve de '« esthétique », au sens de théorie
de la sensation et du rapport au monde et aux autres, qui est sa philosophie
premiére et dont I'argument peut se résumer ainsi : préservons le Divers, il en
va du devenir de 'humanité.

Dans le texte de I'appel au colloque La francophonie dans tous ses états,
qui est le lieu ou je décide de présenter ce texte, on peut lire: La francophonie
est née autour d’'une langue parlée aujourd’hui par plus de 274 millions de
personnes dans le monde. Elle englobe des cultures multiples qui s’expriment
par le moyen de cette langue, elle aussi plurielle d'une certaine fagon. Il s’agit
donc d’'une communauté spirituelle, elle-méme en interaction avec d’autres
langues et d’autres cultures. Au lieu de mettre ces mots entre guillemets, je
décide de me les approprier. Méme si je ne me sers pas de la langue francgaise
quotidiennement, il y a une forte présence de cette langue dans ma culture
nationale, mais surtout, dans ma culture personnelle. Alors, cette communauté
spirituelle, s’accomplissant a travers la langue francaise, permet de comprendre
quelque chose de moi-méme en faisant littéralement un détour par I'autre bout
du monde: par la Polynésie. Est-ce nécessaire? Peut-étre. C’est au moins
I'enseignement que je tire de ma lecture des textes de Victor Segalen dans le
monde et dans le temps que je vis ici et maintenant.

II faut présenter ici une scene de traduction. La scéne comprend des
éléments significatifs du roman de Victor Segalen Les Immémoriaux, et le proces
de sa traduction. La traduction dont on parle, on dirait en un premier moment,
est unidirectionnelle, du francais au serbe. Mais tout de suite, un mot surgit, qui
fait penser, et qui montre qu’il s’agit, en effet, d’'une traduction multiple,
voyageante, exotique. Le mot en question est pirogue, utilisé par Segalen, selon
l'usage en francais. Etymologiquement, le mot « pirogue » est sans doute a
rapprocher du mot caraibe ou arawak « piragua » désignant un petit canot, mot
qui passa en espagnol, puis fut francisé. En effet, le frangais se sert de ce mot
pour désigner une « embarcation primitive légeére, longue et étroite, souvent
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faite d’un seul tronc d’arbre creusé, mue a la voile ou a la pagaie », selon la
définition de TLFi. Une autre signification est donnée aussi dans le dictionnaire
TLFi: « embarcation primitive légere d’Afrique, d’'Océanie, d’Amérique du Sud
ou de Sibérie, longue et étroite, employée par les baleiniers pour approcher
I'animal ». Quant a son étymologie, selon le méme dictionnaire, c’est un

emprunt au caraibe piraugue, forme secondaire de piragua [...] Ce dernier a été
emprunté par 'espagnol piragua en 1535, dans la traduction francgaise du livre
de 1535 de Francisco de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 1, 171 :
« usan estas canoas tan grandes o mayores, como lo que he dicho, é llamanlas
los caribes piraguas », qui dans sa traduction, parue en 1555, donne le mot sous
la forme pirague (atilf.atilf.fr).

Pour la dérivation piroguier, TLFi donne une liste tres intéressante du
point de vue de I'exotisme littéraire, qui inclut a Pierre Loti, avec son Spahi, de
1881, ainsi que certain Taraud, avec la citation de son livre Randonnée Samba
Diouf, de 1922, ou Morand, avec le titre Paris-Tombouctou, de 1929. Alors,
Segalen utilise ce mot, entré en francais en 1555, et amplement utilisé a
I'époque, sans le sentir comme un mot géographiquement circonscrit aux
Caraibes. En serbe, au contraire, c’est un mot qui parfois n’est méme pas noté
par les dictionnaires (cf. Re¢nik Matice Srpske), 1ié plutdt aux traductions des
belles lettres et des ouvrages scientifiques, et qui apparait en langue serbe
probablement au seuil du XXe siecle. Avec un fort gotit des Caraibes, en plus. Et
comment procéder? Je cherche dans le Dictionnaire en ligne de I’Académie
Tahitienne, et je trouve un autre mot, beaucoup moins utilisé par Segalen dans
son roman, mais quand méme utilisé, le mot tahitien « pahi » :

Pahi - 1°) les pirogues doubles des Pa’'umotu. 2°) navire, bateau ; pahi auahi -
navire a vapeur ; pahi hopu moana - sous-marin ; pahl nana’i piti - frégate ;
pahl nana’i toru - vaisseau ; pahi pao - fusée spatiale ; pahi rere - hydravion ;
pahi reva teitei - vaisseau spatial (farevanaa.pf/dictionnaire).

Il est clair que le mot « pahi » est devenu dans la langue tahitienne un
mot désignant le bateau, ou le vaisseau, en général, en plus, tres productif en
construction de nouveaux mots, désignant de nouvelles choses (hydravion,
vaisseau spatial, etc.). Alors, je décide de remplacer le mot caraibe par un mot
tahitien (et polynésien) tres usé: pour éviter la confusion entre cultures
différentes qui pourraient en provenir? Cela peut étre une raison. Mais, alors,
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encore pour un exote tel que Segalen, I’exotique se fusionne-t-il dans un grand
espace commun, avec un partage tout simple entre nous et les autres? Le Divers,
est-il pour Segalen aussi, simplement un? Et je m’apercois que, effectivement,
Segalen écrit au singulier : le Divers : « Mon Essai sur I'Exotisme le dira : la jeune
fille est distante de nous a I'extréme, donc précieuse incomparablement a tous
les fervents du divers » (Segalen, 2014a, 73). « Exotisme; qu'il soit bien entendu
que je n'entends par la qu'une chose, mais immense : le sentiment que nous
avons du Divers » (Segalen, 20144, 75). Il y a un centre, pourtant, ou tous les
exotismes se confondent, devenant une seule chose exotique: « Seigneur
innommable du monde, donne-moi I’Autre! - Le Div... non, le Divers! » - dira
Segalen (2014a, 94). Ce centre, c'est Le Lieu de l'abstraction et de
I'universalisation, un énorme centre de traduction: un mot désignant une
particularité, pris d'une culture spécifique (caraibe), pirogue, est universalisé,
au Lieu de Traduction, et traduit en un mot servant pour dénommer un vaisseau
exotique avec de telles caractéristiques, suffisamment générales, qu’il puisse
englober tous les vaisseaux similaires, méme s’il s’agissait des vaisseaux des
« Argonautes du Pacifique », méme ceux produits par une culture éminemment
puissante dans l'art de la navigation comme celle polynésienne et tahitienne.
Mais, en effet, il ne faut surtout pas les décrire en détail : cela peut étre le
procédé d’un Pierre Loti, mais pas d'un Victor Segalen. Il faut I'imaginer, il faut
s’en servir, mais certainement pas expliquer, pas apprivoiser.

Alors, moi, une traductrice serbe de ce roman francais racontant une
rencontre avec le Divers, c’est d’abord un intérét exotique qui me motive, moi
aussi, et cet exotisme est compliqué par un processus de potentialisation. En
effet, en traduisant du frangais, j'efface un mot caraibe, devenu francais, parce
que il est devenu francais, et je le remplace par un autre, polynésien, que je
connais grace a un dictionnaire tahitien-francais, pour sauvegarder le divers
dans sa diversité, ce qui est la lecon que je crois que Segalen veut faire
connaitre. Et la chose se complique. Cest un lien qui se construit,
graduellement, entre la traduction et I'anthropologie. Je trouve la confirmation :

Malinowski était plus prés d’entendre ce qu'on se dit quand on parle pour
parler, et méme en apparence pour ne rien se dire, rien se dire qu’on ne sait
déja, mais pour le contact, et c’est lui qui découvre, comme on dit de ceux qui
trouvent un trésor, ou invente, ce qu’il appelait la fonction phatique.
(Meschonnic, 2007, 17).
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Henri Meschonnic offre ici deux points importants: un projet
anthropologique, et la fonction phatique, qui insiste sur le contact, sur la
relation, la communication, je les trouve dans la base du roman de Segalen.

Et ce qui rassemble toute la pensée du probléme, autant pour le reconnaitre
que pour tenter de penser autrement, de faire autrement, de traduire
autrement, ce n’est pas une affaire du savoir, c’est une affaire d’éthique
(Meschonnic, 2007, 19).

Dans Les Immémoriaux, Segalen veut penser autrement en traduisant
autrement. Il se sert des mots maori qui sont déja des traductions en maori des
mots étrangers, des mots qui ont subi la transformation par traduction : «
C’était un de ces étrangers a la peau bléme, de I'espece qu’on dit ‘Piritané’ parce
qu’ils habitent, trés au loin, une terre appelée ‘Piritania’ », par une déformation
phonétique de « Brittain », lit-on dans une note de l'auteur. De maniere
générale, le vocabulaire religieux des missionnaires, au fur et a mesure des
conversions, se trouve ainsi « maorisé » par des prononciations nouvelles, en
raison de I'impossibilité dans laquelle les indigénes sont de prononcer les mots
anglais :

‘Un hymne ?’ répéta le grand-prétre. Les gens de la foule, qui ne pouvaient plier
leur langue a ce parler dur, balbutiaient : ‘C’est un himéné... himéné’. Dés lors
tous les chants se nommerent ainsi (Segalen, 2014b, 81-82).

Si on parle du signe, dans le paradigme anthropologique, la vive voix
s’oppose a 'écrit, reproduisant ainsi I'opposition entre I'esprit et la lettre; dans
le paradigme théologique, « qui n’est pas un universel comme l'autre, mais un
particulier qui s’est mondialisé », comme écrit Meschonnic (2007, 18-19), le
signe n’est pas simplement une forme et un contenu juxtaposés, mais un
signifié avec un signifiant a la fois escamoté et maintenu, dont une partie du
signe passe pour tout, ce qui n’est pas sans conséquences éthiques et politiques.
Et dans tout cela, on reconnait un autre paradigme, celui de la traduction :
Segalen se sert de la méme logique quand il emploie des périphrases pour
désigner les réalités inconnues pour les Maoris, introduites par les Anglais,
pour lesquelles il n’existe pas de mot en maori -la langue laquelle, d’ailleurs,
Segalen ne connaissait pas, a 'exception de quelques locutions courantes, ce qui
lui permet de créer de véritables « figures de pensée », au sens ou I'entend
Pierre Fontanier-. Il construit, ainsi, des syntagmes périphrastiques, pour
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décrire des référents concrets : alors, le navire des Européens regois le nom
d’une « grande pirogue sans balancier ni pagayeurs » (Segalen, 2014b, 11), et ce
mot, pirogue, tout d’'un coup obtient le méme statut particulier, passant par le
méme processus subi par le mot hyméné. Mais, avec le mot pirogue, ce
processus est différent, et pour raison. Les Immémoriaux fondent une véritable
théorie de la parole qui rend compte, sur bien des points, de I’écriture méme de
Segalen. Le premier postulat de cette théorie, c’est que les mots prolongent le
monde. Tournés vers un sens, chargés de rendre sa présence a la réalité
absente, en un mot signifiants, ils ne le sont que fortuitement. Leur essence est
de prendre part au réel:

Les mots, passant dans les gorges frénétiques, et par des levres qui grimagaient
épouvantablement, semblaient des armes plus meurtriéres que les haches de
jade : des armes tueuses de courages (Segalen, 2014b, 84).

Dans la traduction littéraire, il s’agit d’autre chose que de faire passer
un message. Dans et par le langage qu'’il invente, I'écrivain pense et pratique des
relations a soi et aux autres, et cela, c’est une pratique éthique, une pratique qui
transforme l'éthique comme elle transforme la pensée du langage. Dans la
pratique de la traduction, et dans le cas qui m’occupe ici, dans la traduction des
Immémoriaux, cela devient encore plus évident, et c’est ce que je veux démonter
par les analyses des exemples que je présente ici. Démontrer la relation et
I'interaction entre le langage, I'éthique et le politique telle que I’éthique n’est
plus la méme quand elle est pensée comme activité de langage. Il faut penser
leur nécessité réciproque. Dans ma traduction, il fallait que je démontre que
I’éthique est le lieu méme du rapport entre le langage et le vivre. Pour cela faire,
il fallait réfléchir sur tous ces éléments du langage de Segalen, qui sont en
méme temps son esthétique, et son éthique du Divers. Et cette réflexion était le
moteur de ma traduction.

Dans I'espace animiste ou chaque réalité renvoie a un dieu vivant caché,
la fonction des mots de garantir la communication, non seulement entre les
hommes mais entre 'obscurité des forces occultes et la clarté du visible, de
protéger la perméabilité de I'univers, d’assurer le lien entre ’homme, les choses
et le divin, est potentialisée au maximum. De l'autre coté, dés que la relation
avec une chose se perd -par le tabou- le mot s’éteint : « on sait qu’aux
changements des étres, afin que cela soit irrévocable, doit s’ajouter
I'extermination des mots, et que les mots périssent en entrainant ceux qui les
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ont créés » (21). Tabou est un mot qu'il fallait retenir tel quel dans la traduction.
Mentionné comme un moteur de changement linguistique, il est ~contrairement
a ce qui s’est passé avec le mot tahitien pahi, substitué par le mot caraibe
pirogue- le mot qui est choisi, dans la pensée européenne, comme substitution
pour le mot latin sacer: c’est ce que nous dit Sigmund Freud dans son étude
classique, Totem et tabou, apparu en 1912, seulement quelques années apres
Les Immémoriaux:

Tabou est un mot polynésien, dont la traduction présente pour nous des
difficultés, parce que nous ne possédons plus la notion qu’il désigne. Il était
encore familier aux anciens Romains ; leur sacer était identique au tabou des
Polynésiens [...] et les désignations analogues chez beaucoup d’autres peuples
de 'Amérique, de I'Afrique (Madagascar), du Nord et du Centre de I’Asie. Pour
nous, le tabou présente deux significations opposées : d'un co6té, celle de sacré,
consacré ; de l'autre, celle d’'inquiétant, de dangereux, d’interdit, d'impur. En
polynésien, le contraire de tabou se dit noa, ce qui est ordinaire, accessible a
tout le monde (Freud, 2013, 28).

Il faut se rappeler la fascination de 'Europe par Tahiti et le monde de
Polynésie, par ce qu’il en va de choix du terme, il est vrai, mais aussi, de toute
une imagerie qui peut suivre un mot de provenance tahitienne. Or, ce mot,
choisi entre plusieurs possibles termes « exotiques» -« de I'’Amérique, de
I’Afrique, du Nord et du Centre de I'Asie », dit Freud- qu’on considere comme le
plus convenable -plutot que le mot latin sacer, par exemple- pour nommer ce
« probléme psychologique » -aussi dans les mots de Freud- qu’il faut étudier
par ce que

les prohibitions, édictées par la coutume et par la morale, auxquelles nous
obéissons nous-mémes, se rapprochent, dans leurs traits essentiels, du tabou
primitif et que 'explication de la nature propre du tabou pourrait projeter une
certaine lumiére sur I'obscure origine de notre propre « impératif catégorique
» (Freud, 2013, 33).

En plus :

Si nous ne nous trompons, 'analyse de la nature du tabou est faite pour
projeter une certaine lumiere sur la nature et I'origine de ce que nous appelons
la conscience, bonne ou mauvaise. On peut, sans faire violence aux notions,
parler d'un remords tabou, d'une conscience tabou, résultant de la
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transgression d'un tabou. Le remords tabou constitue probablement la forme la
plus ancienne du remords, de la conscience en général. Qu’est-ce qu’en effet la
« Conscience » (bonne ou mauvaise) ? D’aprés le témoignage méme de la
langue, la conscience s’applique a ce qu’on sait de la fagon la plus certaine
(Freud, 2013, 81-82).

Mis a part toute problématique psychanalytique, reste le fait que nous
nous servons aujourd’hui, dans un usage généralisé, du mot tabou pour
désigner la prohibition dans un sans beaucoup plus large en comparaison avec
son usage au tahitien. Alors, un exemple du vocabulaire technique (pahi /
pirogue), d'un co6té, et un autre du vocabulaire abstrait, éthique (tabou), de
'autre, montrent une autre logique -plus profonde, j'ose dire- en acte. C’est une
logique du « cannibalisme intellectuel », le terme que I'anthropologue francais
Michel Panoff met en relation directe avec I'expérience ethnographique :

Une autre maniére d’échapper de temps en temps au vertigineux téte-a-téte
avec l'ethnie que l'on étudie depuis dix ou vingt ans, c’est d'y choisir un
comportement ou une institution que I'on mettra en valeur pour en faire un
repoussoir dans une critique préméditée de notre propre société. L’expérience
ethnographique s’anéantit alors dans une opération de « cannibalisme
intellectuel » dont I'Occident est coutumier (Panoff, 1986, 289).

Cependant, la forme de ce mot dont se sert Segalen dans son roman
n’est pas, cette fois, I'habituelle dans le francais, tabou —entrée par la traduction
du Troisieme voyage de Cook, ou Journal d’'une expédition faite dans la mer
Pacifique, en 1782/1785, dans la forme anglicisée de taboo, pour étre
réintroduite par L. A. Milet-Moreau, dans le Voyage de La Pérouse autour du
monde, en 1822, sous la forme de tabou- mais au contraire, sous la forme de la
transcription du mot tahitien : tapu. Les deux mots, de toute facon, ont subi
séries de traductions avant d’étre utilisés par Segalen dans son roman.
L’exotisme culmine, dit Segalen, dans « I'’étre pensant qui se retrouve face a face
avec lui-méme, et se découvre autre, et se réjouit de sa diversité ». Cette
question terminologique montre n’étre pas simplement terminologique : ce
choix d’'un mot tahitien, tapu, ou tabou, n’est pas neutre, il nous montre quelque
chose. L’anthropologie peut bien étre la seule discipline qui soit en mesure de
faire des généralisations sur 'humanité dans son ensemble ; mais, il fallait un
moment précis dans l'histoire de la pensée occidentale pour que les mots
comme totem ou tabou deviennent les termes théoriques clés des
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anthropologues. S’agit-il de « cannibalisme intellectuel » dont parle Panoff, ou
d’'une conscience vraie de la diversité du monde? Question importante, mais
qu’on ne peut pas approcher ici.

De l'autre coté, Segalen voyait dans son temps «la dégradation - la
diminution » de I'’exotisme, dans le sens qu’il faut chercher le Divers dans des
dimensions de plus en plus petites, et pour cela faire, changer « I'échelle des
grandeurs », pour ainsi dire; il note aussi «l'affadissement du divers », et
constate «l'entropie de l'exotisme » dans le monde (Segalen, 2014a, 96-97).
L’entropie est, en physique, la loi de la déperdition constante de I’énergie. Dans
un monde en voie d’homogénéisation totale, ne s’appliquerait-elle pas
également a 'exotisme? Il note qu’il n'y a aucune certitude que « I'exotisme du
monde soit une quantité stable ou progressive. Ceci est une question non
résolue, et qui sera éclaircie non point par la lecture du livre, mais par son
écriture méme. » Car, les « exotismes intactes, ou en puissance, » ce sont:
« Femme. Musique et en général tout sentiment d’art » (Segalen, 2014a, 96).
L’exotisme des Immémoriaux n’est peut-étre, dans ces conditions, que le
déplacement infini d’'une parole sans nom entre les prescriptions et les
incompréhensions d'un ethnos. D’'une voix solitaire, qui appartient au groupe,
et pourtant, s’en trouve a tout jamais écartée, reconnue par Simon Leys comme
la voix de l'exilé (cf. Leys, 1998, 757-767). La voix de cet exilé qui dit, dans le
frangais de Segalen, une histoire tahitienne. La voix d’une vie en traduction.

Anekcanapa Manyuh
ECTETHKA PA3JIMYUTOI BUKTOPA CETAJIEHA KAO EHEPTHJA [IPEBOBEA
PE3UME

Pa3sMyuTOCT CBeTa, yBeK U3HOBA UHTepIpeTHpaHa, Be3aHa je 3a je3U4Ko NpeBobherbe,
KIbPKEBHO U YMeTHUUKO. [IpeBoheme, jefjaH 0/ 3alITUTHUX 3HAKOBA HECABPILIEHOCTH,
jecTe 3axBaTame y pa3JIMuUUTe eTale U pa3jauduTe npucryne. [lyropamy Ha TaxuTH Ha
Koje je BukTop CerajsiedH kpeHyo 1903. MoryhHo je npucTynuTH Kao ofpeheHoj Bpctu
npesobemwa, U To y Bulle cMucaoBa. CerajeH caM cebe MOCTaB/ba y NePCHEKTUBY
JIBOCTPYKOT NyTOBaa, MyTOBamka Ka OJPEAUINTY Koje Mopa GUTH JOCETrHYTO, U Ka
HeyeMy 6eCKOHAa4YHO JajJieKOM WITO uU3Muye gomamajy. Ha MapkuckuM ocTpBHMA,
CerasieH oTkpuBa nocnejma feja Ilosa 'orena, koju je ympo Tpu roguHe panuje. To
oTkpuhe omoryhusio My je fa Hanullle poMaH HesanamheHu ceem, KOju je ICTOBpPEMEHO
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u eTHorpadcka CTy/iMja, Y Hamopy Jia padyMme ['oreHoB MOCTyMaK, U Jia TIOCTaBH OCHOBE
TEOPHUjCKOT eceja O er3oTU3My KOju IoCMaTpa Kao MCKYCTBO HeJ0XXUBJbEHOT.
CerasieHOBa K/by4Ha MHCAO jecTe Jja cycpeT ca J[pyruM npejcraBba CHaXKaH IOKpeTay
3a UMarvHalMjy M 3a IeCHUYKy crnosHajy. OTyza ce BHIle He IOCTaB/ba NUTAHE
Xujepapxuje Kaja ce pa3MaTpa oJHoc ca Apyrum: 3a CeraseHa, mpelnosHaBame H
Ipu3HaBame Jpyror HUje caMo Mopa/iHa o6aBe3a HEro ¥ 0CHOBA eCTeTCKOT cTaBa. To je
K/by4HO MeCTO Ha KOjeM HacTaje keropa ecTeTukKa Pa3jiMuuTor, Koje nocrtaje nokpeTtau
yHUBep3aJIHe eHepruje, a Tako U, A0/ajeMo, eHepruje npeBohemwa. Haume, npeBoheme
je mpubiaMKaBamke KoOje Ce CTaJHO HAcTaB/ba M HHUKAJa He JOCTHXe TauKy
HEINOMUYHOCTH Y JOCTUTHYTOM LUJ/bY, jep LITO Ce BUIIe NpeBOJH, TO Ce BUIIE XKUBOTA
Jaje TeKCTy. Y KIMXXEeBHOM IIpeBOJAy, ped je 0 HeyeMy ApyradujeM o/ IpeHollema
nopyke. Y je3sMKy 4 Kpo3 je3MK KOjU CTBapa, IMcall IPOMHULL/bA U NPAKTUKYje OJLHOC
npema cebu W mpema Apyruma. TakBa Ipakca je eTHYKa, U YHOCH Npeobpaxkaje U y
€TUKYy, Ka0 U Y MHUIL/bEE O je3uKy. Y cjydajy KOjuM ce GaBUM y OBOM TEKCTY, Y
npeBoay HesanamheHoz ceema, TO TIOCTaje joll OYUTJIEHHU]j€E, U aHAIM3e TpUMepa Koje
OBJle HyJUM II0Ka3yjy OJHOC U MeDhycoOGHO [1ejCTBO je3MKa, eTUKe U NOJUTHKE Koje
JIOBOJ M 10 IPOMEHA Y eTUIIM Ka/ia Ce 0Ba NPOMHUIIL/bA Kao JieJJaTHOCT je3ukKa. 360r Tora
je HeonxoJHO INPOMHUIL/bATH KaKO je3UK M eTUKa y3ajaMHO yTUYy jeJHO Ha Jpyro.
Tpe6aso je Kpo3 TeKCT NpeBoJa IOKa3aTHU KaKO TeCcHa Be3a H3MeDhy cTuia u
NOJIMTUYKOT cTaBa Kojy CerajieH ycnocTaBJ/ba YKasyje Ha YBOpHMIIHA MeCTa OJHOCA
usMely ecTeTMKe W eTHKe, U NPOMHUIL/balbe Te peJsalidje MOCTaN0 je MOKpeTay MOr
npeBoja.

Ksbyune peuu: [IpeBoheme, Buktop CerasneH, er3aoTusaM, ecTeTuka Pasinunror
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