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Сажетак: Ако роман1 посматра-
мо, пре свега следећи полифонијске те-
орије које је развио Михаил Бахтин, као 
најотворенији жанр, кадар да у себе при-
ми најхетерогеније елементе, да буде ме-
шавина најразличитијих жанрова, данас је 
роман постао стратешко место са којег се 
поставља питање граница саме књижевно-
сти. Шта је књижевни чин? Где су грани-
це између фикције и стварности? У овом 
чланку постављамо ова питања полазећи 
од жанровски тешко одредљивог дела Ми-
гела де Унамуна насловљеног Како се пра-
ви роман. Унамуно укршта романескно и 
аутобиографско, приватно и политичко, 
трагајући за начинима укрштања и ста-
пања етике и естетике. Књижевност тако 
постаје улог у борби против коначности 
човековог живота, у којој читалац такође 
учествује. Та борба као једно од кључ-
них оруђа има превођење, у основном, и 
у специфичном смислу који му придаје 
Унамуно. Читалац заједно са аутором уче-
ствује у одређеној врсти превођења које 
одбија да прихвати границе које би унутар 
човековог искуства могле делити књижев-
ност од аутобиографије, или обрнуто.

1 aleksandra.mancic@gmail.com

Кључне речи: Мигел де Унамуно, 
Како се прави роман, роман, фикција, ау-
тобиографија, превођење, Валтер Бенја-
мин.

Књигу Како се прави роман Ми-
гел де Унамуно је писао између 

1925. и 1927. године, да би затим била 
објављена у Буенос Ајресу, 1928. годи-
не. У Шпанији је први пут објављена 
тек 1950. године, а и то у цензуриса-
ном издању. Да ли је реч о роману или 
о есеју? Данас бисмо пре рекли да је 
то роман. Како се прави роман је при-
ча о тескоби изазваној открићем да 
смрт неизбежно долази, „у историји, 
или ван ње” (Унамуно 2005: 11). Ју-
накова прича испрекидана је бројним 
ауторским екскурсима, од којих ни-
како најмањи није онај који се тиче 
превођења текста на француски језик, 
и ауторовог поновног превођења, или 
преисписивања, поново на шпански. 
Ту су све Унамунове теме: прошлост, 
садашњост и будућност Шпаније, по-
литичке прилике, изгнанство; време и 
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вечност; смртност и бесмртност; лич-
ност и књижевни лик, питање другог, 
однос између романа и историје, фик-
ције и стварности, живота и романа... 
Роман се наоко одвија без претходно 
утврђеног плана, што функционише 
као метафора одвијања живота, прича 
главног јунaка преплиће се са припо-
ведањем начина на које писац исписује 
текст. Овај Унамунов метакњижевни 
текст упућује изазов читаоцу: у време 
колебања између старе схоластичке 
традиције и нових европских тенден-
ција, Унамуно узима противречност 
као своју водиљу, и гради специфи-
чан кихотовски егзистенцијализам 
у којем се имагинација бори против 
својих чудовишта, разум признаје 
сопствена ограничења и одриче се са-
модовољности, а сам Унамуно смешта 
се у вечиту напетост међу животним 
силама. Свима је познат чувени сукоб 
између Мигела де Унамуна, ректора 
Универзитета у Саламанки, и Франко-
вог генерала Миљана Астраја. Била је 
то прва одбрана шпанског универзи-
тета од франкистичке тираније, која је 
обележила последње Унамунове дане: 
није жив дочекао крај те исте 1936. го-
дине, када је Грађански рат почео. И 
поред свега, обе стране у Шпанском 
грађанском рату позивале су се на 
Унамуна, филозофа који је прихватао 
своје противречности, не марећи што 
ће изазвати мноштво недоумица и не-
разумевања.

Како се прави роман, дело које 
спада међу најзагонетнија Унамуно-
ва дела састављено је од романескних 
фрагмената, књижевних референци, 
историјских евокација, критичких рас-
права, личних коментара о политици, 
религији, философији, и обједињено 
под насловом Како се прави роман. Уна-
муно није волео сврставања и класи-
фикације било које врсте, „стављања у 
фиоке”, како је говорио. Есеј, исповест, 
дијалог и дневник, где се аутобиограф-
ски елементи мешају с размишљањи-
ма о књижевном стварању и смислу 
егзистенције. Можемо ли ово дело, ако 
следимо траг наслова, назвати рома-
ном? Био би то роман у Унамуновом, 
веома специфичном смислу. Могао би 
бити оно што је Серж Дубровски 1977. 
године назвао аутофикција, која аван-
тури језика даје језик авантуре, изван 
мудрости и изван синтаксе романа. То 
је мешање жанрова и преплитање ре-
гистара које представља mise en fiction 
личног живота. Можда би се овај текст 
могао назвати и „его-историја”, што 
је термин који би требало да означи 
пројектовање себе у дело које у нечему 
припада хуманистичким наукама, где 
се од аутора очекује да заузме дистан-
цу. И овај термин настао је много после 
Унамуновог текста: сковао га је фран-
цуски историчар Пјер Нора 1987. го-
дине. Али то су само нове могућности 
које се пружају нама данас, да покуша-
мо да некако савладамо овај Унамунов, 
у ствари, несавладив текст.
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Могли бисмо за овај текст рећи 
да је изванредан пример метаромана у 
којем аутор приповеда историју књиге 
коју читалац држи у рукама. Средиште 
је наоко аутобиографска прича, али у 
којој мери је то аутобиографија? Уна-
муно прича о ситуацији у којој се на-
шао у време свог првог изгнанства у 
Француску, а у ту причу укључује ау-
тобиографски роман који тек намера-
ва да напише, и тако нас својим аутор-
ским поступком води правим путем у 
свет романа с краја 20. и почетка 21. 
века, где се јунаци фикције труде да 
изгледају стварно, а писци да се пре-
творе у ликове. Можда то данас доне-
кле има везе са књижевном сценом на 
којој се издавачки маркетинг све више 
труди да писца претвори у фикцију. 
Ако мало дубље размислимо о томе 
како треба схватити реафирмацију 
ауторског ја, закључићемо да то више 
нема никакве везе са присуством ау-
торског ја својственом, на пример, де-
ветнаестом веку, када се писац водио 
мишљу да верно пренесе свој лични 
и јединствени свет, а што је ауторима 
у 20. веку постало неподношљиво и 
неубедљиво. Пре педесет година, реа-
фирмисање ауторског ја изгледало би 
анахроно, али је у међувремену „смрт 
аутора” учинила своје. Многи романи 
с краја 20. и почетка 21. века поигра-
вају се с категоријом писца, иронишу 
на рачун његовог статуса, али реафир-
мисање фигуре аутора након што се 

могло помислити да је он већ „одавно 
мртав”, сада је другачије, и одговара 
некој другачијој тежњи ка ја, оном ја 
које се у претходном периоду дезин-
тегрисало зато да би себе поново на-
шло. И та нова потрага, та реафирма-
ција ауторског ја дошла је управо за-
хваљујући савесном и, могла бих рећи, 
смерном раду на разбијању ауторског 
ја, под ироничним погледом на соп-
ствени приповедачки глас, као и си-
стематичним стављањем под сумњу 
сопственог идентитета. И то што смо 
научили лако да препознајемо као 
својство романа данас, у Унамуновим 
експерименталним подухватима било 
је исход филозофског погледа који је 
утеловљавао у својим књижевним тек-
стовима.

Осим тога, овај Унамунов роман 
најављује и друге формалне – али, рек-
ла бих, и филозофске – црте романа с 
краја 20. и почетка 21. века, оног типа 
фрагментарног романа у којем се ме-
шају ситна запажања, имагинативне 
забелешке, сасвим кратке приче, есеј, 
дневник, што се све истовремено, па-
радоксално, нуди као естетичка цели-
на, односно као роман, и где жанров-
ско одређење у које аутор ставља своју 
књигу треба да понуди читаоцу сасвим 
одређену могућност читања, која ће 
га навести да очекује и тражи, па на 
крају и сам успоставља везе између 
различитих делова, и где изневеравање 
очекивања чини средиште естетичког 
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ефекта, где аутор управо хоће да све-
де на ниво фантазмагорије и појам 
идентитета аутора, али и самог рома-
на. Мешање жанрова и преиспитивање 
граница жанрова унутар текста постаје 
прворазредно својство естетског чина, 
хибридизовање има улогу да нагласи 
смисао. Мешање фикционалних и не-
фикционалних жанрова уводи и једну 
од великих тема нашег времена, тему 
тешкоће или немогућности разлико-
вања између стварности и фикције, 
односно, посматрање стварности као 
симулакрума, и то на филозофском 
нивоу. Унамуно свој роман прави, об-
ликује, гради из искуства филозофског 
посматрања кризе својствене нашем 
времену, везане за неповерење према 
статусу стварности, односу између је-
зика и стварности, неповерење према 
ономе што ће Франсоа Лиотар назвати 
„велика прича”, односно, према мета-
нарацијама западне филозофије. Из 
данашњег искуства романа, у Унаму-
новој књизи са почетка 20. века, Како 
се прави роман, препознајемо субли-
мисан сличан став, и подухват сличан 
овоме са краја 20. века.

Са друге стране, да ли Унамуно, 
попут Русоа, хоће да представи чове-
чанство уопште, представљајући по-
себног човека разоткривеног у својој 
интими и својим тајнама? Да ли да, 
попут Светог Августина, исприча свој 
живот као пут који мора да води ка 
Богу? Унамунови подухвати увек су 

парадокснији и агоничнији у смислу у 
којем је сам Унамуно користио тај тер-
мин, и где значење речи агонија чува 
етимолошки смисао борбе. Спомену-
ти писци су Унамунови велики узори, 
али Унамуно управо у овом свом тек-
сту, на начин сложенији него у рома-
ну Магла, поставља питања ауторског 
ја и филозофског ја на радикалан на-
чин који у извесном смислу најављује 
трагања својствена 20. веку, док се 
истовремено враћа канонским прет-
ходницима у гесту прихватања и спо-
рења са њима. Пратим траг Унамуно-
вих усамљеничких сањарија, и откри-
вам још један велики узор. Открива 
ми се, више него кроз Унамунове речи 
– Унамуно га помиње тек узгред – кроз 
слику: Виктор Иго. Држим пред собом 
шпанско издање књиге Како се прави 
роман на чијим корицама стоји Уна-
мунова фотографија. На њој Унамуно 
седи, руке ослоњене лактом о писаћи 
сто, тела благо нагнутог удесно, главе 
ослоњене на прсте којима подупире 
чело, понављајући гест са портрета 
Виктора Игоа у старости, из времена 
прогонства на острву Џерзи, на којем 
је руком подупро главу, а прсте на које 
је ослонио чело савио је у песницу. 
Унамуно је испружио свих пет прстију 
да подупре главу. Да се Унамуно поре-
дио са Игоом по политичком отпору, 
по недаћама у прогонству, о томе је 
оставио тек узгредне назнаке у својим 
текстовима, али била би довољна и 
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сама ова слика да то схватимо. Уна-
муно спомиње прогонство на острво 
Џерзи, у Ла Маншу, одакле је Иго мо-
гао да посматра своју Француску. Било 
је то острво на којем је пронашао дрво 
бреста, „које расте и у Француској”; ту 
је писао Казне (Les Châtiments, 1853), 
песме-памфлете против Луја Бона-
парте, Наполеоновог братанца, који је 
1851. извршио државни удар. Тако је и 
Унамуно, боравећи у Ендаји, градићу 
у Доњим Пиринејима, гледао своју 
Шпанију, и писао против диктатуре 
коју је 1923. године био завео генерал 
Примо де Ривера.

Изворну верзију текста, коју је 
написао у својој шездесет првој годи-
ни, током лета 1925. у Паризу, Унаму-
но је изгубио. Текст је на француски 
превео Жан Касу, и објавио свој пре-
вод у часопису Меркир де Франс. У Па-
ризу је Унамуно „играо улогу изгнани-
ка”, како је сам писао. Најпре је и он, 
попут Виктора Ига, био протеран на 
острво, Фуертевентура, али је после 
тог прогонства, које је трајало неколи-
ко месеци, помилован. Не осврћући 
се на помиловање, Унамуно је, уме-
сто да се врати у Шпанију, отишао у 
Француску, најпре у Париз, а затим у 
Ендају, надомак Шпаније. Ту се у мају 
1927. године латио превођења Касу-
овог превода свог текста, као и Пор-
трета Унамуна који је Касу сачинио. 
Најпре пише роман причајући како се 
роман прави, затим преводи и комен-

тарише туђи превод свог текста: савр-
шено унамуновски став.

Писање, а још више поновно пре-
вођење књиге Како се прави роман 
за Унамуна је био још један покушај 
личног спасења. Трагајући за „овеко-
вечењем тренутности”, Унамуно кроз 
превођење, тумачење и коментари-
сање свог текста хоће да себи створи 
садашњост. Стварајући лик У. Хуга 
де ла Расе, Унамуно ствара сина сво-
га деде и своје бабе. Ствара свога оца, 
који је – како текст одмиче, то постаје 
све јасније – у ствари сам Унамуно. Не-
обична је и прича о Унамуновом оцу. 
Упркос томе што се о Унамуновом жи-
воту много зна, мало је тога што се зна 
о Феликсу Унамуну. Феликс Унамуно 
се у својој тридесет и седмој години 
оженио својом сестричином, Саломе 
Хуго, много млађом од себе, и с њом 
имао шесторо деце. Унамунов деда 
по мајци, Хосе Антонио Хуго, био је 
ожењен сестром Феликса Унамуна. 
Она је Мигелу била истовремено тет-
ка и баба. Мајка му је била... мајка и 
сестра? Замршени су то породични од-
носи, али у сваком случају, на крају је и 
син одлучио да постане сам себи отац.

Унамуно у много прилика гово-
ри о својој супрузи, Конћи, прогла-
шавајући је за „своју истинску мајку”, 
говори и о својој бројној деци, однос-
но, о свом очинству, али ретко када 
говори о своме оцу, кога се, како каже 
„једва и сећа”. Унамунов отац умро је 
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1870. године: „Умро је када сам ја тек 
био напунио шест година, и свака сли-
ка о њему избрисала ми се из сећања и 
била замењена – можда пребрисана – 
уметничким или вештачким сликама, 
сликама с портрета; између осталог, 
ту је и дагеротип из времена када је он 
био момак, и он само син”, присећа 
се Унамуно док пише Како се прави 
роман (Унамуно 2005: 77). Оца Унаму-
но више прећуткује него што говори 
о њему. Захваљујући истраживачима, 
сазнали смо да је био трговац, да је 
неко време живео у Мексику, да је по 
повратку у Билбао у том граду имао 
пекару, и да је био градски већник. 
Знамо да је умро у четрдесет и сед-
мој години, и то, како је забележено 
у црквеним књигама, од туберкулозе. 
Међутим, тек 1996. године први пут 
је читаоцима постао доступан Уна-
мунов запис Почетна тајна мог жи-
вота, где пише о самоубиству оца. У 
роману Магла, у незавршеној драми 
Викторија, у приповеци Једна жена, 
Унамуно описује самоубиство оца. Тој 
се теми, дакле, у више махова враћао. 
Текст, први пут публикован 1996. го-
дине, може бити прича, а може бити 
и аутобиографски запис. То не знамо 
поуздано, али Унамунов књижевни 
поступак, који укључује и аутобиогра-
фију колико и аутофикцију, јасан је 
путоказ за тумачење тог записа.

Вратимо се, међутим, чињеници 
да је текст Како се прави роман у ства-

ри превод. Превод превода. Превод 
који је аутор изворног текста напра-
вио на свом матерњем језику, с прево-
да свог текста на француски. Унамуно 
је записао како је у раној младости, 
читајући разне писце, пуштао да га 
сваки од њих убеди, веровао да је сва-
ки у праву: уместо да, вели, попут дру-
гих, из тога што различити аутори го-
воре различите ствари закључи да се 
ништа не може поуздано сазнати, он 
је закључивао да су сви они у праву, да 
су сва гледишта ваљана. Бирао је про-
тивречност, сукоб унутар себе, борбу, 
односно агонију, парадокс. Када пише 
о томе како је свој текст преводио с 
француског превода Жана Касуа, Уна-
муно каже, постоје разлике, али се оне 
никога не тичу, осим можда неких бу-
дућих истраживача. Да ли смо ми ти 
будући истраживачи, будући читаоци 
на које Унамуно као да и није преви-
ше рачунао? И шта би пажљиво изу-
чавање разлика између превода, који 
је овде изворник, и оригинала, који 
је овде превод, могле рећи, осим што 
речито уписују унамуновски парадокс 
у само полазиште читања? Унамуно је 
свој превод сопственог текста сачинио 
и као полемички текст. Текст је мо-
гао постати само полемика са Жаном 
Касуом, јер, како се слагати с неким 
ко осећа да му је позвање да вас разу-
ме, да докучи сваку вашу, и последњу 
мисао, и да вас потом тумачи други-
ма? Али и полемика са самим собом у 
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различита времена – две године нису 
протекле узалуд, и Унамуно који је жи-
вео у Паризу није више Унамуно који 
живи у Ендаји. Политичке расправе да 
и не спомињемо. Било којег аспекта 
овог Унамуновог текста да се дохва-
тимо, помислимо ли да смо почели 
да одмотавамо клупко, погрешићемо. 
Што се више трудимо да кроз анали-
зирање дођемо до неког омеђеног ту-
мачења, то текст постаје замршенији, 
то се више опире. Остаје нам само да 
се играмо сличностима и разликама, 
кроз бескрајно анализирање. То јест, 
да преводимо даље.

Када говоримо о Унамуну прево-
диоцу, наилазимо на прву препреку: 
како да дефинишемо његов преводи-
лачки рад? Унамуно је писао да пре-
води из задовољства, али и да је пре-
вођење за њега начин концентрисаног 
учења: „Преводећи човек много научи. 
Нема ничега кориснијег за концентри-
сање”2 (Фернандес Лараин 1965: 233), 
писао је свом пријатељу. Али са пре-
веденим књигама увек му се дешавало 
нешто слично ономе што му се десило, 
на пример, са Сервантесовим Дон Ки-
хотом. Књиге које је преводио постаја-
ле су различитим путевима учеснице у 
текстовима које је писао, а сам чин пре-
вођења, чин апсорбовања: „Као вежба, 
превођење је изванредно, зато што ме 
приморава да осећања и идеје других 

2 «Traduciendo se aprende muchísimo. No 
hay cosa igual para fijarse...»

прихватим као своје”3 (Фернандес Ла-
раин 1965: 284). Међутим, превођење 
је, како то обично бива, и за Унамуна 
често имало сасвим конкретну мате-
ријалну сврху. Године 1890. писао је 
пријатељу како већ десет година пре-
води с немачког; 1893. године, јавља 
да је почео да преводи и са енглеског, 
и то књигу коју је, сећам се, и Лаза Ко-
стић превео на српски, Последњи дани 
Помпеја Едварда Булвера Литона, као 
и понеки стих из Шекспирових драма, 
и Шелијеве песме... Око 1900. године 
почео је да учи нордијске језике. Већ 
је знао француски и италијански, по-
ред латинског и старогрчког, што је 
било необично богато за шпанског 
интелектуалца с краја 19. века. По-
следњу деценију 19. века професор 
Универзитета у Саламанки тешко је 
финансијски преживљавао. Бројна по-
родица, куповина књига, објављивање 
својих књига за сопствени рачун: „Ис-
црпљен сам послом”, пише пријатељу 
фебруара 1894. године, „предавањима 
и мојим читањима придружио сам и 
превођење, па сам непрестано нечим 
заокупљен”4 (Фернандес Лараин 1965: 
235). У тим условима преводио је раз-
личите књиге, али пре свега пада у 

3 «Como ejercicio (traducir) es admirable, 
pues me obliga a hacer míos sentimientos e 
ideas de otros.»
4 «Estoy agobiado de trabajo a mi cátedra, 
mis lecturas y trabajo en telar, se une la ta-
rea de traducción, de que me dan constante 
labor.»
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очи изостанак књижевних дела. Истра-
живачи су открили петнаестак књига 
које је превео. Почетком двадесетих 
година двадесетог века, у време када је 
писао Како се прави роман, спремао се 
да преводи Софокла, али тај подухват 
остао је неостварен. Превео је, међу-
тим, Медеју Лукија Енеја Сенеке, која 
је 1933. године постављена у римском 
театру у Мериди, а Медеју је играла 
Маргарита Ширгу. Преводио је Прве 
принципе Херберта Спенсера, Исто-
рију француске револуције Томаса Кар-
лајла… (уп. Фернандес Лараин 1965: 
163, 165) У време када је био тесно по-
везан са Шпанском социјалистичком 
партијом, прихватао је да преводи рас-
праве из економије и социологије, раз-
мишљајући о променама до којих мора 
доћи у шпанском друштву. Почетком 
20. века, ови преведени текстови били 
су тесно везани за његову мисао, коју је 
касније преплавила религиозна теско-
ба. Текстови које је Унамуно преводио 
далеко су од његових професионалних 
интересовања, али свеједно, постоје 
редови у књизи Како се прави роман 
који указују на то да је Унамуно читао 
Бодлера у Бенјаминовом преводу на 
немачки, објављеном 1923. године, и 
да га је привукла Бенјаминова мисао 
из преводиочевог предговора књизи, 
нама данас изузетно познат и значајан 
Бенјаминов текст „Задатак преводи-
оца” (уп. Бенјамин 2020). Унамуно у 
овом тексту размишља и на тему над-
живљавања и преживљавања оригина-

ла у преводу, и развија даље своју ми-
сао о томе. Теме превођења Унамуно се 
подухватио због околности у којима је 
ова његова књига настајала, али осим 
што по посредним знацима можемо 
прихватити могућност да је читао и 
Бенјаминов текст о превођењу, још се 
можемо упитати, није ли тема пре-
вођења и језика имала одређено важно 
место у размишљањима о књижевно-
сти, али и о филозофији, управо у то 
време, у првим деценијама двадесетог 
века? Неколико година после ове Уна-
мунове књиге, чија је једна од кључних 
тема и превођење – несумњиво у тесној 
вези са изгнанством, али ту веза, чини 
ми се, није сасвим непосредна ни јед-
ноставно објашњива – Хосе Ортега и 
Гасет написао је свој чувени есеј Беда 
и сјај превођења, 1930. године (уп. Ор-
тега и Гасет 2004). Које су околности 
наводиле европске мислиоце да тако 
интензивно размишљају о превођењу? 
Сва тројица су били и преводиоци, и 
то је нешто што прво пада у очи. И сва 
тројица повезали су у својим есејима 
превођење непосредно са сопственим 
животним искуством.

Књигу Како се прави роман почела 
сам да преводим 1997. године. Конач-
но сам завршила и објавила свој превод 
2006. године. Читала сам књигу, почела 
да размишљам о њој и о томе да је пре-
ведем, бар још шест или седам година 
раније. Да ли и превод који направимо 
може да буде део наше аутобиогра-
фије, аутофикције, его-историје, или 
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макар дневника? Нема сумње, може 
да буде. Како се прави роман за мене је, 
откако сам је први пут прочитала, била 
и остала велика књига. У извесном 
смислу, можда највећа коју је Унамуно 
написао. Испрва, најјаче ме је привук-
ло оно политичко у њој. Почела сам да 
је преводим у време када ми је поли-
тичка страна овог текста и даље била 
најзначајнија. У том духу сам превела 
први део текста, онај написан у Паризу. 
Верујем да је то било добро за ову књи-
гу, која заиста има два дела. Преводи-
ла сам их с неколико година размака, 
више, много више година него што је 
Унамуну било потребно да је напише и 
преведе, и дода коментаре. Када је до-
шло време, тек када је дошло моје вре-
ме да преведем други део ове књиге, то 
сам и учинила. Тон првог и тон другог 
дела Унамуновог текста у изворном 
преводу-коментару из 1925. и 1927. 
године као да су удаљени деценијама, 
можда и вековима. Моје превођење је, 
игром случаја, пратило ту дубоко рас-
цепљену, а ипак једну и јединствену 
књигу, и њену историју. Два дела пре-
вода – да ли једног те истог? – сваки из 
свога времена, природно су се укло-
пили у ново јединство мог превода на 
српски. Уз незнатне исправке, које се, 
како рече Унамуно, никога у ствари и 
не тичу. Јер, у дневнику нема исправки. 
Нема исправки, могућна су само до-
пуњавања. Оно што је записано некада, 
остаће записано. Живо слово се надо-
везује као нови поглед на нешто што је 

било. Зато бих и ја, када би ме неко пи-
тао, одговорила попут једног преводи-
оца Дон Кихота, да, наравно, сви моји 
преводи јесу аутобиографски. Преводи 
су преводиочева аутобиографија. Чак и 
када прихвата случај – Унамуно би ре-
као, нарочито тада – када ради на туђи 
предлог, или ради новца, или из чисте 
муке, преводилац кроз превод исписује 
аутобиографију. Онако како заслужује 
књига Како се прави роман.
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LITERATURA SEGÚN UNAMUNO: 
CÓMO SE HACE UNA NOVELA, Y 

CÓMO SE TRADUCE

Resumen

Observando la novela, siguiendo en pri-
mer lugar las teorías polifónicas desarrolla-
das por Mikhail Bakhtin, como el género más 

abierto, capaz de recibir los elementos más 
heterogéneos, de ser una mezcla de los más 
diversos géneros, hoy la vemos convertida en 
un elemento estratégico, lugar desde el que se 
plantea la cuestión de los límites de la propia 
literatura. ¿Qué es un acto literario? ¿Dón-
de están los límites entre ficción y realidad? 
En este artículo planteamos estas preguntas 
a partir de la obra de Miguel de Unamuno, 
de difícil determinación de género, titula-
da Cómo se hace una novela. Unamuno cruza 
romance y autobiografía, privado y político, 
buscando formas de cruzar y fusionar ética y 
estética. La literatura se convierte así en una 
apuesta en la lucha contra la finitud de la vida 
humana, en la que también participa el lec-
tor. Esa lucha como una de las herramientas 
clave tiene la traducción, tanto en el sentido 
básico como en el sentido específico que le da 
Unamuno. El lector, junto con el autor, par-
ticipa de un cierto tipo de traducción que se 
niega a aceptar los límites que dentro de la 
experiencia humana podrían separar la lite-
ratura de la autobiografía, o viceversa.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; 
Cómo se hace una novela; literatura; novela; 
ficción; autobiografía; traducción; Walter 
Benjamin.


