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1973, str. 8). Premda nagrađeno umetničko delo arhitek-
te Branka Silađina i kiparice Marije Ujević-Galetović ni-
je predstavljeno javnosti, u obrazloženju predloga na-
grade, objavljenom u časopisu Društva arhitekata Hr-
vatske Čovjek i prostor (1974, str. 251), prepoznat je jedan 
fundamentalni interpretativni izazov:

„Nedoumica o tome kako da se poveže naša svijest o 
povijesnom značenju nečijeg djela i svijest o njegovoj 
živoj, stvaralačkoj prisutnosti, kako da se pomiri sim-
bolika s konkretnim, ostaje temeljno pitanje u vezi s 
kreacijom spomenika Augustu Cesarcu, hrvatskom i 
jugoslovenskom književniku i revolucionaru.“ 

Problem, dakako, ni danas nije u nedostupnosti ili arha-
ičnosti njegovog opusa. Štaviše, mnoge ulice još uvek 
nose Cesarčevo ime, a roman Careva kraljevina digitali-
zirala je Nacionalna i sveučilišna knjižnica. Danas su, 
paradoksalno, njegova dela neuporedivo dostupnija či-
taocu nego što su to bila u njegovom vlastitom vremenu. 
Nemogućnost ili nesposobnost da se njegovi tekstovi 
pažljivo pročitaju samo ojačava sistematsko istrebljenje 
svesti o istorijskom i kulturnom značaju, koji se ne iscr-
pljuju u činjenici da su Cesarec i Krleža, rečima jedne od 
najvažnijih istoričarki radničkog pokreta u Jugoslaviji, 
izrazito zaslužni za „razvoj marksističke misli i širenje 
političke osnovice“ (Stipetić 1973: 77). Obrazloženje na-
grade takođe jasno prepoznaje aporije kolektivnog seća-
nja, koje posebno dolaze do izražaja u književnoj i kul-
turnoj istoriji. Iako akribična i puna uvažavanja za Pro-
krustovu postelju pozicije i književnika i borca, i ona 
književna istoriografija koja je izrazito afirmativna pre-
ma Cesarčevom opusu (na primer, v. Zagrebački književ-
ni razgovori, 1978, Franičević 1965) završava u iterativ-
nim, ali ne i preterano indikativnim formulacijama o 
Cesarcu kao „jednom od najznačajnijih hrvatskih knji-
ževnika 20. stoljeća“ (Šicel 1982: 97). Ova tvrdnja je, ra-
zume se, neosporno tačna. No, glavni problem leži u pi-
tanju imamo li, kao tumači i izraživači, kapacitet da re-
konstruišemo pravo značenje ovog, nacionalnog atribu-
ta u kontekstu revolucionarne intelektualne i političke 
avangarde kojoj je protagonista ove studije nesumnjivo 
pripadao. Izbrisati nacionalni predznak bila bi možda 
jedina veća metodološka greška od poistovećivanja nje-
govog značenja u datom kontekstu s njegovim kolokvi-
jalnim značenjem u savremenom trenutku.

Komunista u nacionalnom kanonu

C
esarca se s pravom može smatrati skrajnutim i 
zaboravljenim književnikom i revolucionarom. 
Ideološka nepodobnost ili pak plošna i izlizana 
tvrdnja o tome kako je njegov književni rad po-
dređen onom revolucionarnom čine samo delić 
odgovora na pitanje o uzrocima višedecenijske 

zapostavljenosti jednog ako ne sasvim jedinstvenog, si-
gurno osebujnog i u sebi zaokruženog opusa. Kada bi, 
drugim rečima, bilo moguće iznova uspostaviti kulturu 
i politiku sećanja koje afirmišu socijalističku revoluciju i 
njene heroje, to ne bi bilo ni izbliza dovoljno da se knji-
ževno nasleđe Augusta Cesarca doista i oživi. Preciznije, 
i u vremenu kada su brojne ulice, škole i izdavačka pre-
duzeća nosila njegovo ime, tumačenja njegovih dela ne-
retko su se svodila na poređenja s Krležom kao neospor-
no većim literarnim talentom. Iz te se perspektive od-
nos književnosti i revolucije u Cesarčevom delu očito-
vao kao samoispunjujuće proročanstvo o potčinjenosti 
literature politici. 

Sudbina Cesarčevog spomenika, koji nikada nije 
osvanuo u Zagrebu, dobro ilustruje nemogućnost da se 
njegov rad protumači i (pre)vrednuje kao autonoman i, 
štaviše, autohton. Konkurs za umetničko rešenje spo-
menika otvoren je 1973. godine. Povodom 80 godina od 
rođenja autora trebalo je, kako izveštava Borba, postaviti 
spomenik na levoj strani Mažuranićevog trga (27. 11. 
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Avangarda nemogućeg

Da bismo dosegli dubinu Cesarčeve misli, neophodno je 
iznaći inovativni interpretativni okvir kadar da istovre-
meno obuhvati i socijalno-političke horizonte epohe i 
specifičnosti Cesarčeve imaginacije i jezika. Kada je o 
kontekstualizaciji reč, prvi izazov je dočarati presecanje 
hronoloških ravni i generacijski portret. August Cesarec 
pripada onoj generaciji čija je politička i intelektualna 
socijalizacija određena silovitom, ali i dalje pretežno in-
dividualiziranom pobunom protiv imperijalističkih re-
žima na Balkanu pre Prvog svetskog rata. Ovo nije polu-
klišeizirana vremenska odrednica već svetskoistorijski 
događaj koji je transformisao pojmove nacije i klase, 
zbog čega mnogi nacionalni revolucionari nakon 1918. 
godine postaju komunisti. Rečima samog Cesarca, obja-
vljenim u programskom tekstu „Mistifikacija jedne eti-
ke“ iz prvog broja Plamena, „historijska misija naciona-
lizma bila je stvoriti državu, historijska misija socijaliz-
ma jest stvoriti društvo, historijska misija anarhizma bit 
će stvoriti individuu“ (Cesarec 1971). Ideološko-politički 
spektar i intelektualni ambijent u koji treba smestiti Ce-
sarčeve rane radove, kao svedočanstvo jednog paradi-
gmatičnog, ali slojevitog etičkog i političkog Bildunga, 
čine ličnosti poput Gavrila Principa, Vladimira Gaćino-
vića, Vladimira Čerine, Saliha Šahinagića, Luke Jukića, 
Rodoljuba Čolakovića, Alije Alijagića, te omladinske or-
ganizacije poput Mlade Bosne i Crvene pravde.

Formiranjem Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca 
kao nacionalne države jugoslovenskih buržoazija, pita-
nje nacionalnog oslobođenja dobija nove dimenzije. U 
takvim okolnostima, brojni pripadnici pomenutih orga-
nizacija i sličnih omladinskih kružoka razvijaju predra-
tni antiimperijalistički implus do ideje da je socijalna re-
volucija jedini način da emancipatorska misao, i još va-
žnije masovni društveni pokret(i), evoluiraju i nakon 
stvaranja zajedničke države. Neki pak, završavaju na 
kontrarevolucionarnim pozicijama - kao jugoslovenski 
nacionalisti - jer doslovno reprodukuju predratne ideje i 
vizije u značajno izmenjenim okolnostima. Mnogi od 
njih, poput Principa, Jukića i Alijagića trunu u tamnica-
ma, neki i umiru na gubilištima ili, poput Čerine i Gaći-
novića, stradaju više tragično nego herojski.

Bez obzira na razlike koje se ispoljavaju nakon Pr-
vog svetskog rata i stvaranja Kraljevine SHS, sve ove 
subverzivne tendencije, čije su ključne taktike otpora 

atentat i tiranoubistvo, konstituišu antikolonijalnu avan-
gardu (Andonovska 2021). Biljana Andonovska uvodi 
ovaj pojam kako bi ocrtala istorijsku posebnost i socio-
-kulturni domet Mlade Bosne, te zaključuje: „Paradoks 
Mlade Bosne je što kroz avangardu kao da želi da stigne 
do onog mesta koje avangarde njenog doba već ospora-
vaju - slobodne građanske (nacionalne) države i demo-
kratskog poretka“ (str. 23), dodajući da se time „jugoslo-
venstvo našlo u epicentru jedne prave, rane evropske 
avangarde“ (str. 24). Iako u savremenoj književnoj i kul-
turnoj istoriji ovakve sinteze predstavljaju samosvojna i 
relativno usamljena metodološko-interpretativna upo-
rišta, one nisu u potpunosti originalne. I Vice Zanino-
vić, Cesarčev biograf i jedan od njegovih najznačanijih 
tumača, naslućuje značaj antikolonijalne avangarde ka-
da tvrdi da je „Cesarec bio blizak onom djelu nacional-
no-revolucionarne omladine koja je, iznoseći svoj naci-
onalni program isticala da joj je cilj stvoriti mladu, mo-
dernu, slobodoumnu i revolucionarnu Jugoslaviju u na-
šim hrvatskim i srpskim krajevima“ (Zaninović 1966: 7). 
Ako iz hermeneutičkog kruga izostavimo horizont zna-
čenja koja predratna antikolonijalna avangarda nosi, Ce-
sarčev odnos prema nacionalnom ugnjetavanju učiniće 
nam se kao neka vrsta „hrvatske senzibilisanosti“, blago 
kontradiktorne u odnosu na učenje o proleterskom in-
ternacionalizmu. Njegovo interesovanje za istoriju pra-
vaškog pokreta i sudbinu Eugena Kvaternika (1825-
1871), krunisano dramom Sin domovine, moglo bi se 
shvatiti kao potvrda predrasude o tome da je Cesarcu, za 
razliku od drugih istaknutih intelektualaca radničkog 
pokreta u međuratnoj Hrvatskoj, hrvatstvo naprosto bi-
lo važnije i vrednije od jugoslovenstva. Zorica Stipetić 
ističe Krležinu poziciju komunističkog jugoslovenstva01 
(nasuprot tada vladajućoj dinastičkoj, integralističkoj 
koncepciji) kao relativno heterodoksnu u odnosu na 
Cesarčevu privrženost Kominterninom stavu o potrebi 
razbijanja Jugoslavije, tj. o potrebi borbe protiv srpske 
hegemonije i unitarizma, koji su po definiciji u interesu 
krupne buržoazije i dinastije Karađorđević (Stipetić 
1981: 101). Ovde je važno izdvojiti vizuru, ideje i stavove 
koje je Cesarec poneo iz vremena buntovne mladosti, 
čija nepravilna kontekstualizacija stvara nepropusne 
membrane u tumačenju. Način na koji na pojedinim 
mestima Cesarec ili, recimo, Vladimir Gaćinović govore 
o ugnjetavanju Hrvata/Srba naizgled je u izravnoj kon-
tradikciji s idejom o jugoslovenstvu u srži jedne rane 

01	 Neka novija istraživanja poka-
zuju da je razumevanje Krleži-
nog opusa kao opusa jednog ju-
goslovenskog avangardiste, 
umesto poslovičnog hrvatskog 
moderniste, heuristički važna, 
te da ima odlučujuć uticaj na tu-
mačenje dela (v. Brebanović 
2016).
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radnika i seljaka očituje se i kao a) antimonarhističko, 
republikansko raspoloženje i b) interes za sudbine vi-
šestruko potlačenih. Retorika Zaštite čovjeka, koja nosi 
podnaslov nezavisni glasnik za čovječja i građanska pra-
va, umnogome podseća na antihegemonističke formu-
lacije Slobodne riječi, socijaldemokratskog lista u kome je 
Cesarec objavio svoju prvu pripovetku „Iz svijeta potla-
čenih“ (1910). O prigodnosti ove retorike govori i poda-
tak da je sloboda štampe neposredno posle gašenja Za-
štite čovjeka, odnosno odmah nakon zvaničnog uvođe-
nja diktature slična uslovima iz vremena Cuvajevog ko-
mesarijata (Stipetić 1981: 102). To je prirodno i organski 
integrisano nasleđe, budući da je socijaldemokratija pre 
Prvog svetskog rata neodvojivi element modernizacij-
skih procesa, čiji je cilj, između ostalog, i građanska 
demokratija. 

U takvoj konstelaciji, koja obuhvata, revolucionar-
ni antikolonijalni avangardizam na jednom polu, i soci-
jaldemokratske tradicije na drugom, nacionalizam nije 
shvaćen prvenstveno kao pitanje identiteta/samopoi-
manja neke zajednice nego kao rezultanta borbe za dru-
štveno-ekonomski razvoj i građanske slobode. Savre-
meni nacionalizam strukturira se oko ideje osujećenog 
identiteta, zbog čega pitanja o poreklu i vlastitom mestu 
u određenom poretku odnose prevagu nad promišlja-
njem strategije za njegovo slamanje. Ukoliko poistoveti-
mo identitetski nacionalizam i slojevita značenja ovog 
pojma, koja on ima naročito u razdoblju 1848-1918, ali i 
sve do kraja Drugog svetskog rata, konfiguracija u kojoj 
srpski i hrvatski nacionalizam nisu suprotstavljeni već 
komplementarni, te međusobno poticajni deluje 
nezamislivo.

U tom pogledu, Kvaternik je, kao vođa oružanog 
ustanka protiv Austro-Ugarske, simbol borbe za nacio-
nalnu emancipaciju kao neophodan stadijum u stvara-
nju demokratske države (garantovana jednakost pred 
zakonom, sloboda izražavanja, ukidanje vojničke upra-
ve), važan ne samo za Augusta Cesarca, već za čitavu ge-
neraciju nacionalno-socijalnih revolucionara, o čemu 
piše i Marina Protrka Štimec. Ona zaključuje:

„Već tada osobna i generacijska perspektiva izdvajaju 
Kvaternika kao lik koji je utjelovljenje privilegirano-
ga odgovora na izazov političkih konstelacija u koji-
ma su se zatekli. Ispisivanje vlastite intelektualne i 
političke povijesti na tragu pjesnika revolucije i revo-

avangarde. Pamflet Đački pokret (1912), potpisan pseu-
donimom Budimir Mirković, objavljen je kao izraz 
omladinskog protesta protiv uprave banskog namesnika 
Slavka Cuvaja, nakon raspuštanja sabora koji se nije ni 
sastao. U literaturi uvrežen je stav da je Luka Jukić napi-
sao nekoliko prvih pasusa ovog proglasa (Zaninović 
1966: 8). U samom se tekstu kao subjekt pobune jasno 
imenuju Hrvati i Srbi. Jukić je iste godine izvršio neu-
spešan atentat na Cuvaja. Učenički bunt02 izražava oštro 
nepristajanje na letargiju i neslobodu, koja Srbe i Hrvate 
čini „nesretnim narodom“ (1951a: 244). Uzajamna podr-
ška u borbi protiv te apatije nije posledica mistifikacije 
bliskosti južnoslovenskih naroda, već neophodan korak 
u osvajanju i unapređivanju otetih sloboda. Škola je pre-
poznata kao institucija koja ne samo da doprinosi 
ugnjetavanju nego ga i besramno legitimiše, zbog čega 
je učenički bunt opravdan i preko poteban. Rečima ma-
turanta Augusta Cesarca, „sloboda je prvi princip kultu-
re, ubijajući slobodu ubijaju kulturu, pa ipak nam ti ubo-
jice vele: ‘Mi hoćemo, da budete kulturni’. To je sinteza 
našeg školskog odgoja“ (1951a: 255).

Ideju da su političke slobode, u prvom redu slobo-
da štampa i javnog protesta, preduslov za kulturni ra-
zvoj, Cesarac će iznova naglašavati u mnogim svojim 
spisima03. Ona će, takođe, činiti srž njegove argumenta-
cije. U Zaštiti čovjeka pak, nedeljniku koje Komunistička 
partija pokreće, a Cesarec uređuje s ciljem odbrane ele-
mentarnih građanskih i ljudskih prava političkih zatvo-
renika – komunističkih i sindikalnih organizatora u pr-
vom redu, ali i drugih opozicionih, prodemokratskih 
aktera, Cesarec će decidirano označiti Zakon o zaštiti 
države kao instrument srpske hegemonije u kraljevini 
„troimenog naroda“. Posebno je značajna činjenica da je 
u ovom glasilu u nastavcima objavljivana socijalna re-
portaža Glavnjača kao sistem Rajka Jovanovića, koja do 
detalja razotkriva metode mučenja i zastrašivanja za-
tvorenika, uključujući i seksualno nasilje nad ženama i 
decom. Notorni beogradski zatvor postaje amblem poli-
tičkog nasilja kao mehanizma kojim državno organizo-
vano nasilje osigurava vlast privilegovane manjine, čija 
je posledica opšta društvena, kulturna i ekonomska za-
ostalost. Cesarec tako koristi glagol glavnjačiti i sinta-
gmu glavnjačenje hrvatskih seljaka u Slavoniji da bi ukazao 
na sadejstvo policijske represije kao izraza srpske nacio-
nalne hegemonije i surovog ugnjetavanja i izrabljivanja 
najnižih slojeva. Zainteresovanost za sudbinu hrvatskih 

02	 Urednik časopisa Književnik ne-
što više od četvrt veka kasnije 
ostavio je upečatljivu skicu ge-
neracijskog portreta – „Đački 
štrajk je prestao i škole su otvo-
rene 10. aprila, ali ono buntovno 
i zavjereničko raspoloženje 
omladine ostalo je i dalje[…]. Bi-
la je to zaista divna i idealna 
omladinska generacija. Dorasla 
za krupna djela i velike podvige 
– historija joj mora odati prizna-
nje, ako joj ga uskratiše savre-
menici“ (Durman 1939: 80-81). 

03	 Imajući u vidu bezuslovnu oda-
nost borbi protiv cenzure i svest 
o tome da su umetničke slobode 
i pravo na oporbeno mišljenje 
sastavni deo radničkih borbi, 
Cesarec se može uporediti s 
američkim književnikom Upto-
nom Sinclairom, čiji je rad sva-
kako poznavao. Spominje ga u 
tekstu „Kako živi naše radni-
štvo?“ iz 1933. godine, objavlje-
nom u Savremenoj stvarnosti: „U 
drugoj opet tvornici uveden je 
takav sistem globa, koje radniku 
znadu odnijeti cijelu tjednu 
plaću, radništvo se šikanira na 
sve moguće načine, proganja se 
svaki njegov pokušaj za pobolj-
šanjem životnih uslova, što je 
dovelo i do takovih pojava, da je 
jedno poduzeće unajmilo ban-
dite, da pomoću ovih, na sasvim 
amerikanski način, opisan toli-
ko puta od Uptona Sinclaira, 
smekša i zaplaši otpornije ra-
dnike“ (Cesarec 1951b: 198).
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lucionara s pečatom osobne žrtve potaknulo je Ce-
sarca i njegove generacijske istomišljenike da kreiraju 
zamišljenu liniju Kranjčević-Kvaternik-Jukić te ka-
snije Princip i drugi, sastavljenu od idealista koji su 
mogućnost političkih promjena vidjeli u revoluciji“ 
(Protrka Štimec 2023: 417).

Kvaternik je i Vladimiru Gaćinoviću, ključnom ideolo-
gu Mlade Bosne, bio važan uzor. Ovaj „sin domovine“ 
služio je kao inspiracija Cesarčevoj generaciji ne samo u 
svojstvu pobunjenika protiv imperije nego i kao utelo-
vljenje individualne žrtve u ime kolektivnog napretka, 
pod okolnostima u kojima iz objektivnih razloga ne mo-
že doći do omasovljavanja revolucionarnih organizacija. 
Restrukturiranje imperijalističkog sistema posle Prvog 
svetskog, a naročito posle Drugog svetskog rata jedan je 
od glavnih razloga zašto je danas ne-identitetski nacio-
nalizam suštinski nepojmljiv. Neravnomerni razvoj na 
Balkanu u okvirima tadašnjeg imperijalističkog sistema 
na evropskom tlu stvorio je uslov za razvoj događaja u 
kome je srpski, „crnorukaški“ Pijemont podržao omla-
dinsku pobunu u Hrvatskoj 1912. godine, priželjkujući 
da se na suspendovanje ustava odgovori - ustankom, po 
uzoru na Rakovičku bunu E. Kvaternika (ibid.: 416)04. 
No, okolnost da je avangardne pozicije pod čijim se 
okriljem Cesarec intelektualno i politički formirao da-
nas nemoguće rekreirati ili, makar i delimično, prisvojiti 
otežava tumačenje istorijskog značenja i sveukupnog 
dometa njegovog dela. Sam taj proces, međutim, čini iz-
vanredno privlačnim.

Od političke biografije ka poetici

Povesna uloga antikolonijalne avangarde podstiče nas 
da atribut hrvatskog književnika sagledamo iz novog 
ugla, koji, razume se, nadilazi geografsko-nacionalne 
granice, služeći kao svojevrsni poligon za zaokret od, u 
suštini pozitivistički zasnovane, političke biografije, što 
je de facto dominantni interpretativni okvir za delo Au-
gusta Cesarca, ka analizi njegove poetike. No, obim, ra-
zuđenost i žanrovska razgranatost njegovog opusa, bu-
dući da se Cesarec okušao u raznim publicističkim ža-
nrovima (pamflet, analiza, reportaža, memento, nekro-
log), te u svim književnim rodovima, s najviše proznih 
dela, inherentno usložljava interpretativnu situaciju.

Više puta pomenuta intelektualno-politička soci-
jalizacija seže dalje i dublje do ključne aktivističke i po-
etske opsesije i borbe protiv državne represije i političk-
og terora. Njegov literarni i društveno-politički rad tre-
ba posmatrati kao kontinuum u kome, paradoksalno, 
dokumentarno i figuralno ne isključuju, već podupiru 
jedno drugo. Kada se temeljnije analizira transpozicija i 
obrada određenih motiva u književnim, s jedne, i anali-
tičkim, propagandnim i agitacijskim tekstovima, s dru-
ge strane, čini se da je olako pripisivana etiketa didakti
čke tendencije (na primer Šicel 1981), barem jednim de-
lom, pogrešno protumačena težnja ka alegorizaciji. 
Kompleksnost i izazovnost Cesarčevog dela, moglo bi se 
reći, i jeste u tome što spaja dve protivrečne tendencije 
kao da je reč o prirodnom savezništvu. U pitanju su do-
kumentaristička metoda, shvaćena kao „strategija koja 
referencijalnu ili osvedočenu zbilju prebacuje u estetske 
i diskurzivne poretke“ (Car 2016: 14) i, rečima priređiva-
ča njegovih izabranih dela, „ezopovski jezik u alegorija-
ma i slikama“ (Žimbrek 1964: 7). Pogledajmo kako to iz-
gleda na konkretnim primerima. 

Period od 1921. do 1929. godine obično se smatra za 
književnu istoriografiju najznačajnijim i najplodnijim 
razdobljem, kada Cesarec objavljuje zbirku pripovetki 
Za novim putem (1926), među kojima kritičari posebno 
izdvajaju pripovetku „U katakombi“, i romane Careva 
kraljevina (1925) i Zlatni mladić i njegove žrtve (1928). Fun-
damentalna pripovedna situacija koja generiše, makar 
donekle, jedinstvo vremena i mesta, jeste neka vrsta za-
točeništva. Pripovetka „U katakombi“ (1925) strukturi-
rana je kao psihološka drama komunističkog ilegalca, 
koji se krije u tunelu, pokušavajući da izbegne hapšenje 
prilikom povratka iz Sovjetskog Saveza. Careva kraljevi-
na, narativizujući kontekst zbog kojeg i nastaje Đački 
pokret, odvija se u zatvorskoj ćeliji, dok je krčma starog 
Smuđa u Zlatnom mladiću svojevrsna duhovna tamnica, 
jer porodicu na okupu drži samo manje ili više voljno 
(sa)učestvovanje u zločinima bračnog para Smuđ. Vaso 
Belobrk, muž njihove srednje ćerke, kao srpski oficir 
utelovljuje represivni aparat Jugoslavije pod 
Karađorđevićima.

Alegorijski karakter motiva prinudnog i samoskri-
vljenog tamnovanja jeste u tome što ono pokazuje kako 
neslobodno društvo, utemeljeno na izrabljivanju ra-
dničke klase i pljačkanju sitnog seljaštva, te svesrdno 
potpomognuto državnim nasiljem, umnožava i učvr-

04	 O ovoj paraleli sam Cesarec 
(1971b: 451) rezonuje ovako: 
„Atentat koji je g. 1912 Luka Ju-
kić pokušao na kr. komesara Cu-
vaja značio je poslije atentata 
koji je u Sarajevu pokušao Žera-
jić na generala Varešanina prvi 
revolucionarni istup predratne 
naše nacionalne omladine u 
njenoj borbi protiv uglavnom 
nacionalno ugnjetavajuće a.-u. 
imperijalizma.”
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Scene mučenja zatvorenika i „zgomilavanja ljudi u 
ćelija“ (ibid.) tako da jedva mogu stajati, te namerno me-
šanje zdravih i bolesnih nedvosmisleno podsećaju na 
reportažu R. Jovanovića Glavnjača kao sistem, koju je Ce-
sarec, kao što je već rečeno, objavljivao u nastavcima u 
Zaštiti čovjeka. U ovoj pripoveci javlja se i patos razotkri-
vanja, prepoznatljiv od Đačkog pokreta, pa nadalje, kao 
ključni retorički poduhvat, koji se dobro uklapa s persi-
flažom, parodijom i satirom istkanim oko osnovnih bi-
blijskih motiva.

Pravovernik na levici

„Uskrsnuće i smrt Cara Lazara“ sadrži i travestiju kosov
skog mita, koji je, shvaćen primarno kao parabola o in-
dividualnoj žrtvi zarad višeg dobra, te u ključu antiim-
perijalističke pobune, imao odsudnu ulogu u formiranju 
prevratničkog imaginarija mladobosanaca. Rođen ne-
koliko meseci pre Gavrila Principa, a ubijen kao žrtva 
ustaške odmazde nad komunistima, ovaj književnik i 
revolucionar je među retkima koji su, kao aktivni sudio-
nici, preživeli gotovo čitavu epohu. Još važnije, njegov 
politički kompas u svakoj etapi bio je doslovno i nepo-
grešivo na proleterskoj strani, što znači i na strani svih 
ugnjetenih slojeva.

Očigledno, Cesarčev humanizam mnogo duguje 
prepoznatljivoj biblijskoj retorici i simbolici. On se, 
međutim, ne može svesti samo na sekularizaciju hri-
šćanskih vrednosti samožrtovanja i ljubavi prema bli-
žnjima. O tome svedoči i jedna od pripovedaka koje su 
ostale u rukopisnoj zaostavšitini „Krist i Juda“ (usp. 
Šicel 1982). Ovde se Balkanski ratovi opisuju kao rušenje 
jedne zarad stvaranja druge tamnice, a Hristos i Juda 
oličavaju komplementarne, principe, jer je „Krist 
došavši među nas ostao samo kao Juda“. To znači da nije 
moguće dostići novozavetno stanje brige za drugog i 
praštanja, dok je čovek zarobljen u starozavetnom men-
talitetu osvete. Preneto na političku ravan, antiimperi-
jalna ideja iz vremena pre Prvog svetskog rata moguća je 
u novoj epohi samo kao deo klasne revolucije. Hrišćan-
ska tako upućuje na nasleđe antikolonijalne avangarde 
kao esencijalan sloj Cesarčeve književnosti, što se, iz-
među ostalog, ogleda u spektru značenja koja se pripi-
suju samožrtvovanju. Atentat na Cuvaja i atentat na Fra-
nju Ferdinanda predstavljaju izraz istorijski iznuđenog 

šćuje ropske sudbine pojedinaca. Tako iz Zaštite čovjeka, 
koju Cesarec uređuje tokom 1928. godine, kao prvi list u 
istoriji naše štampe u celini posvećen jednom politi
čkom cilju, kampanji protiv Zakona o zaštiti države, mo-
žemo retrospektivno iščitati i anatomiju poetike. Sis-
temska proizvodnja žrtava političkog terora umetnički 
se transponuje kroz motiv Lazarovog uskrsnuća.  On se 
najpre javlja u tekstu „O Lazarima i grobnici“, koji se ba-
vi problemom odgovornosti za rat, objavljenom 1918. 
godine u zagrebačkoj Slobodi. U načinu na koji Cesarec 
opisuje okrutnost i iživljavanje okupatora u Kruševcu, 
slavnoj prestonici srednjovekovne Srbije, možemo pre-
poznati isti onaj gnev i prezir s kojima on piše o zlosta-
vljanju radnica u fabrikama ili pak o metodama mučenja 
koje kraljeva policija koristi:

„Kulučarenju padali su žrtvom žene i djeca i starci. 
Oficirske familije dolazile su tu sa djecom na prehra-
nu. Bijes, bećarstvo i obijest silnika izrazila se je ta-
kođer u najopskurnijim perverzijama. U proljeće 
1917. godine u Kruševcu je jedan pukovnijski ljekar, 
frankovački Hrvat, dao staviti na listu u svrhu vizita-
cije velik broj djevojaka, ne čuvenih sa nemorala nego 
sa ljepote i vizitirao ih je uz dobru novčanu naplatu“ 
(Cesarec 1971a: 30).

Zatim, obrazlažući razloge zbog kojih Srbija podseća na 
(biblijskog) Lazara koji vapi za uskrsnućem, Cesarec iz-
dvaja imperijalizam, izdajstvo saveznika, koji Srbiju u 
oktobru 1915. ostavljaju na cedilu, i, naposletku, Pašiće-
vu politiku. Na ovom mestu on uspeva da predoči ključ-
nu kontradikciju – činjenicu da je srpski narod stradao 
za stvaranje države u kojoj će opet većina živeti podjar-
mljeno i obespravljeno. On se ovoj temi vraća 1928, iste 
godine kada pokreće Zaštitu čovjeka, objavivši u Vijencu 
„Uskrsnuće i smrt Cara Lazara“. Kao i brojne druge pri-
povetke, poput, recimo „Bijelog lutaoca“, „Krista i Jude“ 
i „Smijeha Jude Iškariota“, i ova poprima formu legen-
de, a središnji motiv potiče iz hrišćanske mitologije. U 
ovoj priči srednjovekovni srpski vladar knez Lazar, koga 
će epska poezija ovekovečiti kao cara, uskrsava i dolazi, 
iz konteksta se može zaključiti, u Jugoslaviju pod Ka-
rađorđevićima. Sve što Lazar, protagonist kosovskog mi-
ta, zatiče jeste grozomoran zatvor, kuća „u kojoj su bili 
možda i temelji carstva i srušivši nju ne bi li srušio i car-
stvo“ (Cesarec 1946: 79).
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herojstva u trenutku kada još uvek nisu postojali uslovi 
za omasovljavanje revolucionarnog pokreta.

To se jasno vidi, na primer, u Cesarčevim tekstovi-
ma o Aliji Alijagiću, pripadniku Crvene pravde, koji je 
1921. godine izvršio atentat na ministra unutrašnjih po-
slova. Njegovo pogubljenje kao partijski i klasni zločin 
vladajuće klase motiv je na koji se Cesarec opetovano 
vraća. U reportaži koju piše kao svedok i saučesnik Ali-
jagićeve poslednje noći, objavljenoj u Borbi, autor aten-
tatora poredi s Hristom, zaključujući da je izvor njegove 
pomirenosti sa teškom sudbinom u razumevanju ne-
ophodnosti takve žrtve kao beočuga šireg istorijskog 
procesa (Cesarec 1979: 4). Jedan sasvim marginalan Kr-
ležin tekst – „Izlet na omladinsku prugu Brčko – Bano-
vići“ – govoreći o „čudu“ jugoslovenskog puta u socijali-
zam i ključnim tačkama u kontinuumu višegeneracij-
skog političkog i umetničkog sazrevanja, mapira i kruci-
jalna mesta Cesarčevog razvoja od Đačkog pokreta i Za-
štite čovjeka:

„Omladina predratna (mislim predratna u periodu 
prije prvog imperijalističkog rata 1918), prve falange 
naše socijalističke omladine razvile su u sebi jaki koe-
ficijent lične volje u borbi s ovim našim intelektual-
nim panonskim, balkanskim krčmama. Onaj ‘Pozi-
tivni Čovjek’ (neopisan još u našoj beletristici), pov-
jerovao je da volja pojedinca može da djeluje na volju 
mnoštva, u svojoj prvoj inspiraciji. Pokoljenja su se 
razračunavala kod nas sa predrasudama vjekova na 
toj voluntarističnoj, romantičnoj osnovi. Odolje-
vajući stihiji mnogobrojnih i raznovrsnih predrasu-
da, omladinske generacije postale su u toku decenija 
negativne i drama je počela. Sukob se je uslijed slobo-
dnog načina razmišljanja stao razvijati sve više i ri-
tam je iz godine u godinu postojao opasniji. Oslobo-
divši se vrhunaravnih pretpostavaka, omladina je 
stekla uvjerenje da svijet nije stvoren na sliku i prili-
ku vrhunaravnih pojmova nego obratno. Oslobodivši 
se svega što je u čovjeku vrhunaravna faza, omladina 
se počela kretati našom zemljom kao slobodan čov-
jek. A to je saznanje raslo godinama. Smisao za dija-
lektičko shvaćanje razvijao se po zatvorima i došlo je 
do prvih metaka, do atentata, do ratova, do državnog 
oslobođenja, do ilegalnih pokreta, do ovoga rata, do 
revolucije i do ove pruge, kojom se već davno putuje u 
smjeru socijalizma“ (Krleža 1952: 2).

Uzevši ovo u obzir, postaje još jasnije zbog čega August 
Cesarec ostaje gotovo sistematski nedočitan i nepropu-
san za tumačenja do danas. Totalitet njegove pozicije i 
književnog dela, zasnovan na doslednosti koja je, izbe-
gavši bilo kakav oblik kalkulacije, postala krajnje nera-
zumljiva u savremenim okvirima, opire se simboličkoj 
eksploataciji i uspostavljanju kvazikontinuiteta. Razu-
mevanje istorijskog značenja kompleksih, nesvodivih i 
ponekad ambivalentnih fenomena koje Krleža navodi 
neophodno je da bismo bili u stanju da iznova oformi-
mo horizont očekivanja spram koga je moguće radozna-
lo i otvoreno pristupiti tako sveobuhvatnom a heteroge-
nom opusu kakav je Cesarčev.
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