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„Вредно књижевно и уметничко  
остварење постоји само тамо где постоји 

тежња за превазилажењем појединца  
и трагање за надиндивидуалним  

квалитативним вредностима.” 
Лисјен Голдман

„Свако време ствара, у уметности бар, 
једну своју прошлост и једну своју  

традицију, негује своје осећање традиције.  
Ако ми успемо да једно такво осећање  

традиције постигнемо значи да смо  
успели да постигнемо модерно у своме  

времену, да будемо савремени.” 
Јован Христић

„Једна је од значајних разлика између 
књижевности и осталих умјетности што 
књижевност има моћ – много више него 

ма која друга умјетност – да човјеку  
значи више, да човјеку значи доста  

других ствари поред оне коју му као 
умјетност може значити.”

Светозар Петровић





Случај „Павић” у историји српске  
књижевности

Књижевнокритичко бављење опусом Мило­
рада Павића, уосталом као и уобичајено читање 
његових текстова које не долази од литерарних 
стручњака и тумача, у најмању руку подразумева 
две ствари. Прву препознају тек припадници овда­
шњега подручја, и она се односи на осећај нека­
квог чудног, с правом би се могло казати гордељи­
вог задовољства да се на Павићевој мапи топонима 
и уметничких асоцијација очитавају хоризонти 
матичног културног простора. Друга је пак ствар, 
извесно, неразлучиви део свачије рецепције, без 
обзира на то је ли реч о читаоцу из Буенос Ајреса 
или из Хонг Конга, а тиче се утиска како се, при­
ступајући било којем од Павићевих књижевно­
уметничких остварења, све време заправо ишчи­
тава једна велика, никад допричана прича. Обриси 
те приче, тог јединственог наративног тела што на 
плодотворан начин у себи кристалише естетске 
врхунце књижевне традиције – претходних пое­
тика и њихових истакнутих представника – под­
једнако као и аутентична савремена стајалишта 
у области филозофије уметности, изнова искрса­
вају пред нама при сваком дотицају са поетским, 
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приповедним или најпосле романескним делима 
овога ствараоца. 

Управо овако успостављен редослед жанров­
ски одређених текстова хронолошки прати Па­
вићево појављивање на књижевној сцени и потом 
уметнички развој њега не као песника, припове­
дача нити романописца, већ – једноставно и сасвим 
довољно – Павића, човека коме као да је, попут 
бројним његовим јунацима, и самом полазило за 
руком да истовремено буде на различитим местима 
и у посве друкчијим животним улогама. Међутим, 
ни у једноме од тих Павића (песник, приповедач, 
романописац, драматичар, историчар књижевно­
сти, преводилац, културолог, есејиста и други 
Павићи) не треба препознати самосталан поделак 
професионалне опредељености, самоникао и као 
такав неодређен потребом да се посматра у ши­
рем опсегу чинилаца који условљавају видове 
самоостварености појединца. То би само био знак 
како је овај иначе веома скрупулозни приповедни 
волшебник успео да свога читаоца још једном „по­
вуче за нос”. Нешто навикнутији читалац на овај 
необичан аспект пишчеве наративне стратегије 
– необичан не због изричите инвентивности по­
ступка већ због изванредне истрајности у њего­
воме спровођењу – у свим смисаоним меандрима 
Павићевог текстуалног опсенарства увек ће изно­
ва видети исто: метафору запањујуће разбокорене 
имагинације и приповедне енергијe.

Многе поделе писаца покаткад се врло непри­
кладно и неправедно успостављају. Сваки аутор 



чији је незаобилазан положај у књижевноисториј­
ским размицањима резултат импресивних естет­
ско-поетичких домашаја његових литерарних 
остварења подједнако је заслужан да у свету књи­
жевности, као безграничном царству субјективи­
тета и разлика, буде сматран угледним и значајним 
писцем, без обзира на степен те импресивности. 
Но, једна нам се подела учинила интересантна и 
за ову прилику особито умесна.

Наиме, постоје писци чије путеве стваралачког 
развоја можемо врло једноставно да пратимо сле­
дећи замишљену кривуљу са координатама вред­
ности осведочених у њиховим делима. При томе 
растући вредносни поредак не мора бити и често 
није сразмеран годинама старости аутора. То су 
писци који најчешће рано ступају на литерарну 
позорницу, у њиховим текстовима распознајемо 
„шавовe” рада и сасвим несметано пратимо књи­
жевно сазревање. И мада је готово немогућно за­
мислити реномираног уметника који би био задо­
вољан свиме што начини, а некмоли претпоста­
вити да постоји стваралац чија су дела једнако 
позиционирана на аксиолошкој лествици науке о 
књижевности (чак је тешко и у свему бити лош у 
истој мери), ипак одређене ставке у тумачењу 
опусâ писаца ове врсте нарочито привлаче пажњу. 

Њихово свеукупно стваралаштво по обичају 
одликује извесна разнотоност, како у погледу 
формално-техничких елемената, а то ће рећи „за­
натских” домишљања у вези са конструкцијом тек­
ста, односно његовим композиционим устројством 
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и стилом као неком врстом поетике изражавања 
– било да је реч о језгровитој лирској творевини 
или пак делу ширег приповедачког замаха – тако 
и идејно-семантичких елемената, који у жариште 
интересовања смештају сам језик дела, као њего­
ву упосебљујућу раван у чијим оквирима распо­
знајемо другостепену моделативност система 
какав је књижевност.1 Како су посреди аутори који 
се још увек „траже” и експериментишу са свако­
врсним могућностима посредовања значења, нерет­
ко је случај да различитост поетичких особено­
сти испољених у одређеним остварењима једног 
писца сеже до границе непрепознавања. Стога се 
код ауторâ овога типа готово по правилу издва­
јају стваралачке фазе као потврда генолошко-по­
етолошке хетерогености.

Разуме се, овде часно изузимамо поједине умет­
нике светскога формата какав је, у оквирима српске 
књижевности, примерице био Милош Црњански. 
Он је са лакоћом успео да премости жанровске 
бедеме и у свему у чему се огледао утиснуо је жиг 
јединственог и надасве препознатљивог ствара­
лачког израза. Коначно, и као младићу и поткрај 

1 Као уметност, књижевност представља моделативни 
систем у којем се увек материјализује одређени фрагмент из­
ванкњижевне стварности и унутрашњег света појединца. Она 
је својеврстан знаковни „микросвет”, затворен у себи. Попут 
сваког семиотичког система, изграђује се према језичкоме 
обрасцу. Будући да је свако човеково сазнање у ствари језичко 
сазнање, „све врсте модела који су надграђени над сазнањем 
– међу њима и уметност – могу се одредити као другостепени 
моделативни системи” (Lotman 1976: 41).



дуговеког живота пошло му је за руком да са рав­
ноправном естетском и уметничком делотворно­
шћу и кредибилитетом трасира пут књижевности 
чија поетичка исходишта и вредносни домети 
далеко надилазе рубове националне литературе.

Насупрот томе, писце о којима овде говоримо 
пре карактеришу такозвани стваралачки „бље­
скови”, појединачна дела или група невеликог бро­
ја остварења која, оглашавајући приметан иско­
рак у контексту свеколике вредносне позициони­
раности једнога опуса, бивају регистрована као 
окоснице читавог литерарног достигнућа писца. 
Премда се ти „бљескови” обично везују за одре­
ђени период сукцесивног појављивања пишчевих 
остварења, посреди могу бити и тренуци публи­
кације који су годинама удаљени. Са становишта 
теоријског спекулисања важно је то што се такви 
текстови испостављају као упоришне тачке у ту­
мачењу поетике аутора. У њима су садржани ре­
презентативни елементи његовога стваралачког 
проседеа.

Наравно, овоме би се могло приговорити како 
се сваки добар књижевник, макар и био из реда 
оних најзнаменитијих, најпре препознаје по јед­
ном, капиталном делу, или, у најбољем случају, 
по неколико наслова које асоцијативно призива­
мо у свест при спомену неког од славних имена. 
Међутим, када се ради о писцима које, помало 
слободно, овде провизорно настојимо да подведе­
мо под „прву врсту”, валери аксиолошког капаците­
та њихових дела не подразумевају тек уобичајено 
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таласање на вредносној лествици већ обзнањеног 
опуса који је одређен специфичним хронолошким 
поретком текстова у њему. Разлике у књижевно­
уметничкој успелости и естетскоме домашају у 
тој мери су заоштрене да се све што претходи 
остварењу оглашеном као врхунац једнога аутора 
доживљава као увежбавање, резултат процеса са­
мопроналажења, „наоштравање пера”, а све оно 
што му следује – уколико ток изградње извесног 
стваралаштва иде путањом опадајућих вредности 
– као исход исцрпљености извора имагинације, 
стилско-изражајни маниризам и уопште литерар­
но стагнирање.

То су најчешће такозвани „писци једног дела”. 
Многи њихови текстови су, парадоксално, због 
изузетне рецепције ремек-дела које их засењује, 
унапред осуђени да испуњавају места на прашња­
вим полицама. Они остају недочитани, изван де­
локруга аналитичке пажње читалаца. Ипак, у све­
тлу постмодернистички освешћеног светоназора 
чијим смо се окуларом на тренутак послужили, 
ваља напоменути и то како се целокупна групаци­
ја аутора који се мање или више оправдано сматра­
ју „писцима једног дела” исто тако може поделити 
на оне који се са пуним правом могу уврстити у 
ствараоце овога типа, оне који су ту са нешто ма­
њим правом, и напослетку оне, што је за нас сада 
најважније, који то ниуколико нису, а за такве сло­
ве у појединим академским круговима.2

2 Из тврдње: „Милорад Павић је писац једног великог ро­
мана, Хазарског речника, којем ниједно касније остварење није 
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На основу интерпретативног захвата три, по 
најдубљој идејној сродности одабрана текста из 
Гвоздене завесе, прве целовите3 збирке припове­
дака Милорада Павића – „Аеродром у Конављу”, 
„Запис у знаку Девице” и „Икона која кија” – по­
кушаћемо да пружимо књижевнокритичко обра­
зложење зашто он није писац тек једнога дела. 
Настојаћемо да покажемо како Павић, упркос 
читалачком мњењу које му додељује ту стигму, 
изнад свега припада опречној групи књижевних 
делатника. Напослетку, такво етикетирање уне­
колико је неизбежно, што због у оквирима јужно­
словенских књижевности несамеривог планетар­
ног успеха Хазарског речника (1984), што због 
понеких теоријских ставова чији је образовни 
исход опредељење да само поменути роман буде 
успео да приближи, или је то успео у малој мери, те је његов 
опус, у најбољем случају, сасвим просечан” (Ахметагић 2008: 
12), могли бисмо уважити први, али никако и други став. Ми­
лорад Павић можда јесте писац једног великог романа, али он 
није писао једино романе. Чак и да јесте, његов опус, у којем би 
се нашао такав класик попут Хазарског речника, нипошто не 
би могао бити „просечан”, као што то не могу бити ни опуси 
Владана Деснице, Меше Селимовића или Бранимира Шћепа­
новића; а то су писци који су, у већој мери него Павић, препо­
знатљиви по једном свом капиталном остварењу.

3 Кажемо „целовите” стога што је Павић већ био објавио 
четири приповетке пре појављивања Гвоздене завесе (1973): 
„Сувише добро урађен посао”, „Вечера у Дубровнику”, „Икона 
која кија” и „Бахус и леопард”. Појавиле су се у оквиру жан­
ровски хибридне књиге Месечев камен, песме (1971), која је 
конципирана као својеврсна литерарна фуга, где се слични 
или чак исти мотиви функционално варирају у форми песама 
и прича. Прве три приповетке уврштене су и у Гвоздену завесу. 
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предмет упознавања средњошколаца са једним 
изванредним опусом. Није занемарљив ни утисак 
шире читалачке публике да је оно најваљаније 
што је остало иза пишчевога имена ту сабрано, па 
се другим не треба ни бавити. О чему је заправо 
реч?

Није спорно када било ко сматра да се пуни 
литерарни потенцијал Милорада Павића препо­
знаје у Хазарском речнику. Проблематично је, ме­
ђутим, тврдити да се он препознаје искључиво у 
том делу. Посматрано из књижевнонаучне пер­
спективе садашњице, могло би се рећи да су форма 
тог текста, тачније романескно уобличени модел 
лексикографске парадигме као могућност посре­
довања идеје о иреверзибилној књижевности, али 
и обрт у претпостављању улоге коју би читаоци 
требало да имају приликом сусрета са логиком 
књижевноуметничког света – можда пре неголи 
иновативнији спектар тема и мотива у односу на 
оно што је до 1984. године већ био саставни део 
Павићевог приповедног корпуса – допринели брзо­
метној светској слави романа, а име његовога твор­
ца уписали у вечност. Одговор који би се могао 
дати на питање постављено с тим у вези прили­
чно је једноставан, и уједно нас враћа претходно 
назначеној диференцијацији писаца, где дугујемо 
још неколико речи о „другој”, оној преосталој 
групи аутора којој, верујемо, истински припада 
и Милорад Павић.

Њега уврштамо у онај корпус аутора који су 
– иако ствараоци тога ранга постоје од памтивека, 
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од претхришћанског доба, античких времена и 
средњовековне концепције свестрано образова­
ног човека – донекле изнова изродиле идеје бли­
ставог и у исти мах страшног двадесетог века. И 
мада се поредбене линије тога типа можда не би 
испрва дале замислити, постоје неке неодољиве 
подударности између Павићевог и Андрићевог 
стваралачког пута. Оне ће нам бити од користи у 
настојању да подупремо схватања о особености­
ма Павића – приповедача и уједно одговоримо 
због чега је баш Хазарски речник морао на такав 
начин да одјекне у свету. 

И један и други писац у књижевне воде уплов­
љавају најпре као песници, потом као припове­
дачи, а најпосле и као романописци. Ревносни су 
неговатељи традиције, с тим што један то прете­
жно чини на приповедачки традиционалнији на­
чин, а други то остварује у оквиру потпуно дру­
гачијег, постмодерног књижевног дискурса. Под­
једнако су обузети испредањем опсесивне теме о 
(не)могућности успостављања личног, дакле пси­
холошког, али исто тако и социјалног, политичког, 
националног, културног и сваког иног идентитета, 
опет сваки у свом књижевноуметничком маниру. 
Обојица – што је врло интересантно – у истој де­
ценији живота, у доста зрелом стваралачком добу, 
између педесет треће и шездесет друге године, 
доживљавају неку врсту стваралачке ерупције, 
исписују своја три значајна романа, при чему размак 
између година које симболично обележавају Ан­
дрићев опус (1945) и опус Милорада Павића (1984) 
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безмало додирује временски распон између годи­
на њиховога рођења.

Овим радом желимо указати на то како је Ми­
лорад Павић од оних заиста ретких књижевника 
који афирмацију стичу већ првим објављеним де­
лом, будући да се оно појављује као резултат обде­
лавања више него дозрелога „књижевног врта”, 
и то оног обделавања које подразумева искуство 
бивања са „ове” стране текста, односно искуство 
читања и тумачења. Књижевна периодика одаје 
како већ Палимпсесте (1967), Месечев камен (1971) 
и Гвоздену завесу (1973) прати обиље похвалних 
речи које долазе из пера утицајних критичара, ре­
цензената, али и неких истакнутих аутора, попут 
песникâ Миодрага Павловића и Љубомира Симо­
вића (в. Павловић 1974 и Симовић 2010).

Све то говори да је посреди писац који до тре­
нутка када је и свет чуо за његово име није тек 
„наоштравао перо” и без јасно одређених фор­
мално-садржинских смерница тражио најподе­
снији уметнички израз пристајући на осцилације 
у хоризонту вредности текстова које пише. Гото­
во математички прецизно опшивао је рубове сво­
га измаштаног света, изнова уобличавајући у тој 
„ученој прози” тематско-мотивске варијетете 
опробаним поетским и приповедним средствима.4 

4 У књизи Хазарска призма, посвећеној тумачењу Пави­
ћеве прозе у целости, Јован Делић први озбиљно и аналитички 
подробно настоји да укаже на неприкосновену повезаност Ха­
зарског речника са приповеткама које су му претходиле. Он се 
– што је у исти мах интересантно и изузетно храбро – ниједнога 
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Стога је погрешно до краја схватити Хазарски 
речник као несвакидашњи и, поврх свега, за Пави­
ћа неочекивани уметнички бљесак, као плод тре­
нутачног излива ингениозне творчеве имагинаци­
је. На тај начин ће „стабло заклонити поглед на 
шуму”, а у свеукупној књижевној заоставштини 
једног приповедног мађионичара превидеће се сми­
саоно кохезивна целина, вредносно неуједначена 
али изнутра дубоко осмишљена.

Најбољи показатељ тога колико је Павић још 
с почетка богате списатељске каријере у свему 
оставио траг онога по чему данас распознајемо 
његов бескрајни књижевни таленат и уопште по­
свећеност литератури јесте успешно огледање у 
готово свим жанровима. Малтене идентичне мо­
тиве успевао је да начини окосницом песме или 
приповетке (касније и романа), остајући притом 
увек различит у односу на све што је у нас нуди­
ла проза седамдесетих.

Павић је, дакле, од самога почетка био Павић, 
добар песник и још бољи приповедач, а у предсто­
јећој анализи неколико приповедака из Гвоздене 
завесе покушаћемо да укажемо на значај и форма­
тиван карактер његове рâне прозе за конституи­
сање поетичког креда што прошива идејну струк­

тренутка не бави постмодернистичким елементима у Павиће­
вим текстовима, већ се, напротив, усредсређује на оно што је 
у тим текстовима универзално, што надилази пролазну и у 
много чему помодну природу појединих књижевнотеоријских 
струјања, и што ће временом засигурно све више добијати на 
значају (в. Делић 1991: 9–151).
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туру свих његових потоњих остварења. Управо је 
тај кредо и допринео томе да избијање књижевно­
сти Милорада Павића изван строго националних 
граница, у дотад најпрогресивнијој могућној ро­
манескној форми, али на добро припремљеном 
„терену”, уз искуство брижљивог десетогодишњег 
бављења искључиво структуралним елементима 
приповедака, буде само питање тренутка који на­
просто мора да се догоди.

24



Гвоздена завеса: идеје збирке и  
њено место у Павићевом  
белетристичком опусу

Опредељујући се за прву целовиту Павићеву 
збирку приповедака, вишеструко симболичнога 
наслова, настојаћемо најпре да заметке постмодер­
ног стваралачког поступка уочимо и у делу које 
претходи ономе у којем је „званично”, недвосми­
слено зачет поступак те врсте у нашој књижевно­
сти (Гробница за Бориса Давидовича Данила Киша, 
1976). Тежићемо потом и да посведочимо како је 
управо у свом дебитантском интегрално припо­
ведном остварењу Павић мање постмодерниста 
него што ће то касније бити у било ком другом 
свом делу, и како је чак и без доминантног ути­
цаја те поетичке парадигме био равноправно ве­
лик као што ће, како године буду одмицале, то 
исто бити када буде скоро незамисливо посматра­
ти његов положај изван делокруга постмодерне 
књижевности. Тако ћемо при покушају реафир­
мације Гвоздене завесе – књиге која представља 
чудесан поетички рез у целокупном Павићевом 
стваралачком подухвату – следити амбивален­
тност која се намеће као њено прво обележје.

У тој књизи све је сабрано: постајање ауто­
ра „причописцем”, тачније уметничка превага 
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приповетке као чворишног жанра чија ће структу­
ра, као и у прози Иве Андрића пре тога, а Горана 
Петровића после, бити распознатљива у скоро 
свим његовим будућим, опсежнијим, романескним 
остварењима; претходно поменути, необични 
амалгам традиционалног (у одабиру тема и моти­
ва) и постмодерног (у начину интерпретације тих 
тема и мотива, односно њиховоме приповедном 
обликовању), чиме се потврђује палимпсестност 
као стваралачко начело допуњавања, а не обна­
вљања књижевне прошлости; изразита инвентив­
ност и снага приповедне комбинаторике испољене 
унутар овешталог жанра којем припада литера­
тура пресудно обележена фантастиком5; затим 
метатекстуално усложњавање релације аутор – 
читалац – дело; лапидаран, стилски беспрекоран 
језички израз6; напослетку, готово традиционалан, 
андрићевски начин приповедања, којем се „[о]сим 
кореспонденције са историјом Павић [...] прибли­
жава основном објективношћу језика” (Лукић 1974: 

5 Премда се и код Павића фантастика доживљава као је­
дина реалност изван које сусрет различитих светова, култура 
и временских епоха није могућ, она је ипак знатно друкчија 
од оне у Булгаковљевој, Борхесовој или пак Маркесовој прози.

6 Тај израз је крцат барокним и маниристичким стилско-
-реторичким средствима као што су: кончета, лирско поенти­
рање, карактеристични значењски обрти, сентенциозни иска­
зи, фигуре гомилања, бизарне метафоре, алегорије и поређења 
што укидају рационалност и микронски ситне описе чине за­
чудним до границе повлашћености у највишем, идејноме слоју 
текста. У исти мах богат је мелодиозном, архаичном лексиком 
нашега средњовековља, при чему је све заоденуто привидном 
једноставношћу лирски интониране нарације.



319). У оквиру таквог приповедања Павић успева 
да разгради основне моделе на којима почива ло­
гика казивања модернистичке провенијенције, 
неретко склона миметичности и начелима која 
превасходно одређују реалистички стваралачки 
поступак, истовремено се служећи приповедач­
ком логиком која на њу неодољиво подсећа.

Све је ово неопходно назначити јер је реч о оној 
врсти приповедне збирке у којој сваки поједина­
чни текст задобија пун значењски потенцијал тек 
пошто се сагледа кроз оптику идејно-творачких 
елемената који функционишу на нивоу свакoга од 
њих, чинећи их на тај начин тек индивидуалним 
крацима једног општег система вредности. Сви 
текстови, или бар највећи број њих, тај систем 
вредности варирају како на тематско-мотивском 
нивоу тако и на плану наративних поступака. Идеј­
но-творачки елементи збирке су и сами, сходно 
различитом сижејном материјалу искоришћеном 
за приповедно обликовање сваког од појединачних 
светова, у већој или мањој мери испољени од при­
че до приче. Они неумитно представљају пола­
зиште у откривању било којих могућних значењ­
ских „застора” текста, па тако и оних који се због 
дубоке идејне сродности назиру у тематици три 
посве различите приповетке.7

7 Отуд је проблематична тврдња према којој: „Павићева 
проза ретко оставља утисак да је управо онаква каква је мора­
ла бити, да је заокружена, целовита и да би измена или искључи­
вање (као и укључивање) неког дела из ње, било шта изменила” 
(Ахметагић 2008: 31). Сваку од прича које ћемо проучавати 
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Биће довољно да, за ову прилику, у циљу избе­
гавања извесних понављања при разлагању свих 
варијетета идејно-творачких елемената који кон­
ституишу исту смисаону вертикалу одабраних 
текстова, региструјемо само оне који прате садр­
жину једног од њих – „Записа у знаку Девице”. 
Потом ћемо аналитичку пажњу посветити могу­
ћностима компаративног сагледавања феномена 
идентитарне вишеслојности8. Тај феномен пред­
ставља укрсницу симболичких значења прича 
одабраних да наречену идејну сродност овде ре­
презентују. Но, пре тога, овде треба напоменути 
још једну појединост.

Разумети идејност Гвоздене завесе значи ин­
терпретирати реалистички и метафорички слој 
сваке приче, и у свеукупном тематско-мотивском 
склопу Павићеве збирке уочити „тачке пресека” 
које би важиле као заједнички именилац једне 

одликују заокруженост и јединство садржаја и форме, квали­
тети које налазимо у сваком ваљаном и универзално вредном 
књижевном делу. У тим текстовима је, верујемо, сваки детаљ 
са правом ту где јесте. Према мишљењу Јасмине Ахметагић, 
„дисциплину, помност и будност мисли” од читаоца захтева 
„Хазарски речник, али ниједно друго Павићево дело” (Исто, 39).

8 Идентитет уопште одређује се као „истоветност суштин­
ског карактера упркос површним разликама” (English – English 
1972: 178). Рикер говори о два појма идентитета: постоји „с јед­
не стране идентичност као истост (латински: idem; енглески: 
sameness; њемачки: Gleichheit), с друге идентитет као ипсеитет 
(латински: ipse; енглески: selfhood; њемачки: Selbstheit)” (Рикер 
2004: 122). Даље у раду држаћемо се Рикеровог првог схватања 
идентитета, према којем је он пресудно одређен „питањем стал­
ности у времену” (Исто, 123).



специфично устројене ауторске осећајности. Та 
осећајност симболички је изражена кроз изма­
штани свет како би заправо на аутентичан начин 
био оспољен особит доживљај стварности. Свако 
уметничко остварење, најшире посматрано, наста­
је као резултат неке врсте доживљаја стварности, 
чак и када она није чисто емпиријски схваћена. 
Оно што Павић настоји да проговори о тој ствар­
ности, о стварности свога времена, и што би, дакле, 
представљало идејни комплекс Гвоздене завесе, 
имплицитно је садржано у ставу који одређени 
јунаци збирке треба да заузму према ономе што 
савремена друштвена теорија именује културним 
идентитетом9.

Од тог става, односно од тога да ли је он у осно­
ви афирмативан или пак не, како ћемо видети, за­
висиће хоће ли они успети да превазиђу извесна 
искушења и остваре коначни смисао свога постоја­
ња. Крајњи исходи њиховог поступања у одсудним 
тренуцима, оног поступања које је нужно услов­
љено степеном њихове освешћености самог осећа­
ња припадања одређеној традицији, замишљени 

9 „Културни идентитет је самосвест припадника једне 
групе која историјски настаје и развија се у зависности од 
критеријума које та група успоставља у односима са другим 
друштвеним групама”. Пут према оном значењу културног 
идентитета које важи у савремености, и које подразумева 
вид „колективне свести/осећања припадности заснованог на 
спознаји неких заједничких одредница (језик, раса, терито­
рија, религија...) које у датој ситуацији представљају основ 
поистовећивања (идентификације)”, трасирао је Лисјен Пај 
[Lucian Pye] (Stojković 1993: 20–21, 26).
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су тако да покрећу мрежу значењских асоцијација 
које онда реперкусирају у контексту стварности 
самога читаоца, упућујући га на темељне вредно­
сти до којих би требало да држи. Тиме се уједно 
разоткрива једна суптилно провучена али надасве 
скрупулозно реализована црта Павићеве прозе: 
њена ангажованост. И то она прâва: ангажованост 
уметника у најпозитивнијем значењу речи.10

Према томе, ако бисмо хтели да до краја упро­
стимо ствари, могли бисмо рећи да је најкраћи пут 
до језгра идејног концепта збирке заправо онај 
који води преко разумевања истинске природе 
културног идентитета. То се непрекидно издваја 
као значењска окосница прича. До важности тог 
идентитета аутору је толико стало да га доследно 

10 У том кључу ваља разумети наше коришћење појма какав 
је, на пример, „јунак-функција”. Тај појам у нашем случају нема 
оно значење које му се приписује када је реч о интерпретацији 
делâ из домена социјалне, то јест друштвено ангажоване лите­
ратуре, или уопште домена било које литературе чији је хори­
зонт уметничког значајно сужен и усклађен са принципима 
који налажу потребу за идеолошком правоверношћу и разли­
читим видовима утилитарних тенденција. Апострофирајући 
извесну „функцију” Павићевих јунака, ми заправо покушава­
мо да говоримо о нечем потпуно супротном од онога што под­
разумева лимитираност могућног уметничког капацитета одре­
ђенога дела; нечем што би се пре могло разумети као ауторово 
настојање да се потпуно усредсреди управо на естетско-пое­
тичке елементе књижевноуметничког остварења – на оне еле­
менте што утврђују „законитости” једне измаштане стварности 
– да би онда у најдубљем, симболичком слоју текста читаоцу 
оставио простор за разумевање идеја које превасходно упу­
ћују на универзалне вредности и у себи сабирају једну врсту 
хуманистичког потенцијала.
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утврђује као предуслов смислотворности поје­
динчевог постојања.

У том смислу би за тумача Гвоздене завесе 
који превасходно има намеру да најуже схваћено 
интерпретира идејност дела било сасвим довољно 
да, када већ препозна у којој мери је однос јунака 
према културном идентитету најпре семантички 
повлашћен на сижејном плану – па самим тим и 
одређујућ за идејни план, у којем савремени чита­
лац види залог свевремене вредности дела – само 
образложи о каквом је заправо културном иден­
титету реч и са којом га традицијом Павић тачно 
доводи у везу. Затим би његову пресудну важност 
једноставно могао да поткрепи примерима на осно­
ву којих би је и обичан читалац могао спознати, 
и то тако што би напросто разликовао значењске 
импликације јунаковог приклањања (не)писаним 
законитостима традиције од оних које прате јуна­
ково превиђање одређених духовних принципа 
на којима та традиција почива.

Само, иако би на тај начин била осветљена по­
менута идејност, као аспект књижевног остваре­
ња у оквиру којег се испољавају највиша и најком­
плекснија уметничка својства једнога текста, то 
би ипак био један површaн поступак синтетичког 
усредсређивања на метафорички слој прича. При­
ступајући таквом поступку – искључиво се ори­
јентишући на два пола могућног одношења јуна­
ка према важности унапред претпостављеног и 
утолико подразумеваног културног идентитета 
– тумач би пренебрегао свеукупност значењски 
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упосебљујућих разлога који, у случају сваког од 
јунака појединачно, уопште конституишу приро­
ду потврђивања, односно одрицања те важности. 
Он би тиме запоставио „чињеницу да особа о ко­
јој се говори, да дјелатник од кога зависи дјело­
вање, имају једну историју, боље рећи јесу своја 
властита историја” (Рикер 2004: 120). Ти разлози 
су посредством различитих приповедачких по­
ступака запретени у конотативним компонентама 
реалистичког слоја прича.

Другим речима, пуко дочарати последњи, нај­
виши степен укупног уметничког капацитета дела 
значило би занемарити да питањe какав је јунаков 
однос према културном идентитету, своју оправ­
дано пресудну важност у интерпретацији идејног 
слоја збирке заузима пре свега након што се одго­
нетне смисао питања зашто је тај однос баш такав 
какав јесте, било да је он афирмативан или не. У 
складу са модерном теоријом деловања, према ко­
јој постоји несумњива повезаност између делања 
и његовог покретача,

„питања ко?, што? и зашто?, кад се прими­
јене на семантичко поље дјеловања, творе једну 
мрежу узајамних значења тако да је са могућно­
шћу одговарања на једно од њих дата и могућност 
одговора и на свако друго које припада истом 
кругу смисла” (Исто, 95).

Управо би у том контексту поглед мање радо­
зналога тумача био одвраћен од просте чињенице 
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да у основи постоје само две врсте става према 
културном идентитету, али да је зато узрока и 
повода који јунака наводе да се за један од њих 
определи небројено много; тачније да је, шире 
посматрано, однос појединца према колективном 
идентитету, који се „успоставља посредством по­
стојања заједничког живота, заједничких вред­
ности, заједничких симбола” (Stojković 1993: 47), 
неизоставно повезан са концепцијом његовог личног 
идентитета11.

Као што се свест о значају припадања некаквој 
широј и појединцу надређеној целини сваки пут 
рађа као резултат индивидуалне, личне мисаоне 
активности човека који промишља своје место у 
ланцу историје и покушава да спозна вишу сврхо­
витост постојања, исто тако се и – обрнуто – не­
раскидива скопчаност личног идентитета са на­
ционалним и културним превасходно огледа у 
немогућности појединца да, како нам још Платон 
показује на почетку Државе, у свету бивствује 
изван интеракција са другим људима, односно да, 
уопште узев, на простору који није простор неке 
државе оствари било какву врсту личног инте­
реса (Platon 2017: 41–42). Држава значи њен народ, 
а народ – то је његова традиција. Идеју о узајам­
ној условљености појединца и колектива, која 

11 Персонални идентитет везан је за чињеницу „да једна 
индивидуа остаје оно што је, друкчија и различита од других, 
и поред свих промена у њеним активностима и психобиоло­
шкој структури”. То је „субјективно осећање о континуираном 
личном постoјању” (English – English 1972: 367).
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подразумева да колективно настаје као скуп поје­
диначног, али да појединачно добија своје сржно 
утемељење тек у колективу, настојаћемо да у цен­
тралном дêлу овога рада следимо и на строго 
формалноме плану, а то ће рећи на плану самог 
поступка интерпретације одређених феномена 
збирке.

Тај поступак подразумеваће реализовање кон­
цепције херменеутичког круга, и то на следећи 
начин. Фундаментална премиса да се део разуме 
из целине и да се целина разуме из њених делова 
јасна је, али у основи је проблематична и за тума­
ча књижевности недовољно инструктивна. Про­
цес разумевања тако се испоставља као бескрајно 
кретање у кругу, из којег увек проистиче како је 
„разумевање нечег могуће само у случају када 
оно што хоћемо разумети већ од раније разумемо” 
(Uzelac 2011: 324). Отуда делови било које целине 
могу бити тумачени као њени делови тек из већ 
појмљене целине, дакле тек пошто пре тога схва­
тимо идеју управо те целине, а не неке друге.

Фридрих Шлајермахер, чије ћемо увиде у мо­
гућности ваљаног херменеутичког подухвата на­
челно настојати да следимо, разумевање схвата 
као изричито недовршив процес, као непрестано 
кретање у кругу.12 Међутим, оно је за њега исто тако 
једна креативна делатност, која од тумача текста 

12 Фридрих Шлајермахер први је поставио питање о томе 
како је уопште могућно разумети духовно наслеђе, и у ономе 
што је оставио иза себе садржани су сви проблеми тумачења 
и разумевања. За подробније разумевање начелâ ваљаног хер­



35

захтева да се уживи у унутрашњи свет аутора не 
би ли расветлио уметнички потенцијал његовога 
стваралачког мишљења.13 Тако, према мишљењу 

менеутичког подухвата – у оном смислу у којем то подразу­
мевају Шлајермахерова становишта – вид. Šlajermaher 2002.

13 Наше проучавање Павићеве збирке методолошки је за­
сновано на комбиновању принципа традиционалне хермене­
утике и феноменологије. И једном и другом приступу заједни­
чко је уважавање пишчеве намере, то јест потреба за извесним 
успостављањем везе са свешћу аутора. Насупрот традиционал­
ној, постхајдегеријанска херменеутика обеснажује пишчеву 
намеру да нешто каже. Тако, рецимо, Гадамер иронично го­
вори о Шлајермахеровом напору да „поново пронађе ‘полазну 
тачку спајања’ у духу умјетника, што тек треба да учини потпу­
но разумљивим значење неког умјетничког дјела [...]” (Gadamer 
1978: 197). Према Гадамеровом мишљењу, значење неког тек­
ста никада се не исцрпљује у намерама његовога творца, већ 
зависи од историјских и културних контекста са чијим про­
менама поприма нова значења (Компањон 2001: 74). Уз нужан 
опрез према томе, ипак мислимо да се Гвозденој завеси може 
и мора приступити из угла традиционалне херменеутике. То је 
„херменеутика вере”, а не „сумње”, и за њу Рикер везује „саби­
рање смисла” и „сјећање на битак” (Riker 2005: 38, 39). Такође, 
наше истраживање унеколико јесте феноменолошки оријен­
тисано, будући да „[з]а феноменологију је ‘сагледавање сушти­
не’ (Wesensschau) једна од најглавнијих тема и полазна тачка 
у њеним разматрањима” (Константиновић 1969: 75). Премда 
је, наравно, велико питање може ли се до краја издржати Ху­
серлова тврдња да „истина је само једна једина, без обзира на 
то да ли је у својим судовима сагледавају људи или не људи, 
анђели или богови” (према: Bužinjska – Markovski 2009: 92), 
„сагледавање суштине” имплицира да је до неког објективног 
значења ипак могућно допрети. За Хајдегера и Гадамера „зна­
чење какво јесте” не постоји. Таквом становишту противи се 
Е. Д. Хирш, сматрајући да оно води у свеопшти релативизам. 
Мада је немогућно да неопозиво тврдимо како су „нагађања 
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Шлајермахера, непрестано враћање од целине де­
ловима и, опет, од делова целини, отвара могућност 
да се смисао једног дêла може потенцијално ме­
њати сваки пут када се преиспитује његово место 
у целини. Целина се више не доживљава као не­
каква окоштала и ограничена структура, већ се 
њен свеукупни смисаони опсег стално шири у 
складу са инвентивношћу тумачевога поступања. 
То значи да се, посматрано са становишта разуме­
вања конкретног књижевноуметничког остварења, 
у тексту изнова продубљује оно што ће доцније 
Хусерл и Гадамер бити склони да сматрају хори­
зонтношћу значења.14

која вршимо приликом тумачења тачна, ми знамо да она могу 
да буду тачна и да је циљ тумачења као дисциплине стално 
повећавање вероватноће да су тачна” (Hirš 1983: 231, 276–297). 
Слично Хусерлу, за кога „језик је тек споредна дјелатност што 
даје име значењима којима ја већ унапријед располажем” (Eaglton 
1987: 75), Хирш сматра да је значење садржано у свести, а не у 
речима: то је оно што писац намерава да (по)каже. Писци делу 
дају значење (meaning), а читаоци му придају смисао (significan­
ce). Док се смисао може мењати кроз историју, при чему се кон­
ституише кроз везу значења и друштвеног контекста с којим се 
оно током рецепције доводи у везу, значења остају непроменљи­
ва (Hirš 1983: 238–245). Тумач, дакле, рекреира књижевно дело 
које има пред собом. Иако то не треба схватити дословно, он 
на путу успостављања властитога доживљаја текста мора ра­
чунати и са „односима који су саобразни онима које је доживео 
изворни стваралац” (Deuey 1958: 54). На ултимативну важност 
ствараочеве имагинације указује и Жорж Пуле: „[р]азумети 
књижевно дело значи дозволити бићу које га је написало да се 
у нама покаже за нас” (према: Bužinjska – Markovski 2009: 106).

14 О томе како је текао сам развој херменеутичке методе 
и на који начин су је схватали и примењивали проминентни 
филозофи и књижевни мислиоци, вид. Gadamer 1978: 203–440. 



Према томе, херменеутичко кружење од оп­
штег ка појединачном и, назад, од појединачног 
ка општем, у нашем случају подразумеваће две 
основне ствари. Сходно приповедним средствима 
која функционишу на нивоу сваке од дужих прича 
Гвоздене завесе, а која, као формалан аспект ства­
ралачког поступка, уједно утврђују услове да се, 
и садржински, преко секундарног, метафоричкoг 
слоја текстова развије универзална идеја о важно­
сти културног идентитета, размотрићемо на који 
начин тематска језгра три конкретне приче одра­
жавају то идејно јединство збирке. Потом ћемо 
на основу онога што представља укрсницу сим­
боличких значења искључиво тих прича, а што 
се огледа у различитим видовима условљености 
(не)афирмативног односа јунакâ према културном 
идентитету (не)утемељеношћу15 њиховог личног, 
психолошког идентитета, видети у којој би мери 
сплет интерпретативних закључака што дубоко 
засецају у идејни слој појединачних, али проми­

15 Неутемељеност или некохерентност идентитета наро­
чито је наглашена у постмодерни. Постмодерни филозофи 
попут Фукоа, Делеза, Дериде и Ватима, од којих су сви инспи­
рисани Ничеовим полемикама упереним против комплемен­
тарних концепата истине и субјективности, битно проблема­
тизују уверење Декарта и немачких идеалиста да je људска 
субјективност извор целокупне стварности или истине и да је 
она усидрена у мисли. Они откривају да „субјект није фунда­
ментални или исходишни ентитет, већ подређена или дезин­
тегришућа инстанца: производ констелација моћи (Фуко) и 
идеологија (Алтисер) или нестабилан епифеномен несвесног 
и његових импулса (Лакан). У последњем случају обележен је 
дисконтинуитетом и контингентношћу” (Zima 2015: 3).
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шљено одабраних текстова, могао да прошири и 
догради целокупни значењски хоризонт збирке. 
Вратимо се сада причи „Запис у знаку Девице” и 
идејно-творачким елементима помоћу којих је 
стваралачки реализован назначени феномен иден­
титарне вишеслојности.
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„Запис у знаку Девице” као  
парадигма успелости формално- 
-садржинског склопа збирке

„Запис у знаку Девице”, као и „Крчма код се­
дам сиса”, спада у групу приметно дужих припо­
ведака збирке. Реч је о једној од пет најдужих 
приповедака које је Павић уопште написао. Већ 
својом издвојеношћу обимом она друкчије осве­
тљава рâног Павића, ког, барем када је реч о про­
зи, првенствено познајемо као мајстора нешто кра­
ће приче. Међутим, управо је обим ове приче оно 
што је битно условило да се у њој раскриле неке 
наоко неслућене дубине приповедачких могућно­
сти. До њихових максималних домета ће се допре­
ти када, двадесетак година касније, продуктиван 
садржински потенцијал „Записа” изнова окупира 
пишчеву машту и посредством технике аутоци­
тата буде искоришћен за тематско језгро романа 
Унутрашња страна ветра (1991), остварења да­
лекосежнијег алузивног слоја.

Обим приче је, такође, на својеврстан начин 
условио да се касније толико препознатљив па­
вићевски стил овде застре густом мрежом разли­
читих језичких модела и само привидно прикри­
је, „загуши”. На први поглед (и не даље од тога) 
читалац препознаје тип приповедања својствен 
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реалистичком стваралачком поступку, чији нара­
тивни интерес није толико да фиксира симболички 
кодирану стварност, већ да богатством дескрип­
ције између стварности и минуциозно предочене 
уметничке слике стави знак једнакости. Напослет­
ку, обимом „Записа у знаку Девице” отворен је 
приповедни простор који је омогућио да се акти­
вирањем свих сржних мотива збирке у највишем 
степену манифестује значењска раван дела, и то 
тако да управо она однесе превагу над оном рав­
ни која се тиче домишљатости испољене спрам 
формалнога устројства текста. Тиме поглавито 
ова прича, али на свој начин и остали текстови 
који уз њу стоје, битно доприноси издвајању Гво­
здене завесе као примера Павићевог остварења 
где је однос важности између онога како је нешто 
написано и онога шта је написано закључен са 
толиком разликом у опредељености за садржај. 
Да ли то, међутим, треба разумети као Павићево 
првобитно колебање око приклањања поетици 
постмодерне?

Већ смо напоменули како је Павић у својој 
првој збирци прича мање постмодерниста него 
икада касније, али то ниуколико не значи да се и 
овде није обилато служио прерогативима пост­
модернистичке поетичке парадигме. Она је Пави­
ћу била блиска још у Палимпсестима (1967) и од 
ње никада није одустао, већ је сваким следећим 
остварењем померао границе њених могућности и 
смањивао разлику у пропорцији важности између 
форме и садржине у тексту све док не би досегао 
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тачку у којој су оба чиниоца равноправно засту­
пљена, то јест у којој се они потврђују у најподе­
снијој узајамности.

Реч је заправо о томе да су елементи постмо­
дернистичког стилско-поетичког концепта у Гво­
зденој завеси, дакле на самом почетку Павићевог 
списатељског позвања, за разлику од онога што 
је случај у другим, потоњим његовим делима, 
искоришћени само у оној мери у којој су они став­
љени у службу проношења идеја из слоја значења, 
да се по ко зна који пут ослонимо на терминоло­
гију својствену Ингарденовом феноменолошком 
методу.16 Они су, према томе, оквир, „љуштура”, по 
себи много су мање иновативни него што ће то 

16 Феноменолошки метод Романа Ингардена у најширем 
смислу речи може се разумети као плод нарочите потребе да 
се књижевноуметничко дело не доживљава као нешто што је 
монолитно, јединствено, неиздиференцирано, већ да се у њему 
уоче „различити ‘моменти’ (‘елементи’, ‘делови’, ‘димензије’, 
итд. – већ према терминологији која се употребљава)” који би 
пре свега требало да покажу како је то дело једна изузетно 
сложена творевина, творевина која је саздана на многоструким 
аспектима, али тако да ипак ниједнога тренутка не престаје 
да буде целина која има карактер органског јединства (Стоја­
новић 2011: 99–101). Управо такви „моменти”, то јест делови 
или елементи у Ингарденовим студијама, од којих је свакако 
најзначајнија Књижевно уметничко дело (Das literarische Kunst­
werk, 1963), називају се слојевима. Четири слоја иманентна сва­
ком књижевноуметничком остварењу односе се на звук, зна­
чење, приказане предметности и схему видова у којој су те 
предметности приказане. При томе ваља напоменути да је у 
Ингарденовом феноменолошком методу, због свог потенци­
јала вишезначности, као кључни елемент структуре дела уочен 
баш слој значења (Исто).
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бити елементи који творе домишљату стваралачку 
архитектонику три будућа романа и осталих дела 
из познога доба његовога стваралаштва.

Разлог због којег су постмодернистичке стил­
ско-поетичке појединости мање иновативне од 
тих накнадно коришћених елемената лежи упра­
во у томе што се ови потоњи, већ због изразите 
упечатљивости начина на који и графички и по­
етички доживљавамо доцније објављене Павиће­
ве текстове – начина на који су споља и изнутра 
конструисани – смештају као њихово поетичко 
прочеље, као њихово „лице” заоденуто арс ком­
бинаториом. Она је учињена довољно самосвој­
ним поетичким својством да би била предмет чак 
и једног засебног, крајње индивидуалног тумаче­
ња. У њој се често исцрпљује крајњи смисаони 
домет позних Павићевих текстова, што је, разуме 
се, знатно сузило њихову укупну уметничку 
вредност.

Зато ова збирка допушта поглед на Павићево 
стваралаштво и из једног конвенционалнијег угла 
него што је то обично случај када су његова оства­
рења у питању. Оног угла који не подразумева 
анализу произашлу из тумачења уобичајене пави­
ћевске „игре” са текстом, да то тако назовемо, већ 
анализу усмерену ка одгонетању значења посре­
дованог нешто традиционалнијим начином: кла­
сичним поступцима нарације, карактеризацијом 
и мотивацијом јунака. То значење садржано је у 
поетичким законитостима једног доста стабил­
ног, „очуваног” приповедног света који почива на 
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разгранатој, поступно изграђиваној фабули и раз­
вијеним ликовима, а који није (или барем није у 
целости) конструкт некаквог метатекстуалног 
светоназора што огољује и растаче упоришне чи­
ниоце приче не би ли сугерисао њену „смрт” и, 
као једину истину коју уметност може да пружи, 
пројавио неустановљивост сваке истине.17

Таква уметничка концепција, која за циљ има 
да разгради и преобликује видове традиционал­
ног успостављања поетичких релација између 
форме и садржине, између графике и семантике, 
спољашњег и унутрашњег композиционог устрој­
ства дела, да пружи нова наративна средства за 
обликовање текстуалне стварности и наговести 
могућност да се управо на тим „напрслинама” које 
одељују приповедачки непредочиву реалност од 
поетичке истиносности измаштаног света очита­
вају другачије литерарне вредности – више је зна­
мење доцнијег пишчевог задирања у дубине пост­
модерног писма, постепено освајаног. То писмо, 
које се покаткад претвара у готово неразмрсиво 
клупко творачких инвенција што саме себи по­
стају сврха и значењски слој текста потискују на 
ивицу одрживости, у аксиолошком смислу причи 
претпоставља причање.

17 Постмодернизам оштро осуђује илузију „последње исти­
не”, својствену модернистима. „Па, ако илузија ‘последње 
истине’ обавезује на трагање за њом, признавање одсуства 
истине (не и евентуалне немоћи да се она досегне или изрази), 
значи априорно одустајање од трагања и препуштање муљу 
необавезности” (Ахметагић 2008: 25).
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Оно је овде још увек спутано и засенчено те­
матиком која, између осталог, покреће и питање 
које ће нас у предстојећој анализи три одабране 
приче превасходно занимати, а које се односи на 
потрагу за изгубљеним идентитетима, како лич­
ним и колективним (културним) тако и поетич­
ким. То питање свакако је уцртано и у смисаоно 
језгро „Записа у знаку Девице”, посредством чи­
је се идејно-тематске заснованости на традицији 
Гвоздена завеса открива, не као збирка-идеја, већ 
као збирка идеја; као симболични поетички одраз 
претрајалог поверења у наратив, у домаћу књи­
жевну баштину, у дух свеукупне културне про­
шлости који битно одређује и човеково место у 
садашњости, односно његову способност да у лан­
цу повесних збивања непрестано учествује као 
појединац који има свест о властитим коренима. 

Већ насловом збирке упућени смо на симбо­
личку вишеслојност као стално место Павићеве 
прозе, а то ће рећи на схватање границе, у поли­
тичком смислу речи, као линије која међи две за­
раћене територије, силе Истока и Запада, али тако­
ђе и као линије која, пресецајући Балкан, заправо 
подразумева трансверзалу свеколиког учинка људ­
ске духовности спрам којег се савремени човек 
одређује као мислеће биће. Та граница дубоко 
засеца у простор интерферирања два различита 
културолошка кода, европског и азијског, у про­
стор који, остајући столећима изложен радијантном 
дејству медитеранских култура – античке хелен­
ске, потом римске, а онда и источнохришћанске, 
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византијске културе – дефинише вредносну лестви­
цу актуалних достигнућа светске науке, уметности 
и филозофије.

Као и сви други текстови који заједно уцелов­
љују јединствено идејно плетиво збирке, а наро­
чито попут остале две приповетке одабране да ре­
презентују значењска жаришта збирке, и „Запис 
у знаку Девице” као тематску окосницу има сво­
јеврстан граничник, један осетљив културно-ду­
ховни простор који сада (стваралачком) брадвом 
треба да опише главни јунак приче Радача Чихо­
рић, један, како ћемо видети, посве необичан ко­
вач, дунђерин и пчелар. Измаштани свет овога 
текста обележен је неким од карактеристичних 
приповедних средстава Павићевог стваралачког 
поступка, која ћемо пратити онако како буду ко­
ришћена у изградњи свих слојева значења приче. 
У тим слојевима, као и у слојевима значења пре­
остала два за интерпретацију изабрана текста, са­
држана је њихова дијалектичка природа која им 
истовремено обезбеђује статус и парадигматичних 
и унеколико крајње атипичних Павићевих при­
поведака.

Просторно-временска одређеност нарације 
условљена је фантастиком, у чијем се делокругу 
укрштају сви кључни чиниоци који ову причу 
обремењују смислом. Они свој уметнички леги­
тимитет црпе из немиметичког, постмодерног 
дискурса, као поетичког исходишта (а не одреди­
шта) у контексту запретања херменеутички нај­
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далекосежнијег хоризонта значења.18 Само, када 
се приповетка чита први пут, тешко да би се мо­
гло запазити било шта одступајуће од онога што 
је, условно речено, „стварно”, могуће. Све делује 
извесно, готово миметички извесно, да би се тек 
пажљивим накнадним читањем открило прису­
ство различитих фантастичких парадигми. Један 
од разлога за такав утисак маркира и сам аутор, 
недвосмислено аутопоетички оријентисан, у не­
што краћем есеју под називом „Хазарски ћуп и 
друга лажна сећања”. У том есеју, који је заправо 
читава мала студија о немиметичкој књижевно­
сти, он тврди како је задатак фантастике да ускла­
ди логичко и иреално метафизичко „тако да нам 
не смета”. Фантастика „за разлику од бајке успо­
ставља логични и уверљив, чак неосетан прелаз 
од реалног ка иреалном, од могућег и свакоднев­
ног ка немогућем” (Павић 1985: 270).

Нужност вишекратног читања којим се до сим­
боличког слоја значења долази раскривањем за­
стора реалистичких збивања сугерисана је већ и 
завршним текстом у збирци, који и јесте и није њен 

18 Јасмина Ахметагић за Павићеву фантастику везује „пре­
власт произвољности и алогичност која нема меру” (Ахмета­
гић 2008: 30), али то није случај у збирци која је предмет наше 
анализе. Критикујући склоност постмодерниста да Борхеса 
пошто-пото својатају, Ахметагићева поводом Борхесове фан­
тастике истиче нешто што зацело важи и за Павића, и то не 
само када је посреди Хазарски речник: „фантастика у његовом 
делу није сама себи сврха, већ је увек средство за исказивање 
промишљеног/уоченог о животу, човековим менама и тема­
тизовање мистичног искуства ванвремености” (Исто, 50).



„Поговор”. Он је метатекстуално надређен прет­
ходно нанизаним причама и пружа специфичне 
информације које се тичу њиховога настанка. Бу­
дући да је проткан истим уметничким стилом 
казивања, такође је и неразлучиви део тих прича, 
и доноси неке значајне аутопоетичке смернице 
које доприносе њиховом подробнијем разумева­
њу. Разастирући помало значењску „завесу” уводне 
приче збирке, тако онај ко је на средокраћи Пави­
ћа – аутора и једног од његових многих припове­
дачких лица овде, између осталог, вели и следеће:

„У сваком случају, читалац је сигурно при­
метио да већ први међу текстовима ове књиге 
личи на малу загонетку која се разрешава тек у 
последњој реченици повести. [...] Онога тренут­
ка када се на крају првог читања дознају имена 
јунака, ново читање више никада неће имати онај 
укус реалног збивања, који је брижљиво сугери­
ран за прво читање” (Исто, 201–202).19

Загонетка запретена у првој причи која је пред­
мет нашега разматрања неће се разрешити откри­
вањем именâ главних јунака на самоме крају текста, 
већ откривањем духовно-семантичког потенци­

19 Чак и када то није аутопоетички сугерисано и/или ис­
коришћено у својству наративне стратегије, за све књижевне 
текстове важи да је процес читања селективан и да је потенци­
јални текст бескрајно богатији од сваке његове индивидуалне 
конкретизације. То поткрепљује и чињеница да „друго читање 
књижевног дјела често производи друкчији дојам него прво” 
(Izer 2003: 146). 
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јала записа што га у кризном егзистенцијалном 
часу главни јунак ове „повести” оставља у земљи 
– а не у књизи, алатом за копање – а не пером. Али, 
како бисмо до тог записа доспели, те га повезали 
са оним духовно-семантичким потенцијалом који 
је сабран у деловању главних јунака преостала 
два текста, најпре треба да видимо шта нам сама 
прича доноси и која су то приповедна средства 
што су условила подастирање њеног значењског 
слоја, учинивши је, како смо казали, и парадигма­
тичном и атипичном у односу на „околне” приче. 

Приповетка „Запис у знаку Девице” готово у 
целости исприповедана је у трећем лицу, да би 
пред сам крај била окончана упечатљивом мета­
текстуалном упадицом „писца ових редова”, која 
би требало да подупре поузданост претходног на­
раторовог казивања, а у ствари само разоткрива 
поетичку стигматизованост целокупног припове­
дања псеудолитерарношћу. Наиме, као што је то 
случај са највећим бројем прича из Гвоздене заве­
се, и овде је претежно реч о приповедачу у трећем 
лицу чија је објективност нарације у одређеном 
смислу заснована на тематици коју посредује. Он 
је свезнајућ и у односу на предмет казивања ди­
станциран. Оглашава се из перспективе каква до­
ликује хроничару, летописцу или пак биографу 
који приљежно бележи околности из живота зна­
менитог појединца националне прошлости. Међу­
тим, његово приповедање уједно је битно одре­
ђено фантастиком као жанром препознатљивих 
поетичких (не)законитости.
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Оно прати судбину јунака чије постојање те­
шко да можемо с пуном одговорношћу историј­
ски потврдити. Спорадична „укључења” припове­
дача у првом лицу који се готово по правилу, без 
икакве разлике у особеностима тона и стила нара­
ције, оглашава као какав сведок збивања, издавач 
рукописа или пак проналазач преписки које је неко 
други, давно, водио, повод су да будемо упућени 
на изворе чија аутентичност није сасвим извесна. 
Тиме се открива обзор чудесне псеудолитерарно­
сти и псеудоисторичности читавога текста. При­
видна објективност у начину казивања сада више 
није условљена само природом посредоване те­
матике већ и специфичном настројеношћу онога 
коме је, будући да је тој тематици очито (мета)
текстуално инхерентан, стало да њен поетички 
статус зајамчи. То се, теоријски посматрано, у пот­
пуности уподобљава постмодерном третману исти­
не, а поготову историје, која, како је то сматрао Пол 
Рикер, колико год се трудила да брани „објектив­
ну” стварност у својим текстовима, заправо увек 
представља само однос према памћењу.20

20 Историју, према мишљењу Пола Рикера, упркос њеним 
документаристичким, научним и номолошким претензијама, 
ипак ваља разумети као облик нарације. О томе шта заправо 
нарација јесте, какав је проблем референцијалног односа исто­
риографског текста према реалности, и у чему се, коначно, 
састоји допринос тога односа рефигурацији времена, вид. 
Riker 1993: 121–289. Овакво гледиште оповргава Тери Иглтон: 
„[п]остмодернизам не даје нову нарацију о историји, он упра­
во пориче да историја може, у било ком смислу, имати облик 
приче” (Иглтон 1997: 46).
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Прича прати одрастање и животни пут Рада­
че Чихорића, нећака фра Радича Чихорића, који 
је протагониста приче Вечера у Дубровнику. Тиме 
се успостављају и непосредне значењске везе из­
међу различитих текстова збирке. Примарни, мо­
гло би се рећи реалистички слој значења „Записа 
у знаку Девице”, као исходиште свих накнадних 
симболичких наноса, открива, укратко казано, 
причу о младићу Радачи илити Миљку Чихорићу, 
дакле некоме коме је „рад мио” и ко је активно 
упослен у свим кућевним пословима једне дун­
ђерске породице. Схвативши да је већ стекао до­
вољно знања и вештина и усвојио довољно љуба­
ви од својих најближих, он једнога дана, на први 
поглед потпуно неочекивано и донекле исхитре­
но, одлучује да напусти породичну кућу и покуша 
да се осамостали. Живећи од музицирања и трго­
вине „између два света, Запада и Истока, Европе 
и Азије” (Павић 1990: 122), упознаје девојку Де­
спину, коју покушава да заволи. Како у томе не 
успева, одлази у један охридски манастир да се 
закалуђери и добија име Иринеј Захумски. У мо­
нашкој ћелији успео је да проведе свега један дан 
јер кобна 1689. година доноси вести о незадржи­
вом надирању Турака, те се заједно са пријатељем 
Диомидијем Суботом повлачи уз српски народ 
ка северу.

Кључни тренутак тог повлачења обележен је 
његовим саопштењем како: „[д]ошло је време да 
од свог мрамора нешто зидамо, Диомидије, до­
шло је време да се вратимо дунђерском послу” 
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(Исто, 130). Предмети њиховога зидања који ће 
Турке, ако ови на њих набасају, дуже окупирати 
похаром и уништавањем, а ако их мимоиђу, оста­
ти као трагови њиховог задужбинарства – биће 
православне цркве чија ће места градње илустро­
вати графички облик грчког слова „тета” (ɵ), једи­
ног слова које је на свом првом и уједно последњем 
часу писања Радача научио још за свог боравка у 
очевој кући.

Овако огољено предочен сиже приче која и 
сама, да се послужимо одређењем које писац (или 
приповедач?) придаје тексту „Веџвудов прибор 
за чај”, има „укус реалног збивања, који је брижљи­
во сугериран за прво читање” (Исто, 201–202), 
уистину мало тога може да понуди што би допри­
нело пробијању до свих слојева значења. Стога је 
неопходно да се задржимо на сржним симболи­
чким знамењима која у „питкости” примарнога 
слоја значења не би требало превидети.

Радња приче временски је омеђена тридесе­
тогодишњим распоном који обухвата период од 
1660. до 1690. године. Већ почетни описи који под­
разумевају неку врсту увода у (псеудо)историјат 
Чихорића, одиста чувеног српског средњовеков­
ног племства, вишеструко су индикативни за одго­
нетање смисла енигматичног подухвата на који 
се Радача, односно доцније замонашени Иринеј 
Захумски, одважио у тренутку прâвог краха срп­
скога народа, који напушта своје насеобине и, спа­
савајући голе животе пред налетом Турака, бежи 
пут севера:
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„Чихорићи су живели у Херцеговини у јед­
ном крају где се учило појању у цркви пре но азбу­
ци, а воде с њиховог крова отицале су у два мора: 
с једне стране крова кише су се сливале на Запад 
до Неретве и Јадрана, а с друге на Исток Дрином 
у Саву и Дунав до Црног мора” (Исто, 118).

Појање у цркви могло би да се разуме у светлу 
религијски засноване духовности која је овде у 
вредносном смислу надређена азбуци схваћеној 
као симболу књишке учености. Тиме је наговеште­
на могућност да главни јунак, који је изданак по­
родице где је вера цењенија од писма, а реч и дело 
од словâ, и као неписмен појединац остави видно­
га трага на историјској позорници света: он бит­
но учествује у прекретничким збивањима која 
одређују судбину његовога народа. Човек је „као 
елемент и носилац света не само део природе него 
и део историје” (Шпенглер 2003: 92). Воде које се 
са крова Чихорићâ сливају и пут Истока и пут 
Запада, и које отичу у два мора, заправо оивича­
вају културноисторијско подручје које ће бити 
поприште цивилизацијског судара, а које је ико­
нички сажето у елипсоидни облик грчке графеме 
„тета”, идеограма Богородице (грч. Θεοτόκος).

На том, дакле, кружно представљеном по­
дручју, протагониста приче, својеврстан јунак-
-функција, као (могућни) симболички конкрети­
зовани српски национ чије огњиште и кров, како 
ћемо видети, ипак нису подједнако натопљени 
духовном климом из оба смера хоризонталне 
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компасне линије, треба да изведе управо такав – 
попречни стваралачки рез (ɵ). Њиме ће означити 
поновно уцеловљење уздрманог културног иден­
титета колектива и омогућити продужетак преки­
нутог духовноисторијског континуитета балкан­
ске традиције. Обновљена с Византијом и уједно 
с њом згасла, она мора допрети и до садашњице.

Радачино приклањање законитостима слȍва 
и записа може се разумети у контексту сакралног 
карактера који су у византијској традицији имали 
култ књиге и писања (в. Skliar 2005: 39). Али, код 
Павића је прича о прошлости готово увек покушај 
да се сугерише одговор на нека од горућих пита­
ња данашњице. Отуд прошлост најчешће и јесте 
иницијални покретач радње у његовим причама. 
Приповедачки је то у Гвозденој завеси по правилу 
изведено смисаоним укрштањем временски разу­
ђених догађаја из два или више значењски понекад 
чак оделита сижејна рукавца. У овој приповеци 
то се распознаје у метатекстуалном коментару где 
се истиче како: „писац ових редова је године 1970. 
приликом једног путовања установио да цркве 
или црквишта грађевина, које је подигао Миљко 
илити Радача Чихорић, још увек постоје” (Павић 
1990: 138). 

Тако се питања о изгубљеним вредностима на 
којима почива традиција једнога народа и о неоп­
ходности повратка духовним исконима у којима 
треба потражити спас фигуративно измештају у 
дубину двадесетога века. Он је имплицитно су­
герисан насловом збирке, који у рецептивну свест 
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читалаца призива чињеницу о двострукости по­
ложаја оновремене Југославије: ње као грани­
чника источног и западног дела „завесе”, са једне 
стране, али исто тако и ње као чланице политички 
„несврстаних”, са друге стране. Све то симболи­
чки имплицира неку врсту вечите растрзаности, 
неопредељености становникâ Балкана, односно 
раскомаданости његове културе коју сви својатају 
и чије се порекло негде давно загубило.

Опредељење да се сиже највећег броја прича 
конципира тако што „[п]осматра се један догађај 
у прошлости, па се затим у садашњости даје ње­
гова паралела поентирана кроз обрт” (Михајловић 
1992: 22), омогућило је да се у мрежи скоро мате­
матички прецизних мотивационих система Пави­
ћевих прича наслути простор за тумачење које 
би препознало суптилно сугерисану идеју о ре­
лативности времена, то јест претежућој важности 
начина на који је оно увек предмет једне субјек­
тивне перцепције. Као такво, време више није тек 
подразумевана и структури приповедања инхе­
рентна категорија која приказаним предметно­
стима у тексту обезбеђује смисаону опстојност 
тако што их, пре свега, смешта у одређену темпо­
ралну раван. Или, у најмању руку, оно није само 
то. Разуме се, илузорно је аподиктички бранити 
уверење о могућности одржања нарације која би 
се одвијала изван времена, како год она била идеј­
но заснована и колико год се, чак и граматички по­
сматрано, опирала логици разумевања која у свему 
настоји да разабере контуре некакве узрочности. 
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Ипак, чини се како је Павићев модел света, изра­
жен у његовој првој целовитој приповедној збир­
ци, ако ништа друго, макар покушао да понуди 
једну лепу илузију о без-времену, или, можда боље, 
све-времену, могућној симболичкој равни која из­
раста на пукотинама приповедачки осведочене 
стварности.

Испрва би се могло претпоставити како изма­
штани светови Павићевих прича и не рачунају са 
оном врстом херменеутичког увида који би био 
инспирисан нечим што надилазили рубове њихо­
ве имплицитне композиционе структурисаности. 
Другим речима, иако је претежно устројен дихо­
томично, свет Гвоздене завесе је, за разлику од 
онога што је случај са толиким бројем других 
остварења, поглавито постмодернистички ори­
јентисаних, само наизглед утврђен тако да је спек­
тар херменеутичких могућности мање-више увек 
саобразив интерпретативном умећу тумача који 
у његовој дијегетичкој располућености на време 
приповедања и исприповедано време треба да успо­
ставља смисаони рам све време „ослушкујући” 
глас ауторитативне приповедне инстанце. Реч 
је о оној инстанци која се служи прерогативима 
своје (мета)текстуалне надређености како би за­
јамчила повлашћеност идејних становишта која 
проноси.

Таква двоплана структура једне уметнички 
изображене стварности готово по правилу је осен­
чена својеврсном текстуалном „напетошћу”, као 
исходом неравноправне укључености елемената 
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оба дијегетичка нивоа у конституисању највише­
га слоја значења. Јер, темпорални зјап који раз­
дваја базичну предметност приче, дакле оно што 
бисмо могли сматрати реалистички схваћеном 
догађајношћу, односно првим слојем „брижљиво 
сугерираним за прво читање”, и сва она места на 
којима се, обично у својству метанаратора, огла­
шава онај који, како смо то већ напоменули, најче­
шће заузима перспективу каквог хроничара, лето­
писца или биографа – недвосмислено обавезује 
на испољавање „става” спрам те прве, примарне 
сижејне линије која у добром броју примера пра­
ти неку (псеудо)историјску личност или збивање.

Међутим, у случају збирке Милорада Павића 
– и то је управо оно што је одиста чини јединстве­
ном – најподеснији ракурс који би, казано речни­
ком кинематографије, могао да „хвата” вредности 
што су у свакој иоле значајној прози увек запре­
тене у оном аспекту текста који је у односу на 
миметички схваћену предметност сижеа изведен, 
секундаран, никада није постављен тако да бе­
спрестанце „држи у фокусу” релативизујућу и, 
условно речено, меродавну тачку гледишта над­
ређене приповедачке позиције, каква је присутна 
у свим причама Гвоздене завесе где постоји „цепа­
ње” наративног простора. И у таквој констелаци­
ји Павић би сасвим извесно избегао да смисаоно 
тежиште причања постави у језгра иначе живопи­
сних садржаја и, наместо оне литературе у којој 
се стварност у најразличитијим видовима пред­
ставља, опет би понудио ону другу, истински 
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трајну књижевност, у којој су стубови исприпо­
веданог света саздани са намером да се стварност 
испитује. Но, он се очито није задовољио једним 
нижим ступњем читалачке продуктивности који 
би подразумевао да се, уз „смернице” метанара­
тора који инсистира на поновљивости одређених 
минулих збивања у свом времену, једноставно ре­
чено, дешифрује значење посредованога садржа­
ја и тако схвати смисао који је тај садржај једном 
имао за некога.

Определивши се за литературу која ће имати 
универзални значај, јер је само тако могућно да 
она увек буде актуална и сваки пут изнова дубоко 
афицира читаочеву осећајност, Милорад Павић 
отишао је корак даље: отворио је приповедни про­
стор за ново, треће време, за све-време. Оно пред­
ставља супстанцијалну раван приче, и једино у 
оквиру ње могу врхунити крајњи херменеутички 
увиди тумача. У њој идеалан читалац стоји у на­
поредном односу са причом и приповедачем. Такав 
читалац „задужен” је да стално трансцендира вла­
ститу свакодневицу и у безмало митској поновљи­
вости описаних догађаја распозна талоге историј­
ског памћења у којем су уписане стожерне тачке 
културног идентитета његовога народа.
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„Аеродром у Конављу” и отварање  
проблема традиције

Тријадна концепција времена, слична скриве­
номе значењу она „три зноја” што сачињавају кро­
јачку поставку доламе у причи „Блејзер боје мора” 
(Павић 1990: 57–58), послужиће нам да образло­
жимо идеју о три слоја идентитета проблемати­
зована на плану читаве збирке. Том концепцијом 
одређене су и границе светова у којима постоје 
Делфа Доријановић и отац Мануил, тек једни од 
неколико јунака посредством којих је уметнички 
уобличена ауторова замисао о обновљивим улом­
цима прошлости као обележју непрекинуте са­
дашњости.

„Свако опажено вријеме је опажено као про­
шлост која се окончава у садашњости, при чему 
потоња фигурише као гранична тачка. Овом за­
кономјерношћу је обавезано свако захватање – ма­
кар колико смјерало ка нечем трансцендентном” 
(Хусерл 2004: 87).

Тематски усредсређена на ратну 1941. годину 
и мало подручје у непосредном окружењу Дубров­
ника, прича о Делфи Доријановић, главној јуна­
кињи „Аеродрома у Конављу”, уосталом као и 
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највећи број приповедака читаве збирке, функ­
ционално варира сва препознатљива постмодер­
нистичка наративна средства када је реч о фор­
мално-техничкоме устројству дела. Али, слојеви 
значења који се у њој образују можда на најупе­
чатљивији начин одсликавају сплет идеја које се 
готово огледалски рефлектују из уметничког у 
извантекстовни простор, упућујући читаоца на 
вредности које би требало да одређују осећај ли­
чног и колективног припадања подручју Балкана 
у сваком могућном културноисторијском пресеку.

Нашавши се у потпуно безизлазном положају, 
сапета наређењима двеју зараћених страна – не­
мачких, окупаторских снага које од ње и још не­
колицине логораша захтевају да у Конављу изгра­
де помоћни аеродром за њихове ратне операције, 
и партизанских јединица које су логораше одмах 
упозориле да немачко наређење нипошто не из­
врше – Дубровчанка Делфа Доријановић, изабра­
на да одреди тачно место градње, одлучила је „да 
одабере тако неподесну подлогу да аеродром буде 
неупотребљив” (Павић 1990: 26). Међутим, сим­
болички смисао приче чији већ заплет уводи про­
блематику одношења према „осетљивом” просто­
ру који би требало да буде својеврстан граничник 
између две сукобљене стране а очито подједнако 
припада и једној и другој, ниуколико се не исцр­
пљује у обзору интерпретације усмерене ка од­
гонетању значења које причи намећу идеолошка 
раван и рат између нациста и партизана. Он се са­
стоји у унутрашњој драми једног конкретног бића 
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чији резултат одабирања страна треба да открије 
природу његовог опредељења као залога прикло­
њености нечему знатно трајнијем и судбоносни­
јем него што је то пуко политичко оријентисање 
ка источним или пак западним војним силама.

„Било коју борбу – борбу против овог света, 
против других, против себе – намеће сам карак­
тер, а не нешто што споља долази. То је судбина, 
стављање једне душе у склоп супротних односа 
који не допуштају никакво чисто решење” (Шпен­
глер 2003: 431).

Инсистирање на мотивима задужбинарства, 
духовности, вере и сеоба у причи „Запис у знаку 
Девице”, са једне стране, и енигматично кијање 
иконе Богородице Тројеручице у којем отац Ма­
нуил, главни јунак приче „Икона која кија”, насто­
ји да препозна симболичан одблесак сопственог 
увида како „ти Срби можда и нису више Срби [...], 
ни језик одавно немају онај прави” (Павић 1990: 
165), са друге стране, јасно су назначили у којој 
мери је повлашћена перспектива тумачења што 
за полазиште има традиције које одређују специ­
фичан културноисторијски колорит претежно 
тематизованогa поднебља. Зато није одвећ тешко 
претпоставити колику семантичку носивост имају 
сва она места у тексту где се манифестују видови 
саображавања јунака са елементима који творе 
одређени културни образац.

Исто тако, у необичној заводљивости Пави­
ћевог ванредно стилизованог приповедања, које у 
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извесним тренуцима као да подсећа на детектив­
ске приче где читалац треба да се разабере у ко­
лоплету скривених симбола, знамења, тајних зна­
кова, шифара и белега не би ли увидео неку логи­
чну везу и утврдио узроке и последице, не треба 
превидети проводне уметничке чиниоце који у 
разнотоном поетичком профилу збирке ипак оста­
ју доследно заступљени. Они обезбеђују истовр­
стан угао тумачевог гледања на оне аспекте при­
ча који дају повода за најдубље херменеутичке 
подухвате.

Офантастичење света Гвоздене завесе омогу­
ћило је да се у густом ткању сижеа дужих прича 
збирке сплету различити делови света и вековима 
удаљени временски одсечци, егзотична мотиви­
ка и ликови што неретко поседују несвакидашње 
способности које их покрећу на деловање. Али, 
тај свет ниједнога тренутка није престао да буде 
стваралачки посредован кроз призму две доми­
нантне равни које, упркос свим релативизујућим 
својствима постмодернистичке поетичке матри­
це, без изузетка прожимају оне који га насељавају. 
То је, као прво, подручје Балкана, у чијем се опсе­
гу, на волшебан начин, хронотопично прати де­
ловање јунакâ, чак и када су они изван њега; они 
су увек судбински везани за простор испресецан 
медитеранским, византијским, средњоевропским 
и азијским утицајима. И то је, потом, канон хри­
шћанске традиције источнога обреда, као вредно­
сна лествица спрам које се најпосле огледа мера 
узорности њиховога деловања.
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Уза сва фантастиком оправдана „прекорачења” 
и пропусне границе света реализованог у демиме­
тизованом приповедном дискурсу, као значењски 
истакнуто место у причама се појављује једна по­
све особита област опросторена путем широког 
спектра знамења која на различите начине сим­
болизују припадност византијској традицији.21 
Она стиче повлашћено место у сржном, идејном 
слоју збирке јер има утемељујућ значај за форми­
рање оног светоназора јунакâ до којег је аутору 
нарочито стало. То је светоназор који је најтешње 
скопчан са свешћу о припадности српскоме наро­
ду. Поштовати та знамења значи разумети смисао 
духовности и ширине осећања ствари као пред­
услова да се у властитој егзистенцији спозна виша 
сврховитост, односно да се, кроз делокруг тради­
ције, скучено индивидуално трајање непрекидно 
излива у унификујући хоризонт другости.

Та се другост, као оксиморонски схваћено мно­
штво једнине, или можда боље рећи једнина мно­
штва, превасходно односи на осећање подразу­
меване, готово интуитивне идентификованости 
бића на основу оних елемената који утврђују све­
укупни историјски и културолошки код народа. 
Управо ови елементи обезбеђују му својеврсну 
духовну сродност са припадницима исте културе 
у контексту свеколиког повесног трајања, а поврх 

21 Симболи, „као нешто остварено, припадају области про­
сторнога. Они су постали, а нису у постојању – чак и онда кад 
означавају постојање – па су, дакле, строго ограничени и по­
дложни законима простора” (Шпенглер 2003: 235).
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свега са матичним простором којим су сви они 
обједињени у јединственом традицијском низу. 
Дакле, огледање појединца над огромним ланцем 
постојања, сугерише тако Павић, у тесној је спре­
зи са културним идентитетом, који, уосталом, јед­
ном народу и обезбеђује историјско памћење. Нико 
ко се оглуши о принципе на којима тај идентитет 
почива неће проћи некажњено. Тако ће, између 
осталог, једна наизглед ситна непромишљеност у 
тумачењу „тајни” прошлости Делфу Доријановић 
стајати живота.

Сазнавши да „ниједан пут грађен на месту где 
су под земљом остаци неког старог насеља, цркви­
шта или утврђења, не може да се одржи” (Павић 
1990: 27), ревносна и родољубива градитељка Дел­
фа успела је да у једној преписци коју је средином 
осамнаестога века Руђер Бошковић водио са сво­
јим братом пронађе упутства како да лоцира баш 
такво место у Конављу. Међутим, трагични исход 
њеног подухвата узрокован је погрешним разуме­
вањем смерница које оставља Јоан Ужевић, хер­
цеговачки неимар за кога се у писму наводи да је 
заслужан за откривање великог броја древних 
налазишта при јадранској обали. Тражено место 
требало је да буде ситуирано између два назна­
чена локалитета која дели исти онај угао што за­
твара графема гласа „ел”, али Делфа је, верујући 
у успех властитог подухвата, одабрала да градња 
отпочне на месту које је утврдила мерећи пут до 
њега према углу од 90º, који одговара латинском 
слову за глас „ел” (L), а не према углу од 35º, који 
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затвара грчко слово ламбда (Λ) (Исто, 35). Изгра­
ђен на сасвим подесној подлози, аеродром је стога 
беспрекорно функционисао. Безуспешно настоја­
ње главне јунакиње да на домишљат начин задово­
љи хтења и немачке и партизанске војске плаћено 
је животом.

Уколико се макар и за тренутак заборави на 
јединство које приче комплементарно образују, а 
нарочито ако се пренебрегне „Поговор”, који, како 
ћемо на самоме крају видети, свој херменеутички 
смисао пројектује на целу књигу, првих неколико 
читања „Аеродрома у Конављу” као да код чита­
оца остављају утисак извесне збуњености над раз­
лозима страдања Делфе Доријановић.

Наиме, на први поглед сваки би читалац у исти 
мах себи могао да представи две унеколико про­
тивречне ствари. Са једне стране, могао би да по­
мисли како је Делфина смрт крајње саморазумљи­
ва ствар, односно како би јунакињу, заједно са 
осталим логорашима, кривећи их за неуспешну 
изградњу аеродрома, сасвим сигурно наместо пар­
тизана већ убили окупатори када би се први ави­
они урушили у тле. У том смислу једино што се 
приликом доживљаја текста намеће јесте осећање 
горчине због судбине једнога бића које је беспри­
зивно морало да буде најстроже кажњено само 
зато што је покушавало да на сваки могући начин 
себи продужи живот. Али, у читалачкој рецепци­
ји готово истовремено се, као противтежа нарече­
ном аспекту саморазумљивости расплета приче, 
отвара нови простор за размишљање. Он је резул­
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тат значењских импликација Делфиног напрасног 
предсмртног освешћења сопствене грешке, и у 
њему се сада назире хоризонт значења који у први 
план истура питање о нужности њенога страдања.

Друкчије казано, постоји привидна мотива­
цијска несрочност између заступљености припо­
ведачких поступака посредством којих је скоро 
реалистички дочарана неминовност заробљеничке 
смрти у ратним околностима и лапидарне сугести­
је свезнајуће приповедачке инстанце с краја при­
че. Том сугестијом прелудира се мисао да је пут 
који главну јунакињу води равно у смрт заправо 
коначни учинак њеног погрешног деловања, одно­
сно, како ћемо даље настојати да покажемо, јед­
ног посве субјективног опредељења. То би испрва 
могло да наведе на помисао како је у тексту недо­
вољно јасно образложен заметак тог „скривеног”, 
виртуелног наратива у којем би она могла бити 
спасена; тачније, да је аутор, водећи се важношћу 
идејнога слоја у делу, одвише много „очекивао” 
од знања своје јунакиње када ју је због погрешног 
поступања „казнио”. У чему се то заиста састоји 
њена кривица? На основу чега је Делфа Доријано­
вић морала да рачуна са уделом грчког алфабета 
у археолошким увидима Јоана Ужевића и у каквој 
би уопште вези баш тај систем писаних знакова 
требало да буде са њом?

Дубоко релативизујући реалистички слој приче, 
крајња назнака приповедача да „[п]рочитати грчко 
слово као латинско очигледно је у овом случају 
значило смрт” (Исто) драстично преиначава њену 
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свеукупну смисаону укотвљеност. Обзор тума­
чења у којем главна јунакиња више не задржава 
статус жртве већ постаје кривац сада је померен 
ка безмало „детективском” откривању значења 
запретеног у споредним детаљима што одређују 
делање ликова. Они се приликом првог сусрета 
са текстом најчешће превиде зато што читалац 
нема одмах увид у проводне мотиве Гвоздене за­
весе, те не може упоредо да прати судбине свих 
јунака збирке. За ову прилику, биће довољно ако 
се задржимо само на три приче и на темељу њи­
хове значењске усклађености утврдимо на који је 
начин спроведена идеја о пресудној важности кул­
турнога идентитета. 
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КУЛТУРНИ ИДЕНТИТЕТ ЈУНАКА:
основе концепције, функција, импликације

„Сопство не опстаје само у савременом 
односу према другоме већ, што је још чуд­
није, према прошлом и будућем сопству.” 

(Р. Зафрански)

Напоменули смо у којој мери је доживљај про­
стора важан за разумевање Гвоздене завесе, па 
самим тим и за три издвојена текста. Боравак на 
простору матичне културе један је од фундамен­
талних елемената њеног баштињења, односно са­
живљавања са духовним врелом традиције којој 
припадамо. Тако је Хајдегер, између осталог, на 
основу суштинске одређености људског искуства 
коначношћу и историчношћу, човекову укорење­
ност у предању видео као један од примарних усло­
ва сазнања (в. Hajdeger 2007: 429–463). Конститу­
тивни елементи традиције једнога народа јесу 
његова историја, религија, уметност и филозофија. 
Појединац, у суштинском смислу, изван тради­
ције не постоји; кроз њу он потврђује смислотвор­
ност сопственог постојања већ тиме што се његов 
поглед на свет образује кроз начин на који се према 
традицији из које потиче постави. Илузорна је и 
помисао на сувислост егзистенције која би се засни­
вала на идеји о некаквој самодовољности: „[а]ко 
ничега нема над човеком, [...] ако човек не зна за 
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нека друга начела осим оних која су затворена у 
његовом кругу, онда човек престаје да зна и за са­
мог себе” (Радуловић 2008: 23). Отуд је више него 
разумљиво због чега је управо простор у најнепо­
среднијој вези са судбином свакога од три главна 
јунака. У таквој вези да, можемо слободно рећи, 
њихов живот умногоме зависи од тога како се пре­
ма том простору односе.

Крајњи смисао властитог постојања Радача 
Чихорић пронашао је у томе да, просторно сле­
дећи облик грчког слова „тета”, подиже црквене 
грађевине. И каталонски најамник don Jorge de 
Rueda el Sabio, односно касније у Хиландару за­
монашени отац Мануил, судбински је обележен 
просторним растојањем које међи два периода 
његовога живота. Он је одлучио да се ревносно 
посвети откривању узрока „кијања” хиландарске 
иконе Богородице Тројеручице. Кроз историјат 
њеног „сељења” покушаће да открије дубљу зна­
чењску везу између локалитета којима је одређена 
природа њеног кретања. Захваљујући томе што 
он коначно успева да се присети знака који пред­
ставља последњи писани траг заборављен из „првог 
живота у каталонском језику” (Павић 1990: 166), 
читалац ће увидети извесну напоредност између 
његових и „сеоба” иконе Тројеручице.

Смисао читавог живота првог јунака, дакле, 
симболички је уцртан у одређени простор, а сми­
сао живота другог садржан је у откривању скри­
веног значења простора који јунака заокупљује и, 
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с тим у вези, вишеструко је одређен полисемич­
ношћу појма „пута”. Насупрот томе, фундамен­
тални значај свога постојања Делфа Доријановић 
поништила је онога тренутка када се преварила 
приликом одабира локације за изградњу аеродро­
ма, и та погрешка стајала ју је живота. Зашто?

Уметничка реализација идејне матрице Гвозде­
не завесе најчешће се одвија у два могућна смера. 
Оба подразумевају селекцију приповедних сред­
става која ће обезбедити најупечатљивије манифе­
стовање семантичког потенцијала одређеног вољ­
ног поступања за које се јунаци опредељују у тре­
нутку који је од пресудне важности за њихово 
постојање. Први се односи на обликовање јунакâ 
који, захваљујући гестовима што одају њихову 
истинску приврженост традиционалним вредно­
стима народа коме припадају, успевају да прева­
зиђу кризне ситуације. Други подразумева да су 
у средиште приповедања смештени јунаци који 
то не успевају јер се оглушују о принципе што 
детерминишу припадност појединца колективу 
у историјском, културолошком и традицијском 
смислу. Према томе, у оба случаја централна тачка 
идејног комплекса збирке остаје важност култур­
ног идентитета. Проблем његове неутемељености, 
односно „уздрманости” – када је реч о српском 
народу – подједнако отварају примери поступања 
јунака обеју група. Док једни репрезентују раз­
личите начине поновног уцеловљења тог иденти­
тета, дотле други показују какве консеквенце сноси 
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онај који тај идентитет занемарује или га, једно­
ставно речено, негира.22

Премда је највећи број јунака збирке номинал­
но уроњен у историјску прошлост Балкана, аутор 
их заправо све конципира као симболичке рефлек­
се времена у којем Гвоздена завеса настаје.23 Готово 
сваки од јунака налази се пред одређеним искуше­
њем. Крајњи исходи њихових унутрашњих борби, 
борби које они воде са сопственом природом, за­
мишљени су тако да калеидоскопски зрцале раз­

22 Разликотворни чинилац „наративног модела повезано­
сти”, на којем се Рикер посебно задржава, састоји се „у статусу 
догађаја”, који представља „камен кушње за анализу сопства”. 
Француског филозофа занима могућност да се „идентитет лика 
конструише у повезаности са идентитетом фабуле”. Иденти­
тет фабуле „се карактерише путем конкуренције између једног 
захтјева за усклађеношћу и допуштања несагласности који, 
све до закључења приче, тај идентитет доводе у опасност”. При 
томе Рикер под усклађеношћу подразумева „принцип реда 
који управља оним што Аристотел назива ‘уређеним распо­
редом чињеница (чињења)’”, а под несуклађеношћу „преокре­
тања судбине која од фабуле чине једну усмјеравану тран­
сформацију почев од почетне до завршне ситуације”. За такву 
„умјетност композиције која посредује између усклађености 
и неусклађености” Рикер користи појам конфигурације. Иако 
га он примењује на примере узете из грчких трагедија и епова, 
тај појам збиља донекле одговара композиционом устројству 
Павићевих прича (Рикер 2004: 148).

23 Историјски слојеви у Гвозденој завеси имају велики зна­
чај зато што преко њих јунаци долазе до свести и знања о себи. 
Према Деридином мишљењу, „појам epistèmè увек је призивао 
појам историје, у том смислу што је историја увек јединство 
настајућег, као традиција истине, или развој науке или знања 
усмереног ка освајању истине у садашњости, и садашњости по 
себи, која иде према сазнању кроз свест о себи” (Derida 1988: 306).
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личите ступњеве стања цивилизацијског пара­
докса у којем се обрео човек двадесетога века. 
Павић то стање истовремене дехуманизованости, 
односно одречене духовности и слепе идеолошке 
и технократске оријентисаности на човеков напре­
дак, дакако настоји да сагледа у контексту мати­
чне средине, иако оно има општеважећи карактер. 
У том смислу, иронијска жаока Гвоздене завесе 
првенствено је уперена ка заблудама оних при­
падника српскога народа који превиђају ширину 
и универзални значај традиције која је тај народ 
изнедрила.

Тако су Радача и отац Мануил обликовани као 
јунаци чије се деловање у потпуности уподобља­
ва ономе што бисмо, имајући у виду целокупну 
значењску слојевитост збирке, могли да разумемо 
као малочас апострофирани „први смер” уметни­
чког реализовања њене идејне матрице. И један и 
други су, из различитих побуда, које ћемо поку­
шати да расветлимо у дêлу рада где се преиспи­
тују начини конституисања личног, психолошког 
идентитета, непосредно упућени ка томе да зна­
чај властитог деловања осведоче кроз неговање 
оних вредности што потврђују дубинско разуме­
вање ритма духовноисторијског кретања једнога 
национа.

Они су судбински усмерени да настањују по­
дручја чији је симболички потенцијал најтешње 
скопчан са концепцијом културног и националног 
идентитета српскога народа. Образујући вертикал­
ну линију од Свете Горе, преко Косова и долина 
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река Ибра и Мораве, па све до Београда и Фрушке 
Горе, та подручја представљају упоришне тачке на 
главној артерији српске духовности. Обојица ју­
нака не само да су повезани са просторима који 
већ на основу пресудне одређености симболичком 
вредношћу српских манастира не допуштају ту­
мачу да запостави „оптерећеност” идејног слоја 
збирке ауром значења коју ти простори асоција­
тивно активирају: они су и темпорално смештени 
у два различита тренутка условно казано истог 
раздобља националне прошлости. Реч је управо о 
оном раздобљу током којег се поменута духовност 
профилише кроз вишевековно трајање посвеће­
ничке задужбинарске делатности српских владара 
и велможа, као вида оновременог поимања одсудне 
важности верског идентитета народа.

То раздобље би се фигуративно могло означи­
ти и као временски период између подизања Хи­
ландара и последњих фрушкогорских манастира. 
Оно траје од краја дванаестог столећа и доба сред­
њовековне династије Немањића па можда све до 
Прве индустријске револуције, светског догађаја 
који представља званичну завршницу рâнoг новог 
века. Међутим, то раздобље националне прошло­
сти превасходно је обједињено напорима Срба да 
се положе темељи држав(отвор)не свести, култу­
ре и писмености. Напорима да се, и у временима 
славе и у временима историјске пропасти, кроз 
симболичку делотворност српских светиња утре 
пут духовности која далеко надилази рубове чи­
сто религијски обојеног осећања стварности.
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Посматрано из перспективе најшире схваће­
нога савременог доба, ти напори су плод прегнућа 
једног национа да у вртлогу историјских збивања 
најпре постане, а потом и опстане као релеван­
тан и надасве самосвојан повесни чинилац. Они 
јасно индицирају да су у назначеном временском 
периоду фундиране основе онога што фигурира 
као показатељ најбоље реализације идеје о руко­
вођењу српског народа на светскоисторијској по­
зорници једном вишом значењском кодираношћу 
православља. Модерна мисао би могла да у утеме­
љујућем и поврх свега разликотворном карактеру 
који је верски идентитет онда имао препозна обри­
се нечег што ће се знатно доцније профилисати као 
залог свеопште човекове тежње ка континуитету 
духа, залог колективне свести о нужности култур­
ног идентитета као предуслова опстанка у исто­
ријскоме памћењу.

А опстати у историјскоме памћењу, судећи пре­
ма ономе што је показало раздобље националне 
прошлости оивичено конституисањем манастирâ 
на Светој Гори и Фрушкој Гори, за српски народ 
значило је да се кроз видове отпора различитим 
облицима пре свега верске асимилације очува и 
одржи уверење о спасоносној снази православне 
хришћанске традиције. На њој почива читав један 
модел духовности – византијска духовност, која 
располаже, како је Милорад Павић дубоко веро­
вао, универзалном културолошком вредношћу 
стога што суштински одређује темеље мишљења 
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највећега дела данашње европске цивилизације24. 
Joш прецизније, зато што дêлом гради „европски 
културни идентитет”, како гласи наслов студије 
Бранимира Стојковића (в. Stojković 1993).

Према томе, опредељеношћу да Радачу и оца 
Мануила приповедачки урони и у простор и у вре­
ме који рефлектују мотивисаност дословно схваће­
ног, физичког опстајања српског народа насушном 
потребом да опстане његова вера – потребом да се, 
у тренуцима повесних превирања и освајачких по­
хода, омогући нека врста даљег не само историјски 
већ и културолошки схваћеног постојања – аутор 
непосредније него било којим другим наративним 
решењем Гвоздене завесе разоткрива основни циљ 
своје стваралачке стратегије. Он се тиче покушаја 
да се укаже на могућни паралелизам између наре­
ченог раздобља националне прошлости и дваде­
сетога века као доба у којем сам писац постоји.

Тај паралелизам је пре свега заснован на слич­
ности временâ у погледу својеврсне угрожености 
духовног интегритета народа. При томе би онда 
истински посвећен читалац, водећи се оним еле­
ментима који су јунаке определили да се упусте 
у борбу са собом и светом, требало да спозна 
образац високе мере живљења. Достићи ту меру 
значи обезбедити универзалну смисаону опстој­
ност властитог идентитета и остварити идеал над­

24 „До латинског освајања Цариград је био неоспорна пре­
стоница европске цивилизације” (Ransiman 2021: 233). О визан­
тијским видицима Милорада Павића писала је Јелена Мариће­
вић Балаћ (в. Марићевић 2019).
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субјективности живљења. А то је једино могућно 
кроз свест о суштинској укорењености у традици­
ји свога народа, односно настојање појединца да 
његов лични допринос свету у којем траје увек буде 
резултат саодношења са оним елементима који 
одређују магистрални хоризонт те традиције.25

Када је реч о традицији српскога народа, Па­
вићеви напори – као што је то, између осталог, слу­
чај и у једном од најважнијих слојева песништва 
Ивана В. Лалића – усмерени су ка томе да се по­
каже како је она, заједно са традицијама осталих 
православних народа, нераскидиво повезана са 
културним и духовним богатством Византије. 
Управо је тa спона оно што српску традицију, по­
средно, преко историјског и културолошког наслед­
ника Римскога царства, повезује и са античким 
наслеђем, чији су Ромеји чувари и обновитељи. 
Павић тежи да обезвреди негаторски однос запад­
ноевропских сила према њој и покаже како је тај 

25 У књизи есеја Укорењивање (1949) Симона Веј разматра 
питање стицања и губитка идентитета у савременом свету. За­
нима се за „потребе душе” и проблеме „искорењивања” и „уко­
рењивања”. Посебно се задржава на феномену укорењености: 
„Укорењивање је можда најважнија и најнепризнатија потреба 
људске душе. То је једна од оних потреба које је најтеже одре­
дити. Људско биће стиче корен својим стварним, делотворним 
и природним учествовањем у постојању неке заједнице која 
одржава у животу извесна блага прошлости и нека предосећа­
ња будућности. Природним учествовањем, то јест, на које је 
несвесно наведено местом, рођењем, професијом, окружењем. 
Свако људско биће треба да [...] скоро цео свој морални, инте­
лектуални, духовни живот прима посредством средина којима 
природно припада (Vej 1995: 53).
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однос утолико пре неоснован и малициозан што 
се њиме ниподаштава више него мотивисана 
укљученост читаве једне традиције у токове ба­
штињења културноисторијских тековина поло­
жених у темељ свеукупне европске мисли. Он 
бира да стваралачки потцрта усеченост српске 
традиције у духовни хоризонт византијске циви­
лизације тако што смисаону окосницу прича са­
бира око начина на који се јунаци односе према 
врховним амблемима, тачније идентификаторима 
те цивилизације: грчкоме језику и православном 
хришћанству.26

Дакле, Радача Чихорић, отац Мануил и Делфа 
Доријановић су јунаци који готово типолошки 
оличавају кључну идеју збирке: идеју о приврже­
ности традиционалним вредностима сопственога 
народа као референтној вредности надсубјектив­
ног битисања. Као прво, својим (не)афирмативним 
односом према тим амблемима требало би да са­
временом српском читаоцу сугеришу видове по­
новног уцеловљења једног културног идентитета 
чија су се изворишта замрачила идеологемама 
изнедреним у политичким струјањима двадесе­
тога века. А као друго – и то је уједно оно што 
обележава уметнички капацитет Гвоздене завесе 
да обухвати поље универзалних вредности и сва­
ки пут изнова буде отворена и интригантна за ре­
цепцију светске читалачке публике – требало би 

26 Уз грчку културу и хришћанску веру, трећи елемент без 
којег се Византија не може замислити јесте римско државно 
уређење (Острогорски 2022: 52).
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да тим односом подстакну сваког брижљивог чи­
таоца и тумача да спозна понешто и од сопствене 
укључености у историјски ход своје националне 
заједнице.

Отац Мануил приповедачки је смештен у прву 
половину четранестога века, у доба славне дина­
стије Немањића и великих победа српског народа. 
Радача Чихорић уроњен је у време око 1690. годи­
не, која непосредно обележава једну врсту пресе­
ка у националној историји и асоцира на један од 
најмрачнијих и најтежих периода за читав српски 
народ. Међутим, деловање обојице јунака у тре­
нуцима који суштински одређују њихове животе 
сугерише да су, упркос томе каквим је уистину 
историјским приликама аутор одабрао да ствара­
лачки премрежи фикциону природу кратких про­
зних творевина, и један и други успели у ономе 
у чему Делфа Доријановић није; посведочивши 
себе – а посведочење „се може дефинисати као 
сигурност да смо то ми сами који дјелујемо и 
трпимо” (Рикер 2004: 29), они, једноставно рече­
но, „позитивно” реализују основну идеју до које је 
аутору стало.

Она подразумева да је заправо свака манифе­
стација појединчевог односа према стварности 
увек тек могућни одраз целокупности једне тра­
диције која на особит начин обликује његову осе­
ћајност. Основима на којима је та традиција са­
здана стога се не треба враћати само онда када за 
то постоји објективан повод који појединца у одре­
ђеном смислу „обавезује” да се мишљу или делом 
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одреди спрам народа чији је део. Превасходно је 
треба разумети као утемељујући чинилац соп­
ственог културног, па самим тим и личног иден­
титета, јер „свако ‘ја’ могућност самооткривања 
и аутентичности задобија откривањем и сазнава­
њем културе заједнице којој припада” (Николић 
2011: 52). Она је исходиште самоизражавања бића 
и једино подручје духа које се опире егзистенци­
јалистичком филозофском становишту о „баче­
ности” појединца у свет; становишту које подра­
зумева да не постоји никакав смисаони поредак 
према којем би се човек управљао, да нема ника­
квих истина нити узора, да човек не зна одакле 
долази и куда треба да иде, и да је сва суштина 
његовога постојања сабрана у томе да он просто 
јесте и мора бити.

Без обзира на то што је, како ћемо видети, у 
случају Радаче и оца Мануила назначена идеја во­
диља збирке реализована у посве друкчијем кљу­
чу, чак и при најлетимичнијем осврту на њихову 
судбину нарочито привлаче пажњу извесна посту­
пања која тумачу допуштају слободу да обојицу 
јунака здружи у истоветну значењску раван. Ко­
начно, она и доприносе томе да се између њихове 
судбине и судбине Делфе Доријановић подвуче 
таква разлика, а да се крајњем смислу њиховога 
и њеног живота припише посве опречан аксиоло­
шки предзнак.

„За метафизичку слику човечанског као и 
етичку и уметничку, пресудно је да ли појединац 
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себе осећа као тело међу другим телима или као 
средиште бескрајног простора, да ли размишља­
њем открива усамљеност свога ‘ја’ или открива 
своје супстанцијално учествовање у општем кон­
сензусу, да ли он наглашава или одриче усмере­
ност такта и правца свога живота” (Шпенглер 
2003: 355–356).

За разлику од Делфе Доријановић, Радача Чи­
хорић и отац Мануил недвосмислено одабирају 
да се приклоне законитостима слȍва, знака и, уоп­
ште узев, писма. Посреди је систем графичких 
ознака које, поврх свега, имају одређени сакрал­
ни карактер, баш како је то показала византијска 
традиција, а како уједно данас настоје да докуче 
различити радови из области теолингвистике, 
чији је предмет проучавања и заснован на интер­
акцији језика и духовности (в. Грковић-Мејџор 
– Кончаревић 2013). Поверење обојице јунака у 
моћ писанога трага, рукопис, у запис, подједнако 
као и у изображени лик свеца, заправо је повере­
ње у нарочите облике симболичког изражавања. 
Као такво, оно је увек везано за грчки језик и хри­
шћанство, дакле за она знамења византијске циви­
лизације која су утиснута и у само средиште срп­
ске духовности.27

27 „Двије особине византијског мишљења произлазе из 
његова апофатизма: антиномичност и нерашчлањеност знања. 
[...] византијски гносис се стога и одликује дијалектичношћу. 
Однос испуњења живота, мудрости и вјере се заснива у иску­
ству да природа бога није одредива, да је она неизрецива и не­
постижива. Отуд ће Псеудо-Дионисије истинско знање (мудрост) 
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Павићево инсистирање на поверењу јунакâ у 
парадигматичне видове симболичког изражавања 
не би требало да изненађује, тим пре штo је запра­
во сваки заточник мисли о важности симболичког 
изражавања – будући да је свестан прерогатива 
које такви облици изражавања поседују – оспо­
собљен за једну врсту размишљања какву је ауто­
ру изричито стало да сугерише. Другим речима, 
онај ко уистину разуме духовно-семантички по­
тенцијал слȍва или иконе обогаћен је за читав спек­
тар могућности свестраног доживљаја стварности. 
Такав доживљај својствен је бићу које непрестано 
настоји да у властитој егзистенцији спозна вишу 
сврховитост.

„Дубок унутрашњи доживљај, буђење нашег 
‘ја’, које од детета чини вишег човека, члана при­
падајуће му културе, означава почетак разумева­
ња бројева, а такође и језика. [...] Тек тада се по­
јављује изненадно, скоро метафизичко, осећање 
страха и страхопоштовања за оно што мерење, 
бројање, цртање, облици истински значе” (Шпен­
глер 2003: 104).

Према томе, ако смо унеколико наговестили 
да је огледање појединца над ланцем историје у 
тесној спрези са његовим културним идентите­
том, остаје нам да онда овде допунимо причу о 
том идентитету тако што ћемо видети у каквом он 

видјети у предаји која је могућа једино путем симбола” (Вука­
шиновић 2013: 42–43).
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односу стоји према графичко-иконичким елемен­
тима у тематско-мотивској структури одабраних 
прича. Затим ћемо значај тог односа илустровати 
крајњим исходима поступања наших јунака.

Пре би се могло рећи да је код Павића реч о 
нужној узајамној условљености него о уобичајено 
схваћеноме односу поменутих појмова. „Однос” 
неретко имплицира напоредност појмова која има 
провизоран карактер. При томе они, следствено 
потпуној значењској издиференцираности, не по­
тврђују своје супстанцијално одређење самим чи­
ном саодношења и упоредног разматрања. Ствар 
друкчије стоји када су они узајамно условљени.

Културни идентитет, који по себи представља 
фундаментални залог смисаоне опстојности ин­
дивидуалне егзистенције у времену, и који једини 
појединцу обезбеђује суштинско постојање – „над­
субјективно” битисање кроз свест о делотворној 
припадности широј духовној целини – превас­
ходно је одређен категоријом свевремености. Упра­
во стога он неминовно мора бити репрезентован 
оним областима испољавања духа које својом 
хронолошком протежношћу ту свевременост „по­
државају”. То су језик и религија. Јер, читава тра­
диција једнога народа заснована је, у најширем 
смислу речи, на двама стожерним чиниоцима 
који подупиру универзалне вредности у том наро­
ду похрањене: на његовој култури и духовности. 
Оба чиниоца производи су синергије језика и 
религије у историјскоме трајању. Кроз симболи­
чку делотворност језика, који „није само средство 
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комуникације” већ је „веома значајан и као сим­
бол идентитета и групне припадности” (Stojković 
1993: 127), испољавају се и преносе уметничка и 
филозофска мисао. Религијско пак осећање битан 
je елемент духовности свакога човека. Сада би ва­
љало сагледати како се то односи на концепцију 
културног идентитета какву би, судећи према Па­
вићевим причама, требало да негује припадник 
српскога народа.

Достићи пуноћу културног идентитета, за при­
падника српског народа могућно је само уколико 
византијску традицију прихвати као језгро свог 
духовног профила. И то не само зато што је она 
суштинска копча српске традиције са античким 
наслеђем, па самим тим и са савременошћу – чиме 
се унеколико већ успоставља могућност самера­
вања вредносних домета једне релативно мале 
културе спрам вишемиленијумске историје људ­
скога мишљења – него и због тога што се управо 
кроз њу кристалишу основе и религије и данашње­
га језика српског народа; основе оба подручја ис­
пољавања духа која уопште утврђују услове за 
профилисање идеје о културном идентитету.

Моравскопанонска мисија, коју су предводила 
Света солунска браћа Ћирило и Методије, у кул­
турној историји Словена, па тако и у културној 
историји Срба, има двоструки значај. Најпре, њоме 
је озваничен почетак словенске писмености јер 
Словени добијају своје прво писмо, настало на 
основама грчке минускуле. С друге стране, та ми­
сија представља темељан замајац христијаниза­
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цији Словена. Тачно тада – 863. године – највећи 
број богослужбених књига преведен је са грчког 
језика на дијалекат Јужних Словена из околине 
Солуна, чиме је словенски народ био òбучен за 
вршење богослужења.

Ако је византијска традиција вишеструко не­
заобилазна карика у структури културног иденти­
тета српскога народа, онда то значи да било који 
амбициозно засновани покушај указивања на ва­
жност тог идентитета мора обухватити, у овом 
специфичном случају, и оне чиниоце који се непо­
средно односе на конституисање језика и рели­
гије српскога народа, а који су заправо суштинска 
обележја византијске цивилизације. То је, нарав­
но, грчки језик, али више него било шта друго то 
је источно хришћанство. У њима је садржан нај­
виши опсег осећања ствари који је читава једна 
цивилизација могла да произведе. Сва српска кул­
тура поникла је у крилу хришћанске традиције и 
сви смо ми који данас ту културу баштинимо, 
„независно од тога јесмо ли верујући хришћани, 
па чак и знамо ли уопште шта је хришћанство и ко 
је Христос, окружени представама, идејама, сли­
кама и изразима које своје најдубље корене имају” 
у њеноме тлу (Јанковић 1996: 111). Тако можемо 
да закључимо следеће: говорити о утемељености 
културног идентитета српског народа у основи 
значи разумети смисао знамења византијске ци­
вилизације, односно сâм културни идентитет ро­
мејскога народа.
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Не би ли указао на услове опстанка појединца 
који припада српском народу, Милорад Павић се 
послужио истим поступком приликом структу­
рисања сижејног склопа све три приче које смо 
одабрали за интерпретацију. Унисоношћу формал­
но-техничког устројства различитих текстова до­
принео је пропулзивности главне идеје Гвоздене 
завесе.

Као тематско-мотивску окосницу прича он за­
снива одређен (псеудо)историјски догађај чији би 
дубљи семантички потенцијал требало јунаке да 
упути на откривање скривеног значења и грчког 
језика и православља. Оба знамења византијске 
цивилизације судбоносно су повезана са могућно­
шћу да јунаци опстану у збивањима која прете 
да их не само духовно већ и – што је нарочито 
својство Павићеве прозе – физички угрозе. Међу­
тим, намеће се питање: како мотивски конкрети­
зовати та знамења у једној текстуалној стварности 
да би се обезбедио начин на основу којег би уоп­
ште било могућно видети јесу ли и у којој мери 
јунаци њима приклоњени? Уз то, изнађени дело­
ви који би требало да сажимају смисао целине не 
смеју изгубити ништа од оног својства „свевре­
мености” које ту целину и легитимише као вид 
практичног манифестовања крајње апстрактнога 
појма какав је културни идентитет.

Аутор одабира да слова грчког алфабета начи­
ни конституентима сада симболички репрезенто­
ваног обзора значења грчког језика, а свеукупни 
смисао православља метонимијски представља 
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делотворношћу светиња какве су манастири и 
иконе. Отуд би се могло рећи да је у Павићевом 
случају, посматрано из перспективе формално- 
-техничког устројства прича, уметничко запрета­
ње идеје о важности културног идентитета нужно 
изискивало графичко-иконичку мотивику. Да сада 
саберемо изнете закључке о идејности Гвоздене 
завесе и видимо на који начин је она одражена кроз 
судбине наших главних јунака.

Насловом збирке наговештен је одређени про­
стор, у сваком простору похрањена је одређена 
традиција, а на традицији је заснован културни 
идентитет народа. Зашто је покренуто питање о 
важности било ког културног идентитета? Стога 
што је он незаобилазна саставница саморазумева­
ња појединца, које је у овом случају засновано на 
следећој претпоставци: ако себе разумем као не­
разлучив део процеса који се у традицији којој 
припадам беспрестанце одвијају; ако се, другим 
речима, мој светоназор нужно обликује кроз ин­
теракцију са различитим облицима свеукупног 
културног наслеђа на основу којег народ коме при­
падам и успоставља свој идентитет – идентитет 
заснован на вредностима што обезбеђују један 
културноисторијски и духовни континуитет – онда 
то имплицира да је и сам мој живот, у неку руку, 
залог претрајавања поретка вредности тог насле­
ђа у времену; залог поновне потврде његовог „при­
суства” у индивидуалном искуству, али исто тако 
и залог „осигуране” опстојности тог наслеђа макар 
за још један животни век.
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Зашто је покренуто питање о важности срп­
ског културног идентитета? Отуда што аутор жели 
да стане на пут свим видовима затирања управо 
тог идентитета. Он га схвата као иницијално је­
згро и властитог погледа на свет, обзнањеног, пре 
свега, књижевношћу коју ствара – а уметност и те 
како разумевамо као меру (не)прекинутости кон­
тинуитета културе – али исто тако и самим јези­
ком на којем та књижевност настаје. Матерњи 
језик представља најтешњу, с правом би се могло 
рећи генетску и митску спону са пореклом и тлом.

Како је покренуто питање о важности српског 
културног идентитета? Тако што Павић припо­
ведачки урања јунаке и у простор и у време који 
се непосредно односе на важна збивања из наци­
оналне прошлости. Увек је реч о прекретничким 
историјским догађајима чији се симболички по­
тенцијал састоји у томе што они на одређен начин 
утврђују постојаност и продуктивност одговара­
јућег културног модела. Павић их, дакле, врло 
промишљено бира. Управо у таквим, „рубним” 
историјским ситуацијама, када је народ суочен са 
искушењима која прете да угрозе његов духовни 
интегритет, безмало подразумевано испољава се 
потреба да се колективна свест народа, односно 
наглашено осећање узајамне прожетости ониме 
што би се, условно речено, могло сматрати (не)пи­
саним законитостима порекла и тла – нагло изли­
је у дубине историјског памћења. Та свест усваја 
творачке принципе на којима почива културни 
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модел, не би ли се, напослетку, у вријућој бујици 
духовности изнашао подстрек за опстанак.

Тако се заправо наоко немотивисана и опсе­
сивна усредсређеност на прошлост као иницијал­
ни покретач радње готово свих прича Гвоздене 
завесе испоставља као функционална и надасве 
брижљиво реализована приповедачка могућност 
да се суптилно успоставе аналогије са временом 
у којем сама збирка настаје. То време се из шаре­
ноликости дијегетичког плетива Павићевих при­
ча у великом броју случајева и помаља као нека 
врста приповедне садашњости у којој је уприсут­
њен наративни субјект. Оно представља парадиг­
матичан пример затирања српског културног иден­
титета. Водећа политичко-идеолошка струјања 
на Балкану у двадесетом веку затомљавају и мар­
гинализују суштинске културне и духовне вред­
ности на којима почива српски народ. Коначни циљ 
ауторове приповедне стратегије тако се састоји у 
томе да се симболичком делотворношћу оних до­
гађаја и локалитета из националне историје што 
скоро асоцијативно призивају слику временâ када 
је духовност била мерна јединица постојања и ру­
ководећи чинилац у борби за опстајање – сугери­
ше како смислотворност егзистенције у сваком 
времену проистиче из појединчевог приклањања 
вредностима културе коју мање или више свесно 
баштини.

Павићева тежња да се приповедачки усредото­
чи на поједина збивања из прошлости само како би, 
посредством елемената фантастике и различитих 
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својстава постмодернистичке поетичке матрице, 
из њих „извукао” нешто што би могло бити од 
значаја за време у којем Гвоздена завеса настаје, 
најбоље се огледа у уметничкој реинтерпретацији 
историје. Наиме, у највећем броју случајева сиже­
тика је заснована на псеудоисторијским догађа­
јима. Тако се, између осталог, познате историјске 
чињенице везане за рат између нациста и парти­
зана, за Велику сеобу Срба или напад каталонских 
најамника на Свету Гору, стваралачки дограђују 
збивањима у којима учествују сасвим особени ју­
наци: причама о убиству узрокованом погрешним 
читањем једног слова; о стотинама километара 
удаљеним манастирима које је у веома кратком 
периоду изградио исти човек бежећи заједно са 
српским народом пред налетом Турака; о „кијању” 
и историјату „сељења” иконе Богородице Троје­
ручице, и слично.

Једино је у традицији садржана могућност како 
личног тако и колективног спаса. Могућност спаса 
заузима повлашћено место у идејноме слоју прве 
Павићеве збирке прича. Како је симболичким по­
тенцијалом грчког језика и православног хри­
шћанства кодиран смисао словенске, па самим тим 
и српске писмености још од њенога зачетка, мимо 
контекста који та знамења намећу ниуколико није 
могућно говорити о духовном опстанку српскога 
народа. Она су, метафорички казано, његова „ула­
зница” у вишемиленијумску повест људскога ми­
шљења. Зато је битно да Павић неизоставно пође 
од њих, који су само иницијални подстрек за зачи­
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њање једног асоцијативног низа. На његовоме 
крају стоји идеја о континуитету српске културе. 
Павић нас подсећа на духовност која је удахнута 
у њене темеље и којом је трајно обележено оно 
најбоље што је српски народ могао да понуди.

Напослетку, чиме аутор поткрепљује важност 
културног идентитета за припадника српског на­
рода? Он то поткрепљује судбинама јунака. Цело­
купна приповедна енергија сабира се око одређеног 
догађаја поводом којег јунаково (не)препознавање 
„гласова из дубина” одлучује и да ли ће он физич­
ки преживети. У чину физичког нестајања, при­
том, ваља препознати мимикрирање духовне из­
умрлости. Оно је искоришћено управо како би се 
„материјализовале” и самим тим додатно истакле 
последице непрепознавања тих гласова.

Овим смо оцртали идејно-поетички рам у 
оквиру којег треба посматрати каузалну везу из­
међу деловања и судбине наших главних јунака. 
Он нас уједно враћа на једну од првих теза у раду 
које отварају проблематику идентитарне више­
слојности као централне тачке идејнога слоја Гво­
здене завесе; тезу да у основи постоје само две 
врсте става према културном идентитету – афир­
мативан и неафирмативан – али да је зато узрока 
и повода који до њих доводе небројено много, од­
носно да су концепције културног и личног иден­
титета толико повезане да би, херменеутички 
посматрано, било недовољно инструктивно да се 
тумачење усредсреди искључиво на метафорички 
слој прича. Пре него што покушамо да расветлимо 
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питање зашто је однос наших јунака према кул­
турном идентитету баш такав какав јесте, и како 
је све то условљено њиховим личним, психолошким 
идентитетом, остаје нам да се закратко задржимо 
на томе какав тај однос јесте, и тако заокружимо 
причу о последњем степену идејности збирке.
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(Не)афирмативан однос јунака  
према културном идентитету:  
Делфа Доријановић и Радача Чихорић

На простору Балкана – подручју неизмирљи­
вих разлика и вечите неопредељености између 
Истока и Запада, која се без одређених консеквен­
ци може премостити само јасно изграђеном пред­
ставом о духовним коренима – једино Делфа До­
ријановић од тројице јунака не успева да наслути 
скривене трагове културног наслеђа које башти­
ни; да пре свега ослушне „глас” свог, како ћемо 
касније видети, породичног предања. Својим не­
разумевањем „путоказа” традиције раскида везе 
са простором, односно тлом које настањује. Не 
полази јој за руком да без последица повеже обе 
стране, да повуче „рез” између Истока и Запада; 
рез налик на попречну линију Радачиног слова, 
која спаја две стране елипсе, два манастира – Дре­
новицу и Миљков манастир, или налик на саму 
судбину оца Мануила, која би могла бити фигу­
ративно представљена као хоризонтална дуж чи­
је су крајње тачке укотвљене у Каталонији и на 
Светој Гори. Ова геометријска метафорика треба 
да одслика напор главнога јунака да своје посто­
јање заснује као производ деловања сила из посве 
друкчијих али подједнако учинковитих време­
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просторних упоришта; као производ утицаја раз­
личитих вера, језика и, уопште, начина живота.

Место у причи „Аеродром у Конављу” које 
отвара тему традиције, односно, у овоме случају, 
тему пренебрегавања традиције, јесте дакле оно 
место где читање грчког слова као латинског и, 
сходно томе, погрешан одабир локације за изград­
њу аеродрома, Делфу одводи у смрт. Она не успе­
ва да увиди тајно значење које једном граничном 
простору намеће слово, и то не било које слово, већ 
слово из грчког писма – писма које је најтешње 
повезано са духовношћу. Да ствари по њу буду 
још неповољније, то чак не само да је графема из 
грчкога писма већ је посреди почетно слово речи 
„Логос”, која означава прапочетак свеколиког људ­
ског знања. Њена семантичка носивост сва је у 
знаку човекове онтолошке утврђености у речима; 
у знаку идеје како је говор скопчан са вишим обли­
ком постојања. Непрепознавање слȍва које је више 
него било које друго обремењено смислом Логоса 
непогрешиво значи духовно одумирање поједин­
ца, па тако можемо закључити да је однос Делфе 
Доријановић према свом културном идентитету 
неафирмативан.

За разлику од њеног, однос Радаче Чихорића 
и оца Мануила према свом културном идентитету 
је афирмативан. Упркос томе што је, напоменули 
смо, у случају обојице јунака идеја водиља збир­
ке друкчије реализована, њихова поступања до­
некле су слична. У интерпретативном смислу, то 
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резултује истом позиционираношћу јунакâ на 
аксиолошкој лествици. Вредносни поредак те по­
зиционираности – Радачине поготову – обрнуто је 
сразмеран оном којим је одређена позиционира­
ност Делфе Доријановић. Где се тачно препознају 
сржне теме збирке у причи „Запис у знаку Девице” 
и шта поткрепљује тврдњу да Радача има афир­
мативан однос према традицији коју баштини?

Пример Радаче Чихорића добар је показатељ 
како тај „осетљив” културални простор на којем 
јунак треба да одабере страну и животни пут, 
није тек уобичајено схваћено гранично место на 
одређеном тлу. Премда се на површинском слоју 
значења заиста тако манифестује, тај простор пре­
васходно се односи на људски дух. Посреди је, 
дакле, један поунутрашњен простор, у којем чове­
кова мисао бива изложена оној дучићевској „стра­
шној међи”. Јер, крајњи смисао (псеудо)историј­
ских ломова који одређују колорит збивања све 
три приче и управљају ток одвијања примарног 
сижејног рукавца исцрпљује се у томе што они 
само треба да покрену проблематику јунаковог 
опредељивања за неку од страна. То значи да је 
поприште тих ломова, приповедно упросторених 
на Балкану, суштински смештено у унутрашњи 
свет бића. Управо ту се преламају конститутивне 
равни различитих традицијских кодова.

„Ако је околни свет човеков, ма шта он ина­
че био, макрокосмос у односу на микрокосмос, 
огромни скупни појам симбола, и сам човек би 



94

морао, уколико припада ткиву тога света, уколико 
је и он појава, да буде обухваћен том симболиком” 
(Шпенглер 2003: 355).

На тај начин се као централно питање које по­
креће тему пренебрегавања традиције и, уопште, 
тему „уздрманости” српског културног иденти­
тета, у сва три случаја издваја индивидуална уну­
трашња драма; драма субјекта чији одабир стране 
заправо на дубинском плану треба да рефлектује 
његову способност да се приклони нечем знатно 
судбоноснијем него што су то историјски намет­
нуте прилике. „Спољни”, (псеудо)историјски слој 
који опшива лично, психолошко оптерећење ју­
нака, у причи „Аеродром у Конављу” препознаје 
се на плану рата између нациста и партизана, а у 
причи „Икона која кија” у нападу каталонских на­
јамника на Свету Гору и мистериозном „сељењу” 
иконе Богородице Тројеручице. У „Запису у зна­
ку Девице” он се односи на Велику сеобу Срба и 
немиле догађаје који су пратили повлачење српског 
народа пут севера 1690. године. Могло би се рећи 
да је тај сижејни слој ове приче од пресудног зна­
чаја за профилисање идејног комплекса збирке.

Док се приклоњеност Делфе Доријановић тра­
дицији симболички огледа кроз то да ли ће у кљу­
чноме тренутку свога живота успети да увиди тајно 
значење грчког језика, дотле се Радачина способ­
ност да свом постојању прида виши смисао огледа 
кроз његов однос према хришћанству. Хришћан­
ска традиција је двоструко важна у „Запису”.
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Најпре, будући да она припада оним областима 
испољавања духа што „подржавају” категорију 
свевремености, те да се на основу ње очитује дело­
творност концепције српског културног иденти­
тета, свако место где препознајемо Радачин „одабир 
стране” уско је везано за њу. Међутим, у случају ове 
приче, сама могућност да главни јунак у хришћан­
ској традицији нађе упориште за промишљање 
које надилази оквире индивидуалног искуства, 
нужно је условљена разлозима због којих је она 
уопште сплетена са његовом егзистенцијом на тај 
начин да је може обременити вишим смислом. 
Другим речима, да би детектовање симболичке 
снаге хришћанства било индикатор Радачиног 
успешног суочења са граничним простором, тре­
бало је да хришћанска традиција претходно поста­
не неизоставни део његовога бића.

Тако се њена двострука важност огледа у томе 
што су, са једне стране, њоме прожета Радачина 
промишљања на основу којих, у првом реду, про­
суђујемо о афирмативности његовога односа према 
свом културном идентитету, а са друге стране 
што је уопште њен уплив у Радачин живот непо­
средно повезан са збивањима која су умногом об­
ликовала његов лични, психолошки идентитет. 
Хришћанска традиција збиља представља копчу 
између јунаковог личног и културног идентитета. 
Она уједно одражава њихову саусловљеност. Реч 
је о копчи између две смисаоне целине Радачиног 
живота: оне чији је завршни акорд јунаково за­
монашење и која би се могла сматрати световним 
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дêлом његовог живота – тај део обухвата прилике 
које најдубље засецају у структуру Радачиног 
личног идентитета – и оне која се односи на мо­
нашки део Радачиног живота; на доба када се ко­
начним „одабиром стране” остварује универзални 
смисао његовог духовног подвига.

Поставши монах Иринеј Захумски, Радача Чи­
хорић начинио је свој први рез. Окончао је свој 
бивши живот, живот музичара и кириџије, озна­
чен као „[о]пасан пут између два света, Запада и 
Истока, Европе и Азије, у време када је турска сила 
1683. опсела Беч” (Павић 1990: 122). Чин замона­
шења упућује на неку врсту усидрености на Бал­
кану као простору премреженом многим тради­
цијским слојевима, али, исто тако, могли бисмо га 
разумети и као премошћавање граничнога стања 
духа. Наиме, сазнајемо да Радачини „не припа­
дају ни источном ни западном хришћанству, него 
[...] су ‘босанске вере’, старином патарени”. Стога 
„морао је да окаје неколико година у покори као 
искушеник пре но што је примљен у братство” 
(Исто, 126). Таква опредељеност, која је плод су­
очења са двоструким граничником, део је личног 
идентитета јунака. Међутим, овај особени жиг 
личне судбине није довољан да би се увидела ну­
жна саусловљеност појединца, тачније његовог 
суштински вредног постојања, и колектива.

Радачу Чихорића, односно Иринеја Захумског 
можемо сматрати оличењем суштинског, „надсу­
бјективног” постојања због његовог поступања 
које нипошто није мотивисано личним интереси­
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ма. Његова приклоњеност хришћанској традицији 
не долази као резултат трагања за сопственом сре­
ћом, већ за срећом његовога народа. Свест о зна­
чају припадања некаквој широј и појединцу над­
ређеној духовној целини, у Радачином случају 
поткрепљена је рискантним подухватом на који 
се одважио приликом повлачења српског народа 
услед незадрживог надирања Турака 1690. године. 
Ту свест најпосле треба да пробуде сва три глав­
на јунака.

Најтеже прилике које су задесиле један народ и 
које непосредно прете да га не само физички него 
и духовно угрозе – у чему се распознаје отварање 
теме „уздрманости” српског културног идентите­
та – покрећу, дакле, личну борбу главног јунака. То 
је борба за духовни опстанак која је сада транспо­
нована у његов унутрашњи свет, а чији исход от­
крива могућност да се оствари виша сврховитост 
постојања. У оваквој схеми профилише се идејни 
комплекс збирке.28 Да Радачино опредељење за 

28 У тумачењу јунакâ Гвоздене завесе може се применити 
Рикерово „наративно схватање личног идентитета”. Иденти­
тет лика директно је условљен специфичним склопом радње 
у причи. Следствено догађајима у које су судбински уплетени, 
јунаци су обележени нарочитом тензичношћу. Из „корелације 
између радње и лика резултира једна унутрашња дијалектика 
лика која је тачна посљедица дијалектике усклађености и не­
усклађености коју развија композиција радње”. Та унутрашња 
дијалектика лика „састоји се у томе што, на подручју усклађе­
ности, лик ствара своју особеност јединства свог живота – је­
динства које се посматра као временски тоталитет који је сам 
по себи јединствен и који га (лик) разликује од сваког другог. 
Према плану неусклађености, том временском тоталитету 



98

грађење православних цркава није тек било какво 
подређивање живота колективу, показује то што 
је план градње, односно план одабира локација тих 
цркава, замишљен као графички облик грчког сло­
ва „тета”. Тежећи да извесним духовним подвигом 
– „записом у знаку Девице” – на делу обзнани свест 
о ономе што је највећа вредност на којој почива 
један народ, Радача се уистину саживљава са ко­
лективом. Он повлачи свој други рез и, коначно, 
бира страну.

Симболичким смислом хришћанства, који је 
метонимијски сабран у тих пет манастира од којих 
су сви и посвећени Богородици, аутор се служи 
како би пронео идеју да се, заправо, опстанак на­
рода увек своди на опстанак онога што га суштин­
ски одређује, а то ће рећи да зависи од тога коли­
ко је оних који имају свест о значају вредности 
које су положене у темељ једног културног моде­
ла. То је иста она идеја која ће, једанаест година 
након Гвоздене завесе, одјекнути из најдубљег 
слоја значења Хазарског речника. Као што види­
мо, њоме је од самога почетка шифрован делокруг 
Павићеве стваралачке имагинације. Овде је наро­
чито важно то што Радача интуитивно, као непи­
пријети опасност од учинка прекида кроз непредвидљиве до­
гађаје који га (тоталитет) истичу […] усклађено-неусклађена 
синтеза дјелује тако да случајност догађаја на неки начин ре­
троактивно доприноси нужности историје једног живота, са 
чиме се изједначава идентитет лика. Тако се случај преобра­
жава у судбину. Идентитет лика за који се може рећи да је упле­
тен у композицију фабуле може се разумјети само под знаком 
те дијалектике” (Рикер 2004: 154).
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смен човек препознаје сакрални карактер који 
може имати једно слово. Оно се сада не схвата као 
елемент књишке учености, већ као носилац сим­
боличког потенцијала до којег се допире ирацио­
налношћу, духовношћу. Тај потенцијал који је, 
видећемо, Радача Чихорић наслутио гледајући јед­
ну икону, у овом случају подразумева могућност 
да се, помоћу трага којим се у простору српске 
земље описује елипсоидни облик грчке графеме 
„тета”, сугерише свеприсуство Мајке Божје (тео­
токос), односно Богородице, заштитнице српске 
духовности.29

Афирмативност односа главног јунака према 
културном идентитету састоји се, дакле, у њего­
вом афирмативном ставу према оним категори­
јама које уопште оправдавају продуктивност тог 
идентитета у одговарајућим повесним процесима. 
Оне су знак приклоњености Истоку и православ­
ном свету, тежишним одредницама једног модела 
духовности који има универзалну културолошку 
вредност. Укорењеношћу у оном најпростијем чему 

29 Године 2002. Милорад Павић изнова штампа Гвоздену 
завесу, с тим што наслов збирке мења у „Врата сна” и додаје 
истоимену причу на сам почетак. Како је то већ запазила Је­
лена Марићевић Балаћ у својој докторској дисертацији, овакав 
Павићев поступак могао би да се објасни тиме што је читава 
књига „у знаку Девице”. „Иконостас се иначе састоји из троја 
врата и дели олтар од остатка цркве, а Благовести су насликане 
управо у центру иконостаса. Тако се Врата сна могу посматра­
ти и као метафора за иконостас, чије језгро чини Богородица 
која прима ‘благе вести’ Архангела Гаврила” (Марићевић 2016: 
100).
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га је отац научио – дунђерлуку и једном јединоме 
слову – Радача потврђује како разуме да поједин­
чев истински духовни подвиг надилази његов 
животни век, као што задужбина надживљује 
свога творца. Само такав подвиг људску природу 
приближава вечности.
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„Икона која кија” као идејно језгро  
збирке

„Садашњост је разумљива увијек је­
дино помоћу прошлости, с којом је тије­

сно повезана у трајању.”
(Т. Иглтон)

Однос оца Мануила према културном иден­
титету је, исто као и Радачин, афирмативан, али 
то није главни разлог због којег се судбине обо­
јице јунака дају упоредо сагледати. Наиме, могло 
би се рећи да је у свеукупној сложености и, поврх 
свега, необичности структуре саме приче „Икона 
која кија” сабран читав смисаони опсег Гвоздене 
завесе. И заиста, када би требало одабрати само 
једну причу која би на најбољи могући начин од­
разила поетику збирке – како у тематско-мотив­
ском тако и у формално-техничкоме погледу – то 
би несумњиво била „Икона која кија”. У њој се, 
као идејноме језгру збирке, кристалишу темељи 
онога на основу чега, са једне стране, поимамо 
концепцију српског културног идентитета и раз­
ликујемо поступања сва три јунака одабрана да 
репрезентују вредносне домете те концепције, и 
на основу чега, са друге стране, разматрамо фе­
номен идентитарне вишеслојности. У том смислу 
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поједини детаљи из „Иконе” представљају своје­
врстан „кључ” за решавање важних питања про­
изашлих из тема које се из текста у текст функ­
ционално варирају, и које уједно представљају 
окосницу нашега истраживања. Један од „кључе­
ва” за разумевање широког спектра асоцијација 
везаних за та питања сажет је у памтљивој поенти 
приче, која гласи: „[м]есто оног који се сели никад 
не остаје празно” (Павић 1990: 166).

Овај готово гномски исказ није значајан само 
за „Икону која кија”. Он је ту искоришћен као од­
гонетка или разрешење оба сижејна рукавца; то 
је тачка у којој се крајња сврха постојања главнога 
јунака судбоносно преплиће са разлозима „сеље­
ња” иконе Богородице Тројеручице. Значајан је и 
за читаву збирку јер је у симболичком значењу 
баш тог израза могућно распознати ауторово на­
стојање да смисаоно обједини све приче Гвоздене 
завесе. Тако, на известан начин, знаковита и умно­
гоме опомињућа порука са самога краја приче која 
је била део и Павићевог претходног, жанровски 
хибридног остварења Месечев камен, треба да от­
крије прâви пут до разумевања свих оних делова 
збирке где се отвара тема традиције. У којим сег­
ментима „Иконе” уопште видимо отварање про­
блема традиције и зашто идеја о пресудној ва­
жности културног идентитета за појединца у овој, 
али и у осталим причама Гвоздене завесе, своје 
пуно вредносно одређење задобија кроз скривено 
значење наречене поенте? 
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„Икона која кија” изграђена је из два сижејна 
рукавца. Први се односи на живот јунака по имену 
don Jorge de Rueda el Sabio, једног од каталонских 
најамника „који су 1307. године за рачун Запада 
нападали Свету гору с намером да је подвласте 
римском хришћанству” (Исто, 156). Don Jorge је, 
уз још два саборца, успео да преживи изненадни 
међусобни окршај најамника до којег је дошло 
када су сви они, претходно се поделивши на две 
групе од којих је свака опседала супротну страну 
хиландарских зидина, остали обавијени маглом 
и, мислећи да пред собом виде калуђере, напали 
једни друге. Тројица од њих предали су се Хилан­
дарцима и потом се замонашили, а don Jorge је у 
свом новом животу добио име Мануил.

Други сижејни рукавац прати посве необична 
збивања чији је, условно речено, главни јунак јед­
на икона, и то не било која икона већ чудотворна 
хиландарска икона Пресвете Богородице Троје­
ручице. Та збивања имају и насловну одредницу 
унутар саме приче – Сеобе иконе „Тројеручице” 
– и подразумевају обиље фантастичних догађаја из 
богатог историјата иконе. О том историјату управо 
је отац Мануил пошто-пото одлучио да се обаве­
сти како би покушао да схвати узрок загонетног 
„кијања” иконе које је одједном почело учестало 
да се понавља.

Суштина садржаја овога текста – ако под „су­
штином” разумемо скуп тематско-мотивских еле­
мената који су носиоци основног значењског низа, 
низа на основу којег у читалачком процесу стичемо 
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представу о „померању” радње, о протежности 
некакве садржинске равни која је утолико повла­
шћена што непосредно води завршноме смислу, 
и коју стога и доживљавамо као оно што је сама 
„прича” – овде се образује у пресеку оба сижејна 
рукавца. Смисаони рам приче, у којој се недвосми­
слено потврђује како је српска традиција она тра­
диција чију важност за појединца који је баштини 
аутор на различите начине покушава да сугерише, 
могао би да се представи помоћу једног питања 
и одговора на то питање: Зашто се икона Тројеру­
чице не враћа на Косово? Зато што „[м]есто оног 
који се сели никад не остаје празно”. Међутим, пре 
него што покажемо на који начин се идејни слој 
збирке разоткрива унутар структурног односа 
који формирају ово питање и одговор на њега, овде 
ваља назначити још једну текстуалну појединост.

Прича „Икона која кија” пре свега је симболи­
чна прича. За разлику од „Аеродрома у Конављу” 
или „Записа у знаку Девице”, процеси литерарне 
демиметизације толико су очигледни да је зацело 
тешко спровести оно што је у контексту тумачења 
преостале две приче могућно, а то је да се интер­
претација усмери ка одгонетању значења које је, 
упркос неизоставним елементима постмодерни­
стичког стилско-поетичког концепта, ипак посре­
довано на приповедачки традиционалнији начин, 
односно класичним поступцима нарације и ка­
рактеризације. Другим речима, „Икона” је у тој 
мери саздана на типичној павићевској „игри” са 
текстом да се тумач приликом анализе која за циљ 
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има проношење идеја из најдубљег слоја значења 
само условно може служити унеколико већ реду­
кованим значењем које се овде, за потребе интер­
претације, приписује књижевним појмовима као 
што су јунак, радња, мотивација или психологи­
зација.

Увек треба имати у виду да Павићева проза, 
без обзира на степен реализованости постмодер­
нистичке поетичке матрице од текста до текста, 
напросто не „трпи” уобичајено разумевање тих 
појмова; оно разумевање које, примерице, имамо 
на уму приликом тумачења остварења у којима 
доминирају својства реалистичког стваралачког 
поступка. Да је измаштани свет „Иконе” проткан 
извесном тенденциозношћу и приповедачки устро­
јен на тај начин да се превасходно испољи симбо­
личко-метафорички слој приче – слој идеја згу­
снут у сплету фантастичних догађаја што сада 
немају онај „укус реалног збивања, који је бри­
жљиво сугериран за прво читање” – најбоље се 
види по концепцији главног јунака. Он представља 
неку врсту стожера свеукупних времепросторних 
аспеката текста.

Наиме, онај слој значења приче који је од на­
рочите важности стога што се, видећемо, у њему 
језгре неки од основних елемената помоћу којих 
је могућно „дешифровати” и места у другим при­
чама где се отвара тема традиције, па самим тим 
и до краја разумети идејност збирке, развија се из 
оног што је непосредно везано за саму икону Тро­
јеручице. Штавише, већ се и из наслова, као семан­
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тички повлашћенога дела текста, може препозна­
ти да је смисао приче центрипетално сабијен око 
„иконе која кија”. Међутим, могућност посредо­
вања симболичког значења које би се уопште 
придало збивањима у којима учествује нежива 
твар, у овом случају икона, Павић приповедачки 
решава тиме што изграђује једног „алтернатив­
ног” главног јунака. То је јунак-функција, кроз 
чију ће се непосредну и перманентну упућеност 
на чудотворну хиландарску икону – кроз чије ће 
се, заправо, настојање да открије значај збивања 
која она покреће – смисао откриваног преламати 
ка читаоцу.

Тако живот оца Мануила обухвата онолики 
временски распон колико је неопходно да се „по­
крију” различити догађаји у српској историји ко­
јих би симболична снага иконе што „кија” могла 
да се тиче. Сам отац Мануил пак повезан је са свим 
локалитетима којима је одређена природа њеног 
чудесног кретања. Он је странац који је за рачун 
Запада покушао да удари на светогорску братију 
не би ли је покатоличио и у томе није успео. За­
монашио се, али, што је особито интересантно, 
на крају долази до поражавајућег закључка како: 
„[б]иће по свему судећи да су то некакви Новосрби 
и тамо преко границе можда и нема више никога 
од наших” (Исто, 165). Обзнанивши тиме себе као 
Србина, као једнога од наших, он је неко на чијем 
се примеру постепеног увиђања снаге и непоко­
лебљивости места које представља средиште пра­
вославне, византијске духовности, најподесније 
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може „отварати” идејни комплекс збирке. Отац 
Мануил је, отуд, нека врста медијума за преноше­
ње опомињућих „порука” које се односе на кон­
цепцију српског културног идентитета. Премда су 
упућене савременом читаоцу, оне остају утиснуте 
у времену и простору обележеним симболичком 
делотворношћу иконе Богородице Тројеручице, 
заштитнице и игуманије Хиландара – манастира 
који је са том концепцијом најтешње скопчан.

Само, како би уопште мотивисао напор глав­
ног јунака да истраје у откривању важности фан­
тастичних догађаја прожетих ауром те симболи­
чке делотворности, аутор ће ипак уплести и један 
посебан, крајње „личан” јунаков разлог, који ћемо 
у завршном делу рада покушати да повежемо са 
његовим психолошким идентитетом. Напомиње­
мо опет да овај вид употребе књижевнотеоријске 
номенклатуре ваља само условно схватити. Сим­
болички потенцијал збивања у којима учествује 
једна необична икона пре свега остварује се за­
хваљујући специфичности различитих времепро­
сторних одредница којима су она омеђена. Одго­
вор на питање због чега су одређени локалитети 
и историјски тренуци толико значајни, и шта би 
то могли да говоре савременом српском читаоцу, 
враћа нас једном претходном питању, које стоји 
у основи готово читавог смисаоног рама приче: 
зашто се икона Богородице Тројеручице не враћа 
на Косово?

Судбина иконе Тројеручице испуњена је мно­
гим фантастичним догађајима везаним за места 
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на којима је била. Везаним, заправо, за њене „сео­
бе” и пут који води од Јована Дамаскина, њенога 
творца, до Саве Немањића; од Сирије и Палести­
не, преко Свете Горе, па све до српских манастира, 
и опет назад до Свете Горе. О тој чудесној судби­
ни иконе отац Мануил обавештава се из старих 
књига и разговора са монасима. Том приликом са­
знаје да је невраћање иконе у српску земљу, ода­
кле је 1389. године отишла на Свету Гору након 
слома српске војске на Косову30, нашавши се тако 

30 Обликујући приповедни свет у складу са идејом коју му 
је стало да сугерише, Павић реинтерпретира и историјске по­
датке и предање о томе како је и када икона Тројеручице доне­
та са Свете Горе у српску земљу. То се препознаје по два важна 
детаља. Предање говори да се она, после извесног времена, 
осамарена на леђима магарца који је вођен вољом Пресвете 
Богородице, вратила на Свету Гору и зауставила недалеко од 
манастира Хиландар. Историјске чињенице показују како је 
икона, након што ју је Свети Сава донео у Хиландар по свом 
повратку из Палестине, ту и остала све до 1347. године, када 
ју је, враћајући се из посете Хиландару у Србију, цар Душан 
понео као благослов манастира. У Павићевој причи икону први 
пут доноси у Србију сâм Свети Сава 1208. године, када је из 
Свете Горе долазио „да мири браћу завађену о српски престо” 
(Исто, 160). У томе се препознаје ауторово настојање да пред­
ставу Богородице наговести као нешто што помирује и уједи­
њује српски народ, што доноси спас подсећајући на смисао 
православне духовности. Исто тако, док се, према предању, 
икона Тројеручице на поменут начин вратила на Свету Гору 
негде почетком петнаестога века – при чему се нигде не поми­
ње бој на Косову – у Павићевој причи хиландарски калуђери 
затичу магарца са иконом на леђима „једне ноћи 1389. године”, 
схватајући „да је српска војска изгубила битку с Турцима на 
Косову, да је српска држава пропала, да је царски двор уништен 
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по други пут међу хиландарском братијом, нешто 
што већ вековима збуњује хиландарске игумане 
(Исто, 159). Али, да би он то уопште могао да са­
зна, односно да би се кроз његово сазнање огле­
далски отворио „видик” ка идејама збирке, било 
је неопходно да Павић искористи прерогативе 
постмодернистичке поетичке матрице, тачније 
да, у овом случају, у потпуности разори каузалну 
логику фабуле и домишљато употреби својства 
наративне комбинаторике. Тако прича о разлози­
ма невраћања иконе на Косово отпочиње с краја; 
одмотава се „уназад”, односно из крајње времен­
ске тачке до које заправо сеже. Та тачка сада је део 
оне временске перспективе која се може сматрати 
наративном садашњошћу.

Отац Мануил 1354. године, у једном уобичаје­
ном монашком дану, у којем „није приметио ништа 
необично, сем што је трава пред конацима била 
оседела” (Исто, 157), на столу у манастирској трпе­
зарији налази новински лист „Борба”, орган Кому­
нистичке партије Југославије, и то број датиран 
на 11. 3. 1950. године. Тек тада одлучује да се ближе 
обавести о икони Тројеручице. У том смислу све 
оно што главни јунак сазнаје о судбини иконе – 
све оно што, дакле, подразумева њен историјат, 

и да се икона сели натраг” (Исто, 161). Заснивајући мотив Косова 
као окосницу приче, наглашавајући значај једног граничног 
простора који је био поприште цивилизацијског судара и који 
је у тесној спрези са концепцијом српског културног иденти­
тета, аутор додатно оснажује симболички потенцијал збивања 
везаних за икону Тројеручице. 
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од њеног настанка па све до 1929. године, када су 
забележени последњи подаци до којих је могао 
доћи – може да се разуме као нека врста аналеп­
се. Година 1950 – време у којем сада волшебно 
постоји отац Мануил – представља приповедну 
садашњост, ону темпоралну раван у којој се сада 
он сам подухвата задатка да реши најенигмати­
чније питање у том историјату: зашто се икона већ 
више од пет векова не враћа назад у српску земљу, 
на Косово, иако га је српска војска ослободила још 
1912. године. Његов подухват састоји се у томе 
што, упртивши икону на леђа свог магарца, лично 
креће за Србију како би вратио икону тамо где (он 
мисли да) она припада. Тај подухват је вишестру­
ко значајан.

Њиме се обзнањује афирмативност односа глав­
ног јунака према новом културном идентитету, 
стеченом замонашењем у српском православном 
манастиру. Његова поступања одају дубоко разу­
мевање онога што представља срж српске тради­
ције, а што је метонимијски посредовано иконом 
Тројеручице. Исто тако, обзнањује се и афирмати­
ван однос јунака према стâром културном иден­
титету, везаном за његов „бивши” живот; према 
идентитету чији се основи, испред свега, могу 
разабрати у симболичком делокругу самог матер­
њег језика јунака. Он никада не напушта каталон­
ску традицију и све време покушава да се присе­
ти једног писаног знака који је оно „последње што 
је заборавио из свог првог живота у каталонском 
језику” (Исто, 166).
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Подухватом на који се одважио, отац Мануил 
јасно бира страну на културолошком граничнику. 
Његов одабир није – као ни Радачин – ствар меха­
ничког одношења према неписаним законитости­
ма одређеног простора, већ је дубоко интериори­
зован. Он је за нас поглавито важан зато што се 
у узајамној повезаности онога што је тај подухват 
условило и онога што он, за сам расплет приче, у 
форми поенте доноси, формира образац за разу­
мевање тема традиције и „уздрманости” српског 
културног идентитета на нивоу безмало свих тек­
стова Гвоздене завесе.

Отац Мануил је одлучио да се ближе обавести 
о судбини иконе након што је чуо како Богороди­
ца Тројеручица са иконе кија. Подстакнут је да у 
историјату иконе пронађе нешто о тој њеној нави­
ци. Тако можемо да се запитамо следеће: ако се 
решавање проблема Богородичиног кијања огле­
да у намери оца Мануила да сâм спроведе икону 
од Свете Горе до Косова и тако најпосле оконча 
мистерију која се за њу везује и која већ вековима 
мучи хиландарске игумане, да ли то онда значи 
да разлоге невраћања Тројеручице у српску земљу 
заправо ваља потражити у питању: због чега она 
уопште кија? Према томе, видимо да је тема тра­
диције унеколико навешћена и пре него што се пре­
позна из онога што отац Мануил поима као око­
сницу историјата иконе; и пре него што се открије 
из проблема „недовршености” њенога сељења.

Икона Богородице Тројеручице, дакле, кија, 
а кијање је симптом прехладе. „Прехлађеност” 
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Богородице указује на то да је угрожено, односно, 
условно речено, „оболело” оно што она собом сим­
болизује. Како је реч о хиландарској Богородици 
Тројеручици – угрожена је православна, визан­
тијска духовност; уздрман је темељ српског кул­
турног идентитета. Опредељење да баш кијање 
буде симптом „прехлађености” Богородице, које 
би испрва могло да личи на типичну павићевску 
игру, само показује колико аутор брижљиво саста­
вља делове приче. Чисто физиолошки посматра­
но, кијање представља једну врсту одбрамбеног 
рефлекса којим се из носне дупље избацује страно 
тело, и дешава се услед надражености сензорних 
нерава. У Павићевој причи икона ће први пут по­
чети да кија оног јутра које је чудесно освануло 
у 1950. години, када један млад монах, након што 
оца Мануила услужи доручком, напусти манастир­
ску трпезарију оставивши врата одшкринутим.

Читалац би на први поглед имао разлога да ве­
рује како је промаја узрок Богородичиног кијања, 
како се она може односити на ту врсту надраже­
ности која доводи до честе и познате физиолошке 
реакције. Кијање се у причи понавља докле год 
има промаје, то јест увек када врата или прозор 
у трпезарији остану отворени. Међутим, било би 
одвише олако претпоставити да је промаја оно 
што условљава кијање иконе; она ниуколико не 
може открити због чега је угрожена српска духов­
ност. Та претпоставка је и развејана на самом крају 
приче када, после безуспешног покушаја главног 
јунака да икону однесе у српску земљу, она опет 
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кине, али овога пута док „у трпезарији уопште није 
било промаје” (Исто, 165). Све случајеве у којима 
долази до Богородичиног кијања очито повезује 
нешто друго, а прави разлози „прехладе” заштит­
нице Хиландара наговештени су још када први 
пут долази до чудног звука из правца иконе која 
стоји у игуманском столу. 

Наиме, могућност Богородичине „прехладе” 
није створена тиме што тајанствени и оцу Ману­
илу непознати монах оставља за собом одшкри­
нута врата у трпезарији, учинивши тако да икона 
остане изложена промаји. Створена је тиме што 
је, услед незатварања врата за незнанцем чију је 
изненадну појаву обележило приспеће најновијег 
броја прокомунистички оријентисаног југословен­
ског листа у хиландарске одаје, у једном затворе­
ном и дубоко изолованом културном и духовном 
средишту српског народа остварен „пробој” зло­
слутног профаног духа. Тај дух управо је проја­
вљен у новинама које отац Мануил затиче на трпе­
заријскоме столу. Он допире из правца Београда, 
седишта новинског листа „Борба”. Његов „пробој” 
омогућен је сваки пут када се прозор или врата 
трпезарије макар за тренутак отворе те тако икона 
Тројеручице, фигуративно речено, остане изло­
жена дувању ветра који доноси „лоше вести”. Бо­
городичина „прехлађеност” узрокована је, дакле, 
ветром који дува из правца југословенске престо­
нице, а гласило Комунистичке партије, са чијим 
приспећем у дом који она чува и отпочиње њено 
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кијање, заправо је оно „страно тело” којег одбрам­
беним рефлексом покушава да се ослободи.

Тема угрожености српске културе и духовно­
сти, која се крије у свим догађајима везаним за Бо­
городичино кијање, отворена је још када отац Ма­
нуил, желећи да пољуби руке Тројеручици пошто 
ју је први пут чуо да кија, види како „му је она 
пружила само две од своје три шаке” (Исто, 159). 
Непружање оне руке која је и скована у знак бла­
годарности Богородици, и која заправо представља 
симбол вере у њу, повезано је са стањем у којем 
се већ деценијама налази српски народ. То стање 
одликује одсуство духовности, а са приспећем 
југословенског листа у њен дом, Тројеручица га 
се унеколико опет „сетила”. Српски народ одиста 
води једну „борбу” – како име листа и сугерише 
– али погрешну, идеолошку борбу; борбу што по­
тире вредности на којима почива један народ. Сви 
случајеви Богородичиног кијања везани су за де­
шавања смештена у примарно време приче, у 1950. 
годину, и свима њима заједничко је, дакле, не то 
што икона бива изложена промаји него то што, 
мање-више непосредно, икона бива изложена „ве­
стима” о политичким приликама у Југославији. 
Према томе, могло би се рећи да је заједнички 
именитељ свега оног што те вести пројављују за­
борављена традиција српскога народа. То нам 
одаје сваки од три случаја у којима долази до ки­
јања Тројеручице и у којима отац Мануил насто­
ји да проникне у дубљи смисао необичне навике 
иконе. 
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Први од њих свакако је у вези са југословенским 
листом, од којег све и почиње. Поред тога што је 
наглашено да је посреди Орган Комунистичке 
партије Југославије, аутор је везу између Богоро­
дичиног „назеба” и врховних оријентира на поли­
тичко-идеолошком компасу Југославије подвукао 
и специфичном датацијом гласила: 1950. година. 
Те године уведено је радничко самоуправљање, 
једна од главних асоцијација на социјалистички 
покрет у Југославији. Као нарочит привредни мо­
дел који треба да допринесе превазилажењу дру­
штвене стратификације и који подразумева да 
радници сами преузимају бригу над управљањем 
предузећима, за разлику од некадашњих, тради­
ционално схваћених надзорника који би иначе 
одређивали начин рада упослених, радничко са­
моуправљање у извесном смислу симболички ко­
релира са пренебрегавањем традиције као важном 
темом збирке. Оно имплицира раскидање веза са 
коренима и одвајање народа од суштинских вред­
ности; одвајање после којег сада појединац, као 
какав неприкосновени арбитар, себе поставља 
испред духовних принципа на којима почива кул­
турни модел народа коме припада, заборављајући 
да се изван тих принципа расипа највиши смисао 
његовога постојања.

Друга два случаја кијања Тројеручице следују 
након ближег упознавања оца Мануила са њеном 
судбином и везују се за безуспешне покушаје глав­
ног јунака да допринесе враћању иконе у српску 
земљу. У првоме од њих до кијања долази када отац 
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Мануил, дознавши „од братије која је пратила 
штампу из ФНРЈ да је на Косову подигнута вели­
ка спомен-кула српским ратницима изгинулим 
на том месту”, оставља ноћу крадом „одшкринута 
врата на трпезарији не би ли олакшао пут Троје­
ручици за Србију” (Исто, 162–163). Икона престаје 
да кија тек пошто се врата затворе. „Вести” чијем 
је негативном дејству овога пута изложена опет 
долазе из југословенске штампе, и у њима се из­
нова објављује политички контекст друштвеног 
живота у Југославији 1950. године.

Какав је однос српског народа према својој 
традицији средином двадесетог века, показује де­
таљ из приче где један од хиландарских монаха 
1929. године – ту годину Павић промишљено узи­
ма јер је тада формирана прва Југославија, Краље­
вина Југославија – одлази на Косово како би видео 
зашто се икона не враћа у српску земљу. Том при­
ликом затиче „споменик турскоме султану Му­
рату и турбе подигнуто на Газиместану у спомен 
турској војсци”, али не и „споменик на месту где 
је убијен српски кнез Лазар и где је код цркве Са­
модреже сахрањен највећи српски јунак Милош 
Обилић” (Исто, 162). Стога небригу једне државе 
за историју и културне тековине њенога народа, 
испољену још при самом њеном заснивању, пер­
сонификована икона Тројеручице у Павићевој при­
чи очито не може доживети другачије ни када 
1950. године на Косову коначно бива изграђена 
спомен-кула српским ратницима.
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До трећег, последњег, али за наше тумачење 
уједно и најзначајнијег случаја Богородичиног ки­
јања, такође долази након безуспешног покушаја 
главног јунака да допринесе враћању иконе у срп­
ску земљу, са том разликом што се сада он сâм 
прихвата задатка да икону однесе тамо где мисли 
да она припада. У близини грчко-југословенске гра­
нице пресрели су га партизани генерала Маркоса, 
једног од лидера Комунистичке партије Грчке, и 
одвојили га од магарца осамареног иконом. „Ве­
сти” о српском народу чијем је дејству икона била 
непосредно изложена саставни су део испитива­
ња којем је отац Мануил, као, рекли смо, „алтер­
нативни” главни јунак – својеврсно „огледало” о 
које се одбија смисао приче до читаоца – био под­
вргнут. При томе је Павић опет заметнуо једну 
интересантну постмодернистичку игру.

Наиме, иако је волшебно измештен у 1950. го­
дину, језик којим отац Мануил говори и даље је 
онај српски којем су га научили Хиландарци још 
када се, у четрнаестоме столећу, замонашио. Зато 
чак ни они Маркосови људи што су били родом 
из Србије не успевају да се са њим споразумеју 
(Исто, 163–164). Немогућност проналажења „зајед­
ничког језика”, фраза која је овде дословно ства­
ралачки реализована, заправо треба да, преко 
Мануилове запрепашћености што „се не говоре 
више свети језици на овом свету” и што „ти Срби 
можда и нису више Срби [...], ни језик одавно не­
мају онај прави” (Исто, 164–165), укаже на непре­
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познавање сопствене прошлости и уздрманост 
српског културног идентитета.

Није случајно што је у питању сусрет са Мар­
косовим партизанима, и то баш на грчко-југосло­
венској граници. По традицију погубну идеолошку 
сродност Југославије и Грчке потврђује и чињени­
ца да је Јосип Броз Тито после завршетка Другог 
светског рата дозволио члановима грчког левичар­
ског покрета ЕЛАС, то јест Маркосовим парти­
занима, да се населе на територији Србије, у ме­
сту Маглић, где су се задржали пуних пет година 
(в. Ристовић 2007). Ипак, ваља знати да постоји 
и културолошка сродност Србије и Грчке. У напо­
редности ових двеју сродности дâ се сагледати 
дубок смисаони зјап.

Када се први пут нашао међу хиландарским 
монасима, отац Мануил видео је како они „имају 
два света језика – грчки и српски” (Павић 1990: 
157). То указује на уподобљеност српске тради­
ције оном културном обрасцу који је успоставила 
византијска цивилизација. Насупрот томе стоји 
тренутак у којем оца Мануила, који говори и ста­
рогрчки и старосрпски, не разумеју ни партизани 
– Грци, који говоре новогрчки, ни партизани – 
Срби, који говоре новосрпским језиком. Смисао 
сусрета при којем не постоји могућност узајамног 
језичког разумевања и при којем ни Срби ни Грци, 
иако су уједињени у савременој борби за одређена 
политичко-идеолошка становишта, не успевају 
да препознају сопствену прошлост и заједничко 
културно наслеђе, врхуни у закључку о Србима до 
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којег главни јунак приче најпосле долази: „[б]иће 
по свему судећи да су то некакви Новосрби и тамо 
преко границе можда и нема више никога од на­
ших” (Исто, 165).

Тај закључак одаје Павићево настојање да су­
герише како више нема оне врсте размишљања 
која подразумева проматрање сопства у контексту 
свеколиког повесног трајања. Српски народ у доба 
Југославије и превласти комунистичке идеоло­
гије губи свој културни идентитет зато што пре­
небрегава историју и отцепљује се од основа на 
којима се темељила традиција православних на­
рода у средњем веку. Ти народи, који су више 
столећа били непосредно изложени хоризонтима 
културе и духовности Византијског царства, обје­
дињени су називом који је у науци познат као 
„византијски комонвелт.”31

Неопходност целовитости културног иденти­
тета аутор покушава да нагласи различитим при­
мерима у којима јунацима спас обезбеђује управо 

31 Сам израз „византијски комонвелт” треба да означи зајед­
ницу православних народа који су се развијали под утицајем 
Византије. У науци се усталио захваљујући истоименој књизи 
Димитрија Оболенског, британског историчара руског порекла. 
Та књига представља синтезу научних напора истакнутог ок­
сфордског професора да расветли сложене и вишезначне односе 
Византије са словенским светом. Куриозитет је да је она први 
пут објављена 1971. године, исте године када и Месечев камен, 
жанровски хибридно остварење у којем се први пут и нашла 
прича „Икона која кија”. То само говори колико је Павић – и сâм 
професор – још од почетка свог списатељског позвања био ми­
саоно уроњен у савременост. Научно засновани извори користи­
ли су му као подстрек за најдубља уметничка стремљења.



120

укорењеност у породичноме предању и, шире по­
сматрано, традицији народа којем припадају. Тако 
ће оца Мануила од неугодног сусрета са Марко­
совим партизанима избавити то што се досетио 
да се послужи знањем свог матерњег, каталонског 
језика. Политички комесар који је требало да пре­
ко ноћи припази на њега, и који је провео младост 
у Каталонији те је могао да са Мануилом ужива 
„у ћаскању оживљавајући сећања на Шпанију”, 
знаће „када се може зажмурити на једно око” и 
пустиће заробљеника да се искраде (Исто, 164). 
Агату Малоншић, јунакињу приче „Крчма код се­
дам сиса”, од одвођења у логор и сасвим извесне 
смрти избавиће то што је, као и њен самохрани 
отац Стефан, имала необичан ожиљак на лицу 
који се лако озлеђивао и који је био повезан са 
болешћу крви наслеђиваном међу Малоншићима 
вековима. Њиме је било могућно доказати да је 
Агата заиста Стефанова кћи и да није и по оцу 
Јеврејка, чиме се потврдило како „ни тешка крв 
није вода” (Исто, 192).

Последњи случај Богородичиног кијања је нај­
значајнији. После њега постаје јасно да није про­
маја оно што условљава енигматичну навику ико­
не. Она ће се испољити и када по повратку у ма­
настир отац Мануил са изненађеношћу затекне 
икону на староме месту и увиди да су овога пута 
сва врата и прозори затворени. Схвативши да ма­
гарац на чијим је леђима Тројеручица била оса­
марена ипак није од грчко-југословенске границе 
продужио пут Србије, те да се икона опет нашла 
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у хиландарској трпезарији, он слеже раменима, 
„узалуд покушавајући да извуче неку поуку из 
понашања иконе” (Исто, 165). Управо та „пуко­
тина” у јунаковом разумевању понашања иконе 
представља најинтригантнији детаљ приче; онај 
детаљ који је неопходан како би се решило питање 
њеног значењског склопа, али, исто тако, и како би 
се отворила могућност да се сва она места у дру­
гим текстовима збирке где се отвара тема тради­
ције подведу под исти, јединствени идејни оквир.

Мануилово неразумевање понашања иконе 
проистиче из тога што он све време повезује њено 
кијање са њеним невраћањем на Косово. То јест, 
кијање схвата или као знак да би она требало да се 
врати у српску земљу или као, можда, последицу 
њеног вишевековног невраћања тамо. Да између 
кијања иконе и њеног невраћања на Косово не по­
стоје никакве узрочно-последичне везе, показују 
најмање две ствари.

Најпре, могли бисмо претпоставити да би се 
икона тамо сама вратила још 1912. године, ако то 
већ није могла пре стога што Косово није било у 
рукама српског народа. Не би ни било потребно 
да о томе „извести” хиландарске монахе јер није 
њихово прегнуће оно што ју је и довело из српске 
земље на Свету Гору, већ воља Богородице. С дру­
ге стране, сваки разлог за уверење да је кијање 
Тројеручице повезано са њеним повратком на Ко­
сово губи значај у тренутку када она – пошто је 
одбила да од грчко-југословенске границе настави 
пут Косова и вратила се у Хиландар – поново кине. 
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Зато је подухват на који се отац Мануил напослет­
ку одважио изразито важан: изјаловљени покушај 
да се икона однесе у српску земљу довешће до по­
следњег случаја њеног кијања, после којег поста­
је очигледно да оно није узроковано невраћањем 
Тројеручице на Косово, већ да само представља 
неку врсту реакције поводом „вести” из Југосла­
вије о неафирмативном односу српског народа пре­
ма својој традицији.

Главни јунак до краја не успева да спозна како 
икона заправо и не треба да се врати у српску зем­
љу. Међутим, захваљујући његовом интуитивном 
руковођењу законитостима традиције – које под­
разумева његово ближе обавештавање о судбини 
иконе и настојање да реши проблем њеног кија­
ња, при чему он ниједног тренутка не заборавља 
да размишља о једном каталонском писмену „које 
му је свеједнако недостајало у рачуници” (Исто, 
165) – ту чињеницу спознаје читалац. А читалац 
то спознаје након што се главни јунак, спазивши 
оне ноћи када је умакао Маркосовим партизани­
ма један саобраћајни знак постављен крај друма, 
присети заборављеног писмена, и схвати да то у 
ствари није никакво писмено него „знак који се 
могао начинити и простим укрштањем прстију” 
(Исто, 166).

Њиме су се, као видом опомене, служиле жене 
каталонских војника приликом испраћања муже­
ва у ратне походе. Значење тог гесла на које је оца 
Мануила подсетио знак којим се у саобраћају 
прописује забрана полукружног окретања возила 
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уједно је и поента приче „Икона која кија”, и већ 
смо рекли да она гласи: „[м]есто оног који се сели 
никад не остаје празно”. Остављајући реалисти­
чки слој значења овог гесла за део у којем ћемо се 
бавити личним идентитетом главног јунака, оста­
је нам да овде размотримо на који начин његова 
симболика резонира на нивоу целокупне Павиће­
ве збирке и тако закључимо причу о значају кул­
турног идентитета.

Симболика поенте којом се завршава „Икона 
која кија” односи се на Тројеручицу. Она је та чије 
место „никад не остаје празно”, и која се у српску 
земљу не враћа зато што, рекли смо, и не треба да 
се тамо врати. Зашто не треба? У тежњи да хилан­
дарског игумана одврати од намере да је, још када 
се 1389. године по други пут нашла на Светој Гори, 
задржи на горњем месту у олтару тако што ће за­
кључавати врата цркве и тако спречити њено не­
престано појављивање у трпезарији, Тројеручица 
му се јавља у сну следећим речима: „[н]ијесам до­
шла овдје да ви мене чувате, него ја вас” (Исто, 161). 
Опредељење иконе Богородице да се у тренутку 
историјског краха српскога народа нађе управо у 
Хиландару и, што је још важније, ту занавек остане 
и буде његов игуман, заправо показује да је Хилан­
дар, као културно и духовно средиште српског 
народа, оно највредније о чему треба бринути. Све 
док је он сачуван, осигурана је трајна веза између 
српске традиције и византијског наслеђа.32

32 Приповедач романа Унутрашња страна ветра вели да 
је Света Гора „[с]редиште цивилизације источног хришћанства” 
(Павић 1994: 65).
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То значи да је, у извесном смислу, обезбеђена 
„одрживост” свести о основама српског културног 
идентитета. Икона Тројеручица из Павићеве при­
че мења своја одредишта, њена судбина битно је 
обележена сеобама. Управо су сеобе чинилац ко­
јим је условљена ритмика оних духовноисториј­
ских процеса што засецају у само језгро српског 
националног бића. Отуд је метафорички остваре­
ном поистовећеношћу иконе са српским народом 
постигнута једна врста симболичке конкретиза­
ције чију целисходност легитимише појам под који 
аутор одабира да подведе свеукупну мисао о срп­
ском народу – у овом случају појам Богородице.

Наративним решењем да све оно што је том 
мишљу обухваћено фигуративно сузи на појам 
снажног значењског потенцијала, Павић додатно 
наглашава идеју да народ заправо чини његова 
традиција. Ако је та традиција са разлогом усре­
диштена тачно онде где и треба да буде, као што 
је икона Тројеручице нераскидиво везана за мана­
стир Хиландар, то ипак не значи да њеног дејства 
нема и у свакоме дêлу простора насељеног наро­
дом који ту традицију баштини. Линија којом је 
одређено кретање Тројеручице, и која за крајње 
тачке има Свету Гору и Косово, јесте линија која 
представља жилу куцавицу српске духовности. 
Вишевековни историјат иконе са ликом који је за­
штитни знак те духовности – историјат испуњен 
различитим местима која је својим непосредним 
присуством обележила икона Богородице – није 
ништа друго до известан дијахронијски пресек 
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највиших вредносних домета српске културе и 
духовноисторијска „мапа” поднебља на којем је 
та култура настајала.

Читав стваралачки опус Милорада Павића има 
за циљ да покаже како је то поднебље, које је пре­
васходно поднебље Балкана, премрежено талози­
ма многих традиција; како је оно у прâвом смислу 
речи поље „сусрета” разлика. То је уочљиво из то­
понима и антропонима којима се аутор служи већ 
у свом првом остварењу сачињеном од чисто при­
поведних текстова. Уосталом, за сам наслов своје 
прве „прâве” збирке прича он ће употребити по­
литички термин којим је простор Балкана означен 
као гранични простор, као непомична „гвоздена 
завеса” што одваја Исток и Запад. Само, важно је 
нагласити да се ни у једној причи значењски слој 
текста не заснива на мотиву границе који би имао 
политичко-идеолошку конотацију. Све време је 
реч о културолошким границама, нечему знатно 
дубљем и сложенијем. Универзални смисао Пави­
ћеве прозе састоји се у томе што се у њој распо­
знаје напор да се те границе превладају и да се та 
завеса „повуче”. То превладавање ниуколико не 
искључује јасно изграђену свест појединца о изве­
сној одређености свога бића традицијом народа 
којем припада.

Према томе, православно хришћанство и грч­
ки језик остају занавек утиснути у матичном про­
стору српскога народа јер „[м]есто оног који се сели 
никад не остаје празно”. Промена историјских 
околности не значи да њих више нема. Традиција 
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и даље еманира из простора. Стога знамења те 
традиције ваља препознати у сваком времену. Је­
дино је у њима, како Павић настоји да покаже, 
садржана истинска могућност спаса. Појединац 
који се осећа дêлом српског народа том врстом 
идентификације показује да разуме исто оно што 
и сам аутор покушава имплицитно да сугерише 
„одлуком” Тројеручице да засвагда остане баш уз 
хиландарску братију: да опредељење за трајно 
увек треба да однесе превагу над опредељењем 
за привремено. 

У „Икони која кија” транспарентније је него 
у било којој другој причи Гвоздене завесе испо­
љено да су крајњи исходи поступања јунакâ у од­
судним тренуцима пре свега замишљени тако да 
покрећу мрежу значењских асоцијација које треба 
да реперкусирају у контексту стварности самога 
читаоца и упуте га на темељне вредности до којих 
би требало да држи. Овде се препознаје Павићева 
ангажованост, у најбољем смислу те речи. Дваде­
сети век, у којем настаје Гвоздена завеса, референт­
но је време радње доброг броја прича. У односу на 
то време „подешена” је структура фикционалних 
светова, како би заговорници теорије могућих 
светова били склони да виде природу Павићевих 
текстова. Оно је извантекстовни контекст према 
којем је управљен идејни комплекс збирке.

Настојање да се смисаоно обједине приказано 
и референтно време, односно да се успоставе зна­
чењске аналогије између приче и актуалне ствар­
ности само како би се помоћу ефекта поновљиво­
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сти збивања савремености – добу Југославије – 
„доставила” порука из оног „трећег”, павићевског 
времена, као супстанцијалног подручја приче, 
најпре се очитује у одабиру година употребљених 
да оивиче временски распон збивања у којима уче­
ствује Павићев јунак-функција. Онај део „Иконе” 
који прати „други” Мануилов живот, дакле жи­
вот њега као хиландарског монаха чија ће се суд­
бина симболично укрстити са судбином иконе 
Тројеручице, одвија се на два временска плана. Тај 
изненадни темпорални процеп између 1354. годи­
не и 1950. године, казали смо, везан је за чудно­
вато јутро када ће, уз свој доручак, главни јунак 
на трпезаријском столу затећи најновији број про­
комунистички оријентисаног југословенског ли­
ста (Исто, 158). У том смислу намеће се питање: 
због чега се живот оца Мануила зауставља баш 
у 1354. години, да би, уз известан временски пре­
скок, опет наставио да траје у 1950. години?

Отац Мануил је тај који повезује све времепро­
сторне аспекте приче. Будући да се кроз његова 
сазнања огледалски отвара видик ка идејама збир­
ке, обрисе скривених значења ваља тражити у про­
стору и времену обухваћеним његовим постоја­
њем. Тријадна концепција времена у Павићевој 
причи могла би се разумети на следећи начин. Ако 
се исприповедано време односи на средину четр­
наестога века, и ако знамо да је референтно време 
двадесети век – а та референтност је у „Икони” 
утолико прозирнија што се двадесети век јасно 
открива и као време приче, те дакле подлеже про­
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цесу наративизације – онда су трагови павићевског 
све-времена садржани у скривеном, симболичком 
смислу којим су обједињена оба крака сложене 
темпоралне равни у коју је уроњен отац Мануил, 
а то ће рећи и половина четрнаестог и половина 
двадесетог века, односно и 1354. и 1950. година.

Тај наоко скривени смисао који повезује веко­
вима удаљене године тиче се сличности временâ 
у погледу угрожености духовног интегритета 
српскога народа. Та угроженост заправо и јесте 
нека врста повода да се као основни циљ ауторо­
ве стваралачке стратегије издвоји тежња да своје 
приповедање обликује у складу са идејом да 
истински посвећен читалац спозна образац висо­
ке мере живљења. Мере која је, рекли смо, за Па­
вића једино остварива кроз настојање појединца 
да његов лични допринос свету у којем траје увек 
буде резултат саодношења са оним елементима 
који одређују духовни хоризонт традиције наро­
да којем припада.

Као што се 1950. година односи на време Ко­
мунистичке партије, Југославије и радничког са­
моуправљања, време у којем, изнад свега, долази 
до изражаја неафирмативан однос једног народа 
према својој традицији, исто тако и прва година 
коју аутор употребљава – 1354. година – значењ­
ски имплицира једну врсту угрожености духовног 
интегритета. Те импликације више су историјски 
оријентисане, и не тичу се толико неафирматив­
ног односа према ономе што представља визан­
тијско наслеђе, већ тога како је уопште дошло до 
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нестанка једне цивилизације чије ће духовно бо­
гатство као универзална културолошка вредност 
претрајавати кроз векове који буду долазили. За­
право, функционалност 1354. године у идејној 
матрици не само приче „Икона која кија” него и 
читаве збирке, огледа се у томе што је значењски 
потенцијал историјских догађаја који су се у њој 
збили вишеструко повезан са пропашћу византиј­
ског комонвелта, јединствене заједнице православ­
них народа чију симболичку снагу и културоло­
шки значај Павић и покушава да апострофира.

Године 1354, Турци Османлије освајају Гали­
поље, своју прву насеобину у Европи, и тиме је 
озваничен почетак надирања Турака према Бал­
кану и, уопште узев, свету хришћанских народа. 
То уједно значи и почетак пропасти византијског 
комонвелта, која ће коначно наступити средином 
следећег, петнаестог века, са падом Цариграда, у 
години чије последње три цифре имају обрнут 
редослед од оног који имају три последње цифре 
претходно поменуте године. С друге стране, та 
година је и у погледу српско-византијских одно­
са нарочито битна. Реч је о времену у којем су 
деловале две истакнуте личности, два истакнута 
владара, од којих су обојица, између осталог, 
остали упамћени по одређеним збивањима чијим 
се најдубљим импликацијама Павић сада служи 
како би мотивисао идејни слој свога текста.

Један од њих је Јован VI Кантакузин, византиј­
ски цар и историчар, чија је осмогодишња влада­
вина окончана управо 1354. године. Читаво његово 
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учешће на политичкој сцени смештено је у другу 
трећину четрнаестога века, доба које су обележи­
ле веома тешке године за Византију; многи уну­
трашњи немири и, пре свега, суров грађански рат 
двојице Андроника. Упркос различитим историј­
ским изворима, он је ипак остао упамћен као 
узурпатор царског престола и, што је далекосежни­
је, издајица, будући да се у борби за царску круну 
ослонио на помоћ Османлија. Други од њих је 
Стефан Душан, српски владар, такође цар и узур­
патор владарске титуле. Он је и те како био упу­
ћен у Кантакузинове освајачке намере. Уступањем 
делова своје војске подржао је његов напад на 
Византију како би и сâм задобио поједине делове 
Царевине (Ћирковић – Ферјанчић 1986: 387–390).

Оно што би се у контексту идејнога слоја Гво­
здене завесе могло разумети као негативан однос 
према традицији, у случају цара Душана не састо­
ји се само у томе што, посматрано из перспективе 
српске историје, са његовом владавином отпочиње 
период офанзивног односа према Византији, већ 
првенствено у томе што се он у духовном смислу 
оглушио о извесне норме Византијског царства. 
Стефан Душан сматра се непризнатим свецем. На 
њега, патријарха Јоаникија и српске архијере ба­
чена је анатема Васељенске цркве јер Душаново 
крунисање за цара није обавио цариградски патри­
јарх – како је то ред налагао – већ српски патри­
јарх. Пошто је Душан претходно издејствовао да 
се српска архиепископија уздигне на ранг патри­
јаршије, одузета је јурисдикција Васељенској па­
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тријаршији на Балканском полуострву. За смрт 
краља Стефана Дечанског, Душановог оца, везана 
је и легенда о проклетству Душанових потомака, 
а касније и целе српске државе. Исто тако, српски 
цар се, управо 1354. године, приликом борби са 
Угарима, постепено приближавао Римокатоли­
чкој цркви и био спреман да склопи унију само како 
би био помогнут у намери да опседне Цариград и 
подузме крсташки поход на Османлије (в. Ферјан­
чић – Ћирковић 2005 и Острогорски 1951: 79–86).

Као што видимо, слојеви значења у Павићевој 
причи образују се као својеврсне концентричне 
кружнице, подводећи напослетку смисаони хори­
зонт преосталих текстова збирке под јединствен 
идејно-поетички оквир. Напросто, у ономе што 
у двадесетоме веку представљају испражњена 
духовност, са једне стране, и идеолошка и техно­
кратска оријентисаност на човеков напредак, са 
друге стране, Павић је, у контексту матичне кул­
туре и у приликама које се пре свега везују за срп­
ски народ, видео једну врсту „обновљене”, сада 
симболичке смрти Византије. Она више не про­
пада услед унутрашњих немира, изложена поша­
стима које из оба смера на хоризонтали света пре­
те да је угрозе – и крсташима и Османлијама; све 
оно што подразумева њено духовно наслеђе, а што 
је за један национ столећима било руководећи чи­
нилац у борби за опстајање, распарчано је услед 
различитих облика културног, историјског и по­
литичког дисконтинуитета. Стога, дакле, аутор 
изналази начин да српском читаоцу тог и таквог 



132

двадесетог века покаже да обојица суштински по­
стоје једино кроз делокруг традиције коју башти­
не. Само тако могућно је да и један и други буду 
иманентни део оне неопходне другости.

У чину спȍзнаје којом јунак потврђује да разу­
ме сопствено место у свеколиком повесном низу 
управо се и састоји његова „функција”. Она се од­
носи на то да у зависности од одређеног вољног 
поступања за које се јунаци опредељују у тренутку 
који је од пресудне важности за њихово постоја­
ње, они читаоцу шаљу одређену поруку. Било да 
је реч о јунацима који успевају да превазиђу кри­
зну ситуацију или о онима који то не успевају јер 
се оглушују о извесне духовне принципе, та пору­
ка увек се тиче важности културног идентитета. 
Павићу је првенствено стало да покаже како је 
српски културни идентитет нераскидиво повезан 
са византијском традицијом, и зато јунаци прича 
које смо одабрали за интерпретацију треба да от­
крију скривено значење православног хришћан­
ства и грчког језика, симболички и унеколико ме­
тонимијски представљених графичко-иконичком 
мотивиком: словима алфабета, различитим гра­
фичким знаковима, манастирима, иконама.

Реминисцентно платно Павићевих прича сат­
кано је од многих „путоказа” традиције и асоција­
ција на обавезујућа завештања из минулих време­
на. Oтуд би се могло рећи да је смисао Павићевог 
приповедања – онај смисао који је пре свега запре­
тен у причи „Икона која кија” као идејноме језгру 
збирке – сав у знаку подсећања на оно што је озна­
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чено семантиком хебрејског имена главнога јунака 
те приче; имена које је он добио по свом замона­
шењу, а које у зависности од превода отприлике 
гласи: „Бог је са нама”, „Бог нас води”, односно „Го­
спод нам показује пут”. Како српски народ при­
пада кругу европских народа јудеохришћанске 
провенијенције, тај пут који, преко оца Мануила, 
сада не обзнањује Господ, као Творац стварности, 
већ аутор збирке, као творац једне текстуалне 
стварности, јесте пут православне духовности, на 
који се ваља вратити и са којим и отпочиње идеја 
о српској култури. У Павићевим причама он је пре­
мрежен различитим траговима њеног присуства, 
који сваки пут треба да покажу како „[м]есто оног 
који се сели никад не остаје празно”, како „Бог је 
[увек] са нама”.

Крајњи исходи поступања Делфе Доријановић, 
Радаче Чихорића и оца Мануила показују да је 
дејство традиције трајно и да његово препозна­
вање значи истинско саживљавање са матичним 
простором, а самим тим и подузимање пута пра­
вославне духовности. Заправо, могло би се рећи 
да примери њиховог поступања у прâвом смислу 
речи потврђују како тај пут уистину јесте пут спа­
сења. Док Радача и отац Мануил истрајавају у на­
мери да следе трагове присуства оног што је оно­
страно и Божје, те успевају да спознају сакрални 
смисао једне иконе или грчког писмена, са Делфом 
Доријановић то није случај. Она се не приклања 
законитостима графије, односно писанога знака, 
као облика симболичког изражавања у којем је 
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похрањено историјско сећање на основе српске 
културе, на њену укорењеност у знатно ширем 
културном ареалу. Она испољава друкчији став 
према свом културном идентитету. Одрекавши 
се тако своје традиције, а самим тим и себе саме, 
Делфа различито и завршава.

У томе се састоји метафорички, идејни слој 
Гвоздене завесе, као аспект Павићеве збирке у 
оквиру којег се испољавају њена највиша и најком­
плекснија уметничка својства. Како бисмо оства­
рили интегралан херменеутички подухват, остаје 
нам да видимо на који начин је (не)афирмативан 
однос јунакâ према културном идентитету усло­
вљен искушењима што дубоко проблематизују 
степен утемељености њиховог психолошког иден­
титета. Захваљујући тој нужној саусловљености 
појединца и колектива стваралачки се реализује 
феномен идентитарне вишеслојности. У том фе­
номену садржан је симболички потенцијал наших 
прича.
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ЛИЧНИ ИДЕНТИТЕТ ЈУНАКА:
„Аеродром у Конављу” или Трагика једног  
погрешног читања 

„То што вучемо за собом, тај велики 
џак углавном нејасних успомена, може 

толико отежати да омета покретљивост 
отворену према будућности.”

(Р. Зафрански)

„Тек чинећи знамо да чинимо то што 
чинимо и зашто то чинимо.”

(П. Рикер)

Неафирмативан однос према културном иден­
титету Делфа Доријановић, главна јунакиња приче 
„Аеродром у Конављу”, испољила је оног тренут­
ка када је прочитала грчко слово као латинско, 
погрешивши тако у одабиру локације за изградњу 
аеродрома. То ју је одвело у смрт. Она не успева да 
повуче „рез” и определи се између Истока и Запа­
да стога што превиђа тајно значење које простору 
намеће једно слово из грчког алфабета – ламбда. 
Препознавање тог значења одаје суштинску при­
клоњеност православном Истоку и хоризонтима 
културе и духовности византијске цивилизације. 
Ту приклоњеност испољио је Јоан Ужевић, који 
тачна места одређених локалитета на простору 
где се Делфа оријентише утврђује према углу који 
затвара баш грчка графија што одговара гласу „ел”. 
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Он је херцеговачки неимар који „има неограни­
чено поверење у магичну моћ бројева” и који „као 
сваки ходочасник источног обреда зна грчки”; за 
њега „бројке као да имају неку моралну вредност” 
(Павић 1990: 30–31).

За разлику од Радаче Чихорића и оца Мануи­
ла, главна јунакиња „Аеродрома у Конављу” по­
ступа погрешно. Она се, рекли смо, приликом ода­
бира стране у пресудном тренутку свог живота 
не руководи оним начином који подразумева пом­
ну загледаност у путоказе традиције, у скривене 
смернице које су у одређеном простору утиснуте 
као трагови културе која је ту настајала. Само на 
тај начин могућно је без последица премостити 
искушења узрокована природом граничнога про­
стора. Не имајући јасно изграђену представу о 
сопственим духовним коренима, не успевајући 
да наслути скривене трагове културног наслеђа 
које и сама баштини, Делфа страда, те тако и у 
материјалном и у метафизичком смислу раскида 
везе са простором који настањује.

Према томе, ако смо рекли да је сваки од јуна­
ка субјект унутрашње драме, чији крајњи резул­
тат треба да на дубинском плану рефлектује спо­
собност јунака да приклоњеношћу нечем знатно 
судбоноснијем него што су то историјски намет­
нуте прилике, целокупан свој живот оријентише 
према једној вишој сврховитости постојања; ако 
смо, исто тако, рекли да је та приклоњеност толи­
ко важна да је аутор доследно подвлачи као пред­
услов смислотворности појединчевог битисања, 
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као предуслов и његовог физичког и духовног оп­
станка – једино што остаје јесте да, у случају јуна­
киње чији пример поступања представља „негати­
ван” смер уметничке реализације идејне матрице 
збирке, видимо зашто је Делфа Доријановић мо­
рала да рачуна са уделом грчког алфабета у архео­
лошким увидима Јоана Ужевића. Другим речима, 
на основу чега можемо закључити да би баш грко­
источна, православна духовност требало да буде 
скопчана са њеним културним идентитетом; за­
кључити да, с тим у вези, њено страдање долази 
последично због кривице која се састоји у непре­
познавању знамења византијске цивилизације као 
трагова властите традиције? 

Већ смо назначили да је кључни тренутак у 
причи „Аеродром у Конављу” онај у којем, непо­
средно пре него што је у потпуности остала из­
ложена партизанским митраљезима, „када је пре­
корачивала границу између две вечности, прошле 
и будуће” (Исто, 35), главна јунакиња спознаје 
сопствену грешку. Од тог тренутка, који заправо 
представља сам завршетак текста, прича преста­
је да има „онај укус реалног збивања”, како нам 
то у „Поговору” метатекстуални приповедач ука­
зује на нужност вишекратног читања. То је једи­
ни начин да се, постепеним раскривањем застора 
реалистичких збивања, допре до симболичког 
слоја значења у причама.

Од тог, дакле, тренутка, читалац је унеколико 
„принуђен” да отпочне друго читање, односно 
прво од накнадних читања, и приступи некој врсти 
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„детективског” откривања значења утканог у оним 
споредним детаљима што одређују делање лико­
ва. Ти детаљи се приликом првог сусрета са тек­
стом најчешће превиде зато што читалац нема 
одмах увид у проводне мотиве Гвоздене завесе и 
не може упоредо да прати судбине свих јунака 
збирке. Они се односе на сложену структуру пој­
ма идентитета, тачније на феномен идентитарне 
вишеслојности. Захваљујући њима, као што смо 
напоменули, смисаони хоризонт различитих прича 
Гвоздене завесе могућно је разумети у контексту 
истог, јединственог идејно-поетичког система.

Крајња назнака приповедача да: „[п]рочитати 
грчко слово као латинско очигледно је у овом слу­
чају значило смрт” (Исто, 35) дубоко релативизу­
је реалистички слој „Аеродрома”. После ове лапи­
дарне сугестије свезнајуће приповедачке инстан­
це с краја приче – сугестије да је пут који главну 
јунакињу води равно у смрт заправо коначни учи­
нак њеног погрешног деловања, а не само резул­
тат објективних, ратних околности, како би се 
испрва дало помислити – интерпретативни угао 
тумача унеколико је померен. У први план исту­
рено је питање о нужности њенога страдања. Тако 
главна јунакиња више не задржава статус жртве, 
већ постаје кривац.33 Своју кривицу Делфа Дори­

33 Ингарден упозорава да, „ако приликом вршења радње није 
постојала довољно јасна свест о њеном вршењу (или вољна 
одлука), тада починилац не би могао да влада својом радњом, 
а нарочито да је усмерава или контролише, дакле, не би могао 
да одговара за њен ток – она би се одвијала тако као да он сâм 
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јановић и сама спознаје када се, у некој врсти изне­
надног предсмртног освешћења, досети да „[п]рема 
латинском слову L мерила је угао од 90º, а Јоан 
Ужевић очигледно је мерио угао према грчком сло­
ву ламбда Λ, које затвара угао од 35º” (Исто, 35). 
Дакле, Делфин неафирмативан однос према кул­
турном идентитету, због којег напослетку и страда, 
представља тек један могућни вид манифестаци­
је дејства те кривице, док се она заправо везује за 
извесна искушења која дубоко проблематизују 
утемељеност личног, психолошког идентитета 
главне јунакиње.

Наиме, све оно због чега бисмо са пуним пра­
вом могли да тврдимо како је крајњи исход Делфи­
ног поступања изнад свега последица једног са­
свим субјективног опредељења, једног погрешног 
личног акта34, најтешње је скопчано са оним дета­
љима у тексту који се везују за Јоана Ужевића, на­
око узгредне фигуре за коју би се, приликом првог 
читања, заиста тешко могло рећи да има неке дубље 
везе са судбином главне јунакиње приче. Слично 

у томе и није учествовао” (Ингарден 2018: 65). Међутим, субјект 
се може окривити и за то што код њега „није постојала довољно 
јасна свест” о вршењу одређене радње. И сâм Ингарден коригу­
је свој исказ када каже да „[в]ршећи чин који води остварењу 
позитивне или негативне вредности ми постајемо одговорни 
за тај чин” (Исто, 87).

34 „Док год се све одвија тако да, захваљујући одлучном 
упаду личног ‘ја’, ипак може у последњем тренутку бити пре­
кинуто али не бива прекинуто, дотле такво понашање јесте 
лични чин, упркос томе што је личност делатника самим тим 
чином измењена и ослабљена” (Исто, 72).
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је то начину на који је у причи „Икона која кија” 
аутор успео да заснује значењски слој текста, уво­
дећи „алтернативног” главног јунака који својим 
поступањем треба да покаже како у потпуности 
разуме симболички смисао једног посве „доми­
нантног” појма какав је Богородица Тројеручица, 
која је уз то у поменутоме тексту и персонифи­
кована.

И у причи „Аеродром у Конављу” приметно је 
настојање да се формално-техничком домишља­
тошћу, која подразумева служење елементима 
постмодернистичког стилско-поетичког концепта 
у оној мери у којој је то неопходно, омогући што 
ефектније проношење идеја из слоја значења. Да­
кле, исто као и чудотворна хиландарска икона, и 
херцеговачки неимар оличава неку врсту „намен­
ског”, повлашћеног светоназора кроз који се огле­
далски рефлектују идеје водиље Гвоздене завесе. 
Те идеје садржане су у скривеним траговима тра­
диције које сада родољубива градитељка Делфа 
Доријановић треба да пронађе, препозна и, сход­
но коначном исходу збивања у којима се обрела, 
реализује своју текстуалну „функцију” у једном 
од два могућна смера.

Делфа је археолошкиња, она се бави истори­
јом архитектуре, а то ће рећи да је пре свега ори­
јентисана према прошлости. У тренутку у којем је 
требало да пронађе најбоље решење поводом за­
датка који јој је наметнут, када је осмишљавала 
начин да подмири хтења и нациста и партизана 
те „одлучила да одабере тако неподесну подлогу 
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да аеродром буде неупотребљив”, она поступа 
исправно и консултује одређене историјске списе 
који би јој могли бити од помоћи у проналажењу 
места „где су под земљом остаци неког старог на­
сеља, црквишта или утврђења” (Павић 1990: 26–27). 
Међутим, у повиновању законитостима прошло­
сти, у покушају да следи смернице запретене у 
старини, тачније једној драгоценој рукописној 
заоставштини, она не остаје доследна као што то 
чине Радача и отац Мануил. Иако ревносно трага 
за истинама обавијеним ауром минулих времена 
и предосећа да „само оно што из прошлости може 
наставити да делује у будућности причињава бри­
гу” (Zafranski 2017: 49), она одвише својевољно 
дела. Све време не успева да увиди како је Јоан 
Ужевић нека врста њеног двојника, који треба да 
је подсети на њу саму, односно на то ко је она за­
право и шта је оно што представља њена традици­
ја, што представљају њени корени.

„Човек се брине за друго и за друге, али пре 
свега за себе самог. [...] Али шта значи ако човек 
не може да се поузда у себе самог? И то има везе 
с временом. Наиме, не зна да ли ће и даље оста­
ти онај исти у кога је имао вере или ће га, кад то 
буде битно, напустити сви његови анђели чувари” 
(Исто, 49–50).

У нарочитом тренутку свога живота она је при­
нуђена да чини исто оно што је Јоан Ужевић од­
увек чинио: да буде градитељка, неимарка. Већ на 
основу тога могућно је претпоставити колико је 
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за судбину главне јунакиње приче одређујуће то 
хоће ли пронаћи место које је, руководећи се осо­
беним начином оријентисања у простору, као архе­
олошко налазиште обележио мистериозни Херце­
говац, њен вековима удаљени предак по струци. 
Тако се Делфино трагање за местом споменутим 
у преписци коју је Руђер Бошковић водио са сво­
јим братом Божом, у први мах указује као своје­
врсна „провера” њенога знања у истраживању 
културне прошлости. Али, оно због чега се њено 
„копање” по традицији најпосле испоставља коб­
ним, и због чега ће, уосталом, једно погрешно ту­
мачење прошлости главну јунакињу стајати живо­
та, састоји се у томе што она све до самога краја 
не упева да схвати како је та прошлост до које 
покушава да допре заправо њена прошлост; како 
се дешавања у која је уплетена много више и суд­
боносније тичу ње саме, и како би – што је најва­
жније – опредељење за грчко слово пре свега тре­
бало да буде потврда разумевања себе и сопстве­
ног идентитета, а не само начин избављења из 
немилих политичких прилика.

„Поред извесних потеза несумњиво замашни­
јег важења, и који су, бар привидно, независни 
од тога којој култури (и коме веку) припада онај 
који сазнаје, у основи мишљења лежи једна са­
свим друга нужност облика, којој човек подлеже 
као члан једне одређене и ниједне друге културе, 
а то припадање је нешто што се само по себи 
разуме” (Шпенглер 2003: 104).
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У Делфином имену могућно је рашчитати на­
зив чувеног античког пророчишта, а данас једног 
од најпознатијих археолошких налазишта, где се 
још увек налази omphalos (грч. Ομφαλός, пупак), 
велики камен који је, према митовима о настанку 
делфског пророчишта, Зевс испустио у намери да 
обележи најважније место на свету. Како је камен 
пао управо у Грчку, на место где је касније наста­
ло најпознатије пророчиште и светилиште посве­
ћено богу Аполону, Делфи су означени као „пупак 
света”, средиште свемира. С друге стране, и семан­
тика презимена главне јунакиње скопчана је са 
Хеленима; она упућује на Дорце, народ који је до­
био име по Дору, или Дорусу, сину Хеленовом и 
Орсеидином, и који је био насељен у близини пла­
нине Олимп.35 Дакле, видимо да је Делфа најсна­
жнијим везама – самим језиком – повезана и са 
Грчком и са Грцима. Заједно са другим православ­
ним народима, Грци су, баш као што је то Павић 
истицао, „представници једне половине данас 
постојеће европске духовности, наследници ви­
зантијске цивилизације” (Павић 1992).

Исто тако, њену неумитну блискост са право­
славном духовношћу и Истоком, њену прирођену 
способност да не само истински разуме већ и про­
живљава оно што подразумева најдубљи смисао у 
једном сакралном, чисто религијски схваћеноме 
регистру значења, наратор приче имплицитно на­
говештава и тиме што истиче да је Делфа имала 

35 Више о овоме доступно је на следећем сајту: https://www.
znacenje-imena.com/dorijan (приступљено 5. 3. 2023). 
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„дар суза”: „[п]лакала је и најмањим поводом обил­
но и готово свакодневно, не осећајући – рекло би 
се – нарочит бол” (Павић 1990: 26). Чистота њене 
коже, лица и руку, за коју су, како се у причи та­
кође наводи, сви веровали да „долазила је од тих 
честих излива суза” (Исто), могла би се довести 
у везу са Делфином светошћу. Још у светоотачкој 
литератури сузама и, уопште, плачу, посвећују се 
најузвишеније речи и поуке.

У различитим списима у којима је представ­
љена аскетска традиција, међу којима је овде можда 
најупутније споменути Старечник јер доноси мно­
ге описе из житија светогорских отаца – а већ смо 
назначили у којој су мери Света Гора и Хиландар 
важни за идејни слој Гвоздене завесе – о тој врсти 
плача учестало се говори, и то баш као о „дару 
суза”. „Свети плач”, како се он још именује, један 
је од најважнијих знакова умилења, посебног ра­
сположења душе које је плод молитве, и до њега 
се долази дуготрајним и преданим подвизавањем. 
Он уједно представља знамење прожетости мило­
шћу и љубављу Божјом, и својствен је онима који 
су досегли највиши ступањ чистоте ума и срца.36 
Као дар Божји и плод уздизања духа над телом, 
обилно и, условно речено, „олако” проливање суза, 
које више не проистиче из сваковрсних страсних 
помисли и осећања, заправо је врхунац освешће­
ности сопствене грешности. Та освешћеност је 
потребна за спасење појединца.

36 Такође, позната је икона Пресвете Богородице са тим 
називом: Умилење.
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Међутим, оно што је за нас особито интере­
сантно, и што нам, уосталом, допушта да све ово 
искористимо у покушају да расветлимо најдубље 
слојеве значења Павићевога текста, да све ово по­
вежемо са главном јунакињом приче, чије презиме 
може водити порекло и од грчког dōron (δῶρον), 
што значи „дар”, јесте то што бројни примери под­
вигâ светогорских отаца и мудраца показују како 
је само спомен управо Богородичиног имена до­
вољан да изабраник Божји почне обилно да про­
лива сузе. 

У том смислу би, по свему судећи, Делфа До­
ријановић, као неко ко је дарован Божјом милошћу, 
морала да препозна удео баш грчког слова у архео­
лошким увидима херцеговачког неимара. Оно 
представља знамење античког наслеђа, чији су 
Ромеји чувари и обновитељи. Оно је, такође, знак 
окренутости Истоку, и могућно га је разумети 
као залог Богородичиног свеприсуства, а самим 
тим и као залог духовног опстанка; опстанка који 
Иринеј Захумски и отац Мануил обезбеђују сто­
га што успевају да наслуте трагове божанске про­
мисли и потом следе пут заштитнице српске ду­
ховности.

На први поглед би се дало помислити како 
аутор приче много „ишчекује” не само од своје 
јунакиње него и од свога читаоца онда када одлу­
чује Делфу најстроже да „казни”. Читалац унеко­
лико остаје збуњен пред јунакињиним страдањем 
узрокованим погрешним читањем слȍва. Напро­
сто, делује да Делфа одвише сурово страда због 
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нечег што је било одиста тешко претпоставити, 
а тиче се неопходности увиђања пресудне важно­
сти грчког алфабета приликом оријентисања у 
одређеноме простору. Ипак, накнадна читања 
„Аеродрома у Конављу” показују да је значењска 
окосница приче надасве скрупулозно мотивисана. 

Највећи део преписке браће Бошковић односи 
се на Јоана Ужевића, тачније хаџи Јоана Ужевића. 
Када се заузме таква перспектива тумачења која 
подразумева да се збивања у која је главна јуна­
киња уплетена разумеју на основу оних делова 
текста који се односе на њега – када се, другим 
речима, увиди колико је он повезан са Делфом, и 
да је њену судбину у потпуности могућно разуме­
ти баш захваљујући детаљима из живота мисте­
риозног херцеговачког неимара – иза довитљиво 
намакнутог „застора” скоро реалистички предста­
вљене стварности назире се симболички слој приче.

Најпре, Делфа превиђа да Јоан „као сваки хо­
дочасник источног обреда зна грчки”, да „[б]ио је 
у Палестини и Египту, обишао света места и дошао 
са свитком бележака, али нарочите врсте” (Исто, 
30). Та врста превиђања одаје како она занемарује 
конститутивне елементе нечијег културног иден­
титета. Штавише, не схватајући колико се про­
нађени рукопис у којем су описане Херцеговчеве 
необичне археолошке способности тиче ње саме, 
Делфа Доријановић показује како пре свега нема 
јасно изграђену представу о свом личном иден­
титету, а некмоли о идентитету традиције кроз 
коју као појединац траје.
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„Да би у својој одлуци и свом делању које 
из ње произлази била ‘независна’ од окружења, 
личност мора, пре свега, да у себи [емфаза аутора] 
има средиште делања које јој омогућава да пре­
узме иницијативу и да истовремено у својој струк­
тури има заштитне механизме како не би била 
ометана у делању” (Ингарден 2018: 97).

Јоан Ужевић „има око које види под земљу”, он:

„доживљава читаве легенде и путописе, чи­
таве системе народних назива места и подземних 
насеља као велике и тајанствене бројчане шифре 
у које има неограничено поверење и онда кад их 
сасвим не разуме, нити уме да до краја одгонетне 
њихове, очигледно древне поруке” (Павић 1990: 
30–32).

Јунак места која означава доводи у везу са на­
родним причама које су му познате, ставља ухо на 
земљу, ослушкује и „према звуку подземних вода 
[...] тачно разазнаје [...] подземне просторије кроз 
које воде теку или их обилазе” (Исто). Све то по­
казује колико је он привржен својој традицији и 
колико је њена улога у свему чиме се он бави ва­
жна. Његово поверење у бројеве одговара Шпен­
глеровом исказу према којем „[п]рирода је оно што 
се може бројати” (Шпенглер 2003: 101). Словна 
ознака, а самим тим и

„[б]рој, доживљај ограничења, који се у бро­
ју уобличио и у њему постао чулан, па онда и 
целокупна природа, распрострти свет, чија је 
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слика и настала тим својевољним стављањем 
граница и који је приступачан обради само јед­
ном једином врстом математике – све то не го­
вори о општем, него увек о сасвим одређеном 
људству” (Исто, 103).

Да ствари по Делфу буду неповољније, у писму 
до којег је дошла чак се и наводи како је место у 
Конављу где постоје остаци неког старог насеља 
или утврђења – дакле, баш такво какво она и тра­
жи – заправо једно од сличних места на којима је 
Јоан претходно успевао да пронађе „старе грчке 
[емфаза аутора] сводове и степеништа, можда 
остатке амфитеатара” (Павић 1990: 32).

Према томе, ако се већ инсистира на Јоановој 
склоности да локације одређених археолошких 
налазишта бележи помоћу различитих знакова и 
шифара, на томе да је, исто тако, реч о неимару 
особењаку који се нарочито ревносно односи пре­
ма ономе што је древно, што припада прошлости 
и у најсудбоноснијем смислу представља тради­
цију; ако, са друге стране, Делфа превиђа да је 
место за којим очајнички трага подручје на којем 
је он претходно утврдио постојање материјалних 
остатака који потичу из времена баш античке 
Грчке – разлог због којег главна јунакиња приче 
страда више је него разумљив.

Она погрешно тумачи прошлост, своју про­
шлост, и могло би се рећи да је целокупан њен 
лик метафорички одражен у самоме опису лока­
литета који на конављанском подручју покушава 
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да региструје. Тај опис је, сходно смерницама које 
Јоан Ужевић оставља, представљен у анонимном 
писму које је 17. марта 1744. године из Дубровника 
наводно послато опату Руђеру Бошковићу у Ту­
скуло. Делфа је, дакле, тај „простор за који [Јоан] 
поуздано држи да је сав у ствари само засут слој 
над неким древним насељем” (Исто, 32). Древно 
грчко насеље које лежи испод земље, и које је 
симболички означено углом који затвара графија 
гласа „ел”, односно једанаесто слово грчког алфа­
бета, слово ламбда – јесте сâмо језгро Делфинога 
бића; њено порекло и њена духовност, заснована 
на традицији коју, чак и несвесно, баштини. Про­
стор пак који је нека врста „засутог слоја” над тим 
насељем подразумева све оне препреке и сметње 
које се односе на њен лични, психолошки иден­
титет, а које је онеспособљавају да ту традицију 
схвати као нешто што је најдубље одређује и из­
ван чега није могућно да она постоји.

Као што смо напоменули, у традицији је спас, 
и тај спас главној јунакињи требало је да донесе 
откривање места са остацима грчког насеља. То 
откривање значило би да се размицање слојева 
земље на основу законитости утврђених једним 
словом схвати као нека врста оживотворавања 
традиције, као допирање до окрепљујућих траго­
ва прошлости и размицање слојева читавог једног 
културног наслеђа. Не увиђајући смисао у ономе 
што представљају Херцеговчеве археолошке смер­
нице, Делфа заправо одбија да пре свега ослушне 
глас свог порекла и породичнога предања; глас који 
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је отелотворен у Јоану Ужевићу, њеном претку и 
по култури, а не само по струци. Не успевајући 
да уочи назначено место, она поништава талоге 
знања концентрисане у спасоносном гласу који 
допире из прошлости и затире траг оне традиције 
коју и сама баштини – византијске традиције. Та 
традиција је наслућена у Јоановој опредељености 
за културни образац заснован на тековинама Грчке 
и православног Истока. Препознаје се на основу 
особеног модела по којем графичке ознаке, уоста­
лом као и сам култ књиге и писања, имају сакрал­
ни карактер.

Прочитати грчко слово као латинско значи за­
менити редослед, дати примат хронолошки мла­
ђем раздобљу уместо старијем; значи заменити 
културне обрасце који су успостављени у антич­
кој Грчкој и, касније, античкоме Риму, и оглушити 
се о законитости прошлости – законитости поре­
кла и коренâ.

„Налазимо индијски, арапски, антички, за­
падњачки тип математичког мишљења, а тиме 
и тип броја. Сваки овај тип има нешто из основа 
сопствено и јединствено, сваки је израз другачи­
јег осећања света, сваки симбол је научно тачно 
ограниченог важења, принцип једног реда свега 
што је постало, реда у коме се огледа најдубља 
суштина једне једине и никакве друге душе, оне 
која је средиште баш те, а ниједне друге културе” 
(Шпенглер 2003: 103).

Коначно, прочитати слово из грчког алфабета 
као латинско значи заборавити да „[м]есто оног 
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који се сели никад не остаје празно”, и да спасо­
носно „семе” традиције, у свевременском кључу, 
наставља да клија у простору премреженом деј­
ством културе која је ту настајала.

Тако видимо да је значењска концепција при­
че „Аеродром у Конављу” изразито слојевита, и 
да је страдање Делфе Доријановић мимикријски 
изведено; да је оно само на први поглед по себи 
разумљива ствар и логичан, неизбежан исход зби­
вања у којима се главна јунакиња нашла. Тек нак­
надна читања и увид у остале текстове збирке 
показују како је Делфина смрт пре свега духовна 
смрт, како она проистиче из јунакињиног незна­
ња и сасвим субјективног деловања. До ње, дакле, 
није „морало” да дође. Аутор само обликује сиже 
приче у складу са тежњом да се илуструје начело 
фатализма, као можда доминантно обележје оног 
система мотивационих мрежа који је заступљен 
не само у Гвозденој завеси него уопште у читавој 
Павићевој прози (в. Ćosić 1979: 103–104). Делфина 
смрт изнад свега наступа као резултат једне ин­
дивидуалне, унутрашње драме, која у потпуно­
сти одражава нестабилност личног, психолошког 
идентитета главне јунакиње.

„Апсолутно је иреверзибилна временост 
времена: поново се не може доживети прошлост 
као да је садашњост, нити други пут као да је 
први пут [...] с друге стране, не може се ни обр­
нути укупни тоталитет постојања да би се он 
поново проживео. Тако да би нас чак и чување 
успомена у оквиру неког личног искуства [...] 
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онемогућило да поново, у његовој физичкој до­
словности живимо већ проживљени живот: упра­
во постојани траг прошлости потврђује немо­
гућност враћања уназад!” (Jankelevič 2017: 442).

Посебно је интересантно да је ту врсту неста­
билности Делфиног личног идентитета опет мо­
гућно разумети на основу једне необично знако­
вите Јоанове опаске, за коју би се испрва тешко 
могло рећи да је „неопходна” уза све оне друге де­
таље које непознати адресант наводи у намери да 
Руђеру Бошковићу представи херцеговачког не­
имара. По њој се види колико је Ужевић „функ­
ционалан” јунак и колико је заправо важно увек 
имати у виду идејни слој Гвоздене завесе.

Наиме, Јоан „сматра да зло није никада у доме­
ну именица, дакле предмета рачунских операција 
(именице је уосталом, створио Бог), него у доме­
ну глагола, дакле самих тих операција, које могу 
бити погрешне, јер су својствене и препуштене 
људима” (Павић 1990: 31–32). Према његовом ми­
шљењу, „опредмећено [је] само добро, а зло је има­
теријално и извор му је на дну људске воље у 
слободном одлучивању...” (Исто). У којој мери су 
ове речи повезане са судбином Делфе Доријано­
вић, и због чега би неучвршћеност њеног личног 
идентитета требало схватити као ступањ који прет­
ходи неучвршћености њеног културног идентите­
та – као разлог због којег она не успева да препо­
зна знамења оне традиције којој истински припада 
– показује и садржај њенога сна у ноћи која је прет­
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ходила потрази за конављанским местом назна­
ченим у писму.

Пишући приказ Павићеве збирке прича Руски 
хрт (1979), Ана Ћосић закључује како „[з]а Павића 
сан није опсена, садржина сна није психоанали­
тички пројектована стварност сневача. Однос је 
обрнут: сан се пројектује у стварност, намеће јој 
своје законитости, утискује се у њу и оставља тра­
гове” (Ćosić 1979: 104). То одговара познатој Ба­
шларовој тврдњи да „оно што замишљамо упра­
вља оним што опажамо” и „да стварност добија 
своје вредности управо захваљујући метафорама, 
захваљујући имагинацији” (Башлар 2004: 46, 47). 
Али, у случају Делфе Доријановић пре би се мо­
гло искористити размишљање понуђено у једно­
ме од првих и најозбиљнијих текстова написаних 
о Гвозденој завеси, у тексту који је прâви мали увод 
у читање збирке, и у којем Јовица Аћин запажа 
како, у контексту Павићевих прича, „сан здружу­
је најразнородније удесе ствари у многосмислено 
братство прикривајуће игре значења” (Aćin 1979: 
1262).

„Прикривајућа игра значења” о којој Аћин го­
вори, у причи „Аеродром у Конављу” проистиче 
из саме улоге коју Делфин сан има у значењској 
поставци текста. Та улога подразумева да се ју­
накињин сан – истина – испоставља као некакво 
„огледало” у којем се назире „наставак” текста; 
као известан „образац” по којем је, баш као што 
Ана Ћосић примећује, устројена сама „стварност” 
приче. Али, исто тако, она подразумева и то да је 
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овде ипак донекле могућно уочити и неку врсту 
„психоаналитички пројектоване стварности сне­
вача”, будући да садржај сневаног није ништа дру­
го до симболички одјек онога што је непосредно 
претходило времену сна. У томе се, дакле, огледа 
двострука улога, или, боље рећи, гранична пози­
ција Делфинога сна у унутрашњој композицији 
„Аеродрома”: њиме је наговештена основна темат­
ска линија текста, њиме је одсудно одређена зна­
чењска поставка Павићеве приче, али у исти мах 
он настаје као резултат претходно уведене тек­
стуалне стварности. У најужем смислу речи за­
виси од њених законитости, и самим тим тумача 
подстиче да јој се изнова врати и посвети јој већу 
аналитичку пажњу.

Та стварност непосредно одјекује у Делфином 
сну, а садржај онога што главна јунакиња снева по­
све је алегоричан. Овде га преносимо у целости:

„Сањала је једну своју пријатељицу, једну 
од најинтимнијих, и од ње се ужасно престра­
вила, иако јој је и лице и понашање било као и 
увек. Уплашена побегла је трчећи и стала испред 
једне куће под велико лиснато дрво. Пруга је била 
испред ње и један човек с леве стране је ишао по­
цепан и сејао нешто што није могла да позна; да 
ли босиљак или јечам; ишао је пругом, певао и 
бацао семе. Бацио је прегршт семена и на Делфу 
и она је хтела да ухвати од тог семена, али није у 
први мах знала којом ће руком посегнути, левом 
или десном и у том премишљању се пробудила, 
не сећајући се којом је руком ухватила семе, али 
свесна да га је ухватила...” (Павић 1990: 33).
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Престрављивање и бежање од једне од својих 
најближих пријатељица чији су изглед и понаша­
ње уобичајени могло би да представља неку врсту 
непрепознавања себе и сопственог живота, зебњу 
пред појавношћу властите свакодневице. „Вели­
ко лиснато дрво” под којим се Делфа скрива, исто 
тако, могло би се односити на храст, свето дрво 
које се у различитим културама везује за врховна 
божанства, и чија је симболика толико распростра­
њена. У хришћанској традицији храст се везује за 
Исуса Христа и симболизује снагу у временима 
тешкоћа и немира, постојаност у вери и врлинама. 
Такође, паљење бадњака, односно обредног церо­
вог или храстовог дрвета, обавља се у знак сећања 
на ватру коју су витлејемски пастири наложили 
у пећини где се Исус Христос родио како би загре­
јали новорођенче и његову мајку.

Поред хришћанске симболике, која је и те како 
значајна за идејни слој Гвоздене завесе, у контек­
сту приче „Аеродром у Конављу” још је важније, 
чини се, то што симболика храста има и митску 
компоненту. Наиме, према народном веровању, у 
храстовом стаблу бораве душе мртвих, а његови 
корени повезују нас са прецима. Стари Словени 
видели су свет као једно огромно дрво, које се на­
зива Светско дрво, и у чијим крошњама обитава 
врховни бог Перун. Светско дрво Словена подсећа 
на огромно храстово дрво, и њиме је обухваћена 
троделна вертикала света: његови корени досежу 
свет мртвих, а његова круна домаша седмо небо.
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Дакле, стајање под храстом могло би се разу­
мети као покушај да се успоставе везе са минулим 
временом и спозна смисао поруке коју оставља 
Словен Јоан Ужевић, док све оно што, захваљују­
ћи свом величанственом изгледу, храст симболи­
зује, а што у првоме реду подразумева духовно 
богатство, чврстину и непоколебљивост, јесу за­
право особине које су Делфи Доријановић у да­
томе тренутку најпотребније. Напослетку, храст 
је листопадно дрво, и његова обнављајућа снага, 
која се састоји у беспрестаном олиставању, сим­
болички означава победу живота над смрћу; по­
беду какву и наша јунакиња треба да избори.37

Други део сна је најважнији, и у њему је нај­
лакше препознати симболичке реперкусије Уже­
вићевих речи о томе како „зло је иматеријално и 
извор му је на дну људске воље у слободном одлу­

37 „Као симбол живота, у непрестаном развоју и успиња­
њу према небу, дрво указује на целокупни симболизам усправ­
ности”. Такође, „оно служи као симбол цикличног карактера 
косимичке еволуције: смрти и препорода; на циклус нарочи­
то упућује лиснато дрво које сваке године лишће губи да би 
се њиме поново прекрило”. „Храст показује чврстоћу, моћ, 
дуговечност, као и висину, и у духовном и у материјалном сми­
слу. [...] Симболизује једнаку моралну и физичку снагу” (Ger­
bran – Ševalije 2009: 172, 279). У књизи Земља и сањарије воље 
Башлар се, између осталог, бави и феноменом тврдих материја, 
тачније, испитује материјалну имагинацију и бројне метафоре 
тврдоће. Говорећи о храсту као једној од „слика буђења”, фран­
цуски филозоф наводи и понеке примере где „видимо сањара 
који чврстину свог бића тражи у друштву несаломивог дрвета” 
(49). Густа крошња, снажно стабло и корен горостаса какав је 
храст – све то „враћа нас спокојној чврстини” (Башлар 2004: 51).
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чивању” (Павић 1990: 31–32). Кобно дејство сло­
боде одлучивања која је Делфу помела у тумаче­
њу скривених трагова из прошлости, и која уз то 
растаче њен лични, психолошки идентитет, наслу­
ћује се у симболичној слици из сна где она треба 
да ухвати понеко од семена која непознати човек 
баца на њу. Прва асоцијација коју ова слика изази­
ва свакако се тиче библијске параболе о сејачу и 
семену.

У алегоричној причи коју Исус Христос казује 
својим најближим следбеницима, сејач унаоколо 
баца семена, која потом завршавају покрај пута, 
у камењу, у трњу или пак на плодној земљи. Већи­
на семена бива изгубљена, а тек најмањи део њих 
– само она која се дохватају добре, плодне земље 
– клија и урађа плодом. Смисао познате библијске 
параболе састоји се у томе да одговорност за спа­
сење и вечни живот појединца лежи у његовоме 
срцу – оно је то тле које треба да „усвоји” семе, 
односно реч Божју, реч о Царству небеском. Семе­
на која падају на добру земљу и доносе род симбо­
лизују оне који ту реч помно слушају и истински 
разумеју. Одолевајући свим животним искушењи­
ма, они оличавају идеал хришћанскога живота. 

Непознати човек поцепаног одела који се по­
јављује у Делфиноме сну сеје нешто налик јечму 
или босиљку. Јечам је једно од најстаријих зрна 
која се користе у исхрани, а Маје су га, као и оста­
ле житарице, сматрале светом биљком, од које је 
настао човек. За значењски слој „Аеродрома” ње­
гова симболика важна је из најмање два разлога. 
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Најпре, јечам је култивисан у Старом Египту и 
Месопотамији, у „колевкама цивилизације”, да­
кле на подручју светих земаља за које се везују 
сами почеци културе и људске писмености. За те 
земље се, уосталом, везује и порекло грчког алфа­
бета, толико важног у светлу Павићеве приче. 
Поред тога, јечам је житарица која се користи за 
справљање базичних намирница каква је хлеб, и 
у том смислу може симболички да представља 
оно што је најнужније, што чини језгро, човекову 
духовну основу, односно суштину његову. Притом, 
наравно, најпре ваља имати у виду смисао хлеба 
у контексту хришћанства.

С друге стране, и босиљак је древна биљка. 
Он се повезује са именима добрих богова, а његов 
мирис, верује се, растерује зле духове. Регистар 
значења и симболичких импликација босиљка 
доста је широк, а када је српска традиција у пи­
тању, он се сматра светом биљком која има сим­
болику верског и духовног карактера. Незнанац 
из Делфиног сна не сеје случајно баш зрна босиљ­
ка. Ту биљку су у српске крајеве донели ходоча­
сници још у средњем веку, и она се већ столећима 
уназад користи приликом различитих црквених 
обреда. Употребљава се у припремању свете во­
дице и приписује јој се изузетна мистична моћ, 
заштитна и плодотворна. У православним црква­
ма свежњеви босиљка неретко се остављају крај 
икона и око олтара. Исто тако, верује се да је бо­
сиљак никао из Христове крви на Голготи, као и 
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да је Богородица од свег цвећа највише волела 
баш његов мирис.38

Сејач у призору из Делфиног сна штедро раси­
па семена идући пругом, а мотив пруге, као сво­
јеврсне утрте стазе и јасно назначене трасе, може 
бити повезан са идејом о прâвом путу, о путу без 
странпутица. Како је нарочито упечатљиво да 
пруге представљају каменита места, покушај 
главне јунакиње да ухвати семе јечма или босиљ­
ка – односно, њен покушај да усвоји спасоносно 
семе културе и традиције коју баштини – могао 
би се интерпретирати и у кључу оног дела библиј­
ске параболе у којем се говори о семенима што 
завршавају у камењу, одмах клијају и убрзо пре­
сахњују. У том делу је симболички представљен 
појединац који „нема коријена у себи, него је не­
постојан, па кад буде до невоље или га потјера­
ју због ријечи, одмах се саблазни” (Матеј 13:21). 
Делфа се, штавише, упиње да ухвати неко од се­
мена којима је незнанац обасипа, она то истински 
жели, али не успева да се одлучи којом ће руком 
за њима посегнути, левом или десном. У том пре­
мишљању се буди. Мада је свесна да је једно семе 
ипак уграбила, не може се присетити за коју се 
руку најпосле определила. Лева и десна рука могу 
симболички корелирати са левом и десном „стра­
ном”, тачније са Западом и Истоком. Отуд би раз­
лика у одабиру руке заправо имала оне значењске 

38 О томе погледати на сајту: http://www.artnit.net/flora-doma/
item/1920-bosiljak-u-srpskoj-narodnoj-tradiciji.html (приступљено 
17. 2. 2023).
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размере које има разлика у опредељењу за латин­
ско и грчко слово.

Према томе, суштински смисао Делфиног сна 
у коначном се може разумети на следећи начин. 
Делфа Доријановић престрављује се од посве уоби­
чајене представе своје пријатељице, показујући 
тиме како, на известан начин, не препознаје ни 
себе саму, али у исти мах она интуититвно осећа 
разједајуће дејство тог непрепознавања. Стајати 
под храстом, крај пруге, и ухватити бар једно зрно 
јечма или босиљка, за њу значи последњи напор 
да промишља себе у некаквом изванвременскоме 
трајању; да ослушне глас свог симболичког прет­
ка, Словена Јоана Ужевића, и открије место обеле­
жено према углу који затвара графија гласа „ел”. 
Откривање загонетног места еквивалентно је усва­
јању „семена” византијске традиције. То семе, баш 
као и босиљак, има заштитни, спасоносни карак­
тер, и оно у Делфи треба да пробуди свест о зна­
чају грчког слова као нечега што је најдубље од­
ређује; као нечега што је животворно, исконско, 
базично, исто као и јечам.

Дакле, сви мотиви који употпуњују садржај 
онога што главна јунакиња снева имају снажан 
симболички потенцијал. Тај садржај стога је до­
словце могућно тумачити као прâву малу алегори­
ју, чији значењски застор скрива важну „карику” 
у идејноме ланцу приче, а самим тим и у свеукуп­
ном идејноме слоју збирке. Та карика је уметни­
чки реализована у виду унутрашње драме једне 
егзистенције, драме чији крајњи исход треба да 
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покаже како неутемељеност личног идентитета 
увек води неутемељености културног идентитета, 
а открива се пробуђеном савешћу главне јунакиње. 
Пробуђена савест долази као последица незнања 
и одвише слободног односа према појединостима 
које су обремењене смислом Логоса.

Као неку врсту поткрепљења интерпретатив­
них смерница којима смо се овде руководили, 
ваља назначити још две ствари. Обе су повезане 
са именима најважнијих јунака „Аеродрома”, и 
оне само показују колико су Павићеви уметнички 
текстови уметнички промишљени и слојевити.

Име које аутор додељује тајновитом херцего­
вачком неимару, ходочаснику и поклонику кла­
сичне грчке културе, особењаку за кога бројеви 
и различите графичке ознаке имају магичну вред­
ност, доста је ретко. Већ својом изузетном необи­
чношћу оно нагони тумача да га подробније испи­
та. Јоан Ужевић зацело је историјска личност, и то 
не мање важна историјска личност. Иван, Јован, 
или Јоан Ужевић, тачније Петровић Ужевић, како 
гласи његово пуно име, живео је у првој полови­
ни седамнаестога века и био је историчар језика. 
О његовој биографији мало се зна, али оно што је 
остало познато за нас је нарочито важно. Сâм се 
потписивао као Јоан Ужевић Словен (Іωаннъ Уже­
вичъ Словянинъ), а неки потоњи филолози сматра­
ју да он засигурно потиче из подручја које обухва­
та украјинско-белоруску језичку границу. Осим 
тога, дакле, што је Источни Словен, за смисао Па­
вићеве приче значајно је и то што је превасходно 
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остао упамћен као творац Граматике словенске 
(Грамматыка словенская), односно Граматике 
словенског језика, коју је написао 1643. године, 
док је предавао на Париском универзитету.39 Отуд 
видимо да мистериозни херцеговачки неимар, 
Словен Јоан Ужевић, инспирисан очаравајућим, 
волшебним дејством бројева и других графичких 
знакова, има свог прототипа у историјској лично­
сти: у језикословцу Јоану Ужевићу, усредоточеном 
на смисао гласова и писменâ у словенскоме језику.

Име главне јунакиње приче „Аеродром у Ко­
нављу” исто тако скрива извесне аспекте тумачења 
који могу бити и корисни и занимљиви. Наиме, 
женско име Делфа уопште није карактеристично 
за српску традицију. Оно се у српској историји го­
тово и не појављује. У том смислу најпознатију 
Српкињу са тим именом напросто није било мо­
гућно изоставити приликом анализирања Пави­
ћевога текста. Одређене подударности између Дел­
фе Доријановић, са једне стране, и познате српске 
добротворке и сликарке Делфе Иванић, са друге 
стране, одвише су очигледне да би биле занемаре­
не. Заправо, могло би се рећи да је Павићева јуна­
киња обликована као сушта супротност историјске 
Делфе.

Делфа Иванић потиче из Старе Херцеговине. 
Била је жена Ивана Иванића, угледног национал­
ног и културног радника, дипломате Краљевине 

39 Више о томе погледати на сајту: https://en.wikipedia.org/
wiki/Ivan_Uzhevych (приступљено 5. 12. 2022.).
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Србије у скопском конзулату. Међутим, за наше 
тумачење изричито је важно то што Делфа Ива­
нић и сама оличава бескомпромисног културног 
прегаоца првога реда. Заједно са Надеждом Петро­
вић, Браниславом Нушићем и неким другим чла­
новима, она 1903. године учествује у оснивању 
„Кола српских сестара”, а потом бива и потпред­
седница овог женског културно-просветног, патри­
отског и хуманитарног друштва које је деловало 
широм српске земље. Оснивачка скупштина удру­
жења одржана је 28. августа, на Велику Госпојину, 
а друштво је оформљено са циљем да се оснажи 
национална свест и да се помогне српскоме наро­
ду у тешким ратним условима и страдањима.

Време током Другог светског рата доноси ве­
лике потешкоће раду Кола. У том периоду Гестапо 
ће у два наврата утамничити Делфу Иванић, и то 
1942. и – што је због сличности са Павићевом ју­
накињом још важније – 1944. године. Горљиво по­
државајући отпор Драгољуба Михаиловића, срп­
ска добротворка одбија да сарађује и са Немцима 
и са Миланом Недићем. Пристајање уз идеолошке 
назоре предводника Равногорског покрета Делфу 
је много стајало и по доласку Комунистичке пар­
тије на власт. Под оптужбом да је противник но­
вих власти, хапшена је још у неколико наврата. 
Петнаестог јула 1946. године, само два дана пре 
него што ће бити извршена смртна пресуда над 
Драгољубом Михаиловићем, она упућује писмо 
Председништву ФНРЈ у којем свој живот нуди 
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уместо његовог само како би се спречио даљи ра­
здор у српскоме народу (в. Милановић 2015: 6–79).

Делфа Иванић, исто као и племе Чихорићâ, 
родом је из Поповог поља. Павићеви преци воде 
порекло из Павиног поља, такође из Старе Хер­
цеговине. Интересантно је да је Делфа у добокој 
старости умрла 1972. године, само годину дана 
пре него што ће прича са јунакињом њенога име­
на бити објављена. Како је добар број текстова 
Гвоздене завесе засигурно настајао у годинама 
које су непосредно претходиле 1973. години, до­
вољно је разлога да верујемо како је Милорад Па­
вић имао у виду судбину чувене српске добротвор­
ке када је писао причу о родољубивој неимарки 
Делфи Доријановић. Само, Павићева јунакиња је 
сушта супротност историјске Делфе. За разлику 
од свога прототипа, она заборавља своју традицију 
и не успева да јасно одабере страну – страну култу­
ре коју баштини – те стога најпосле и страда.
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Радача Чихорић или О ослобађању  
„унутрашњег времена”

„Зар се наша људска делатност не  
састоји у томе да попуњавамо шупљине, 
да негирамо ништавост смрти, да преко 

релативне празнине успоставимо  
релативну пуноћу?”

(В. Јанкелевич)

„Запис у знаку Девице” је по тематици репре­
зентативна, а по обиму и одсуству фантастике у 
погледу њеног експлицитног испољавања кроз 
„нестварне” догађаје, сасвим атипична приповет­
ка. Са становишта унутрашње, поетичке структу­
рисаности текста, њенога главног јунака можда 
је најлегитимније у потпуности доживети као 
појединца, а не као идеју, „функцију” ни симбол 
друштвених, уметничких или било каквих дру­
гих превирања. Са приповедачке стране учињено 
је све не би ли се нагласила необичност аспеката 
који одређују провиденцијалан смисао његове ег­
зистенције. Сама прича би тако значила драму 
живљења једнога бића које настоји да премости 
сва искушења на путу успостављања стабилног 
личног идентитета. У случају протагонисте ове 
„повести”, тај пут превасходно подразумева уви­
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ђање целисходности професионалног животног 
опредељења.

Наиме, као и његов стриц дум Радич, и Радача 
је судбински усмерен речју свога оца, као стари­
јега члана породице. Очеве речи с почетка приче 
заправо представљају иницијално семантичко је­
згро текста, које свој пуни уметнички потенцијал 
остварује онда када у Радачи најпосле превагне 
тежња да се у ствараоце прометне тако што ће по 
први пут себе искрено прихватити као занатлију; 
када функционално употребити оно чиме једино 
и уме да се служи – брадву и ашов. Ево шта вели 
отац Чихорић, чије ће помало криптичне речи по­
степено дозревати у Радачи: 

„Сви смо ми зидари [...] али нам је необичан 
мрамор дат за зидање: сати, дани и године, а сан и 
вино су лêп40. Сви смо ми зидари времена, тера­
мо сенке и хватамо воду на пупак; свак зида од 
часова своју кућу, свак од времена своју кошни­
цу и свој уљаник подиже, време у меховима но­
симо да нам ватру у ковачници распирује. Као 
у кеси дукати и бакар помешан, као беле и црне 
овце, тако су и нама бели и црни мраморови по­
мешани за градњу. И тешко оном коме бакар бу­
де у кеси злато гутао, или ноћи дане појеле. Зи­
даће у недоба и неудоб...” (Павић 1990: 119). 

Овај кратак одломак из приче изврсно илу­
струје једну од, вероватно, најпрегнантније изре­
чених оцена које сажимају суштину Павићевог 

40 Лêп означава малтер, жбуку.
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стваралачког поступка, а то је како „вредност Па­
вићеве прозе није у снази дескрипције, него, пре 
свега, у моћи евокације” (Јерков 1995: 163).

Врло је значајно место где се вели како је још 
од малена Радача:

„почео полако у читавом свету око себе на­
зирати два различита ритма живљења, два нејед­
нака пулса крви, или сокова у биљу, два соја бића 
сатерана у оквире истих дана и ноћи, који под­
једнако трају за све и који тако једне закидају, а 
друге награђују обиљем” (Павић 1990: 119–120).

Спрам непродуктивне и нестваралачке споро­
сти других са којима је делио боравишно место, 
Радача је одувек био неразлучиви део оног при­
родног ритма који одликује беспримерна брзина, 
жустрост и плодотворна истрајност. Тиме се по­
тврђује његово одударање од свих ближњих и 
судбинска предодређеност да своје постојање кру­
нише истински великим стваралачким подвизима 
– подвизима духа. Ето, дакле, задатка: ефикасно 
искористити сан и вино (симболички кодиране 
подстицаје који ослобађају творачку енергију) да 
се у времену подигне зиданица што ће као збир 
најбољих човекових тренутака остати иза њега 
да га надживи. Само, требало је Радачи дуго да 
се присети очевих речи и употреби свој таленат. 
Прихвативши се дунђерлука, он поново урања у 
породичну традицију и враћа се коренима.

Пут функционалне стваралачке примене њего­
ве „тајне способности”, која је у исто време и усуд 
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и богатство, инициран је двема прекретним жи­
вотним приликама. Прва од њих је неостварена 
љубав са девојком Деспином. Она га истински 
воли, али са њом се напослетку растаје у мана­
стиру јер их огромна разлика у брзини њиховога 
животног ритма онемогућава да уопште остваре 
полни однос. Знак њиховог неприпадања једно 
другом, уосталом као и знак несводивости Рада­
че Чихорића на оквире нискомиметскога модуса 
– на сферу уобичајеног породичног живота и мо­
нотону свакодневицу занатлије – јесте то што обо­
је остају без домалог прста, оног прста на којем 
би требало да стоји бурма.

Друга прилика тиче се Радачиног присуство­
вања обреду сахрањивања једне прастаре иконе 
из Пелагоније. На њој „су били представљени Бо­
городица како доји младенца и један човек са бра­
двом како стоји поред њих” (Исто, 125). Специфи­
чним кругом описаним „непрекидном линијом” у 
самој композицији иконе, спојени су рука човека 
који детету покушава да намакне спалу ципелу, 
женинa дојкa коју је дете у страху угризло и поглед 
женин усмерен назад према човеку. У том кругу 
Радача види облик јединог слова које је научио и 
тако схвата да „ипак је додир могућ!” (Исто). До­
дир за којим се жуди више није значио онај никад 
докучени, телесни додир, већ додир провиденције; 
значио је огледање Радаче као будућега монаха у 
човеку са иконе, који је у ствари свети Јован Крсти­
тељ, и препознавање себе и своје судбине коју ће, 



169

као своје небеско и земаљско слово, уписати бра­
двом у облику графеме „тета”.

Ова врста идентификовања није необична јер 
„средњовековна слика, у првоме реду иконописна 
слика” – како то запажа Борис Успенски – „прева­
сходно је оријентисана на унутарњу позицију гле­
дања, то јест на тачку гледишта посматрача који је 
дат унутар приказане стварности и самим тим се 
налази vis-a-vis у односу на гледаоца сликарскога 
дела” (Uspenski 1979: 265). Тако ће Радача Чихорић 
ослободити своје „унутрашње време”, урођени 
брзи ритам живљења. Беспоштедно стављајући 
читав свој живот у службу зидарске мисије, која 
значи „да стално бежи и да гради, да гради и да 
бежи” (Павић 1990: 138), он ће својим здањима 
најпродуктивније испунити дато му време.

„Понекад, изгубљен у времену, човек се ста­
ра да себе овековечи тако што ће се потпуно пре­
дати свом делу. Из чежње за трајним бићем, код 
њега се јавља илузорно уверење да је једино он 
сâм остављен на граници два непостојања, да 
пролази и не може заиста бити, док свет који га 
окружује, не подлеже времену, траје, постоји. 
Тада настоји да своје – уметничко, научно или 
техничко дело – смести у тај свет који наводно 
не зависи од времена и да у њему дâ себе или то 
што сматра да је у њему најбоље: своју највећу 
мисао, своја начистија осећања, своје идеале” 
(Ингарден 2018: 45, 46).

Имајући у виду Радачин однос према хришћан­
ској традицији, могли бисмо закључити да јој је, 
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на неки начин, вратио свој „дуг”. У њој је прона­
шао истински пут избављења. За њега је тај пут 
значио повратак својим коренима и коначну сажив­
љеност са породичном традицијом. Тај пут има 
двојак смисао: он главнога јунака ослобађа мука 
узрокованих немогућношћу останка крај девојке 
коју воли, а уз то му најпосле доноси и осећање 
остварености сопственога живота. С тим осећањем 
нестао је онај унутрашњи немир који га је, због 
његове „тајне способности”, због његовог урође­
ног брзог ритма живљења, спречавао да схвати 
своје место у свету и премости јаз између себе и 
осталих бића.

„[...] чим дубоко проосећана неопозива су­
протност тог спољашњег света према свету соп­
ствене душе пружи свесноме животу правац и 
облик, одмах се у тој души која је изненада по­
стала свесна своје усамљености буди праосећа­
ње чежње. То је чежња за сврхом постојања, за 
испуњавањем и остварењем свега унутрашњег 
могућег, за развојем идеје сопственог бића” 
(Шпенглер 2003: 129).

И сам наслов приче – „Запис у знаку Девице” 
– двоструко је симболичан. Он уједно сажима 
једну од најважнијих теза нашега рада: тезу о ну­
жној саусловљености личног и културног иденти­
тета. Писање, односно грађење у име Богородице, 
подразумева завештање свога живота једном ви­
шем циљу, трагање не за сопственом, већ за сре­
ћом свога народа. Тим творачким чином Радача 
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испољава свест о значају припадања широј и по­
јединцу надређеној духовној целини. Њиме јунак 
демонстрира чак филозофски схваћену аутен­
тичност, која је могућа само уколико човек „себе 
схвата и осећа као део једне целине у настајању и 
уколико своме постојању даје надиндивидуалну 
– историјску или трансцендентну – димензију” 
(Goldman 1967: 62).

Посебно је значајно и то што је у наслову упо­
требљена реч Девица, а не Богородица. Употребом 
оног Богородичиног назива који она носи због свог 
безгрешног зачећа аутор суптилно инсинуира и 
девичанство главнога јунака. Тако видимо да се, 
на плану ове Павићеве приче, укрштај психоло­
шког и културног идентитета јунака пре свега 
огледа у томе што је Радачина немогућност оства­
ривања полног односа, као један од носилаца све­
укупног бремена искушења која дубоко проблема­
тизују његово лично биће, односно његову инди­
видуалност, заправо била покретач потоњег сазна­
ња да је за њега могућ само духовни додир, додир 
провиденције. После тог додира он ће превазићи 
искушења на тај начин што ће у хришћанској тра­
дицији препознати себе као биће културе и читав 
свој живот подредити задужбинарској мисији која 
ће означити истинску припадност традицији коју 
баштини. 
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У знаку ироније: каталонски  
најамник или хиландарски монах?

„У суштини просторнога лежи савла­
ђивање усмерености.”

(О. Шпенглер)

Иако и отац Мануил спада у групу јунака који 
„позитивно” реализују идеју да је заправо свака 
манифестација појединчевог односа према ствар­
ности увек тек извесни одраз целокупности једне 
традиције што на особит начин обликује његову 
осећајност, у овом Павићевом тексту најмање је 
могућно говорити о јунаку као појединцу, субјек­
ту и носиоцу особитог личног идентитета. Про­
цеси литерарне демиметизације отежавају таква 
одређења. Сама концепција главног јунака, који 
је у прâвом смислу речи стожер свеукупних вре­
мепросторних аспеката „Иконе”, најбоље пока­
зује да је измаштани свет приче проткан тенден­
циозношћу и приповедачки устројен тако да до 
изражаја превасходно дође симболичко-метафо­
рички слој текста. Отац Мануил је, отуд, казали 
смо, својеврстан медијум за преношење опоми­
њућих „порука” које се односе на представу о 
српском културном идентитету.
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Теме пренебрегавања традиције и „уздрмано­
сти” српског културног идентитета засигурно је 
најлакше препознати у овој причи. Готово гном­
ски исказ којим се прича завршава вишеструко 
је значајан за разумевање идејнога слоја збирке у 
целини. Док смо се његовим симболичким сми­
слом послужили у настојању да расветлимо ва­
жност културног идентитета за појединца, реа­
листички слој значења овога гесла важан нам је 
jер открива да се коначни смисао „Иконе која кија” 
ипак унеколико може тумачити и са становишта 
онога што подразумева лични, психолошки иден­
титет главног јунака.

Како би главни јунак успео да истраје у откри­
вању смисла и важности тог фантастичног и сим­
боличног кретања хиландарске иконе Богороди­
це Тројеручице, односно како би његов „напор” 
уопште био мотивисан, аутор ће уплести и један 
посебан, крајње „личан” јунаков разлог. Тај разлог 
пружа одговор на питање зашто је његов однос 
према културном идентитету баш такав какав 
јесте, и у исти мах потврђује да се проблематика 
личног идентитета „може артикулисати само пу­
тем временске димензије људског постојања” (Ри­
кер 2004: 120). Наслућује се у јунаковом коначном 
присећању знака што представља последњи писа­
ни траг који „је заборавио из свог првог живота у 
каталонском језику” (Павић 1990: 166). Смисао тог 
знака који се могао начинити и простим укршта­
њем прстију уједно представља и завршну поенту 
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приче. Управо зато што га се отац Мануил присе­
ћа – а случај памћења је „најупадљивији случај у 
поретку психичког континуитета” (Рикер 2004: 
140) – читалац напослетку увиђа извесну напоред­
ност између сеоба хиландарског монаха и „сеоба” 
иконе Тројеручице.

У тој напоредности – истина – могућно је ра­
спознати како отац Мануил збиља представља неку 
врсту јунака-функције. Он је у потпуности обли­
кован у складу са идејним слојем приче. Посред­
ством његовог светоназора требало би да се очи­
тава смисао онога што сугеришу збивања везана 
за икону Тројеручице. Та збивања врхуне у њеном 
енигматичном „кијању”, у којем ће отац Мануил 
на концу препознати симболичан одблесак сопстве­
ног увида како „ти Срби можда и нису више Срби 
[...], ни језик одавно немају онај прави” (Павић 1990: 
165). Исто тако, у тој напоредности препознаје се 
и скуп свих оних појединости које, упркос рела­
тивизујућим својствима постмодернистичке по­
етичке матрице – упркос укидању уобичајено 
схваћених поступака карактеризације, мотива­
ције и психологизације – оца Мануила ипак чине 
сасвим посебним јунаком. Као јунак, он је одређен 
различитим аспектима текстуалне стварности у 
којима се кристалишу елементи његове препо­
знатљивости и индивидуалности.

Паралелизам између иконе Богородице Троје­
ручице и хиландарског монаха, садржан у изведе­
ном значењу наречене поенте, првенствено се од­
носи на њихово кретање, односно на све оно што 
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би то кретање заправо требало да представља. Исто 
као што икона не може тек тако да се врати месту 
где је претходно била, ни отац Мануил не може 
да се врати свом претходном животу. Управо се 
елементи који тематизују његов претходни живот 
у завршници приче испостављају кључним за ту­
мачење текста. Мада се у највећем делу „Иконе” 
уистину описују збивања за чијим смислом трага 
један хиландарски монах, њихову симболичност 
читаоцу ипак открива детаљ који га унеколико вра­
ћа на сам почетак текста и подсећа на онај део при­
че у којем је отац Мануил, односно тада don Jorge 
de Rueda el Sabio, још увек каталонски најамник.

Ако је Мануилов спас најпосле обзнањен ње­
говим присећањем заборављенога слова, тачније 
једног знака који непосредно упућује на матични 
простор и традицију, поставља се питање: није ли 
онда та врста упућености, на основу које и извла­
чимо идеју о уцеловљености културног идентите­
та јунака – како оног првог, нераскидиво скопча­
ног са каталонском културом, тако и оног другог, 
успостављеног касније, са замонашењем – заправо 
непосредан учинак јунакове личне потребе да се 
досети оног последњег што памти „из свог првог 
живота у каталонском језику”? Није ли то нека 
врста императива који се, макар и само условно, 
може разумети из перспективе оног што би под­
разумевао психилошки аспект Павићеве приче?

Пре свега, отац Мануил је конвертит. Расто­
јање од Каталоније до Свете Горе, којим је он суд­
бински обележен и дуж којег симболички постоји 
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попут каквог мудрог точка, баш као што је њего­
вим световним именом и сугерисано (шп. rueda, 
точак; sabio, мудар) – није само физичко растоја­
ње. Оно је, на известан начин, и ментално. Као 
такво, оно потхрањује перманентан напор главног 
јунака да, како смо то претходно већ казали, своје 
постојање заснује као производ деловања сила из 
посве друкчијих али подједнако учинковитих вре­
мепросторних упоришта; као производ утицаја 
различитих вера, језика и, уопште, начина жи­
вота. Спознаја знака који се готово лајтмотивски 
понавља у причи и који отац Мануил све време 
очајнички покушава да дозове у свест значи под­
сећање на то како су их жене некада испраћале у 
ратне походе. У том смислу би се могло рећи да 
сама потреба за таквом спознајом не представља 
ништа друго него јасан показатељ разглобљености 
јунаковога духа и несмирености што обеспокојава 
и нагони на вечито преиспитивање сопственога 
доживљаја стварности.

Наравно, када је о овој проблематици реч, сва­
како ваља имати у виду и то да је овде ипак посре­
ди једна типична постмодернистичка играрија; 
једна уобичајена књижевна „подвала” борхесов­
ског типа. Читалац би требало да о најдубљем зна­
чењу приче просуђује и на основу необичног гра­
фичког прилога који је, као саставни део приче, 
уметнут поткрај текста. Тај графички прилог у 
ствари је саобраћајни знак којим се прописује за­
брана полукружног окретања возила, и који ће 
отац Мануил угледати поред друма приликом 
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повратка од грчко-југословенске границе натраг 
ка Хиландару. Тако видимо да се потенцијални 
заметак приче о личном, психолошком идентите­
ту јунака заправо може препознати у начину на 
који аутор „разбија” високопатетични тон и фан­
тастично-симболичну тематику текста.

Завршна поента приче, чији се метафорички 
слој односи на икону Тројеручице и треба да суге­
рише како знамења византијске традиције остају 
занавек утиснута у матичном простору српског на­
рода, уједно је одређена и реалистичким значењем 
са ласцивном конотацијом. Поменути саобраћајни 
знак, као одличје савремене и пре свега урбане 
цивилизације, једног хиландарског монаха под­
сећа на смисао гесла којим су, као видом опомене, 
жене каталонских најамника своје мужеве некада 
испраћале у ратне походе. Тим смислом имплицит­
но је сугерисано како би упражњено мужевљево 
место у кући убрзо могло бити испуњено.

Није, дакле, физички облик саобраћајне табли­
це оно због чега би је отац Мануил могао довести 
у везу са геслом којим су се, подижући руке и укр­
штајући прсте, њихове жене некада служиле у на­
мери да им припрете, већ се њено значење у овом 
контексту испољава као релевантно. Значењска 
корелација између таблице којом се прописује 
забрана полукружног окретања возила и једног 
невербалног чина претње чији смисао отприлике 
гласи: „[м]есто оног који се сели никад не остаје 
празно”, састоји се у томе што оба знака на одре­
ђен начин симболизују идеју да свако враћање у 
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супротном смеру и повратак на почетно место 
ипак не остају без извесних последица. Послу­
жимо ли се примером из „Поговора” – текста који 
је метатекстуално надређен свим причама и који 
пружа значајне аутопоетичке смернице што до­
приносе њиховом подробнијем разумевању – то 
можемо формулисати и овако: оно лице које поку­
шава да од могућне авионске несреће сачува сво­
је рукописе тако што сваки пут када у иностранству 
доврши неки од текстова упућује писма самоме 
себи на своју сталну адресу, можда и није исто­
ветно са оним лицем које те рукописе изнова чита 
по своме доласку.

Овај текст представља еклатантан пример прво­
разредне постмодернистичке приче. У њему се 
преплићу реално, зачудно и симболично, што се 
у Павићевом случају неретко остварује захваљу­
јући неочекиваним преокретима и вишезначним 
завршним поентама, и што иначе одговара њего­
вом динамичном, често синкопираном припове­
дању. Главни јунак приче, некадашњи каталонски 
најамник који је за рачун Запада покушао да Свету 
Гору подвласти римском хришћанству, а на крају 
се и сâм замонашио и постао део хиландарске 
братије, „функционално” је обликован као стра­
нац; као конвертит кроз чији би се пример посте­
пеног увиђања снаге и непоколебљивости места 
које представља средиште православне, визан­
тијске духовности, на најподеснији начин могао 
отварати идејни комплекс збирке. Међутим, ни у 
причи која је у овој мери „тенденциозно” устроје­
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на, устројена тако да се пре свега испољи њен сим­
боличко-метафорички слој, не треба превидети 
да је концепција културног идентитета увек нужно 
условљена концепцијом оног другог – личног, пси­
холошког идентитета.

Наравно, у „Икони која кија” сама могућност 
разумевања концепције личног идентитета јуна­
ка неизоставно се црпи из онога што представља 
део једног креативног стваралачког мишљења и 
вешто смишљене наративне стратегије. Но, захва­
љујући домишљатом укрштању пренесеног, фигу­
ративног значења завршне поенте приче са њеним 
основним, реалистичким значењем – укрштању 
које ће најпосле открити да отац Мануил заправо 
непрекидно размишља о значењу гесла уз које су 
их некада жене испраћале у освајачке походе – 
ипак је остављено довољно простора да се чита­
лац после свега запита: је ли можда афирмативан 
однос јунака према традицији коју је по замона­
шењу прихватио као своју само резултат свесног 
трагања за одговорима на питања која га одавно 
тиште? И да ли се, онда, достигнути ступањ цело­
витости културног идентитета може схватити и 
као нека врста „надокнаде” за недостигнути сту­
пањ целовитости личног, психолошког идентите­
та, за изјаловљене тежње ка сопственој срећи?
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ПОЕТИЧКИ ИДЕНТИТЕТ ЗБИРКЕ:
на граници између традиције и (пост)модерности

Још на почетку, када смо назначили како ће се 
наше истраживање одвијати, истакли смо како ћемо 
на самом крају покушати да видимо колико би ин­
терпретативни закључци везани за идејност поје­
диначних, али промишљено одабраних текстова, 
најпосле могли да прошире и надограде целокупни 
значењски хоризонт збирке. Друкчије казано, крај­
ње разумевање феномена идентитарне вишеслој­
ности, као специфичног обележја пажљиво издво­
јених текстова збирке, односно – као специфичног 
обележја пажљиво издвојеног дêла целине – омогу­
ћиће нам да видимо у чему се састоји онај „суви­
шак” значења до којег би, према Шлајермахеровом 
мишљењу, у идеалном случају тумач могао доћи 
приликом непрестаног интерпретативног кружења 
од појединачног ка општем. Крајње разумевање 
тог феномена значило би назрети смисаоне обрисе 
још једног од потенцијалних симболичких слојева 
у текстовима које смо за ову прилику одабрали; 
оног слоја који би се можда најпре могао уочити у 
причи „Запис у знаку Девице”, а који подразумева 
да се у оквирима збивања која временски следују 
Великој сеоби Срба спозна зачетак једне богате бу­
дуће књижевноуметничке продукције – барокне.41

41 Елементима барока у стваралачком опусу Милорада Па­
вића исцрпно се бавила Јелена Марићевић Балаћ у својој док­
торској дисертацији (в. Марићевић 2016).
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Барокна књижевност, толико важна не само 
за Павићево књижевноуметничко бављење већ и 
за његове књижевнонаучне окупације, представља 
нововековну спону између духовних начела анти­
ке и Византије. Она ревитализује поетичка упори­
шта минулих епоха. Тако би се онда Радачин запис 
у камену, Делфино присећање грчког слова, или 
пак Мануилово праћење иконе Тројеручице до 
српске земље, могли разумети и као нека врста 
покушаја да се „уздрман” и надасве хетероген 
поетички идентитет српске књижевности раних 
седамдесетих година прошлога столећа изнова 
учврсти и оснажи вријућом бујицом тематике ин­
спирисане прошлошћу и традицијом, изван којих 
очито да је тешко уопште стварати, а некмоли за­
мислити дело класичне, свевремене вредности.

„Открити савременост традиције и наћи у 
традицији савременост, то значи сазнати прола­
зност ствари, али и облике од којих је она начи­
њена, открити вечност у облицима пролазности. 
То значи доћи до открића оних вечитих тајни 
које нам је прошлост поверила: како у немиру 
наћи свој мир, како укротити немирну ћуд вре­
мена и на страшном месту постојати” (Мишић 
1976: 225).

Чак и када се традиција негира, од ње се неми­
новно мора поћи. Њој се, као и књижевној прошло­
сти, сугерише нам Павић, ваља барем тематски 
приклонити, чак и онда када се она подвргава умет­
ничким законитостима посве модернистичких 
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или постмодернистичких приповедних средста­
ва. Та средства имају веома значајну улогу стога 
што, као формалан аспект стваралачког поступка, 
уједно утврђују услове да се, и садржински, преко 
секундарног, метафоричкoг слоја текстова, припо­
ведачки реализују фундаменталне идеје збирке. 
Пре него што их наведемо, споменућемо нека пост­
модернистичка својства која се и те како могу до­
вести у везу са концепцијом поетичког идентитета 
Гвоздене завесе. 

Наиме, поводом сваке од прича које смо за ову 
прилику одабрали, али исто тако и поводом не­
ких других текстова из Павићеве збирке, читалац 
врло једноставно може запазити како је значењ­
ска окосница текста најчешће заснована на томе 
хоће ли јунак успети да спозна смисао „порука” 
које су садржане у извесном писму, рукопису, 
архивскоме спису или пак неком сличном доку­
менту. Та учестала потреба да се, у контексту зна­
чењскога слоја прича, прида пресудна важност 
збивањима која су премрежена симболичком 
вредношћу каквог списа или, најшире схваћено, 
текста, само показује како је у Гвозденој завеси на 
више начина стваралачки успешно конкретизо­
вана једна велика постмодернистичка тема: тема 
текстуалне природе стварности.

Према уверењу постмодернистички оријен­
тисаних мислилаца, све је један огроман текст; 
читава стварност, схваћена у историјскоме смислу, 
није ништа друго до један огроман, недочитљив 
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текст, један свеобухватан наратив.42 Отуд би се 
могло рећи да је и сама Гвоздена завеса нека врста 
„микростварности”, где једно погрешно читање 
слȍва или погрешно тумачење написа може ста­
јати живота. Шта би ауторово нарочито инсисти­
рање на поверењу јунака у слово, у запис, број, или 
у било који други вид графичког означавања, тре­
бало тачно да представља?

Oткривање и рашчитавање сваковрсних обли­
ка материјалних, поглавито писаних трагова, екви­
валентно је ревитализовању одређених аспеката 
књижевнога и уопште културнога наслеђа. „Копа­
ње” по најдубљим слојевима националне прошло­
сти у извесном смислу значи постојати. Стога 
је прилично лако претпоставити да се типично 
постмодернистичко поетичко обележје какво је 
„опседнутост” текстом може схватити и у контек­
сту онога што би подразумевала концепција по­
етичког идентитета. Другим речима, раскривање 
обриса приповедне прошлости, до које јунаци 

42 Једна од сржних тачака постмодерне теорије свакако се 
тиче њеног односа према историји и историографији. О сложе­
ности тог односа заиста је доста писано. Овом приликом задр­
жаћемо се на следећој мисли: посматрамо ли строго из визуре 
постмодерне теорије, „историјске приче увек организује при­
поведач, па садрже моменат чисте произвољности и релатив­
ности. Ни евиденција о прошлости не говори о прошлости, него 
о различитом тумачењу текстова који су преостали из про­
шлости” (Kuljić 2003: 298). Из тога, разуме се, проистиче како 
„[п]остмодерна перспектива заговара субјективистичко само­
затварње које допушта у најбољем случају сапостојање про­
извољно кодираних екстраполација (критика)” (Исто). 
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допиру преко различитих списа, записа и докуме­
ната, може се разумети као покушај да се и самом 
Гвозденом завесом имплицитно укаже на читав 
онај књижевноисторијски ток српске књижевно­
сти из којег она непосредно изниче, и изван којег 
– што је још важније – она напросто не може са­
мостално да постоји. „Опседнутост” текстом и 
текстуалном природом стварности тако се испо­
ставља као показатељ и наративне и књижевно­
историјске освешћености.

Биће довољно ако се овде послужимо само 
примерима преузетим из три приче које су у нај­
ужем смислу предмет нашега проучавања. Смрт 
Делфе Доријановић наратор ће реконструисати 
„на основу оног што смо чули и нашли о њој” (Па­
вић 1990: 25), а смернице за проналажење места 
„где су под земљом остаци неког старог насеља, 
црквишта или утврђења” (Исто, 27) главна јуна­
киња приче „Аеродром у Конављу” успеће да про­
нађе у старим писмима, тачније у једној преписци 
коју је средином осамнаестога века Руђер Бошко­
вић водио са својим братом Божом. У причи „Ико­
на која кија” рукописи су извори сазнања о икони 
Богородице Тројеручице. У настојању да се ближе 
обавести о историјату иконе, отац Мануил, главни 
јунак приче, служи се старим књигама и уједно 
разговара са монасима (Исто, 159). На концу, чи­
тав значењски опсег приче „Запис у знаку Девице” 
саздан је на симболичком потенцијалу једног сло­
ва из грчког алфабета.
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Наравно, овде би требало навести још један, 
засигурно кључни пример. Он долази из „Пого­
вора”, завршног текста збирке који одиста може 
да се чита као прâва мала прича, а у којем су, не 
одмах уочљиво, сабрани извесни аутопоетички 
пасажи што „накнадно” расветљавају значењски 
склоп претходно нанизаних текстова. Тај пример 
смо у једном другом кључу унеколико већ издво­
јили, и он се тиче оног дêла у којем Павић-аутор, 
или можда само једно од његових многих припо­
дачких лица, истиче како је од могућне авионске 
несреће успео да спаси своје рукописе тако што 
је, сваки пут када би понеки од њих довршио, про­
слеђивао писма са тим рукописима самоме себи, 
то јест на ону адресу где је требало да се врати 
(Исто, 201).

Дакле, смисао је следећи: ако се оно што пред­
ставља рукопис, писани траг, напис, односно 
текст, указује као нешто на шта се мисли пре 
него на сам људски живот – од потенцијалне ави­
онске несреће аутору (приповедачу) „Поговора” 
стало је да спаси своје рукописе а не себе – то 
онда значи да се тексту приписује виша вредност 
него људскоме животу. Сваки текст чува кратак 
запис о нама самима. У свакоме тексту похрањен 
је понеки човеков део. Текст је, испоставља се, ва­
жнији од појединца зато што ће надживети један 
људски век; зато што ће, заправо, његов смисао 
надићи човекову коначност.

Путеви текста и графичких знакова, који јуна­
цима збирке откривају видике приповедне про­
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шлости, једнаки су путевима који читаоцу Гво­
здене завесе откривају видике прошлости српске 
књижевности. Палимпсестност, која представља 
постмодернистичко поетичко начело par excel­
lence, у Павићевом случају заступљена је у друк­
чијем, пренесеном смислу, остајући притом ства­
ралачко начело допуњавања, а не обнављања 
традиције и књижевне прошлости. Слојеви земље 
што скривају античко насеље које је у Конављу 
пронашао луцидни неимар Јоан Ужевић симбо­
лички саодносе са многоструким слојевима тек­
ста што скривају праисконски Смисао. Слова и 
различити облици графичког бележења, као зна­
мења византијске цивилизације, представљају 
залог српске духовности, која је у двадесетом ве­
ку била, срећом не и бесповратно, угрожена. Све 
то показује да је Павић, ако се тако може рећи, на 
један посебан начин био постмодеран писац. Слу­
жење својствима постмодернистичке поетичке 
матрице у његовом случају ниуколико није зна­
чило раскидање са традицијом и одрицање од 
оних мисли и уверења до којих су држали њего­
ви велики претходници.

Талози постмодернистичких поетичких кон­
цепција сада су на ивици да потпуно ишчиле. 
Они истрајавају у некаквом чудном, мутираном 
обличју, које је увек остало исход сирове ослоње­
ности писаца на оне аспекте постмодерне који су, 
посматрано из данашње перспективе, заправо 
произвели најпогубније последице по књижев­
ност, како у свету тако и код нас: укидање опште 
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схваћене модернистичке софистицираности тек­
ста и његове заснованости првенствено на идеја­
ма високог хуманистичког потенцијала, као и по­
рицање великих наратива. На чисто литерарном 
плану, то се манифестовало у скраћеној речени­
ци, баналности тематике, оскудном вокабулару и 
негативном утицају Интернета.

„Наиме, постоји велика разлика између тема­
тизовања постмодерног искуства, и поистовеће­
ња са њим, које има за последицу остварење пост­
модерног искуства у самом процесу читања. Прва 
појава значи промишљање, па било оно оства­
рено постмодерном стратегијом приповедања 
или не, а друга таквом приповедном стратегијом 
забашурују властиту празнину [...]” (Ахметагић 
2008: 11).

Пренебрегнуто је оно што нам, уз, рецимо, Пе­
кићева прворазредна књижевна остварења, већ и 
рâни Павићеви текстови врло јасно показују: да оно 
најбоље што је постмодерна могла и што донекле 
и даље наставља да пружа, ниуколико није било, 
упркос друкчијем, постмодерном третману текста, 
„шамар” својеврсном елитизму у избору тематике 
или, каткад, елемената традиционалније схваће­
нога приповедачког поступка.

У томе се, између осталог, и састоји сва вели­
чина Павићевог стваралачког подвига. Упркос 
трагању за најпрогресивнијим могућним књижев­
ним формама и приповедним поступцима, упр­
кос успешном приклањању одређеном кругу тема 
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које се у контексту једног особитог времена сма­
трају најинвентивнијим, он је био и традициона­
лан писац и у себи носио тако неопходно осећање 
историје. Осећање које се, потпуно у елиотовском 
смислу речи, може разумети као „смисао за ван­
временско и временско, или за ванвременско и вре­
менско узето заједно”, и које „код писца побуђује 
најснажнију свест о његовом месту у времену, о 
његовој савремености” (Елиот 1963: 35). Писати 
са осећањем историје не значи само имати у виду 
књижевноисторијске импулсе светске (у Елиото­
вом схватању европске) литературе, већ подразу­
мева писање са осећањем да заједно са светском 
литературом истовремено егзистира и читава ли­
тература пишчеве сопствене земље. Оне заједно 
сачињавају један те исти књижевноисторијски 
поредак. Такво осећање, такав историјски смисао, 
према Елиотовом мишљењу, једног писца чини 
традиционалним (Исто).

Идеја о саусловљености појединца и колекти­
ва, која подразумева да колективно настаје као 
скуп појединачног, али да појединачно добија сво­
је сржно утемељење тек у колективу – идеја од 
које смо пошли и којом смо покушали да поткре­
пимо феномен идентитарне вишеслојности у првој 
прâвој Павићевој збирци прича, управо се може 
довести у везу и са издвојеним ставовима чувеног 
британско-америчког песника и есејисте. Поједи­
нац напросто не може бити књижевник првога реда 
у оквирима историје литературе сопствене земље 
уколико занемарује свеукупни светски, односно, 
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да се задржимо на значењу које Елиот придаје сво­
јим речима, европски књижевни поредак чији је 
та литература неразлучив део. Исто тако, поједи­
нац не може бити ни књижевник светских разме­
ра а да притом у себи не носи осећање за оно што 
је свевременско у његовој националној књижев­
ности, осећање према извесним вредностима које 
је та књижевност успела да генерише још од самог 
свог зачетка.

Стваралаштвом Милорада Павића просијава 
свест о пресудној важности књижевности из које 
он потиче, свест о оном најбољем што је она мо­
гла да понуди, од Житија светог Симеона па све 
до Романа о Лондону. За разлику од, рецимо, Бор­
хеса, неретко оптуживаног да се не ослања на на­
ционалну традицију – Борхеса који се клонио свих 
националних одређења – Павић је био аутор свет­
скога гласа који није презао да се јавно и недво­
смислено изјасни као српски писац, као писац који 
је пре свега сржно одређен традицијом и књижев­
ноисторијским током српске књижевности.

Сваки писац је изданак традиције којој суштин­
ски припада. У Павићевом случају то припадање 
значило је опредељеност за овај и овакав Балкан, 
одељен од преосталог дêла света и вишеструко 
распарчан изнутра. Он је испресецан сваковрсним 
„гвозденим завесама”, које пре свега треба симбо­
лички да представе изразите разлике у културама, 
а не у каквим политичко-идеолошким становишти­
ма. Павић је, баш као што то јасно одају његови 
текстови – од првог па све до последњег – испољио 
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велику вољу да се те разлике превладају и да се 
Другост у сфери традиција и кулутра поштује, 
али увек уз доследну укорењеност у ономе што 
је матично и своје. Репрезентативан и, са умет­
ничке стране посматрано, вероватно један од нај­
успешнијих примера такве воље свакако пред­
ставља прича „Веџвудов прибор за чај”. 

Уводна прича Гвоздене завесе није само један 
од најзначајних Павићевих текстова него и једна 
од најбољих прича у српској књижевности уопште. 
Она показује да је Павићево стваралаштво још од 
самога почетка усредиштено тачно између тра­
диције и (пост)модерности. Тежња ка формалним 
иновацијама, ка новој књижевној форми, која је увек 
„заснована [...] на некој врсти плодотворне децен­
трираности и способности да у неочекиваним, го­
тово надреалним назирањима и прозрењима до­
пре до увида који се спорим корацима логичког 
закључивања никада не би указали” (Негришорац 
2010: 78), овде је више него уочљива. Исто тако, 
прича „Веџвудов прибор за чај” одаје и то како те 
иновације нису нужно знак удаљавања од одређе­
них наративних решења и тематике; од, заправо, 
одређене осећајности каква би се могла назрети 
и у остварењима аутора приклоњених некима од 
претходних поетика.

За нас је важно да је у самом начину на који је 
прича значењски и композиционо структурисана 
могућно препознати барокно начело обједињавања 
супротности. Наиме, неуспела љубав између дуго­
косог младића андрогиног карактера и ревносне 
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студенткиње Математичког факултета има много 
шире размере него што се то дâ увидети из првог 
читања приче. У пренесеном смислу та љубав тре­
ба да сугерише једну врсту дубоке, фундаментал­
не несрочности између онога што, у Павићевом 
доживљају ствари, представљају појмови Балкана 
и Европе.43 Та несрочност би, уз неопходно уопшта­
вање, могла бити представљена и табеларно:

Балкан Солун икона религија ирацио­
нализам

духов­
ност

Европа западноевроп­
ске престонице број матема­

тика
рацио­
нализам

прорачу­
натост

Табела бр. 1

Марљива студенткиња Математичког факул­
тета покушава да схвати због чега је младић уоп­
ште и желео да заједно са њом месецима припре­
ма испите ако се већ на крају није појавио ни на 
једноме од њих, и ако је после њеног дипломирања 
могао тек тако да нестане. Напослетку, она успе­
ва да прозре необичну природу младића и досећа 
се да је он све време пристајао да са њом проводи 
време у великој кући њених родитеља само како 
би свако јутро добио топли оброк, једини оброк 
који је тада себи и могао приуштити. Ипак, не 
успева до краја да схвати да ли ју је он у ствари 

43 О миту о Европи, наративно уобличеном у Павићевој 
причи, али и о европској имагинацији и њеном значају за по­
етички статус српске књижевности, видети инспиративан 
текст А. Јеркова (Jerkov 2014).



192

мрзео, те након свега остаје посве збуњена (Павић 
1990: 14–15). Аналогно томе, ни Европа никада 
неће у потпуности моћи да спозна особену и не­
појамно богату културу Истока од које ће, упр­
кос свим настојањима, вечито бити суштински 
одељена.

Тако се неостварена љубав између младића и 
девојке у коначници испоставља као немогућност 
саображавања два подеока света. То су два разли­
чита модела духовности која, иако имају култу­
ролошки исту основицу, остају дијаметрално су­
протна и традицијски неуклопива. Сходно томе, 
остаје да се каже како је Милорад Павић пре свега 
био постмодеран писац, и то, уз Пекића и Киша, 
један од тројице најбољих српских постмодерних 
писаца, али не на онај тако уобичајен начин какав 
најчешће подразумева тај поетички предзнак.

Павићева проза, истина, може да понуди јед­
ну иронијски обојену перспективу, такву из које 
се стварност сагледава критички. Она је доми­
нантно устројена тако да се подрију логоцентри­
зам и идеја о метафизичком детерминизму.44 Ме­
ђутим, Гвоздена завеса довољно добро показује да 
она од самог почетка почива на чврстим основа­
ма и да читаоцу открива један измаштани свет 
где се, у грандиозно размаханој приповедној енер­

44 Сви постмодерни ствараоци „задржавају нешто од модер­
ног сензибилитета – неку намеру по којој се њихово стварала­
штво разликује од радова неотрадиционалиста – било да је то 
иронија, пародија, измештање, сложеност, еклектичност, реали­
зам или нека друга савремена техника или циљ” (Џенкс 2018: 25).
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гији и асоцијативним склоповима, преплићу раз­
личити слојеви култура, историјска свест, тради­
ција и ерудиција. Када се све то има на уму, и када 
се у целини сагледа најдубљи симболички слој прве 
Павићеве збирке прича, тешко да се може прихва­
тити рано изнесено мишљење Предрага Протића 
да се у Гвозденој завеси јасно распознаје „дух ре­
лативизма и плодоносне сумње у ограниченост 
нашег искуства и стваралачке сумње у сумњу саму” 
(Protić 1973: 489).

Значењска вишеслојност сваке приче из Гво­
здене завесе надређена је свим другим аспектима 
анализе који се пред тумачем откривају. Ипак, 
проношење идеја из значењских слојева текстова 
чисто уметнички је условљено приповедним сред­
ствима која одају постмодернистичку поетичку 
парадигму. Стога их овде треба укратко навести. 
Уосталом, та су средства изузетно важна и због 
тога што је захваљујући њиховој употреби сувисло 
говорити о оном феномену који смо још на самоме 
почетку означили као могућност да приче које 
смо одабрали у исти мах буду и репрезентативне 
и атипичне. Репрезентативне су, дакле, управо због 
постмодернистичких поетичких обележја. Она се 
могу пратити већ од првих Павићевих дела, прем­
да су тумачи ретко прибегавали томе да дела која 
претходе Павићевим романескним остварењима 
читају као постмодернистичке текстове. То је још 
један разлог да се поменуте приче сматрају неуоби­
чајеним. С друге стране, оне су атипичне јер до­
пуштају нешто конвенционалнији аналитички 
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приступ него што је то иначе случај када су у пи­
тању текстови који су стваралачки посредовани 
демиметизованим приповедним дискурсом.

Својеврсним лирским поентирањем на самом 
крају приче „Запис у знаку Девице” („Он то ради 
можда још увек” – Павић 1990: 138) сугерисан је 
ефекат бескрајне приче, који, са једне стране, одра­
жава тежњу за отвореним делом45 уместо за кохе­
ренцијом у нарацији, као типичну постмодерну 
приповедачку тежњу, а са друге стране, додатно 
наглашава симболичку вредност Радачине градње.

Металитерарни дискурс, о којем је било речи, 
уочљив је у оном сегменту приче „Запис у знаку 
Девице” где долази до упечатљиве метатекстуал­
не упадице „писца ових редова”. Она треба да по­
дупре поузданост претходног нараторовог кази­
вања, а у ствари само разоткрива обзоре псеудоли­
терарности и псеудоисторичности у тексту. Тај 
дискурс односи се на склоност приповедача ка 
аутотематизацији, ка тематизацији самог чина 
писања, то јест приповедања. При томе читалац 
има јасну свест да је оно што се пред њим налази 
само један текст, једна врста артифицијелно уобли­
ченог казивања које је пре свега интенционално 

45 У навођењу неких од основних елемената поетике пост­
модерне који се могу пратити већ од првих Павићевих текстова 
послужићемо се оним елементима којима се служи Јасмина 
Михајловић у намери да представи поједина обележја Павиће­
вих романа која се могу тумачити у постмодернистичком кључу. 
Те елементе изворно наводи Дагмар Буркхарт [Dagmar Burkhart], 
слависткиња из Хамбурга, на Састанку немачких слависта у 
Берлину 1990. године (в. Михајловић 1992: 104–110).
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састављано, а не некакав аутентичан, веродоста­
јан „одблесак” стварности. Такав дискурс врхуни 
у „Поговору”, који само наизглед отпочиње онако 
како се обично отвара пропратни текст неке збир­
ке прича („Један део текстова ове књиге није био 
написан у Београду” – Павић 1990: 201). Он се 
може препознати и у „Аеродрому у Конављу”, на 
самом почетку, у оном делу где наратор – иначе, 
најближи рођак оних који су познавали Делфу 
Доријановић, главну јунакињу приче – примарни 
сижејни рукавац уводи следећим речима: „Ево 
како се њена смрт може реконструисати на основу 
оног што смо чули и нашли о њој” (Исто, 25).

Разлагање уобичајено схваћених просторно-
временских односа – као типично постмодерни­
стичко поетичко начело – несумњиво је најуочљи­
вије у причи „Икона која кија”. Захваљујући укр­
штању различитих временских планова, средине 
четрнаестог и средине двадесетога века – од којих 
је сваки значењски упосебљујућ утолико што 
аспектује збивања везана за неку битну просторну 
одредницу, било да је то Каталонија, Света Гора, 
Косово или пак Београд – традиционално појмље­
но „време приче” је укинуто. Отворен је припо­
ведни простор за једно ново време, за све-време, 
и на тај начин остварена је могућност да се, у ди­
јахронијском пресеку, алузијама на историјски 
важне тренутке, читаоцу укаже на симболички 
значај који икона Богородице Тројеручице има 
пре свега за српски народ, а онда и за целокупни 
православни свет.
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Главни јунаци наших прича не функционишу 
на психолошком плану, што је такође карактери­
стично постмодернистичко поетичко обележје. 
Судбинско, стихијско, нагонско – то је оно што 
њих покреће. Њихово схватање живота снажно је 
обележено фатализмом. Анализирајући издвојене 
приче из Гвоздене завесе у тежњи да одгонетнемо 
смисао њиховог најдубљег симболичког слоја, ми 
смо само условно говорили о јунаковој „психоло­
гији” како бисмо показали на који начин је однос 
јунака према ономе што би се, наравно, из пер­
спективе данашњице, могло сматрати културним 
идентитетом, условљен искушењима што дубоко 
проблематизују утемељеност његовог личног 
идентитета. 

Реалистички начин приповедања је у накнад­
ним читањима потпуно разорен. У свакоме од тек­
стова за које смо се определили нарација одступа 
од каузалне логике фабуле. У причи „Запис у зна­
ку Девице” то је постигнуто коришћењем разли­
читих фантастичких парадигми које изничу из 
талента, „тајне врлине” протагонисте приче; у 
„Икони која кија” енигматичним „кијањем” ико­
не Тројеручице, којим је непосредно условљено 
свако наредно покретање радње; у случају приче 
„Аеродром у Конављу”, заплет је само привидно 
„најреалистичнији”, и све до пред сам крај првог 
читања читалац би заиста могао помислити како 
заправо и не постоји други начин него да збивања 
у којима се Делфа Доријановић обрела схвати у 
каузалном кључу. Међутим, страдање главне ју­
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накиње због погрешног читања слȍва у потпуно­
сти изневерава читаочева очекивања, да би накнад­
на читања открила крајње симболичну природу 
приче и заплет који се ни у ком смислу не може 
довести у везу са каузалношћу.

Упуштајући се у интерпретацију три, по нај­
дубљој идејној сродности одабрана текста из прве 
„прâве” збирке приповедака Милорада Павића, 
покушали смо да испунимо прилично незахвалан 
задатак: да пружимо књижевнокритичко образло­
жење зашто он није писац тек једнога дела, и због 
чега би требало чврсто држати до тога да је читав 
његов белетристички опус пре свега једна смиса­
оно кохезивна целина, дубоко осмишљена изну­
тра; целина која, упркос различитим вредносним 
потенцијалима садржаним у појединачним дели­
ма, почива на истим стваралачким основама. Ука­
зујући на формативан значај Павићеве рâне про­
зе, на њену ванредну значењску вишеслојност и 
доминантно симболичку кодираност, покушали 
смо, исто тако, да покажемо како је тренутак у 
којем Павићева књижевност избија изван строго 
националних граница и у којем са објављивањем 
Хазарског речника аутор постаје признат у свет­
ским размерама – напросто морао да се догоди.

Настанак Хазарског речника, тог најзначајнијег 
и засигурно најнеобичнијег текста српске пост­
модерне књижевности, готово математички пре­
цизно „припреман” је збиркама прича које су му 
претходиле. У њему се дакако распознају извесни 
тематско-мотивски варијетети и већ добро опро­
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бана поетска и приповедна средства. У њему се, 
што је заправо и најважније, распознаје онај тако 
особен сензибилитет којим одише и рâна Пави­
ћева проза; онај темељит и свестран доживљај 
стварности какав је својствен само писцима чија 
дела зраче класичном, свевременом вредношћу. 
А таква дела никада не фигурирају као творевине 
чији се крајњи смисаони хоризонти исцрпљују у 
свеопштем релативизму, радикалној скепси и по­
рицању одређених вредности које имају универ­
залан значај и које су историјски потврђене.

Иако за извесним стваралачким поступцима 
што се с правом сматрају радикалним можда није 
посегла у оној мери у којој је то, примерице, прет­
ходно био случај са дословце свим струјањима у 
књижевној авангарди, постмодерна у основи јесте 
антитрадиционална и негаторски оријентисана 
према претходним поетикама, чак и упркос томе 
што елементе тих поетика на различите начине 
покушава да реинтегрише. Светли и заиста ретки 
примери као што је то пример стваралаштва Ми­
лорада Павића, писца који је постмодерном осећај­
ношћу најсудбоносније одређен, ипак показују да 
без истинске, најдубље вере у традицију и ствар­
ност нема ни вере у књижевност у којој та тра­
диција и стварност на овај или онај начин морају 
одјекнути. 

Интерпретација било које Павићеве приче не 
допушта тек „помно” читање издвојеног текста, 
већ нужно подразумева, као код ретко ког другог 
нашег писца, увид у развој и функционално вари­
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рање одређених мотива који струје целокупним 
његовим белетристичким опусом, али и у арсенал 
карактеристичних средстава његовога стварала­
чког проседеа. Све што је оставио иза себе оства­
рује се као једна иста, велика, никад окончана и 
допричана прича. Његови текстови остављају ути­
сак „неподношљиве лакоће читања”, а тумачење 
је у дословном смислу повлачење „гвоздене завесе”. 
Истрајаће само они који су довољно радознали 
да иза ње завире, а то значи пристајање на небро­
јена ишчитавања.
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Напомена о књизи

Ова књига проистекла је из дипломског рада 
који је 30. септембра 2020. године одбрањен на 
Филолошком факултету Универзитета у Београ­
ду. Првобитна верзија рукописа настајала је у ра­
спону од фебруара до јула месеца исте године, 
током пандемије и првог суочавања са кобним 
последицама вируса COVID-19. Облик и обим те 
верзије пресудно су обележиле специфичне окол­
ности у којима се чинило да је време наједном ста­
ло и да је, макар и привидно, у писању било мо­
гућно наћи ослонац и заклон.

Такве околности су за будућу књигу у исти 
мах значиле и усуд и благослов. Проучавање Па­
вићеве збирке иницијално је спровођено у оску­
дици литературе, када су библиотеке, као и гото­
во све друге установе, биле затворене и када је 
најмање о књигама требало размишљати. Осим 
тога, управо је тада непосредно поред куће у којој 
живим отпочела изградња већег стамбеног објек­
та доневши са собом заглушујућу буку. Након два 
месеца писања обављаног обноћ, у непогодним 
условима, милошћу оца Владимира Јовановића 
уступљена ми је просторија за рад у оквиру Пра­
вославног духовног центра „Владика Николај Ве­
лимировић”. Свом некадашњем вероучитељу, а 
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сада управнику Духовног центра у Краљеву, не­
измерно захваљујем на предусретљивости и разу­
мевању.

Од тренутка првог уобличења па до сада, ру­
копис је, како су већ прилике допуштале, накнад­
но прерађиван и допуњаван. Поводом који је за 
мене вишеструко радостан он се, уз све врлине и 
мане прве књиге, из штампе појављује у светлу 
значајног јубилеја – пола века након што је, тако­
ђе у издању Матице српске, објављена Павићева 
Гвоздена завеса.



203

БИБЛИОГРАФИЈА

Из­вор

Павић 1990: Милорад Павић. Гвоздена завеса. Београд: 
„Просвета”.

Ли­те­ра­ту­ра

Ахметагић 2008: Јасмина Ахметагић. Унутрашња стра­
на постмодернизма. Београд: Драслар партнер.

Башлар 2004: Гастон Башлар. Земља и сањарије воље. 
Прев. Мира Вуковић. Сремски Карловци / Нови Сад: 
Издавачка књижарница Зорана Стојановића.

Вукашиновић 2013: Желимир Вукашиновић. Дијалекти­
ка, апофатизам, нихилизам. У: Византија у (српској) 
књижевности и култури од средњег до двадесет и 
првог века (зборник радова). Ур. Драган Бошковић. 
Крагујевац: Филолошко-уметнички факултет, стр. 
37–47.

Грковић-Мејџор – Кончаревић 2013: Теолингвистичка 
проучавања словенских језика. Ур. Јасмина Грковић-
-Мејџор, Ксенија Кончаревић. Београд: САНУ.

Делић 1991: Јован Делић. Хазарска призма. Београд: „Про­
света”.

Елиот 1963: Томас Стернс Елиот. Изабрани текстови. 
Београд: „Просвета”.

Иглтон 1997: Тери Иглтон. Илузије постмодернизма. 
Прев. Владимир Тасић. Нови Сад: Светови.

Јанковић 1996: Владета Јанковић. Митови и легенде. Бео­
град: „Српска књижевна задруга”.

Јерков 1995: Александар Јерков. Палимпсести медите­
ранских култура. Предговор у: Милорад Павић, Ме­
дитеранске приче, Подгорица: „Октоих”, стр. 163–179.

Јерков 2014: Александар Јерков. Тајна Европе и српска 
књижевност. О истини која се не види јер је свима 



204

пред очима. У: Српски језик, књижевност и култу­
ра у процесу евроинтеграција (зборник радова). Ур. 
Милош Ковачевић и Драган Бошковић. Крагујевац: 
Филолошко-уметнички факултет, стр. 31–65.

Компањон 2001: Антоан Компањон. Демон теорије. Прев. 
Милица Козић, Владимир Капор и Бранко Ракић. 
Нови Сад: Светови.

Константиновић 1967: Зоран Константиновић. Феноме­
нолошки приступ књижевном делу. Београд: Про­
света.

Лукић 1974: Света Лукић. Неколико напомена о једној са­
мосвојној прози. Књижевност, LVIII, 3, стр. 318–322.

Марићевић 2019: Јелена Марићевић. Лет кроз пределе 
Павићеве Византије. У: Антологијска едиција Десет 
векова српске књижевности: Милорад Павић, књ. 81, 
10. коло. Прир. Јелена Марићевић. Нови Сад: Изда­
вачки центар Матице српске, стр. 7–24.

Марићевић 2016: Јелена Марићевић Балаћ. Барок у бе­
летристичком опусу Милорада Павића.<https://www.
cris.uns.ac.rs/DownloadFileServlet/Disertacija1464 
76321421530.pdf?controlNumber=(BISIS) 101124&file­
Name=146476321421530.pdf&id=5881&licenseAccepted 
=true> (приступљено 17. 5. 2022.)

Милановић 2015: Јасмина В. Милановић. Делфа Иванић: 
заборављене успомене. Београд: „Еволута”.

Михајловић 1992: Јасмина Михајловић. Прича о души и 
телу. Београд: „Просвета”.

Мишић 1976: Зоран Мишић. Критика песничког иску­
ства. Београд: „Српска књижевна задруга”.

Негришорац 2010: Иван Негришорац. Прозорљиво око 
Милорада Павића. У: Павићеви палимпсести (збор­
ник радова). Прир. Сава Дамјанов. Бајина Башта: 
Фондација Рачанска баштина, стр. 75–84.

Николић 2011: Часлав Николић. Културни идентитет и 
политичка стратегија: Књижевност у доба кризе. У: 



205

Друштвене кризе и (српска) књижевност и култура 
(зборник радова). Ур. Драган Бошковић и Маја Ан­
ђелковић. Крагујевац: Филолошко-уметнички фа­
култет, стр. 49–62.

Острогорски 2022: Георгије Острогорски. Историја Ви­
зантије. Београд: Miba books.

Острогорски 1951: Георгије Острогорски. Душан и ње­
гова властела у борби са Византијом. Зборник у част 
шесте стогодишњице законика цара Душана. Ур. 
Никола Радојчић. Београд: Српска академија наука, 
стр. 79–86.

Павић 1985: Милорад Павић. Историја, сталеж и стил. 
Нови сад: „Матица српска”.

Павић 1992: Милорад Павић (1992), интервју са Милом 
Глигоријевићем за Нин, 28. фебруар.<https://www.
bastabalkana.com/2014/11/milorad-pavic-o-sebi-i-dru­
gima-sos-za-pravoslavlje/> (приступљено: 5. 6. 2022).

Павић 1994: Милорад Павић. Унутрашња страна ветра. 
Београд: Народна књига / Алфа.

Радуловић 2008: Милан Радуловић. Књижевност и тео­
логија: прилог заснивању теолошке књижевне тео­
рије. Београд: Институт за књижевност и уметност; 
Источно Сарајево: Православни богословски фа­
култет.

Рикер 2004: Пол Рикер. Сопство као други. Прев. Спа­
соје Ћузулан. Београд/Никшић: Јасен.

Ристовић 2007: Милан Ристовић. Експеримент Буљкес: 
грчка утопија у Југославији 1945–1949. Нови Сад: 
Платонеум.

Симовић 2010: Љубомир Симовић. Књига Гвоздена за­
веса Милорада Павића. У: Павићеви палимпсести 
(зборник радова). Прир. Сава Дамјанов. Бајина Ба­
шта: Фондација „Рачанска баштина”.

Стојановић 2011: Драган Стојановић. Феноменологија и 
вишезначност књижевног дела. Београд: Службени 
гласник.



206

Ћирковић – Ферјанчић 1986: Сима Ћирковић и Божидар 
Ферјанчић. Јован Кантакузин. У: Византијски изво­
ри за историју народа Југославије VI (зборник радо­
ва). Ур. Фрањо Баришић и Божидар Ферјанчић. Бео­
град: „Византолошки институт Српске академије 
наука и уметности”, стр. 297–575.

Ферјанчић – Ћирковић 2005: Божидар Ферјанчић и Сима 
Ћирковић. Стефан Душан. Београд: „Завод за уџбе­
нике и наставна средства”.

Хусерл 2004: Едмунд Хусерл. Предавања о феномено­
логији унутрашње временске свијести. Прев. Часлав 
Д. Копривица. Сремски Карловци / Нови Сад: Изда­
вачка књижарница Зорана Стојановића.

Џенкс 2018: Чарлс Џенкс. Шта је постмодернизам?. Прев. 
Миљана Протић. Лозница: Карпос.

Шпенглер 2003: Освлад Шпенглер. Пропаст Запада, том 
други. Прев. Владимир Вујић, Београд: Утопија.

Aćin 1979: Jovica Аćin. Prisutnost i pozornica. Delo, god. 
20, knj. 20, br. 12, str. 1257–1267.

Bаšlar 2005: Gaston Bašlar. Poetika prostora. Prev. Frida Fi­
lipović. Čačak: Gradac.

Bužinjska – Markovski 2009: Ana Bužinjska i Mihal Pavel 
Markovski. Književne teorije XX veka. Prev. Ivana Đo­
kić-Saunderson. Beograd: Službeni glasnik.

Ćosić 1979: Ana Ćosić. Posebni svet fantastike. Književna 
kritika, 27, str. 103–104.

Derida 1988: Žak Derida. Struktura, znak i igra u diskursu 
humanističkih nauka. U: Strukturalistička kontroverza 
(zbornik radova). Prir. Ričard Meksi i Euđenio Donato. 
Prev. Jasmina Lukić. Beograd / Novi Sad: Prosveta.

Eaglton 1987: Terry Eaglton. Književna teorija. Prev. Mia 
Pervan-Plavec. Zagreb: SKL.

English – English 1972: Horace B. English i Ava Champ­
ney-English. Obuhvatni rečnik psiholoških i psihoana­
litičkih pojmova. Beograd: Savremena administracija.



207

Gadamer 1978: Hans Georg Gadamer. Istina i metoda: osnovi 
filozofske hermeneutike. Prev. Slobodan Novakov. Sara­
jevo: „Veselin Masleša”.

Gerbran – Ševalije 2009: Alen Gerbran i Žan Ševalije. Reč­
nik simbola. Prev. Pavle Sekeruš, Kristina Koprivšek i 
Isidora Gordić. Novi Sad: Stylos art / Kiša.

Goldman 1967: Lisjen Goldman. Za sociologiju romana. 
Prev. Branko Jelić. Beograd: Kultura.

Hajdeger 2007: Martin Hajdeger. Bitak i vreme. Prev. Miloš 
Todorović. Beograd: Službeni glasnik.

Hirš 1983: Erik Donald Hirš. Načela tumačenja. Prev. Tihomir 
Vučković. Beograd: Nolit.

Ingarden 2018: Roman Ingarden. Knjiga o čoveku. Prev. Lju­
bica Rosić. Loznica: Karpos.

Izer 2003: Volfgang Izer. Proces čitanja (jedan fenomeno­
loški pristup). U: Nova čitanja: poststrukturalistička 
čitanka (zbornik radova). Prir. Zdenko Lešić. Sarajevo: 
Buybook.

Jankelevič 2017: Vladimir Jankelevič. Smrt. Prev. Veljko Ni­
kitović. Beograd: Orion art.

Kuljić 2003: Todor Kuljić. Postmoderna i istorija. Sociolo­
gija, XLV, 4, str. 289–302.

Lotman 1976: Jurij Mihajlovič Lotman. Struktura umetničkog 
teksta. Prev. Novica Petković. Beograd: Nolit.

Platon 2017: Platon. Država. Prev. Albin Vilhar i Branko 
Pavlović. Beograd: Dereta.

Protić 1974: Predrag Protić. Između fantastike i realnosti. 
Savremenik, XXXIV, 5, str. 479–480.

Ransiman 2021: Stiven Ransiman. Vizantijska civilizacija. 
Prev. Desanka Kurtović. Beograd: Službeni glasnik.

Riker 1993: Pol Riker. Vreme i priča. Prev. Slavica Miletić 
i Ana Moralić. Sremski Karlovci / Novi Sad: Izdavačka 
knjižarnica Zorana Stojanovića.

Riker 2005: Pol Riker. Sukob tumačenja. U: O tumačenju: 
ogled o Freudu. Prev. Ljiljanka Lovrinčević. Zagreb: 
Ceres, str. 27–42.



208

Skliar 2005: Ania Skliar. Bizant. Prev. Bojana Zeljko-Lipov­
šćak i Ivanka Šestan. Rijeka: Extrade.

Stojković 1993: Branimir Stojković. Evropski kulturni iden­
titet. Niš: Prosveta.

Šlajermaher 2002: Fridrih Daniel Ernst Šlajermaher. Her­
meneutika i kritika s primjenom na Novi Zavjet. Zagreb: 
„Demetra”.

Uspenski 1979: Boris Andrejevič Uspenski. Poetika kompo­
zicije; Semiotika ikone. Prev. Novica Petković. Beograd: 
Nolit.

Uzelac 2011: Milan Uzelac. Glavni pravci savremene filozo­
fije. Vršac: „Visoka strukovna škola za obrazovanje vas­
pitača”.

Vej 1995: Simona Vej. Ukorenjivanje. Prev. Mirjana Vukmi­
rović. Beograd: BIGZ.

Zafranski 2017: Ridiger Zafranski. Vreme. Prev. Tijana Tropin. 
Beograd: Geopoetika.

Zima 2015: Peter Zima. Subjectivity and Identity. London / 
New York: Bloomsbury Academic.

Елек­трон­ски из­во­ри

https://en.wikipedia.org/wiki/Ivan_Uzhevych (приступљено 
5. 12. 2022.)

https://www.znacenje-imena.com/dorijan (приступљено 
5. 3. 2023.)

http://www.artnit.net/flora-doma/item/1920-bosiljak-u-srp­
skoj-narodnoj-tradiciji.html (приступљено 17. 2. 2023.)



209

САДРЖАЈ

I
Случај „Павић” у историји српске 

књижевности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

II
Гвоздена завеса: идеје збирке и њено место у 

Павићевом белетристичком опусу . . . . . . 25
„Запис у знаку Девице” као парадигма 

успелости формално-садржинског склопа 
збирке . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

„Аеродром у Конављу” и отварање проблема 
традиције . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58

III
КУЛТУРНИ ИДЕНТИТЕТ ЈУНАКА: основе 

концепције, функција, импликације . . . . . 67
(Не)афирмативан однос јунака према 

културном идентитету: Делфа 
Доријановић и Радача Чихорић . . . . . . . . . 91

„Икона која кија” као идејно језгро збирке . . 101

IV
ЛИЧНИ ИДЕНТИТЕТ ЈУНАКА: „Аеродром 

у Конављу” или Трагика једног погрешног 
читања . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135



210

Радача Чихорић или О ослобађању 
„унутрашњег времена” . . . . . . . . . . . . . . . 165

У знаку ироније: каталонски најамник или 
хиландарски монах? . . . . . . . . . . . . . . . . . 172

V
ПОЕТИЧКИ ИДЕНТИТЕТ ЗБИРКЕ: на 

граници између традиције и 
(пост)модерности . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180

Напомена о књизи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
Библиографија . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203





МАТИЦА СРПСКА
Библиотека Прва књига

За издавача
Проф. др Драган Станић,
председник Матице српске

Стручни сарадник Одељења
Мср Милена Кулић

Технички уредник
Вукица Туцаков

Лектор и коректор
Мср Милена Кулић

Компјутерски слог
Владимир Ватић, ГРАФИТ, Петроварадин

Штампа САЈНОС, Нови Сад

Тираж
300 нумерисаних примерака

Број овог примерка 

ISBN 978-86-7946-440-8

Штампање ове књиге омогућило је Министарство науке, 
технолошког развоја и иновација Републике Србије

CIP – Каталогизација у публикацији
Библиотека Матице српске, Нови Сад
821.163.41-32.09 Pavić M.
ЈОВИЋЕВИЋ, Стеван, 1996-

Искушавања идентитета : читање Гвоздене завесе Милорада Па­
вића / Стеван Јовићевић. - Нови Сад : Матица српска, 2023 (Нови 
Сад : Сајнос). - 212 стр. ; 17 cm. - (Библиотека Прва књига ; 294)
Тираж 300. - Напомене и библиографске референце уз текст. - Би­
блиографија.
ISBN 978-86-7946-440-8
а) Павић, Милорад (1929-2009) -- ”Гвоздена завеса”
COBISS.SR-ID 123407113


