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Сажетак: У раду указујемо на извесне пое-
тичке сродности између Франца кафке и Нови-
це тадића које нису засноване на аргументима 
позитивистичке или материјалне природе о до-
кументованом извршеном утицају на нашег пес-
ника, већ се методолошки темеље на феномену 
типолошких аналогија. Наша хипотеза је да се 
у песничком свету Новице тадића могу препо-
знати поједини кафкијански елементи, при чему 
кафкијанско ван кафкиног дела треба посматрати 
и разумети као једну врсту кôда, скупа каракте-
ристичних стилистичких и тематских елемената, 
али и као својеврсну ауру, поетичко и егзистен-
цијално наслеђе и доживљај света који се, након 
кафкине смрти, у многобројним националним 
књижевностима, поетичким правцима/тенден-
цијама и жанровима на различите начине раз-
вијао и трансформисао.

Кључне речи: Новица тадић, Франц кафка, 
кафкијански, карневализација, гротеска, живо-
тиње и не-људска бића, ђаво, аскеза, компарати-
стика

1.

Начелно говорећи, свако компаративно сагле-
давање двају поетика које наизглед нису блиске из 
одређених разлога (жанровска различитост, при-
падност различитим књижевно-историјским пери-
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одима, крупне разлике у погледу језичко-стилских 
средстава и слично) може у претпостављеним чи-
таоцима и проучаваоцима књижевности изазвати 
подозрење. а уколико та веза, колико год деловала 
далеко, није оснажена, односно поткрепљена макар 
аутопоетичким исказима самог аутора за ког се 
тврди да је примио утицај другог аутора, односно 
њиме био надахнут, или га бар читао, подозрење 
може нарасти до скепсе или потпуног одбацивања 
предложених поетичких сродности. делује да је то 
главни изазов са којим се суочавамо пишући текст 
о поетичким сродностима између Франца кафке 
(1883–1924), прозаисте, прашког јеврејина који је 
писао на немачком језику оквирно током прве две 
деценије двадесетог века (тачније, до своје смрти) и 
Новице тадића (1949–2011), српског песника који се 
првом песничком књигом Присуства појавио 1974. 
године на књижевној сцени бивше социјалистичке 
Федеративне Републике југославије. како је тадић 
био повучени индивидуалиста који је тек у ретким 
приликама давао изјаве за медије и интервјуе, то 
јест у ванредним се приликама уопште изјашњавао 
о властитој поетици,1 не постоји материјални доказ 
да је читао дела Франца кафке – изузев претпо-
ставке да је с његовим делом био упознат на нивоу 
општег књижевног образовања – а камоли да је овог 
писца издвајао као једног од оних који су изврши-
ли (фундаментални) утицај на његово песништво. 
другим речима, свакако је неуобичајено довођење у 
везу ове двојице наизглед диспаратних аутора који 
су стварали у различитом временском периоду, у 
различитим културним, језичким и националним 
срединама, те који су се огледали у различитим жан-
ровима – кафка доследно у прози, а тадић доследно 
у поезији. Поред тога, кафкина улога је глобална, 
док је тадићева превасходно везана за српску пое-

1 тадићеви аутопоетички искази обједињени су у петој књизи 
сабраних дела Новице тадића (Сабране песме I–IV и Оставшти
на, прир. драган Хамовић, матица српска – друштво чланова у 
црној Гори, Подгорица, 2012).
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зију, премда је у преводу2 имала одличну рецепцију 
најпре на англо-америчком подручју. можда најпре 
имајући на уму глобалност и екстензивност кафки-
ног утицаја сматрамо да је немогуће да је заобишао 
Новицу тадића, те да је утицај извршен ако не ди-
ректно, онда макар „из друге руке”, читајући неког 
другог кафкијанског аутора. ипак, наша је научна 
хипотеза да ове ауторе повезује неколицина пое-
тичких аспеката, дубинских типолошких сродности 
на основу којих их треба повезати и разумети, а не 
на основу пуког препознавања тематско-мотивских 
сличности. те типолошке сродности огледају се пре 
свега у начину на који су обојица доживљавали, а 
онда и деконструисали познат свет, изврнувши га, 
такорећи, наопачке, а своје јунаке ситуирали у тај 
свет, обележен нелагодом, тескобом, вребајућом 
опасношћу, из ког извиру хибридна, гротескна, па и 
демонична бића која су некад животињског, а некад 
нејасно-људског порекла. 

занимљиво је, такође, да се увиђа велика слич-
ност уводних поглавља у научним студијама или 
у текстовима о овој двојици аутора, а то је незао-
билазно истицање чињенице, и подсећање на њу, 
да тумачење ових књижевних дела представља 
својеврстан херменеутички изазов јер се као основ-
но начело стваралаштва, и код кафке и код тадића, 
намећу затвореност у властити свет и загонетност. 
У каснијој анализи покушаћемо да покажемо да те 
недоумице, али пре свега специфични осећај нела
годе и језе при читању и тумачењу имају истоветно, 
заједничко порекло, те да нужне разлике које се 
очитавају на површини не потиру њихове сродно-
сти по дубини. У тумачењу тадићеве поетике већ је 
примећено консеквентно спровођење негативите

2 са преводима тадићеве поезије на енглески језик запо-
чео је чарлс симић (charles Simic): Novica Tadić, Night Mail, 
Oberlin college, 1992; Dark Things, BOA editions, 2012. Не треба 
заборавити ни на двојезични избор: Novica Tadić, assembly, 
translated from the Serbian by Steven Teref and Maja Teref, Host 
Publications, Austin, Texas, 2009.
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та (Хамовић 2014: 48–49, Негришорац 2014: 12) 
као дијалектичке концепције и темељне поставке 
модерне поезије и модерног погледа на свет. Не-
гативитет, односно негативна дијалектика теодо-
ра адорна (Negative Dialektik, 1966), за разлику од 
платоновске и хегелијанске концепције, не нуди 
долажење до сазнања, решења, разумевања, ре-
зултата или циља након уочавања и смењивања 
проблема и противречности који се уочавају као 
антитезе. она је лишена овог позитивног, афир-
мативног аспекта и производи једино негативан 
исход, и писано је о блискости ове концепције са 
кафкиним светом (Kienlechner 1981: 149, Панто-
вић 2023: 31). У тадићевом случају, за разлику од 
кафке, реч је свакако о појачаном интензитету на-
веденог негативитета3 до граница предимензиони-
рања, односно о својеврсном пароксизму којим је 
пребојен доживљај света о којем се пише4 – све је 
зло и све је извор зла, укључујући и лирског субјек-
та, извор светлости готово је непостојећи, а чак и 
када је присутан, негативно је нијансиран. 

веза између кафке и тадића, у том смислу, 
посматраће се као органски процес и трансфигу-
рација одређеног књижевног наслеђа и доживљаја 
света. клаудио Гиљен у студији Књижевност као си
стем истиче да вредност утицаја често није естетич-
ка, већ психолошка категорија: „Није увек посреди 
објективна веза са документованим материјалним 
доказом о утицају, већ је могућа и тананија појава, 
генетичка и психолошка” (1982: 38). а ако узмемо 
у обзир и историјско-политички контекст унутар 
којег су стварали кафка и тадић, где се могу препо-

3 као потпуну развојну линију најзахвалније је сагледати 
тријаду кафка – Попа – тадић, у оквиру које је спроведено 
степеновање доживљаја света, односно његовог интензитета, с 
почетном тачком у кафкином делу. У том смислу, тадић је зао-
штрио и имагинативно обогатио изврнуту слику света заметнуту 
код кафке, и кристализовану код Попе.
4 овде на уму имамо превасходно тадићев опус до збирке Не
потребни сапутници из 1999. године.
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знати извесне подударности,5 те тврдњу да сличне 
историјско-политичке околности производе слична 
(књижевна) дела, ма колика да је временска дистан-
ца између њих, на чему најпре и почива феномен 
типолошких аналогија (уп. Brebanović 2017), ова 
ве за може бити додатно оснажена и аргументована. 
У том смислу, извор тадићевог „све драматичнијег и 
мрачнијег исказа о човековом положају у свету који 
реферише о савременим крајносним околностима 
и активира древне обрасце и представе” (Хамовић 
2014: 45) препознајемо најпре код кафке, а из те 
перспективе може се говорити о тадићевој особеној 
ауторској разради исте полазне представе.

Генолошко-типолошке везе које уочавамо из-
међу кафке и тадића бројне су и комплексне, а њи-
хова артикулација, пре свега јер оне нису до сада 
системски примећене у српској науци о књижев-
ности, изискује висок степен инвенције и креатив-
ности, као и више текстуалног простора него што 
то нуди формат рада за конференцијски зборник. 
стога смо одабрали да се у овом раду задржимо на 
свега три везе, а оне би се угрубо могле поделити 

5 кафка је живео и стварао у време контроверзних политич-
ких превирања у аустроугарској до 1918. године која су била 
изражена са сменом векова, и сведочио је Првом светском рату 
и измени светског поретка у географском, односно територијал-
ном, али и културолошком смислу. с једне стране, у Прагу је 
била снажна мањина јевреја (којима је припадао кафка), цио-
ниста и говорника јидиша, а с друге стране, јачали су, превас-
ходно чешки, национализам и антисемитизам. могу се уочити 
извесне сличности између аустроугарског бирократског опре-
сивног политичког система (нарочито према мањинама, којих 
је кафка био део) и социјалистичког режима у сФРј током та-
дићевог стварања, о којем је тадић осамдесетих година испевао 
више субверзивних, сатиричних песама које су, зачудо, остале 
посве у другом плану у рецепцији и књижевној критици, али о 
којима пише марко Паовица (2006: 375–378). Паралела о не-
станку, односно рекомпозицији две познате мултиетничке др-
жаве, увећава се са подсећањем на почетак грађанских ратова 
почетком деведесетих година у земљама бивше југославије, а 
нарочито са Нато агресијом на србију 1999. године – године 
која маркира, како је критика већ много пута приметила, пое-
тичку промену у поезији Новице тадића.
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на: а. представу демонског, односно ђавола; б. ат-
мосферу и егзистенцијалну угроженост субјекта и 
в. гротескне представе (обликовање света, хибридна 
бића), уз напомену да се ова три принципа међусоб-
но допуњавају, преклапају и да је тешко посматрати 
их као изоловане феномене у тексту.

2.

да би се говорило о кафкијанским елементи-
ма у делима других аутора, потребно је најпре ар-
тикулисати шта би атрибут кафкијански могао да 
означава. дело Франца кафке најчешће се поетич-
ки и хронолошки сврстава у модернизам, иако оно 
суштински твори сингуларан, сопствени поетички 
простор и издваја се у односу на остале модерни-
стичке писце, уживајући посебну репутацију. за-
нимљиво је да је слична ствар примећивана и у вези 
с Новицом тадићем. Поводом његове песничке са-
мосвојности и јединствености, у доброј мери изоло-
ване од општих токова усмерених књижевном тра-
дицијом, јован делић опажа да „Новица тадић не 
личи ни на кога” (2007: 403), док га михајло Пантић 
назива „инокосним”: „инокосници никога не следе 
и никоме нису учитељи. и ту традиција заиста нема 
шта пресудно да нам каже” (2009: 78). кафкина 
инокосност одавно је препозната, па и у нашој сре-
дини: Универзитетска библиотека „светозар марко-
вић” у Београду организовала је изложбу посвеће-
ну 140-годишњици кафкиног рођења 2023. године, 
названу Без предака и потомака6 према кафкином 
дневничком запису из 1922.7

одредити значење придева „кафкијански”, од-
носно шта је то у књижевном тексту што називамо 
или што нам се чини као „кафкијанско”, тежи је за-
датак него што се у први мах може чинити. Утицај 

6 в.: <https://www.unilib.rs/vesti/izlozbe/2023/izlozba-bez-preda-
ka-i-potomaka/>. 
7 „Без предака, без брака, без потомака, са помамном жудњом 
за прецима, браком и потомством. [...]” (кафка 1969: 419)
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који је Франц кафка извршио не само на књижевност 
двадесетог и двадесет и првог века већ и на целокуп-
ну културолошко-антрополошку парадигму, изузет-
но је екстензиван, дисперзиван и тешко је побројати 
и мапирати сва књижевна дела на чијем простору 
је тај утицај остварен. Поврх тога, истраживачи се 
суочавају са опасношћу од замагљивања граница 
између кафкијанског, односно „кафкине прозе, ек-
спресионизма, надреализма, метафизичке слике, 
егзистенцијализма и узнемирујућег” (theuncanny, 
das unheimliche, прим. к. П.; Brady, Hughes 2002: 
230). како то обично и бива са модернистичким по-
етикама, ти одјеци пренети у неки други књижев-
ни и хронолошки регистар најчешће су дифузни, 
сложени и тешко ухватљиви. даље, када се говори 
о кафкијанском, не мисли се само на одређене пре-
познатљиве сцене у кафкином књижевном тексту, 
као што су јозеф к. који једног јутра бива ухапшен 
иако није починио никакав злочин, или Грегор 
самса који се буди преображен у огромног инсекта, 
већ се мисли на својеврстан кôд, који у себи сажи-
ма различите компоненте књижевног текста, почев 
од језичко-стилских, до формалних, структурал-
них, естетских и семантичких. стога је дефинисање 
„кафкијанског” комплексно на начин да ниједна 
јединствена дефиниција не може да обухвати све 
аспекте значења ове речи, већ јој треба прићи син-
хронијски и синтетички. Роберт Лемон у студији о 
кафкијанским и кафкинским елементима у роману 
казуа ишигура Неутешени (The Unconsoled, 2011: 
207–221) пише да је израз „кафкијански” постао из-
ложен магловитој и широкој употреби која више „не 
осветљава ни свој предмет, ни своје порекло” (2011: 
207), те да је везан како за садржај и форму кафки-
них наратива, тако и за поступак стварања енигмā 
и одбијања да се оне разреше. корисно је упореди-
ти тај израз, сматра Лемон, са „ригорознијим и ре-
стриктивним придевом ‘кафкински’, који имплици-
ра већи степен сличности са директним, посведоче-
ним утицајем конкретних кафкиних дела” (Isto). У 
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том смислу, израз „кафкијански” користи се за дис-
курзивне поступке који имају поједине заједничке 
елементе с кафком, али без свесног, директног ути-
цаја, док се „кафкински” може користити за досле-
дан пренос кафкиних поступака у нови текст. Нај-
зад, погрешно би било заснивати целокупну прет-
поставку о „кафкијанском” на основу познавања 
неколико канонских кафкиних дела (роман Процес, 
приповетке „Преображај” и „Пресуда”), иако су она 
недвосмислено најзасићенија кафкијанским које је 
данас општепознато. Потребно је обратити пажњу 
и проучити и мање познате и цитиране кафкине 
текстове, нарочито кратке приче и прозаиде, јер се 
неретко управо у њима налази комплетнији утисак 
кафкијанског и разрешење овог појма.

иако постоје различити доживљаји, увиђа се, 
ипак, извесна сагласност међу проучаваоцима у 
вези са значењем овог придева кад су у питању заго-
нетна, претећа атмосфера, фантастични елементи 
и хибридна бића, процес дехуманизације односно 
антропоморфизације, специфичан хумор, апсурдне 
и гротескне представе и тако даље, што су елементи 
чије одјеке, или бар трансфигурацију, препознајемо 
и у песништву Новице тадића. како се кафкијан-
ско може односити на више равноправних консти-
туената књижевног текста, најупутније је мапирати 
тематско-мотивске класе и сачинити типологију 
кафкијанских елемената, што смо и урадили једним 
другим поводом (в. Пантовић 2024), а кафкијанско 
разумети као „једну врсту кôда, скупа стилистичких 
и тематских елемената који функционишу у неким 
текстовима или чак инфицирају друге текстове, не 
само на подручју књижевности већ и у другим умет-
ничким медијима” (Adams 2002: 143). 

3.

скренули бисмо пажњу на један покушај сво-
ђења свих кафкијанских елемената на ниво форму-
ле из домена постструктуралистичке фило зофије и 
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теорије. У својој студији о кафки (код нас преведена 
и објављена као Кафка, издавачка књижарница зо-
рана стојановића, 1998), Жил делез и Феликс Гата-
ри настоје да пронађу једну једину инстанцу на коју 
се може свести готово комплетан опус овог писца. 
Проучавајући не само кафкине прозне радове већ 
и његова писма и цртеже, делез и Гатари усвајају 
термин „кафкина машина”, или „кафка-машина”. 
она означава својеврстан флукс који премрежава 
читаво кафкино дело на начин да се налази у сре-
дишту структуре дела и представља једно магнетно 
поље, или конструкцију, систем, који, био он за ли-
кове опипљив или не, прожима сваки кутак света у 
којем се налазе. делез и Гатари кафкину машину 
потом успешно проналазе у низу његових радова, и 
запажају: 

то би била три елемента машине писања или изра-
жавања, дефинисана унутрашњим мерилима, а ни-
како пројектом објављивања. Писма и савез са ђаво
лом; приповетке и постајања животињама; романи и 
машинска устројства. (делез и Гатари 1998: 71; ис-
такла к. П.)

„савез са ђаволом” звучи изразито потентно у 
интерпретацијском смислу у контексту поетике Но-
вице тадића, која се готово цела формира и кружи, 
управо постструктуралистичким језиком речено, 
око означитеља који представља тотални негативи-
тет, ђавола, демона, сотону – почев од нивоа лекси-
ке и тропике коју користи у песмама, па до нивоа 
именовања самих песничких књига (најексплицит-
нија у том смислу свакако је Ђаволов друг, али се 
у истом семантичком кључу могу интерпретирати 
и наслови попут Ругло, Потукач, Напаст, Ноћна 
свита, Тамне ствари, Незнан, Ту сам, у тами, Ја и 
моја пратња). да би се значење ђавола ког спомињу 
делез и Гатари разумело у целости, неопходно је 
консултовати и неке друге њихове студије.8 Ђаво 

8 делез и Гатари у студији о кафки о „фаустовском савезу са 
ђаволом” говоре у контексту кафкиних неуротичних писама 
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се, у том смислу, мора посматрати и тумачити у 
контексту делезовог схватања едипалног троугла,9 
односно очинског закона, као и концепта мазохиз-
ма (изнетих у есеју „Хладноћа и окрутност” који 
претходи посебном издању романа Венера у крзну 
Леополда фон захер-мазоха 1967. године10). ма-
зохизам, за делеза, нема везе са сексуалним прак-
сама, већ је „операција, методолошка процедура, 
политика” (Nesbitt 2011), спровођење системске 
субверзије, односно подривања закона путем дис-
идентског понашања, то јест путем побуне. делез 
тај образац понашања, односно бекства препознаје 
у кафкином случају, инсистирајући да се кафкин 
приватни живот и дело у том смислу не смеју по-
сматрати одвојено и независно. дисидент, наиме, 
потписује уговор с мајком да би избегао закон оца 
који налаже конвенционално, патријархално и 
конзервативно устројен живот који подразумева и 
брачну заједницу;11 али истовремено потписујући 
уговор с мајком, он потписује и савез, то јест пакт 
с ђаволом уместо брачног уговора (уп. Nesbitt 2011; 
истакла к. П.). делез и Гатари у студији о кафки не 
иду у детаље разлике између уговора и пакта, али 
се може наслутити да се уговор, употребљен у кон-
тексту оца и едипа, доживљава као формалност и 
процедуралност с обавезом везивања, препуштања 

вољеним женама, при чему „проток писама замењује присуство, 
већ после првог сусрета” (1998: 54), напајајући се са удаљеног 
извора снаге, „за разлику од брачног уговора и блискости коју он 
подразумева” (исто). У кафкиним писмима кретање се преноси 
на субјект исказа и подарује му се кретање на папиру, чиме је 
аутор који стоји иза тих писама, субјект исказивања, поштеђен 
кретања. „та замена, или тај обрт двојности субјекта, [...] произ-
води цепање двојства. а то цепање је ђаволско, Ђаво је управо то 
цепање” (исто: 55).
9 Žil delez i feliks gatari, antiЕdip. Kapitalizam i šizofrenija, 
prevela Ana Moralić, Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, 
Sremski Karlovci, 1990.
10 gilles deleuze, “le froid et le cruel”, in: Presentation de Sacher
Masoch, La Vénus à la fourrure, editions de Minuit, 1967.
11 Познато је да се кафка никад није женио, упркос трима ве-
ридбама и многобројним интензивним љубавним везама.
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некој моћи (очинском закону, односно браку), док 
савез, односно пакт сугерише отворенији формат 
и већи степен слободе и аутономног понашања. У 
том смислу, ђаво се може разумети и као фигура де-
струкције и револуционарног насиља, која „преврће 
шаховску таблу да би уништио успостављен ред и 
закон” (уп. Nesbitt 2011), а све у циљу артикулисања 
нове, превратничке структуре света.

Премда ђаво у таквом обличју и таквим именом 
не постоји у делу Франца кафке, већ је евентуал-
но наговештен помоћу неких других фигура, и то 
никад једнозначно и непосредно, већ увек замућено 
и амбивалентно, он се може доживети као далека, 
недефинисана и нејасна подривалачка сила која 
ремети стварносни свет, који га обрће наопачке и 
утиче на инверзну перцепцију света каквим га је 
кафка приказао. Препознатљиву кафкијанску ат-
мосферу често производи и анонимни центар моћи 
у кафкиним делима, који је некад именован а некад 
и не, али чак и кад јесте именован, индикативно је 
да изнад њега постоји још један, хијерархијски на 
вишој лествици, који је немогуће досегнути и који 
се никада не обелодањује нити (нам) се обраћа, а 
њиме је прожето читаво јунаково окружење. дру-
гим речима, у питању је свемоћан и недокучив ау-
торитет који исцрпљује и ослабљује протагонисту у 
психолошком и физичком смислу (Brady, Hughes 
2002: 230), а јунаци не само што доживљавају свет 
као неподношљиво збуњујућ већ установљавају да 
су њихови потези неадекватни и ношени кривицом. 

Постојање овог ауторитета углавном је до сада 
у теорији поводом кафке довођено у везу са божан-
ском фигуром, односно са Богом који је ишчезао, 
или који је ван домашаја и когнитивног искуства 
обичног човека. с друге стране, постојање сасвим 
дословних ауторитативних фигура у кафкином 
делу, пре свега сурових, агресивних очева који 
убијају своје синове (приповетке „Преображај” и 
„Пресуда”) може се тумачити у светлу јудаистичке 
и старозаветне традиције (фигурације разјареног 
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створитеља, Бога јехове). међутим, нејасна деста-
билизујућа сила која истовремено динамизује али 
и паралише кафкин свет, и суштински се према 
његовим јунацима односи непријатељски и угро-
жавајуће, дозвољава неколика религијска читања. 
Прво би било гностичко читање, којим се постули-
ра идеја да је материјални свет инхерентно зло, да 
је једини истински Бог удаљен, изван материјалног 
универзума, те стога њиме мора управљати инфе-
риорно божанство наметача. с друге стране, управо 
у контексту јудаистичке традиције, за коју знамо да 
је кафки као јеврејину била изузетно важна, у хе-
брејском језику реч сатана користи се првенствено 
у значењу „противник” и „тужилац (пред судом)”, 
што је и случај са фигуром ђавола у танаху, однос-
но Старом завету (Jacobs a. Blau12 1906). Најпре у 
„књизи о јову” искушавачка сила разуме се као са-
тана који пажљиво опсервира разне људске актив-
ности, али злонамерно, са циљем уочавања сваког 
прекршаја или греха за које после може да их, као 
тужилац, терети (Isto). ако узмемо за илустрацију 
само кафкин роман Процес, који се већ доводио у 
везу са „књигом о јову” (на пример, lasine 1990: 
187–198), читава оптужница која се подиже про-
тив јозефа к., а чији се садржај не открива до краја 
дела, у светлу овог тумачења искрсава као сатанско 
искушавање протагонисте. јозеф к. у свом процесу 
и у истрази о свом процесу не успева да напредује 
– штавише, његова кривица готово пропорционал-
но да се увећава – већ бива ометан најразличитијим 
апсурдним ситуацијама, ексцесима, осталим спо-
редним јунацима који тобоже покушавају да му 
помогну. ова парадигма може се применити и на 
многа друга кафкина дела (Замак, „Пред законом”, 
„домаћинова брига” и други).

У поетици Новице тадића фигура ђавола са-
свим је белодана и посведочена је кроз најразли-

12 доступно на: Jewish Encyclopedia: <https://jewishen cyclopedia.
com/articles/13219-satan>. 
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читије фигурације и лексички на изразито богат 
начин. занимљиво је да се ђаво ипак први пут ек-
сплицитно спомиње тек у трећој књизи песама, 
Ждрело (1981), и то у облику „ђаволак” у песми 
означеној звездицом (тадић 2012: 116). У прве две 
збирке тек се наслућује буђење неке застрашујуће, 
неразазнатљиве силе, која поступно али упорно на-
дире под окриљем сенке, на пример у песми „тамни 
пењач”, као што примећује м. Паовица (2006: 357). 
заметак кафкине филозофске идеје о злу, неправ-
ди и апсурдности закона којима је устројен свет, 
тадић је у својој поезији разгранао до онтолошки 
аутономне и посве надмоћне категорије, о чему је 
у нашој критици највише и писано.13 ова представа 
света, особито након неколико објављених књига, у 
тадићевој поезији постала је такорећи предвидљи-
ва у својој непредвидљивости, јер читаоци упозна-
ти са злом које се објављује из посве неочекиваних 
предмета (сунђер, игла, чешаљ, порцулан, лонац, 
флаша, сијалица, фиоке), појава и бића (кезило, ке-
зилићи, потукачи, вешци) у каснијим књигама већ 
ће га очекивати као својеврстан инвентар и редовни 
репертоар целокупне тадићевске емпиријске ствар-
ности.14 међутим, и код кафке и код тадића може 
се говорити о амбивалентном и двогубом литерар-
ном моделовању Бога, односно ђавола. У кафкином 
приповедном свету се поклапају божја инстанца, 
закон, са оним злим и лошим (Anders 2015: 138). 

13 демонски хаос (д. ајдачић), пêв ђаволског подвижника (д. 
Бабић), демонологија урбане свакодневице (Г. Божовић), град 
као пакао (с. Гордић), летопис урбаног зла (а. Лаковић), ђаво и 
песнички облик (Р. микић), зла бука зла (в. Павковић), вражја 
рупа (с. Радојчић), царство ужаса (с. Радоњић), метафизика 
зла и демонски устројено бивство (Л. томић), онтологија зла (ј. 
алексић) и тако даље.
14 ова незнатна тематско-мотивска амплитуда у тадићевом 
песништву неколико пута била је и предмет критике, те јасми-
на Лукић примећује да песник не мења „битне карактеристике 
песничког поступка” (lukić 1985), док Р. микић и м. Пантић 
опрезно закључују да његове оде страха, антипсалми, ђаволове 
химне и инфернални епиграми свој пуни смисао добијају упра-
во у целини опуса који творе (микић 2010, Пантић 2012).
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како примећује милан алексић, у песмама „Шта је 
рекао младић” и „антипсалам” из тадићеве збирке 
Погани језик присутан је метафизички поредак који 
„не одговара хришћанској традицији већ приближа-
ва ђавола и Бога изједначавајући их. [...] Бог као да 
постаје зао [...] и тиме се изједначава са ђаволом” 
(2009: 143–144).сличност између кафке и тадића 
огледа се и у томе што је представа ових негатив-
них покретачких сила проистекла пре свега из ре-
лигијске и модернистичке, а не из традиционалне и 
фолклорне имагинације, о чему код тадића пише и 
Лидија делић (2014: 143–153), премда је посве ис-
тинита и тврдња да су њихова дела умногоме сазда-
на на спонтаној митотворачкој активности, односно 
на имагинацији некакве архајске дубине, која делује 
да је старија од објављених религија (в. стојановић 
Пантовић 2002: 133, Негришорац 2014: 11).

Најзад, пролиферација демонских, неспознат-
љи вих сила у делу кафке и тадића може се интер-
претирати из књижевно-историјске и сасвим фило-
зофске перспективе: доба модернитета обележено 
је постничеанском филозофском спознајом Ништа-
вила, мртвог Бога,15 на чије се место населило Ни-
штавило са својом празнином као стални епитет 
егзистенције (уп. Паовица 2006: 367). код тадића, 
међутим, као што је познато, са сменом миленијума 
долази до израженије артикулације познања Бога, 
те се говор лирског субјекта трансформише у говор 
„из очаја, стања које је хришћанско и православно” 
(тадић 2009: 28–29), а дијалог са демонским бићи-
ма (велик број песама испеван је у другом лицу јед-
нине, у којем се лирски субјекат непосредно обраћа 
другом16) прераста у плачни и молитвени вапај Го-
споду. заједно са представом Бога преобразио се и 

15 в. песму „У фризерском салону” (Погани језик): „ако је Бог 
мртав, ако је / У понор пао, на његово / Празно престоље поста-
вимо одмах / Фризерку која савршено прави фризуре.” (тадић 
2012: 212)
16 „други боже / зар ћеш се и ти / бавити стварањем” („Парам-
парчад“, Ждрело, исто: 132)
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тадићев лирски јунак: од препуштености свету обе-
леженом само злом и ругобом, при чему је и самог 
себе доживљавао као једно од зала (песма „Прозлио 
сам се, прозлио” из збирке Ждрело, на пример), до 
пресецања веза са вражјим светом, духовног еска-
пизма и покајништва, са молбом Богу да му при-
текне у помоћ и сачува га од демона с којима је до 
скора друговао и који га и даље искушавају (песма 
„Благодарим ти, Господе” из збирке Ђаволов друг). У 
питању је, пре свега на тематско-мотивском плану, 
својеврсни преображај старозаветне у новозаветну 
идеју о Богу, и премда се слика света и зла задржа-
ла и у тадићевој позној (последњих десетак ства-
ралачких година), у критици пословично названој 
„религиозној” поезији, она је знатно сложенија и 
слојевитија од оне изграђене у раним збиркама, 
управо јер се уводи божанско начело у дотад ис-
кључиво демонски свет. другим речима, тадић се у 
каснијим песмама, на известан начин, враћа ab ovo, 
у хришћански аскетски свет испрва бескрупулозно 
испражњен од богоносних садржаја и насељен де-
монима модерног доба.

осврнимо се још накратко и на топос аскетиз-
ма, који се и у кафкином и у тадићевом делу ис-
пољава у первертираном виду, као израз непомуће-
не превласти негативитета. он са собом обавезно 
носи и топос измене, преображаја, или изнуривања 
и мучења тела, било путем физичког кажњавања, ис-
црпљивања или ускраћивања хране. кафка је овим 
мотивом постао заокупљен, врло индикативно, у 
годинама пред смрт, и то у причама објављеним у 
збирци Уметник у гладовању (Ein Hungerkünstler, 
1924), иако се трагови аскезе и телесног мучења 
могу препознати и у ранијем делу, превасходно у 
причама насталим у време романа Процес (писан 
између 1914. и 1915. године, објављен постхумно 
1925), у првом реду у приповеткама „У кажњенич-
кој колонији” (1914) и „Преображај” (1915). једно 
од обележја новог обличја и живота Грегора самсе 
јесте то да он више није, будући кукац, у могућно-
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сти да се храни као људско биће. стога он напоре-
до гладује, или му бивају нуђени отпаци од људске 
хране (Kafka 1984: 134). као један од видова аскет-
ског живота може се у том смислу разумети и појава 
да мајка и сестра, после извесног времена, износе 
сав намештај из Грегорове собе (Isto: 144), која онда 
пре наликује келији. овде је, ипак, радије реч о не-
каквом наметнутом, испосредованом аскетизму, на 
који јунак бива не својом вољом приморан. У истом 
светлу разумемо и приповетку „У кажњеничкој ко-
лонији” где затвореници бивају мучени на бизар-
ним справама и машинама. до извесне поетичке 
промене долази на самом крају кафкиног ствара-
лачког и животног пута, у поменутим причама из 
збирке Уметник у гладовању, где се својеврсна аске-
за у виду поста и мучења властитог тела остварује 
најилустративније у причама „Први бол” и наслов-
ној „Уметник у гладовању”. иако обе приповетке 
могу бити на више начина прочитане због алего-
ријског устројства и мноштва семантичких плано-
ва које евоцирају (друштвено-критички, иронијски, 
филозофски, религиозни), у контексту теме нашег 
рада важно је да разумемо да се кроз фигуру умет-
ника, и у једној17 и у другој18 причи, прелама фигура 

17 „један уметник на трапезу – као што је познато, ова умет-
ност која се изводи високо под куполама великих варијетеа 
спада међу најтеже од свих које су људима достижне – удесио 
је свој живот, најпре из тежње за усавршавањем, а касније и из 
навике што га је тирански обузела, тако што је и дању и ноћу 
остајао на трапезу [...].” („Први бол“, Kafka 1984: 339)
18 „онда се цео град бавио уметником у гладовању [...]; док је 
он за одрасле често представљао само разоноду, у којој су уче-
ствовали из моде, деца су у чуду [...] гледала како он, блед, у 
црном трикоу, веома испалих ребара, седи на простртој слами, 
презирући чак и столицу, и како понекад, учтиво климајући гла-
вом и с напором се осмехујући, одговара на питања, па још и 
пружа руку кроз решетке, дозвољавајући да опипају колико је 
мршав, а онда поново сасвим тоне у себе, не водећи бригу ни о 
коме, чак ни о избијању часовника, који му је био толико важан 
и који је представљао једини комад намештаја у његовом кавезу, 
него само гледа преда се, готово затворених очију, и овда-онда 
из једне мајушне чаше сркне воде да овлажи усне.” („Уметник у 
гладовању“, Isto: 346)
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искушеника, испосника и подвижника. Религиозна, 
аскетска и мученичка димензија појачана је сликом 
уметника на трапезу, који се налази високо разапет 
попут исуса Христа одакле га остали посматрају, 
да би после затражио да уместо на једном трапе-
зу, виси на два како би своје тело одвео до границе 
издржљивости; у „Уметнику у гладовању”, религи-
озност уметниковог поста интензивирана је чиње-
ницом да његов пост траје хришћанских четрдесет 
дана.

иако се овај мотив може препознати у више пе-
сама, као егземпларан текст у овом контексту на-
вешћемо тадићеву песму „антипсалам” из збирке 
Погани језик у којој се лирски субјект, слично као од 
сатане унижени слуга Божји јов, обраћа Господу са 
молбом да га унакази:

Господе, унакази ме, Господе, смилуј се на ме.
Гукама ме оспи грдним, чиревима нагрди.
У извору суза отвори извор гноја и сукрвице благе.
окрени ми уста наопако, погрби ме, искриви ме, 
пусти кртице да ми изрију месо; 
нек крв око тела кружи. тако да буде.(тадић 2012: 203)

Жарко миленковић питање (хришћанског) стра-
дања тела тумачи као начин обожења: на трагу ви-
зантијске естетике и естетике аскетизма страдање 
тела разуме се као вид хришћанског подвига у циљу 
јачања вере у Бога (2020: 237). другим речима, што је 
страдање тела јаче, већа је вера у Господа, и у контек-
сту естетике аскетизма ову песму упутно је доживети 
као својевољну жртву лирског јунака, ултимативни 
дијаболични подвижнички гест у циљу приближа-
вања Богу уместо врхуњења пакленог света.

4.

други аспекат који издвајамо као генолош-
ко-типолошку аналогију у поетикама Франца каф-
ке и Новице тадића односи се на атмосферу света 
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представљеног у делима ове двојице аутора, која је 
повезана са осећајем егзистенцијалне угрожености 
књижевног јунака. У најкраћем, атмосферу неког 
књижевног дела одређује преовлађујући емоцио-
нални тон који усмерава читаочева очекивања по-
водом развоја догађаја (уп. Abrams, Harpham 2009: 
17), а односи се и на специфичан стил, тон или 
расположење (уп. gumbrecht 2012: 5). У креирању 
атмосфере неког књижевног текста, у целости или 
у одређеним пасажима, учествују како „екстерни” 
фактори, попут приказаних простора, околине, ме-
теоролошких услова, доба дана, тако и они који се 
тичу лингво-стилистичких одлика једног текста, 
односно његова сликовност и одабир лексичких је-
диница. када се говори о кафкијанској атмосфери, 
углавном се мисли на надирућу опасност, претњу, 
осећај нелагоде, тескобе и померене реалности. 
виктор Жмегач у тексту „свијет Франца кафке” 
бележи да израз „кафкијански” одмах у мисли по-
зива слику малог, безименог човека заробљеног у 
егзистенцијалном кошмару из ког нема излаза ни 
буђења (1982: 124). та атмосфера, резултат сло-
жених односа више структурних елемената текста, 
произилази неретко из делања или реаговања јунака 
те консеквентно и из читалачке реакције на нара-
тивна дешавања. слично као и волфганг кајзер у 
књизи Гротескно у сликарству и песништву, Гинтер 
андерс запажа да код кафке не узбуђују предмети 
и догађаји као такви, већ чињеница да његова бића 
на њих реагују као на нормалне предмете и догађаје 
(2015: 17). андерс негативном експлозијом назива 
одсуство интензивне реакције кафкиних јунака на 
страшно (Грегор самса је више забринут што ће 
закаснити на воз за посао, него што се пробудио 
претворен у огромног инсекта), предочено готово 
равнодушним тоном, што у неприпремљеним чита-
оцима изазива запањеност. 

Поводом поезије Новице тадића примећене су 
сличне ствари: жестоки, парадоксални спој лакоће 
и ужаса представља основни извор зачудности ове 

Prelom - Tadic.indd   180 21-Mar-25   15:01:51



181

поезије и њене пуне аутентичности (Негришорац 
2014: 10). У тадићевој изградњи специфичне атмо-
сфере можда кључну улогу има принцип инверзије, 
који је ликовима тог света, како делује, у потпуно-
сти прихватљив и уобичајен: 

сви тадићеви инверзни обрти део су свеопштег прин-
ципа инверзности и дехијерархизације. интересант-
но је да такви односи унутар песничког света нико-
га не шокирају, мада саме песничке слике постижу 
такав ефекат код читалаца. (младеновић 2019: 197)

слично као код кафке, где осећај надируће 
опасности учествује у обликовању атмосфере на 
начин да се свакодневне појаве и људи које срећемо 
разобличавају у свом наличју, појачавајући бизар-
ност и апсурдност познатог света, у тадићевим тек-
стовима „Фантом силе страха, под именом кезило” 
(Хамовић 1999: 156), улази у кућне, свакодневне, 
употребне предмете, и тако чак и они садејствују 
у још чвршћем стезању обруча око човека. овакво 
устројство света за последицу има анксиозност, чак 
и параноју јунака који осећа да се читав околиш, 
заједно са људима који га насељавају, окреће про-
тив њега и „ради му о глави”. У кафкиној прози нај-
бољи примери за то су романи Процес и Замак, као 
и многобројне кратке приче и прозаиде које су сти-
лизоване по узору на параболе („мала басна”, „тр-
говац”, „Расејано гледање кроз прозор”, „Пролазни-
ци који трче”, „одлуке” и друге), док у тадићевом 
песништву издвајамо песме „Провера”, „долазе по 
мене”, „Готов сам”, „Препознајем те” и „Преобра-
жење”. тамни тонови тадићеве поезије, у том смис-
лу, најчешће посредују гранична анксиозна стања и 
рубна, језовита егзистенцијална искуства (Паовица 
2006: 357). Његов јунак се оглашава из перспективе 
усамљеног и неприлагођеног појединца савременог 
великог града, где опасност вреба једнако изнутра 
и споља: „Баш кад сам се тргао / њихала се заве-
са / вода се у чаши љуљала / распукло се огледало 
кезило” („кад сам се тргао”), „ситне ствари што у 
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шкрињама чуче” („здела са трешњама”), „ти си 
садржан у свакој ствари [...] / затвара се окоштава 
време је / да столицу пред кућу изнесем / сад кад 
све проматра све” („ти који се појављујеш”), „доне-
ли сте / црну мирисну даску / и зли алат // Укопне 
сандучиће / од моје прсте одмеравате” („дремеж”) 
и тако даље. тадићева песничка лица се подвајају 
– његов јунак на смену се обраћа некој скупини и 
неком (неименованом) другом лицу, а некад се та 
лица умногостручују и умножавају мењајући ре-
торичке ослонце говора, при чему устаљене ди-
хотомије попут добро–зло престају да важе, јер се 
„све одвија према неким другим, фантастично-гро-
тескним законитостима које измичу рационалном 
објашњењу” (стојановић Пантовић 2002: 136).

важно је споменути да кафка у својим причама 
и романима изузетно ретко описује екстеријер, те 
да су пејзажи и особито описи природе или времен-
ских прилика и неприлика у његовом делу упадљи-
во ретки.19 већина прича одиграва се у затвореном 
простору – у становима, некаквим просторијама, 
собама, канцеларијама, таванима, ходницима, што 
оснажује осећај клаустрофобичности и недостат-
ка ваздуха и доприноси тескобној атмосфери. с 
друге стране, један део корпуса прозаида, које смо 
на другом месту именовали као „градске прозаи-
де”,20 садржи урбани пејзаж и градску средину. али 
уопште узев, за кафкино дело карактеристично је 
то да су простор (географски, али и ентеријерни/
екстеријерни), као и време (у смислу периода, ме-
теоролошких услова, али и доба дана) посве у дру-
гом плану. међутим, с обзиром на то да се већина 
кафкиних наратива одиграва у затвореном просто-
ру, креирана је атмосфера мрака, или бар полута-
ме и сенке. Француски филмски критичари Рејмон 

19 као неки од изузетака могу се навести ране приче „опис 
једне борбе” и „сеоски лекар”.
20 в.: катарина Пантовић, „кафкина микропроза као песма у 
прози“, Зборник Матице српске за књижевност и језик, година 
lxVIII, свеска 1, 2020, 155–168.
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Борд и етијен Шометон 1955. године позивају се на 
кафку да би описали ониричну атмосферу филм 
ноара,21 где увиђају корелацију између надреали-
стичке сновидне ауре кафкиних прича и атмос-
фере ноћне море у филм ноару. они установљују 
да узнемиреност изазвана у гледаоцима, односно 
читаоцима, потиче од дисторзије стварности услед 
огрешења о конвенције литерарног реализма, што 
производи апсурдне ситуације (Adams 2002: 144–
145), а специфична атмосфера у кафкиним дели-
ма често је ношена апсурдом, парадоксом и гроте-
ском. кафкијанска атмосфера постиже се, такође, 
стављањем читаоца у „стање напетости”, до којег 
долази уклањањем психолошких тачака ослонца у 
тексту (Isto: 145).

за разлику од кафке, Новица тадић у својој по-
езији сасвим белодано именује и готово искључиво 
привилегује ноћ, односно таму као најчешће доба 
одигравања лирских ситуација и доживљаја. ам-
бијент је град, и то велеград чије ждрело, попут па-
кленог гротла, прети да прогута јунака песама: код 
тадића не постоји природа у оном смислу у којем 
би за њу требало везивати квалитете изворних об-
лика живљења или неке романтизовано схваћене 
хуманости (lukić 1982: 544). Готово да се читава ег-
зистенција одвија у некаквом мраку, односно ноћу, 
и светлости скоро и да нема. томе доприноси и 
кафкијански затворени простор, јер се, врло слично 
као код кафке, претње и опасности налазе у собама, 
односно извиру из њених углова и скровитих кута-
ка: „бацио сам их у угао / из кога ме упорно гледају” 
(„Рукавице”), „влажних углова станари / Бубе ми-
шеви вепрови [...] / Пажљиво слушам/ како се при-
миче са / огромном стоногом у темељу” („Поход 
празног зида”), или се скривају у превојима, набо-
рима: „у порубима и шавовима / ситнеж балава” 
(„кезилићи”), као и у фиокама: 

21 адамс напомиње да по неким теоретичарима ноар није 
жанр, већ атмосфера (2002: 143).
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не смем је отворити
јер би оживели рукописи
са зглавкастим удовима
отпочели несавршено
гибање густог ваздуха
и зидови би се собни оскосили
[...]
плафон се у бело перје раздели” („Нахткасна”).

конфигурација собног простора у великом бро-
ју песама предочена је по хоризонтали и вертикали, 
и то конкретним одредницама попут зидова, плафона 
и углова, као у песмама „чешљево рођење”, „кезилова 
ноћна игра”, „У летњиковцу” и другима. занимљиво је 
да из собних ћошкова и углова излазе створења попут 
буба и мишева, животиња које су знаковито кафкијан-
ске („Преображај”, „Певачица јозефина или народ 
мишева”, „мала басна”), али су код тадића оне нед-
восмислено означене као гамад, еколошка другост, 
хорорична створења која припадају мраку и прљавом, 
готово канализационом, гробљанском и хтонском 
свету, док су код кафке она антропоморфизована и 
имају иронијску, као и алегоријску функцију.

„видео сам како је изашао 

Најпре ми се учинило
да се кула срушила
а куле није било
једноставно
према влажним су се угловима
Према црним усташцима
Разбежали црви бубе и мишеви” („како је изашао”).

У појединим песмама лирски јунак преузима 
на себе улогу прљавих, подземних створења, јер он 
улази у мрачан отвор („Гледам и ћутим и одлазим / 
У мрачан отвор тамо”, песма „окце, окце зло”), или 
се скрива у јазбину, још један кафкијански хроно-
топ познат по приповеци „јазбина”: „у изнајмљеним 
јазбинама / затварам се / великим каменом” („си-
пино црнило”). слично као у кафкином „Преобра-
жају”, у ком постеља Грегора самсе постаје легло, 
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некакво мрачно гнездо, легло односно лог је код та-
дића назив за собу, за постељу која је обитавалиште 
створа, човека са анималним својствима. језовита 
слика света, особито у првих неколико збирки, мо-
тивисана је песимистичким уверењем у надмоћно, 
мистериозно присуство ометајуће, непријатељске 
силе, као и непосредним осећањем егзистенцијалне 
угрожености које је често закомпликовано парадок-
салним исказима. таква слика света заједничка је 
и кафки и тадићу. она је код кафке одлично илу-
стрована у параболи „мала басна”:

„ах”, рече миш, „свет се сваког дана све више сужа-
ва. испрва је био толико широк да ме је било страх; 
трчао сам и трчао, и осетио се толико срећан кад сам 
најзад десно и лево у даљини видео зидове; али ти 
дугачки зидови толико брзо хитају један ка друго-
ме да се ја налазим већ у последњој соби, а онде у 
углу чека клопка у коју ћу утрчати.” „треба само да 
промениш правац трчања”, рече мачка и поједе га. 
(Kafka 1984: 337),

док тадићева песничка слика човека који трчи са 
шестаром забоденим у теме („трчим са шестаром 
забоденим у теме”) доноси сличан осећај апсурдно-
сти живљења у скученом, задатом, предодређеном 
кругу и о немогућности да се из тог круга искора-
чи услед фаталистичког одсуства слободне воље у 
бесмисленој свакодневици: „Песник је неуротична 
јединка загледана у бесмисао савременог света; 
сведок чудеса и апсурдних догађаја, у потрази за 
траговима бесмисла и наговештајима који га воде у 
неизвесност” (тадић 2012а: 164). 

5.

Најзад, издвојили бисмо још једну поетичку 
сродност кафкиног и тадићевог литерарног света. 
У питању је представа гротескног, која се односи 
на обликовање читавог света и на разнородна хи-
бридна бића која дефилују овим имагинаријумима. 
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читав је каталог животиња и бића које се појављују 
у кафкиним делима: буба, миш, џиновска кртица, 
јазавац, пас, мајмун, пантер, мачка, шакали, коњ, 
јагње-мачка, створење попут андроида. код Нови-
це тадића списак бића је подужи, превасходно јер 
он, поред животиња, у своју поезију уводи сасвим 
особена створења која се по први пут појављују у 
његовом универзуму и која је он осмислио: скаку-
тани, клапкала, грицкала, кезила, кезилићи, однос-
но кокоши, копци, веверице, јагњад, такође кртице 
и јазавци и други.22 већ је познато да се кафкиним 
светом волфганг кајзер бавио у студији Гротескно 
у сликарству и песништву, али ћемо овом прили-
ком у обзир узети и Бахтинову концепцију гроте-
ске, као и карневала у структури књижевног дела и 
размотрити је на примерима кафкине и тадићеве 
књижевности. Гротеску можемо разумети на два на-
чина: као стваралачки механизам (по Бахтину) или 
као значењски исход (по кајзеру). Уобичајена гро-
тескна поставка света подразумева да се обичним 
предметима приписују паклена, демонска својства, 
али се подједнако односи и на књижевни третман 
тела:она је још од најстаријих времена 

инсистирала на тјелесном и дјеловима тијела, њихо-
вом наговјештавању и истицању, односно преувeли-
чавању, претварању парних органа у непарне и не-
парних у парне, на деформацији. (делић 2009: 57)

Према кајзеру, управо злехуди, неживи пред-
мети најеклатантнији су симболички индикатори 
гротеске: ти предмети у наш обзор уносе осећање 
зебње и тамну сенку трајног присуства смрти, што 

22 кафка је својим делом на известан начин антиципирао и ин-
спирисао зоопоетику, односно студије животиња (Animal Stu dies) 
као засебну методолошку, интердисциплинарну грану и интер-
претативни инструмент који се артикулисао преко деридиних 
идеја о анималном у човеку, те његове критике филозофије која 
је намерно и свесно заборавила на животињу. Било би изузетно 
подстицајно размотрити и упоредити кафкину и тадићеву по-
етику у контексту зоопоетике, али тиме ћемо се бавити неком 
другом приликом.
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„гротеску и диференцира у односу на друге хуморно 
обликоване стваралачке механизме попут ироније, 
сатире и бурлеске” (Пантић 2014: 22–23). другим 
речима, гротескни свет је отуђен свет (кајзер 2004: 
57–58, 258), односно свет с којим је субјект изгубио 
јединство и осећај блискости и повезаности. отуђе-
ни свет је непрепознатљив, истовремено апсурдан 
и сабластан, изазива осећање страха, језовитости и 
егзистенцијалне угрожености субјекта (младено-
вић 2019: 219). с тим у вези, ефекти које произво-
ди гротескно крећу се на емоционалној путањи од 
комичног и ослобађајућег до језовитог, страшног и 
опседајућег, док гротескни поступци најчешће под-
разумевају 

оживљавање неживог, повезивање људског и нељуд-
ског, наглашено увећање телесних карактеристика, 
инверзије, различите врсте укидања хијерархије 
међу деловима. (исто: 220)

Принцип инверзије као доминантни облико-
творни и семантички принцип, који резултује изо-
кренутошћу света, препознајемо и код кафке и код 
тадића. овај поступак обрнутог кретања, било на 
нивоу појединачне слике, композиционог елемен-
та или правца изграђивања смисла, карактеристи-
чан је код обојице аутора, и реализован је на изне-
нађујуће сличан начин, при чему у обзир узимамо 
елементарне структурне разлике које се очитавају 
на жанровско-формалном плану (проза насупрот 
поезији), као и језичком (прозна реченица, односно 
песнички језик и песничка слика), које кафки до-
звољавају да детаљније елаборира о својим гротеск-
ним бићима и да развије једну врсту психолошког 
профила јунака, разуђујући дискурс, док су код 
тадића она, начелно говорећи, знак – експресивна, 
кратка и шокантна слика.

Гротескно тело, виђено Бахтиновим очима, је-
сте фигура дубинске подвојености која примарне 
физиолошке функције (једење, пијење, спавање, 
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пражњење, коитирање) користи да би се на сати-
ричан начин обрачунала са владајућом класом. У 
„Преображају” Грегор самса поприма обличје гро-
тескног, огромног инсекта, што изазива дубоку уз-
немиреност његове породице: он једе отпатке, праз-
ни црева у соби и гамиже по зидовима и таваници. 
кафкина инвенција овог чудовишног створа може 
се разумети као сатирични гест упућен лицемерју 
владајуће класе, у овој приповеци оличен у самси-
ној породици која, након почетног шока, показује 
своје право, агресивно лице (особито сестра и отац) 
и одлучује да усвоји својеврсни хегемонистички 
однос према Грегору и бескрупулозно управља чи-
тавом његовом егзистенцијом (уп. dutta dhupkar 
2023: 229). испоставља се да је најпре породица она 
која је гротескна у својој монструозности (сестра 
почиње да кује заверу против брата, отац га убија 
гађајући га јабукама), упркос томе што је Грегор 
тај који се преобразио у гротескно створење. У вези 
са гротеском јесте и поступак инверзије и дехије-
рархизације, обликован у карневалској структури 
света. она подразумева интеракцију између дија-
метрално различитих компонената, односно учес-
ника који се налазе на дијаметрално супротним 
половима друштвене и културолошке уређености, 
и обележена је ексцентричношћу, профаношћу и 
непримереношћу: у карневалски свет убрајају се 
„карактеристичне сцене скандала, ексцентричног 
понашања, неумесних говора, испада, различитих 
нарушавања општеприхваћеног и уобичајеног тока 
догађаја” (Bahtin 1967: 180). другим речима, карне-
вал је живот окренут наопачке, свет с друге стране 
у којем се укидају сви облици страха: страхопошто-
вање, пијетет, етикеција (Isto: 186), али и све врсте 
дистанци међу људима и поретком везаним за ста-
леж, друштвени положај, узраст, имовинско стање. 
Премда на примеру „Преображаја”, па и многих 
других кафкиних дела, можемо начелно говорити 
о извесној карневалској конструкцији света, делује 
да она није доследно спроведена у његовом опусу, 
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пре свега из разлога што кафкини јунаци управо на 
емоционалном и психолошком нивоу задржавају 
свест, па и оптерећеност својим положајем, као и 
осећај инфериорности и страха од хијерархијски 
више инстанце, који се на општем плану изједна-
чава са осећајем кривице, најпрепознатљивијом 
емоцијом која се везује за кафкине јунаке. с друге 
стране, сва тадићева новостворена и већ уобличена 
бића, али и људи, животиње и предмети, постају део 
свеопштег изокренутог света, дехијерархизованог 
и гротескно вредносно уздрманог: исус постаје ја-
стуче за игле, на место Бога долази фризерка; човек 
има њушку пацова, а пацов ум човека („крпељ што 
се качи и лепи за мене”).

два тела у једном је основна форма гротеск-
не слике тела (Bahtin 1978: 35). она носе амбива-
лентну природу и спој су различитих крајности 
(мла дост/старост, ружноћа/лепота, глупост/мудрост, 
ро ђење/смрт), њени саставни делови могу бити љу-
ди, животиње, предмети, или њихови фрагменти. У 
том контексту, обратимо пажњу на кафкину причу 
„мелез” о својеврсној химери, животињи која је 
пола мачка, пола јагње, а која својим особинама и 
понашањем не припада ниједној од те две врсте: „од 
мачака бежи, на јагњад би да насрће” (Kafka 1984: 
293), „Понекад деца са собом доводе мачке, једном 
су чак довела и два јагњета. али, насупрот њиховим 
очекивањима, није дошло ни до каквог препозна-
вања” (Isto: 294). У следећој реченици садржан је 
најфинији кафкијански хумор, уоквирен бизарним, 
апсурдним и гротескним, а испуњен здраворазум-
ским, чак наивним: „Понекад се морам насмејати 
кад ме њуши са свих страна [...]. мало јој је то што 
је јагње и мачка, него би безмало хтела да буде и 
пас” (Isto: 294). али чак и у ову хибридну животињу 
кафка уписује људскост: власник овог створења, 
које је наследио од оца, једног дана у његовом крзну 
препознаје сузе, за које није сигуран од кога су по-
текле. „да ли ова мачка са јагњећом душом има и 
људског частољубља?” (Isto: 294). ова животиња, у 
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бити бизарна и гротескна појава, у читаоцима, па и 
у самом наратору, изазива и сажаљење својом па-
тетичном монструозношћу, која се додатно гради 
и компликује истицањем њених људских квалитета. 
занимљиво је да се јагње појављује и у неколико та-
дићевих песама као централна животињска фигура, 
а њена конотација у овим песмама може усмерити 
и променити читање и разумевање кафкине приче 
„мелез”. јагње, ранохришћански симбол чистоте 
Христове жртве, односно самог Христа, појављује 
се у тадићевој песми „вилине воде” где је контра-
стирано спрам црне депоније којом шета, а у песми 
„Песма јагњету”, својеврсној мистичној оди иску-
питељској Христовој жртви, оно је контрастно екс-
понирано наспрам лирског „ја” толико огреховље-
ног да скрнави Христову искупитељску жртву (уп. 
Паовица 2006: 369). У том смислу, на сличан начин 
може се разумети и кафкино чудовишно јагње, 
којем приповедач и власник разматра да прекрати 
муке „месаровим ножем”, а животиња, оплемење-
на готово људском интелигенцијом, чезне за том 
смрћу која се назива спасењем (Kafka 1984: 295). 

инверзији на линији животињско–људско све-
дочимо у многим кафкиним текстовима. чак ни 
сви људи код кафке нису увек сасвим људи, већ 
имају одређене животињске телесне карактеристи-
ке које се доживљавају као деформитет, као што 
су грбаве девојчице у титорелијевом сликарском 
атељеу или Лени, која између прстију има пловне 
кожице (Процес). У више наврата помињани Гре-
гор самса један је од многобројних кафкијанских 
не-људских јунака који поседују ток мисли и инте-
лигенцију, као и емоционалност, својствене човеку. 
тед Гајер пишући о кафки закључује да привиле-
говање не-људских створења резултује и новитетом 
„у виду приповедачког оквира нељудског стила 
писања” (geier 2016: 7; истакла к. П.). концепцију 
не-људског стила писања, у том смислу, примећује-
мо и код Новице тадића: демонски, запоседнути 
свет крајности, са запоседнутим субјектом у сре-
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дишту тог света, у језику може бити рефлектован 
једино на драстичан начин, помоћу неконвенци-
оналних песничких слика и инвентивних лексич-
ких решења. то је случај са гротескним именица-
ма (мицало, стравило, грдило, кезило) и гротеск-
ним деминутивима (киклопче, тиранче, жртвица). 
Лингвистичком анализом александар милановић 
указао је на то како је тадић одабраним творбе-
ним средствима (суфиксима -ло и -ило – клапкало, 
растакало, кезило итд.) „заправо изразио снижен 
степен одвратности и одбојности у односу на мо-
гућности које му је пружао српски језик” (милано-
вић 2014: 183), суштински креирајући низ неоло-
гизама у циљу именовања фантастичне, гротескне 
стварности и бизарних створења којима је субјект 
окружен – једноставним језиком речено, за нови 
свет био му је потребан нови језик.

оно што је, међутим, занимљиво и индика-
тивно, јесте да ни животиње нису животиње код 
кафке, већ поседују извесне људске (перформатив-
не) особине – мишеви певају („Певачица јозефина 
или народ мишева”), пси свирају („истраживања 
једног пса”), коњ се бави адвокатуром („Нови ад-
вокат”). Некад јунаци нису ни људи, ни животиње, 
већ нешто треће – фантастична бића као што је 
својеврсни андроид, креатура одрадек из приче 
„домаћинова брига”:

оно у први мах изгледа као пљоснат и звездаст 
калем за конац, а и доиста је, канда, обавијено кон-
цем; [...]. међутим, то није само калем него из сре-
дине звезде штрчи један попречни штапић, на који 
се у првом углу наставља још један. Помоћу овог 
последњег штапића на једној страни, и једног од кра-
кова звезде на другој, целина може стајати усправно 
као на две ноге. [...] целина изгледа, додуше, бесмис-
лена, али на свој начин довршена. Уосталом, о томе 
се ништа поближе не може рећи, јер је одрадек 
изванредно хитар и немогуће га је ухватити.

он се наизменично задржава на тавану, на сте-
пеништу, по ходницима, у предсобљу. [...] Наравно, 
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нећеш му постављати нека тешка питања, него ћеш 
се с њим опходити – већ и његова сићушност наво-
ди на то – као с дететом. [...] смеје се; али то је смех 
какав је могуће произвести једино без плућа. звучи 
отприлике као шушкање у опалом лишћу. (Kafkа 
1984: 306–7)

врло слично као у поезији Новице тадића, за 
овакве фигуре и симболе, и поред извесног броја тек-
стуалних сигнала, нисмо у стању да са ваљаним по-
крићем дешифрујемо шта, или кога, означавају. ство-
рења бизарно налик одрадеку појављују се у више 
тадићевих песама, али овом приликом издвајамо две. 
Најпре је у песми „Нико” реч о створу описаном на 
следећи начин: оно има косу од жице, стакла и цвећа, 
петокраки језик, тело златног сата, а у сенци ногавица 
уместо стопала вире два вражја точкића (тадић 2012: 
157). У песми „облутан” реч је о здепастом и теш-
ком телу које тешко излази из воде, којем се глава с 
рибљим устима оформљује великом брзином на нес-
претан начин, удови му се крећу по тлу, а из њега се 
чује кркљава. „На главу му стављамо тањирасти ше-
ширић и измишљамо име” (исто: 186). тадићева бића 
(животиње, створови, антропоморфизована створења) 
су, дакле као код кафке, вишеструко увећана или 
умањена, обележена, зборе неким заумним, недоступ-
ним језиком и поседују телесне карактеристике које се 
заснивају на укрштању више врста, па чак и предмета:

На зажареном асфалту
видех данас
сиву контурицу
сплесканог пацова [...]
Господин неки што
ишао је испред мене
ужурба кратким ножицама („сонет на улици”).

као још једну од сродности видимо појаву да 
ови утварни антијунаци нису толико плод поступка 
литерарног онеобичавања колико су поетске објек-
тивизације, онтологизације ауторових унутрашњих 
стања. велику тему западне културе и модерне, рас-
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цеп између тела и духа, кафка одводи степен даље у 
расцеп између људске и не-људске стране у човеку 
уз покушај посматрања и описивања различитих хи-
постаза не-људског које пребива у људима, те стога 
тадићев гротескни свет разумемо као једну од фи-
гурација ових кафкијанских премиса.

још једно од кључних обележја ових створења 
јесте и топос преображаја, врло актуелан у поетици 
експресионизма којем је кафка значајним делом 
свог опуса припадао, а при пажљивом читању та-
дићевих песама, преображај се испоставља као једно 
од фундаменталних законитости према којима свет 
функционише. Пишући о кафкином животињском 
свету, валтер Бенјамин закључује да је суштинска 
одлика његовог дела једна врста ископавања забо-
рављеног, а да је тај процес нераскидиво повезан са 
фигуром животиње. за кафку су животиње „скла-
дишта заборављеног” (Behältnisse des Vergessenen), 
и он се никад није уморио од ослушкивања живо-
тиња како би чуо шта је то што је заборављено (уп. 
Benjamin 1999: 810). кафкина и тадићева зоопоети-
ка је, тако посматрана, и поетика преображаја тела, 
подсетник властите телесности и телесне стварно-
сти, а последично и властите анималности и мон-
струозности. Њихова поетика је зоопоетика не јер 
су њихова дела о животињама, већ јер животиње (и, 
додаћемо, гротескна бића) имају функцију неоп-
ходног и незаменљивог средства да би се постигао 
неки посебан поетички циљ (уп. driscoll, Hoffman 
2018: 3). тако схваћен, преображај је и неминовни 
нуспроизвод инверзије и дехијерархизације важне 
за карневалску концепцију света. У тадићевој пое-
зији све је подложно преображају и све мутира: „то 
се заиста претвара / мења обличја” („тамни пењач”), 
односно добро постаје зло, Бог постаје ђаво, смрт 
постаје рађање (стихови „Ноћас ми се мајка роди-
ла” из песме „играчке, сан”), мисли и страхови по-
стају материјализовани у виду хорористичних бића, 
сâм субјект се мења и трансформише и у телесном 
и у психолошком смислу:
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да знате
да сам се прозлио најзад прозлио
и да се моје тело
у одвратну велику
жлезду претвара
жлезду-звезду („Прозлио сам се, прозлио”)

На крају, преображава се из фигуре „ђаволовог 
друга” или чак својеврсне његове еманације у аске-
ту, покајника. 

Потребно је осврнути се на још једно, у ра-
нијем тексту већ поменуто важно заједничко ме-
сто кафкине и тадићеве поетике, а које је Бахтин 
осветлио у контексту концепције карневала. У пи-
тању је простор: као егземпларна карневалска 
места Бахтин наводи велике цесте, јазбине, крчме, 
пијачне тргове, тамнице, еротичне оргије (1967: 
177) и слична попришта „хаоса”, друштвене ин-
верзије и укидања инхибиција. већ смо установи-
ли да се код кафке већина приповедних ситуација 
одиграва у затвореним просторима, с нагласком 
на собама, канцеларијама, ходницима, али је овде 
важно подсетити такође на тамнице („У кажње-
ничкој колонији”, Процес) и јазбине („У јазбини”). 
код тадића, с друге стране, поред станова, кутова 
и ходника одакле створења надиру попут гамади, 
реч је о предграђима, споредним улицама и смет-
лиштима која су честа боравишта његових јунака 
и створења. 

извесна хорористичка књижевна стилизација 
света и у кафкином и у тадићевом случају има про-
грамско-поетички смисао на сличан начин на који 
је имала у поетици и уметности експресионизма и 
надреализма: естетика ружног и чудовишног служи 
пре као књижевно средство исказивања генерално 
негативног искуства о свету, а не толико као нату-
ралистичко предочавање сурове слике света. Хорор, 
иначе блиско повезан са филозофијом и поетиком 
егзистенцијализма (Hanscomb 2010: 1–23), у том 
смислу може се разумети да извире из чињенице да 
јунаци ових књижевних дела превазилазе почетно 
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одбијање свог новог обличја, замењујући негативна 
осећања једном врстом језовитог буђења и прихва-
тања која суштински захтева и иницира драстичну 
промену, односно преображај у погледу целокупног 
њиховог идентитета који сада почиње да се развија у 
правцу чудовишног и страшног (уп. dutta dhupkar 
2023: 230, према Hanscomb 2010). 

6.

Најтачнији опис процеса интерпретације и 
сагледавања поетичких сличности Франца кафке 
и Новице тадића, кроз који смо пролазили истра-
жујући и пишући овај рад, можда је понудио енгле-
ски филозоф и математичар а. Х. вајтхед, а који 
преузима е. д. Хирш у својој капиталној студији 
Начела тумачења (1983: 12). Након иницијалног 
„ступња романсе”, односно момента наслућивања, 
који је неметодичан, интуитиван, симпатички и 
који представља извесно, за почетак нужно, има-
гинативно нагађање, уследио је „ступањ прецизно-
сти”, то јест критички моменат тумачења, у којем се 
креативна интуиција подвргава строгој дисциплини 
методологије, теорије и расположивих релевантних 
знања, претварајући нагађање у тумачењу на разину 
сазнања. 

компаративним аналитичким приступом делу 
ове двојице аутора осветлили смо неколико пое-
тичких сродности које је, сходно подацима и тек-
стуалним доказима који су нам доступни, најпре-
цизније назвати генолошко-типолошким анало-
гијама. Упркос многим уоченим сличностима – а 
то би, поред анализираних, биле још и митотворач-
ка активност, хумор, паралисаност времена, пред-
стављање ликова као функција, односно делатних 
субјеката – определили смо се за оне које су у 
тексту и за интерпретацију најснажније. анализа 
је показала да се три на почетку текста наведена 
заједничка аспекта – књижевно моделовање фигу-
ре ђавола, атмосфере и егзистенцијалне угрожено-
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сти јунака, као и гротескне поставке света насеље-
ног хибридним створењима – међусобно допуњују 
и утичу један на други. ометајућа непријатељска 
сила, код кафке амбивалентно представљена као 
виша, недоступна и несазнатљива инстанца, а код 
тадића најчешће директно именована као ђаво, 
демон или сотона, утиче на тескобну атмосферу 
егзистенцијалне неизвесности, стрепње и опасно-
сти, под чијим се снажним утицајем традиционал-
на поставка света преображава у своје гротескно, 
инверзно наличје, у којем ништа није онако како 
би требало да делује, односно онако како у први 
мах делује. и код кафке и код тадића свет је 
устројен тако да силе делују одозго надоле: пошто 
је врховна инстанца нéма, или первертирана и про-
блематична, то се одражава на све „испод”, то јест 
на све што од ње зависи – читава стварност, а у њој 
и људи, животиње, наши употребни предмети, па 
чак и наше мисли. У том смислу, и кафка и тадић 
врше и својеврсну реконструкцију друштвене 
стварности, а побуде за такав литерарни чин уте-
мељене су како у књижевно-историјском тренутку 
стварања, односно начелно у поетици модернизма, 
тако и у њиховим личним снажним и зачудним 
маштенским капацитетима.

свакако, у обзир треба узети и очигледне разли-
ке. сем оних „спољњих”, односно површинских, које 
се тичу жанровских, то јест формално-структурних, 
па и језичко-стилских карактеристика, кључна раз-
лика је, најкраће, у следећем: кафкин свет одликује 
далеко већа нијансираност и релативно низак сте-
пен интензитета, захваљујући номинално реали-
стичном стилу приповедања, па и великом уделу 
рационалног у апсурдном. Под овим подразумевамо 
да кафкин свет, за разлику од тадићевог који је у 
целости унакажен, унутар себе задржава референте 
нормалности. Поред тога, његова проза, односно у 
њој приказан свет, темељи се на непрекидној амби-
валенцији, која је фундаментално укорењена у фи-
гури парадокса много пре него у фигури гротеске. 
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стога су кафки блиски жанрови попут алегорије, 
параболе, басне или загонетке. с друге стране, свет 
Новице тадића почива на хипертрофираности, па-
роксизму, крајностима, врло високом интензитету 
света и начина на који је тај свет испосредован до 
читалаца. У том смислу, тадићева поетика ближа је 
поетици надреализма због доследног ефекта шока 
који производе песничке слике фундиране на суда-
ру неочекиваних и неспојивих елемената у језику, 
којима се мења и онеобичава рационално схваће-
на стварност, а песнички језик постаје на известан 
начин артифицијелан: „где сумрак ставља пород / 
ако не на та гнезда на штакама / ако не у ходајуће 
зделе / што се низ улицу помичу” („Где сумрак 
ставља пород”), „црни чешаљ приспео је / кожно 
млеко већ уједа / још једном ћу запевати / мртви 
петли мртви петли” („У кревету чешаљ”).

Упркос очевидним разликама, у опусима дво-
јице аутора очитавају се дубинске, инхерентне 
сличности када је доживљај модерне стварности 
у питању: а да би се она представила као уистину 
непријатељска, отуђена или демонска, потребно је 
поништити сваку представу о суштини, сврси, и о 
разликама између комичног и трагичног. зато је у 
овим књижевним делима један од основних струк-
турних принципа инверзија – трагично се испоља-
ва кроз хумор, гротеску и иронијску пројекцију. 
Профано и свакодневно постаје отуђено, нелогич-
но, оно што нас угрожава, искушава и од чега нам 
прети опасност. оно што је у нашем свету природно 
и свакодневно, и што иначе не запањује, страшно је; 
оно што је страшно и језовито, не запањује. На тим 
двоструким позицијама кафка и тадић црпу снагу 
својих поетика. 
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Katarina Pantović

ON A feW geNOlOgIcAl-TyPOlOgIcAl 
SIMIlARITIeS BeTWeeN POeTIcS  

Of fRANZ KAfKA ANd NOVIcA TAdIć

Summary

In this paper we point out certain poetic similarities 
between franz Kafka and Novica Tadić that are not based 
on arguments of a positivist or material nature about the 
documented influence on our poet, but are methodologi-
cally based on the phenomenon of typological analogies. 
Our hypothesis is that certain kafkaesque elements can be 
recognized in the poetic world of Novica Tadić, whereas 
the kafkaesque should be understood as a type of code, a 
set of characteristic stylistic and thematic elements, but 
also as a kind of aura, poetic and existential heritage and 
experience of the world that developed and transformed 
after Kafka’s death in various ways in numerous national 
literatures, poetic directions/tendencies and genres. The 
analysis showed that three common aspects–the literary 
modeling of the figure of the devil, the atmosphere and the 
existential threat to the hero, as well as the grotesque set-
ting of the world inhabited by hybrid creatures–comple-
ment and influence each other. A disturbing enemy force, 
portrayed ambivalently by Kafka as a higher, inaccessible 
and unknowable instance, and by Tadić most often directly 
named as the devil, demon or Satan, affects the anxious 
atmosphere of existential uncertainty, apprehension and 
danger, under whose strong influence the traditional set-
ting of the world transforms into its grotesque, inverted 
reverse, in which nothing is as it should be, that is, as it is 
at first glance. In this sense, both Kafka and Tadić conduct 
a kind of reconstruction of social reality, and the motives 
for such a literary act are based both in the literary-histor-
ical moment of creation, i.e. principally in the poetics of 
modernism, and in their personal strong and astonishing 
imaginative capacities. In addition, worlds of Kafka and 
Tadić share a basic structural principle, inversion–tragi-
cally manifested through humor, grotesque and ironic 
projection. The profane and everyday becomes alienated, 
illogical, that which tempts us and threatens us with dan-
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ger. from these dual positions both Kafka and Tadić draw 
the strength of their poetics.

Key words: Novica Tadić, franz Kafka, kafkaesque, car-
nevalisation, grotesque, animals and hon-human creatures, 
devil, asceticism
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