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Sazetak: Rad je usredsreden na komparativnu analizu u ¢ijem je fokusu otkrivanje medu-
sobnih podudarnosti, odnosno razlika na tematsko-motivskom i ideoloskom planu izmedu
Barake 5 be Miroslava Krleze i Rekonvalescenata Dragise Vasi¢a. Posebna paznja posveéena
je ratu kao knjizevnoj temi, to jest ratnom kontekstu kao zajednickom imenitelju ovim dve-
ma proznim celinama. Drugu upori$nu tac¢ku predstavljaju Frojdove teze o ratu i smrti, pre
svega stav da rat menja Covekov dozivljaj smrti, relativizujuéi odnos prema smislu postoja-
nja, religiji, drustvenim i Zivotnim vrednostima. Dakle, u sredi$tu interpretacije nalaze se
misaone preokupacije junaka koji su u is¢ekivanju smrti. Pored toga, napravljen je i kratak
osvrt na relaciju Miroslav Krleza — Dragisa Vasic.

Kljuéne reci: rat, smre, bolnica, Dragisa Vasi¢, Miroslav Krleza

a bismo se bavili uporednom analizom i osvetljavanjem medusobnih podudarnosti i
razlika izmedu Rekonvalescenata i Barake 5 be, potrebno je da uputimo na kontekst
nastajanja pomenutih dela. Podsetimo, i Vasi¢eva i Krlezina pripovetka deo su veéih
proznih celina — Rekonvalescenti su uvr$éeni u Utuljena kandila, a Baraka 5 be u zbirku
Hrvatski bog Mars. 1 jedna i druga pripovetka najpre su Stampane u ¢asopisima: Rekon-
valescenti u Srpskom knjizevnom glasniku 1922, da bi iste godine bili objavljeni kao inte-
gralni deo Utuljenih kandila, dok je Baraka 5 be prvo izasla u Novoj Evropi 1921. godine,
a ve¢ naredne u knjizi Hrvatski bog Mars. Intertekstualnost pomenutih proza funkcionise
ne samo u relaciji sa drugim pripovetkama u zbirci, ve¢ i u okvirima posleratnog stva-
ralastva.
Ratne okolnosti iznedrile su ekspresionisticku umetnost — rat ¢ée u knjizevnosti dvade-
setih i tridesetih godina 20. veka postati dominantna tema. Cak i kada se eksplicitno ne
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govori o njemu, bice ,prepoznatljiv po posledicama koje je ostavio u zivotu pojedinca®’
Specifi¢no je, mozemo redi i tipi¢no, pomeranje fokusa ka drami koja se zbiva u junacima, a
ne na frontu. Naime, ,,i onda kada su opisivane neposredne situacije u toku rata, uglavnom
su birane one koje su se desavale u pozadini, za vreme zatisja, u bolnici (...) a ne na ratistu
i u bitkama“? Skrenuli bismo paznju i na ¢injenicu da je Prvi svetski rat sve do danas za-
drzao tzv. ,literarnu auru®, kao i da je udeo knjizevnosti u oblikovanju se¢anja na period
od 1914. do 1918. veéi nego u bilo kom ranijem istorijskom trenutku.’ Kataklizma koja se
dogodila stvorila je nepomirljive razlike izmedu svega onoga $to joj je prethodilo, i $to je
nastupilo po njenom okoncanju. O jazu izmedu predratne i posleratne literature mozda
najupecatljivije svedo¢i Milo§ Crnjanski:

Deset miliona mrtvih i dvadeset miliona skrhanih telesa i preobrazenih dusa dele predrat-

nu proslost $to se jo$ jedva nazire, u godinama posleratnih promena, jednom zauvek, od
sadasnjosti i budu¢nosti.*

Podseti¢emo i na Objasnjenje , Sumatre®, u kojem Crnjanski istice ,,nove osetljivosti®
koje su nastupile nakon rata:

Svud se danas oseca da su hiljade i hiljade prosle kraj lesina, rusevina, i obisle svet i vratile
se doma, traze¢i misli, zakone i Zivot kakvi su bili. Trazeéi staru, naviklu knjizevnost, po-
znate, udobne senzacije, protumacene misli. (...) Ali su dosle nove misli, novi zanosi, novi
zakoni, novi morali?®

Rat i literarne junake i stvaraoce i tadasnje ¢itaoce objedinjuje u istovetnoj egzistencijal-
noj situaciji. S tim u vezi iskrsava pitanje koliko, zapravo, u posleratnim ostvarenjima ima
tragova li¢ne istorije. Krleza je u ¢lanku Moja ratna lirika podvukao znacaj Cinjenice da je
njegova rana poezija bila obelezena atmosferom u kojoj je stvarana:

Sve je u toj lirici pogrebno, jer je sve oko nje i pod njom, kad je nastajala, bilo isto tako po-
grebno. Radajuéi se kao odraz stanja i prilika, ona nije mogla da bude odvojena od nepre-
stanog razmisljanja nad otvorenim grobovima, i tako ni sama nije drugo nego neprekidno
pokapanje, sprovod i smrt.°

Ratna trauma je u slu¢aju Dragi$e Vasica isticana kao specifi¢ni spiritus movens. Kriticari
su upravo iskustvu rata pridavali presudni znacaj, ¢ak tvrdedi da je ono od Vasiéa stvorilo
pripovedaca. Prvi je takvu ocenu izneo Slobodan Jovanovi¢ u predgovoru Utuljenim kandi-
lima: ,,G. Vasi¢a nacinio je pripovedacem sam zivot. On je dobio u ratu suvise jake utiske,
koji su ga suvise tresli i mucili; on je poceo pisati da bi se tiranije tih utisaka oslobodio.”” I

Radovan Vu¢kovié, Srpska avangardna proza, Beograd 2002., 36.

Marko NebpI¢, , Knjizevno delo Dragise Vasi¢a u okvirima novije srpske knjizevnosti, Dragisa Vasi¢ (prir. Marko
Nedi¢), Novi Sad 2012., 17.

Dunja DUSANIC, Fikcija kao svedocanstvo. Iskustvo Prvog svetskog rata u prozi srpskibh modernista, Beograd 2017., 335.
Gojko TES1C, Srpska knjizevna avangarda. Knjizevnoistorijski kontekst (1902—1934), Beograd 2009., 27.

Milo$ CrNjanskl, ,,Objasnjenje ‘Sumatre™, Itaka i komentari, Beograd 1959., 176-177.

Miroslav KrRLEZA, ,Moja ratna lirika“, Evropa danas. Knjiga dojmova i essaya, Zagreb 1935., 39.

Slobodan Jovanovié, ,Dragisa Vasi¢. Predgovor Utuljenim kandilima“, Crvene magle (prir. Gojko Tesi¢), Beograd
1990., 132.
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Milan Bogdanovi¢ je smatrao da Vasi¢ ,robuje teskim utiscima“ koji moraju biti izreceni,
zbog ¢ega mu se ¢ini osnovanim pitanje ,,da li ¢ée Dragisa Vasi¢ od onog dana kada bude
izrekao svoju moru od rata, koja mu pritiskuje duh i dusu, osecati potrebu da i dalje pise®.®
Mozemo dodati da je ovakva nedoumica, ispostavlja se, bila osnovana i da je Vasi¢ tride-
setih godina zaista prestao da pise. Mozda se pisanjem privremeno oteo ,uzasu koji ga je
upravo i podstakao da stvara® ili je posredi neko drugo objasnjenje, ali ¢injenica je da je na
Krlezin predlog da saraduje u ¢asopisu Danas odgovorio na sledeéi nacin: ,,Kakvi bakradi,
ne zanima me, brate, nikakva literatura!“!°

Medutim, neposredno po zavr$etku rata, Krleza i Vasi¢ stvarali su, kao i ostali pripadnici
posleratne generacije, u atmosferi beznada, defetizma i potpune dezorijentisanosti. Posle-
ratni trenutak bio je neuporediv sa prethodnim iskustvima, jer ,nikada ranije nijedan do-
gadaj nije razorio toliko opstih dobara (...) zbunio tako mnogo najsjajnijih umova, niti to-
liko unizio ono najvise“." U takvom ambijentu Nic¢eova ideja o sumraku sveta i smrti boga
nije samo puko teorijsko polaziste — nihilisticka vizija prestaje da bude iskljué¢ivo proizvod
filozofskog promisljanja, postaju¢i ogledalo duhovnog stanja epohe, ali i ,umetnicko-lite-
rarni materijal za neprolazna dela®."?

Promena koju zapazamo u narativnim ostvarenjima iz posleratnog razdoblja ogleda se
u Cinjenici da istorijska desavanja postaju periferna, dok se interesovanje usmerava prema
unutarnjem, psiholosko-emotivnom. Umesto faktografiije dobijamo uvid u zbivanja s ob-
zirom na trag koji ona ostavljaju u svesti junaka. Klju¢no, ¢ini se i opsesivno pitanje koje
iskrsava pred svim povratnicima, ali i svim prezivelima, sro¢eno je u prvim redovima Dse-
vnika o Camojevic’u Milosa Crnjanskog, i glasi: ,Gde je zivot?“ Apsolutni slom vrednosti
koji je ¢ovecanstvo dozivelo nakon Velikog rata donosi potrebu za pronalazenjem uporista
koje ¢e obezbediti smisao i vratiti veru u Zivot. Na literarnom planu do¢i ¢e do stvaranja
antiratne knjizevnosti i ponovne aktualizacije price o ¢oveku u ratu, ali iz potpuno novog
ugla. Junaci ¢iji je Zivot obelezen iskustvom rata uspostaviée paradigmu koja predstavlja
antonim tradicionalnoj predstavi rata i odlaska u rat. Dok je u proslosti sagledavan kao
neka vrsta ,,svete duznosti®, odnosno povoda da se istaknu vrline (junastvo, patriotizam,
pozrtvovanost, odricanje...), u ovom periodu gubi se herojsko-mitska perspektiva i rat biva
dozivljen kao infernalni ambijent koji preti da satre i unisti.

I Frojd je smatrao da takav rat vise ,ne pruza priliku za postizanje starog ideala junast-
va“.” Medutim, upravo je kontekst Prvog svetskog rata za njega predstavljao svojevrsnu ins-
piraciju, koja ¢e uticati na stvaranje teorije agresivnosti. ,Poplava zla i stradanja“* posluzila
je tvorcu psihoanalize kao potvrda pretpostavke da agresija nije steCeni niti nauceni oblik

Milan Boepanovié, ,Dragisa Vasi¢ Crvene magle®, Crvene magle, 217-218.

o Isto, 217.

0 Stanko Lasi¢, Krleza, kronologija Zivota i rada, Zagreb 1982., 248.

Sigmund Frojp, ,,Aktuelna razmatranja o ratu i smrti“, Antropoloski ogledi. Kultura, religija, umetnost (prir. Zarko
Trebjesanin), Beograd 2011., 121.

2 Milan Boepanovid, ,Rat i literatura®, Politika (Beograd), br. 4164, 6. 1. 1919., 2.

13 S. Frojp, ,,Aktuelna razmatranja o ratu i smrti, Antropoloski ogledi, 118.

Ivo ANDRIC, ,Nasa knjizevnost i rat, Istorija i legenda. Eseji I (prir. Radovan Vuckovi¢), Beograd — Zagreb — Sara-
jevo — Ljubljana — Skoplje 1976., 176.
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ponasanja, ve¢ inherentni potencijal. Prema njegovom tvrdenju, ispoljavanje animalnih na-
gona zadovoljava covekovu urodenu subverzivnost, koja u ratnim okolnostima biva pobude-
na, dobijajudi prostor za legitimizaciju. U vreme trajanja rata, ta¢nije 16. februara 1915, Frojd
je ¢clanovima izraelskog humanitarnog udruzenja B’nai B'rith odrzao predavanje M; i smrt.”
U njemu je prvi put pomenuo nagon smrti. U kasnijim esejima Frojd ¢e se podrobnije baviti
odnosom izmedu tanatosa i erosa — nagona smrti, nazvanog prema grékom bogu Tanatosu,
i njegovog oponenta Erosa, koji predstavlja ovaplocenje vitalistickog instinkta.'® Uvodenjem
pojma ,,nagon smrti“ radikalno se raskida sa svim prethodnim diskursima na temu smrti, u
kojima je smrt ,,ili otvoreno negirana i sublimirana, ili dijalektizovana“.”

Frojdov stav je da negativni impulsi koji poti¢u iz nagona smrti jesu znacajna pogonska /
motivaciona sila u covekovom zivotu, a ratni prostor najpogodniji je za njihovo aktiviranje
i manifestovanje. Prema Zanu Bodrijaru,

(...) pojavom Frojda, sa filozofskog pojma smrti kao drame svesti prelazi se na poimanje
smrti kao nagonskog procesa upisanog u poretku nesvesnog — sa metafizike straha na me-
tafiziku nagona. Bas kao da je smrt (...) konac¢no otkrila svoj status objektivne svrhovitosti:
nagonsku energiju smrti ili princip psiholoskog delovanja.'®

Frojdovo ubedenje je da svaka ljudska jedinka u nesvesnom gaji ideju o svojoj besmrt-
nosti i permanentno tokom zivota ignorise ¢injenicu o sopstvenom kraju. Medutim, ratne
okolnosti donose promenjenu percepciju smrti. U okvirima neprestanog i svakodnevnog
masovnog umiranja ¢ovek je onemogucéen da svesno eliminise, ukine misao o njenoj nemi-
novnosti. Rat, zapravo, oli¢ava pozornicu smrti, na kojoj je nuzno suocavanje sa ¢injenicom
da smrt prestaje da bude samo smrt drugog i postaje sveopsta izvesnost.

Preplitanja erosa i tanatosa na jednom omedenom narativhom prostoru mozemo pratiti
u pripovetkama Baraka 5 be i Rekonvalescenti. 1 Vasi¢ i Krleza biraju bolnicu za scenografi-

15 Sigmund Froyp, Mi i smrt. Nas stav prema smrti: dosad neobjavljeni rukopisi i predavanja (prir. Zarko Martinovié i

Milica Martinovi¢), Beograd 2001.

U pismu Ajnstajnu, pisanom 12 godina po okonéanju rata a naslovljenom Zasto rar?, stav o dva nagona definisan je
na sledeéi naéin: ,Pretpostavljam da postoje dve vrste ljudskih nagona: prvi koji teze odrzanju i ujedinjenju — na-
zivamo ih ‘erotski’, sasvim u skladu sa znac¢enjem Erosa u Platonovoj Gozbi, ili ‘seksualni’, sa svesnim prosirenjem
popularnog pojma seksualnosti — i drugi koji teZe razaranju i ubijanju: njih zajednicki sazimamo pod imenom na-
gona za agresijom, ili razornog nagona. (S. Frojp, ,,Zasto rat?, Antropoloski ogledi, 114—115.) Odnos prema tana-
tosu kao ,,potomku i glavnom predstavniku smrti“ opisan je i u eseju Nelagodnost u kulturi (1930). Ovom prilikom
Frojd je razmatrao udeo pomenutih nagona u razvoju kulture, pri ¢emu je erosu pripala ujediniteljska uloga, koja je
u sluzbi kulture, dok njegov oponent oli¢ava destrukeiju i sabotazu: ,,Stojim, dakle, na stanovistu da sklonost agresiji
predstavlja osnovni, samostalni nagon u ¢oveka, i ponavljam, on predstavlja najveéu prepreku kuleuri. (S. Frojp,
»Nelagodnost u kulturi®, Antropoloski ogledi, 68.) U pismu Zasto rat? Frojd, medutim, istice uzajamnost i nerazluéi-
vost pomenutih instinkata, tvrdedi da je erosu neophodan tanatos ne bi li ostvario sopstvene porive: ,, Tako je nagon
samoodrzanja o¢ito erotske prirode, ali upravo on mora da raspolaze agresivno$éu kako bi ostvario svoju nameru,
odnosno: ,I ljubavnom nagonu usmerenom na objekte, u podjednakoj meri je potreban dodatak nagona za ovlada-
vanjem ako uopste Zeli da se domogne svog objekta.” (S. Froyp, ,Zasto rat?“, Antropoloski ogledi, 115.) Osim toga,
u pomenutom pismu otkri¢emo i Frojdovu tezu o ,bioloskoj osnovi rata®: , Konacno, rat izgleda sasvim u skladu s
prirodom, ima biolosku osnovu i prakti¢no je skoro neizbezan.“ (Isz0, 118.) Otuda i konstatacija da je ljude ,lako
oduseviti za rat” jer ,,u njima deluje (...) neki nagon za mrznjom i uni$tavanjem®. (Iszo, 114.) MoZemo primetiti da se
ova misao nadovezuje na tvrdnju izre¢enu 1915: ,U nama nema nikakve nagonske odbojnosti prema prolivanju krvi.
Potomci smo beskrajnog niza ubica.“ (S. FrRojp, Mi i smrt, 50.)

17" Zan BODRIJAR, Simbolitka razmena i smrt, Gornji Milanovac 1991., 167.

18 Isto, 166.
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ju koja na najbolji naéin reprezentuje samrtnost, kao i tragiku ratne traume — bolnica je taj
~crni talog pomerenosti, najtragi¢nije skupljeno na jednom mestu®." Svojevrstan paradoks
je da ova izolovana sredina oli¢ava privremeno utociste i skloniste od sigurne smrti. Dok
se Vasi¢evi rekonvalescenti zahvaljuju bogu jer nisu na ratistu, bolesnici malteskog $pitala
gaje iluziju o sopstvenoj privilegovanosti jer se rat odvija tamo negde daleko, a oni se vesele
i gledaju kroz bodljikavu zicu ,van u uzas“

(..) njima je, eto gle, ipak kako-tako dobro. Stoje tu, pod Crvenim krizem, i neée ih nikamo
ganjati, a ako dode Rus, i opet ¢e ih transportirati nekamo daleko, u ruske bolnice i logore,
i tamo nede biti rata, i ostat ée zivi.?’

Krlezin $pital je ,blatni krvavi pakao® u kome se ljudi pretvaraju u brojeve koji, u zavi-
snosti od stepena fizicke o$tecenosti, bivaju otpremljeni medu polomljene kosti, amputira-
ne, ili idu u baraku 5 be, $to ¢e reci na jedno kratko putovanje od kupaonice ka mrtvaénici.
Svet Krlezine Barake 5 be uzaren je do usijanja — sve trune i vene na 49 stepeni Celzijusa:

(..) sunce [je] formalno zdrobilo svojom ognjenom masom zemlju, i tako je izgledalo kao
da je netko na drvene bijele barake bacio goru¢i mlinski kamen da se sve zapalilo. Savijale
se daske i pucale od suse (...) sve je to venulo, trulo, gnjilo i zgazeno; odnosno: Usijalo je
sunce prokleto sve mozgove.”!

U ekspresionistickom duhu, sa naturalistickim opisima, atmosfera $pitala postaje grotes-
kni ambijent u kome nagon za zivotom pacijente pretvara u maske koje u tom predsmrt-
nom beznadu mahnitaju:

Pjeva se, pije, razlijeva se rakija, pa se svrabljivci poceli da ganjaju metlama kroz barake, i
vicu, i sve rezi kao menazerija, i tako izgleda da ¢e se sve te barake, kao ranjene musave ko-
kosi ¢orave, skupiti pa poceti poskakivati na jednoj odrezanoj i povezanoj nozi tamo-amo,
po taktu topovske glazbe.**

Karnevalizovana atmosfera, razularenost i raspojasanost, naglasena seksualnost, koja se
zavr$ava silovanjem bolnicarki, protivteza su jedinom donekle individualizovanom liku,
umiru¢em studentu Vidoviéu, koji zapomaze u bolovima i moli za tisinu, dok na njegovoj
postelji pijani Madari igraju ajnc:

— Braco draga! Molim vas! Mir! Mene boli! Mene strasno boli, vi¢e Vidovi¢, ali glas mu se
gubi, i on samo hropti, i krv mu navire na zube.*

U toj masi jedino je on svestan skore smrti, i nemoéno razmislja o sramotnoj situaciji
u kojoj se nalazi. Njega na samrtnom ¢asu nema ko da ¢uje niti da mu pritekne u pomo¢,
zbog Cega iz besa i oc¢aja, revoltiran beznadezno$éu, pozeli da kao trag o svom postojanju
ostavi crvenu krvavu mrlju. Na kraju Zivot zavr$ava u lokvi sopstvene krvi.

" Mihajlo PANTIC, Modernisticko pripovedanje — srpska i hrvatska pripovetka / novela 1918—1930, Beograd 1999., 235.
20 Miroslav KrLEZA, ,,Baraka 5 be®, Hrvatski bog Mars, Zagreb 2001., 235.

2L [sto, 231, 236.

22 [sto, 239.

B Isto, 240.
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- — T a—— I dok je u Baraci 5 be sve na ivici pro-

pasti, u perverziji i prepustanju nagonima
koji oslobadaju od svesti o skorom kraju,
atmosfera u Rekonvalescentima nije kipu-
¢a niti prenaglasena — $to je, uostalom, u
skladu s Krlezinim zapazanjem da je Va-
si¢ ,miran naturalista kome violentne snage
podsvesnih poriva ne previru preko solid-
ne granice“.** Vasi¢eva posmrtna postavka
udavljena je maglom, u glibu, kisi i sivilu.
Dekorisanost Krlezine i Vasi¢eve samrtnic-
ke scenografije i ,,meteoroloska motivisa-
nost“ umnogome se razlikuju, mada je pre-
poznatljiva simbolika kojom se dva pisca
sluze. Vatra, plamen i sunce vazni su Kr-
lezini simboli — pomenimo da je Plamen i
naslov ¢asopisa ¢iji je bio osnivac¢ i urednik,

HRVATSKI

 MARS & zatim da u ¢uvenom programskom tekstu

: . Hrvatska knjizevna laz zaziva plamen da
MIROSLAV KRLEZA S 1y oy .
: : spali laz hrvatske knjizevnosti, a u Hrvat-

skoj rapsodiji, epilogu zbirke Hrvatski bog

Mars, genij itelj vodi d k .
Si. 1. Korice prvog izdanja zbirke Hrvatski bog 7% BERE Spasife) vodi afod ka sunct

Mars s ilustracijom Ljube Babica Nasuprot uzarenoj Krlezinoj simbolici sto-

ji magla kao prepoznatljiv simbol Vasi¢eve
ratne proze. Magla je prisutna i u naslovu Vasi¢eva ratnog romana Crvene magle, ¢ak su i
dusevna stanja Vasi¢evih junaka obelezena magnovenjem: ,Magla je staniste utvara i fata-
morgana misli, a njena nesigurnost ne ponistava samo ‘pravi’ smisao misli, ve¢ ga preina-
¢ava, patvori i premesta.“” Kao $to Krlezin plamen treba da prodisti svet, tako i Vasi¢eva
voda priziva simbolicko pranje, ¢iséenje. U Rekonvalescentima je uprizoreni svet rastocen

— kisa koja danima pada kao da predskazuje potop:

I danima tako sipi, rominja, kisne, pa mokro sve, i tesko, i uvijeno gustom kisnom maglom
(...) sedam crnih paviljona sve vise tone u glibu. Raskaljale se stazice (...) svuda Zitko blato
(...) zidovi mokri i stabla velikog drveca pokisla do srzi (...) prokisnjavaju paviljoni i dusa
podrhtava od vlage i studeni. A dole, u ravni davi se varo$ u potopu magle.?

U sivom, hladnom, ki$nom i maglovitom prostoru, dele¢i zajednicko ose¢anje nervoze i be-
zizlaza, rekonvalescenti su okupljeni u grupice i vreme prekraéuju razgovorima. Mozemo za-
paziti da je u skoro svakoj pri¢i koju bolesnici otpoéinju (izuzev one posveéene pitanju vredi li
umreti za otadzbinu) prisutna ¢eznja za zenom: jedan se pita da li ga Zena vara, drugi pokazuje

24 Miroslav KRLEZA, »DragiSa Vasi¢®, Knjizevna republika, 1/1923., br. 1, 97.
% Milo Lompar, Moderna vremena u prozi Dragise Vasica, Beograd 1996., 13.
Dragisa Vasi¢, ,Rekonvalescenti®, Sabrane pripovetke (prir. Gojko Tesi¢), Beograd 1990., 84.
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zeninu sliku i se¢a se bra¢nog Zivota, tre¢i tvrdi kako bi pristao da ga raznesu granate samo
da moze da provede no¢ sa zenom: ,,Pristao bih da me raznese granata najveéeg kalibra, samo
da (...) je vidim kako mi prilazi...“*” Ipak, najupecatljivija je ispovest rekonvalescenta ,,smrtno
zaljubljenog® u Grkinju, suprugu ,slavnog jednog zubnog lekara“ sa Krfa, koji priznaje:

Dok sam bio na tom divhom ostrvu, povadio mi je sve zube donje vilice; sad sam trazio
bolovanje da tamo ostavim i sve zube svoje gornje vilice (hvala Bogu $to ¢ovek ima dve vi-
lice!), a ja sam advokat, i moji zubi to su moji kapitali. Eto tolika je moja ljubav za Grkinje.
Nagradu ne trazim.?®

Cak se i imagoloska sekvenca o Nemcima, Grcima i Francuzima zavr$ava re¢ima: ,a rat,
u krajnjem zakljucku, to je seoba Zena, to je razmena zena“.”

Dok je kod Krleze sve izobli¢eno, na ivici ponora i u preovladujuéoj vlasti tanatosa, kod
Vasica se kao protivteza bezumlju javlja eros, onaj vitalisti¢ki princip ¢iji su nosioci zene. U
bolesni¢kom prostoru njegove pripovetke trudna bolnicarka figurira kao ¢isto otelovljenje
erosa, kao simbol produzetka zivota, odnosno nosilac novog zivota:

Mala vizljasta, andeoska miss Pound, sa zlatnim kovrdZicama na vratu i zaobljenim svojim
trbuhom u kome nov Zivot jedan sprema se. (...) nov zivot koji ¢e doéi ispuniée njen sav od
slatkih uspomena na neobi¢nu ljubav u ovom crnom paviljonu, u kome je ona bila sre¢na
kad su svi drugi patili, gde je ona raj svoj pronasla u ponoru najstrasnijeg pakla.’

Uprkos lisenosti smisla, u Vasiéevoj pripoveci izostaje neobuzdanost mracnih sila koje
vitlaju ¢ovekom. Stavise, rekonvalescenti opstem beznadu prkose $alom. Humor se poja-
vljuje kao vrsta odbrambene strategije koja poseduje oslobadajuéi efekat, pa kao lajemotiv
pripovetke iskrsava pitanje jednog potpukovnika: ima li Zaba rep, odnosno zasto zaba ne-
ma rep, uz prateéu sugestiju da treba misliti o onim stvarima. Nasuprot takvome humoru,
junaci Barake 5 be zabavljaju se prognoziranjem smrti, taénije — klade se na tude glave i
zajedno nagadaju ko je slede¢i kandidat smrti. Sakati, odnosno pripadnici grupe amputira-
nih, koji su ostali bez ruku ili nogu, trujumfuju jer su ipak zivi: ,Nemam ruke! Da! I kost
mi je polomljena! Da! Ali zivim! Gospode Boze! Jo$ uvijek zivim!“!

I dok medu pacijentima $pitala neosetljivost na tude stradanje ne samo $to prestaje da
uznemirava, ve¢ postaje izvor razonode, Vasi¢eva prica zavrsava se tugom i plakanjem iz-
vesnog kapetana koji je dobio vest da mu je Zena umrla. Mada saznanje o zeninoj smrti u
prvi mah prati razdragani osmeh zbog ¢injenice da se zivot, uprkos svemu, nastavlja (,,Sa-
mo kad sam Ziv, sve ¢u drugo lako?), prvobitna misao preobraca se u zelju da se rat na-
stavi jer povratak u svakodnevni Zivot donosi, zapravo, suocavanje sa sopstvenom smréu:
,Umrla mi je Zena. (...) Jedna je zena umrla. Ah, ali ta Zena $to je umrla, to je moja Zena,
jedan ogroman deo mene je u njoj, to sam donekle ja umro.“*> Smrt voljenog bi¢a na izve-

27 [sto, 94.

28 Isto, 112.

29 Isto, 112.

30 [sto, 113.

31 M. KRLEZA, ,Baraka 5 be“, 233.
32 D. Vasié, ,,Rekonvalescenti®, 115.
33 Isto, 116.
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stan nacin predstavlja delimi¢nu smrt nas samih — , Ti voljeni su, s jedne strane, unutrasnji
posed, sastojci naseg sopstvenog ega.“**

Istakli bismo da je ovo jedina smrt u Rekonvalescentima. Talnije, re¢ je o reakciji na
primljen telegram, nije u pitanju smrt koja se dogodila u bolnickom ambijentu. Nasuprot
tome, malteski $pital pravi je mali dance macabre, ,perverzna lada krcata ljudskim mesomS,
u kojoj se istovremeno umire i slavi radost postojanja, mesto na kome pesma i muzika
zaglusuju zapomaganja umiruéih. Kod Krleze je upecatljiva, bolje re¢i zapanjujuéa, neoset-
ljivost na tuda stradanja. Smrt je postala do te mere uobicajena da prestaje da uznemirava,
na nju se vise niko ne obazire:

Vani u sjenici (...) zvonile su ¢ase, a tu je broj devet u agoniji istrgao kanilu i potekla je krv.
(...) Vidovi¢ je htio da vice, ali nije mogao do glasa. (...)

— Svijeéu bi trebalo zapaliti! Za pokoj duse bi mu bilo! — Samo to je ponavljao neprestano,
a o¢i su mu se prikovale o lokvu crvene krvi broja devet. I iza sve snage je hteo da zaurla,
ali to je u njemu pistalo kao u resetu.”

Svakodnevna umiranja u barakama na zaledini fronta u potpunoj su opoziciji sa umira-
njem kakvo je zamisljao Sef $pitala, grof Maksimilijan Akselrode:

Grof Maksimilijan Axelrode imao je za cijeloga svoga zivota samo jednu ideju da za svoju
visoku maltesku devizu — Pro fide — povuce goli mac, da se zaogrne svojom crnom peleri-
nom $to pada u teskim naborima, i da sune u smrt, vedra i smiona cela.*

Ipak, nesreca je ucinila da je ,pao ovamo na globus u kukavno i glupo doba“ i da se
pod njegovom nadleznoséu nade ,hiljadu i pol pacijentskih lubanja®, ,lica natecena i kr-
vava“ $to su kao ,.crne sjene Sto trée tamo-amo u magli®, ne srljajuéi u ,dostojanstvenu®
smrt za veru, ve¢ umiruéi u mukama. On je sanjao ,idealnu smrt®, a zatekla ga je surova
ratna stvarnost. Protivteza iluzijama o tome kako bi bilo ,lepo” umreti kosi se sa stvarnim
umiranjima. Evo kako to izgleda iz ugla ve¢ ,otpisanog” studenta Vidovica, na koga su se
kladili da neée doziveti jutro:

Cemu sam se ja zapravo rodio, i koju je svrhu to imalo? (...) Kako je sramotna moja smrt!
Kako je duboko sramotna! Ja sam htio da doZivim i da pozivim! A $ta se dogodilo? Spitali i
sami $pitali! (...) Ovakve prljave, smrdljive, usljive drvene barake! Ah, kako je sve to zalosno
i gadnol”’

Sto je smrt bliza, snaZniji postaju glasovi koji na raznim jezicima dozivaju Sveviinjeg.
Svako ima nekog svog boga, ,,poslednju instancu® koju priziva u pomo¢. U grani¢nim situ-
acijama iskrsava potreba za duhovnim, odnosno utesiteljskim konceptom koji ée zanema-
riti ¢injenicu o telesnoj nistavnosti. Kod Krleze je prenaglaseno ludilo is¢asene stvarnosti i
stanovnici $pitala utehu traze od ,vise sile®.

3 S. Frojp, ,Aktuelna razmatranja o ratu i smrti®, Antropoloski ogledi, 143.

35 M. KRLEZA, ,,Baraka 5 be", 246.
36 Isto, 229.
37 Isto, 242.
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Bolni¢ki prostor u Vasiéevoj pripoveci obelezen je izrazitom nervozom, mada njegovi
privremeni zitelji nisu izobli¢ene i pomahnitale maske, ve¢ neuroticari koji boluju od najti-
pi¢nijeg signala ,decentriranog subjekta, koji u ratu (...) sa bliskim iskustvom smrti, postaje
svestan pukotina u sebi“.*® Uz skleroti¢nog pukovnika, koji zavodi red medu pacijentima,
posebno je izdvojena grupica mladih oficira neurastenika, koji su

(...) povuceni, mirni i disciplinovani. Kad neko prica, oni se naginju, prave gréevite pokrete
glavom kao da im je nesto tesno oko vrata, mi¢u ramenima, mrste se, trepéu, gledaju u nos
ili ramena, ali ¢ute i slusaju.”

Vasicevi rekonvalescenti izvesnost smrti ne odagnavaju prepustanjem destruktivnim po-
rivima, ve¢ spasonosno resenje pronalaze u pri¢anju, ili ¢ak ¢itanju. Prema Andri¢evim re-
¢ima, pri¢anje prica najstarija je i najdelotvornija metoda ,zavaravanja krvnika®. Iako su te
pri¢e najveé¢im delom posveéene Zenama, u njima ima mesta i za diskusiju na temu otadz-
bine, ratovanja i smisla umiranja za tude ideale:

Ja ho¢u da objasnim i ispitam onaj predacki ostatak, ono oseéanje $to sam nasledio, ono
misti¢no $to u meni vecno tinja, a protiv ¢ega se racionalno ve¢no buni. Ja ho¢u da znam:
je I’ me ta otadzbina istinski volela, je I’ prema meni ispunila sve obaveze majke, pa da za
nju padnem i zrtvujem se kao njeno dete?*

Ideoloski prosede prisutan je i kod Krleze, ali ne u vidu rasprave. Apsurdnosti i izopace-
nosti do kojih dovode ideologije predo¢ene su opisom sablasne povorke koja mimohodom
i bakljadom treba da obelezi pobedu austrougarske vojske i pokloni se carskoj zastavi. ,Da
bi uspostavio autoritet carske zastave i discipline,*! grof Akselrode naredio je da svi, bez
izuzetaka, moraju tome prisustvovati, a sam je stajao na ¢elu kolone, predvodedi ,,sakate,
Sepave, iznakazene, povezane, amputirane, na Stakama, kolicima, nosiljkama“.**

Besmisao rata i umiranja iz patriotskih pobuda, zarad otadzbine ili ,,u ime Bozije®, moz-
da najbolje sumiraju sledeée reci:

Iz anticke istorije naudilo se da mase treba zastrasivati Bogom da bi one bile pokorne. (...)
Mi svi ratujemo u ime njegovo jedni protivu drugih (...) Ali ja moram da kazem kako mi
je onaj $to ga ja nazivam du$maninom (...) koji pati kao i Ja i koga sam poslan da ubijem,
miliji, bliZi i draZi uvek bio od (...) vajnoga brata moga, $to je zdravql od mene, a bogati se

i blaguje (...) dok ja ispastam.®

Vasi¢ev junak, koji izgovara navedene rei, naglasava kako je patriotizam imao smisla
jedino u staroj Grekoj, gde je gubitak otadzbine znacio ujedno i gubitak boga, sto je podra-
zumevalo i nestajanje razloga da se Zivi. Patriotizam je postao prazno osecanje, otadzbina
prazna re¢, a svaka je ,ideja o nacionalnom nadelu prouzrokovala novu podvojenost medu

M. PaNtIC, Modernisticko pripovedanje, 217-218.
3 D. Vasié, ,,Rekonvalescenti®, 91.

40 Ist0, 98.

41 M. KRLEZA, ,,Baraka 5 be“, 241.

2 Isto.

43 D. Vasié, ,Rekonvalescenti®, 102—103.
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ljudima i nove krvave raspre, koje bi svako drugo stanje stvari teSko moglo izazvati“,** $to
J Y ) g J g

je stvaralo ponovne sukobe i povode za ratovanje.

Izneseni stav je zapravo ,simptom opste zgadenosti nad ratom u posleratnoj evropskoj
literaturi“.® Medutim, Frojdovo razmisljanje o pomenutoj temi podseti¢e nas na ,,narcizam
malih razlika® kao specifian agens koji ¢e u svim vremenima biti pretnja i izvor potenci-
jalnih sukoba, odnosno ratova. Taj narcizam pohranjivale agresivne porive i davace uvek
povoda da se negativni naboji usmere prema onome za koga smatramo da je po nekom
svojstvu razli¢it od nas. S tim u vezi je i Frojdov zakljuéak da je rat bioloski determinisan,
ali i da su ratovi i suocavanje sa smréu sastavni deo egzistencije, to jest, nemoguce je uki-
nuti ih. Iz toga razloga, na zavrsetku teksta o smrti, pisanog 1915. godine, predloziée da se
latinska poslovica ,,Ako Zeli$ sacuvati mir, budi spreman za rat® preinadi u: ,Ako hoée$ da
podneses Zivot, budi spreman da prihvatis smrt“.4¢

ok

Na samom kraju istakli bismo jo$ jedan detalj. Osim moguénosti za uspostavljanje knji-
zevnih paralela, mogli bismo ukazati i na jos jednu, neknjizevnu ¢injenicu. Stvaralastvo
Dragise Vasic¢a i Miroslava Krleze ¢esto je mereno ideoloskim parametrima, $to je dovelo
do toga da ideolosko-politicki diskurs postaje neizostavan u tumacenju njihovog stvaralas-
tva. lako nisu usamljeni slu¢ajevi oni kojima je ideoloska (ne)podobnost odredila, bar done-
kle, literarnu sudbinu i status u okvirima nacionalnih knjizevnosti, ovu pojedinost naglasa-
vamo kao jos jednu podudarnost. Doduse, postoji i velika razlika. Krlezino knjizevno delo
bilo je ,,igrom povijesnih vihora zabranjeno i prognano u ti$ine privatnih biblioteka“," i taj
progon trajao je od pocetka Drugog svetskog rata sve do Kongresa knjizevnika odrzanog
u Zagrebu 1949. Nasilno odstranjivanje umetnika kao pretnje politickom sistemu bila je
neretka praksa. Medutim, eliminisanje DragiSe Vasi¢a trajalo je neuporedivo duze. Mada
se tridesetih godina Vasi¢ zaista povukao iz knjizevnih tokova, $to je praéeno i radikalnom
promenom dotadasnjih ideoloskih polazista, jedan intervju iz 1934. godine navodi nas na
zakljucak da je, ipak, imao i — ¢ini nam se — zeleo jos toga da kaze. Da bi bilo jasnije, citi-
ra¢emo odgovor na pitanje da li ée, nakon svega, nastaviti da se bavi pisanjem:

Ne, sad je tesko vratiti se na to. Tu je (...) i cela tragedija mog Zivota. Prvo sam zeleo da
udem u arenu politickog Zivota. Spre¢ili su me. Posle sam morao da otvorim advokatsku
kancelariju, mesto da se bavim knjizevno$¢u. Morao sam se potpuno predati ovome poslu.
Iz kancelarije ne mogu nikud. Prode i po godinu dana a da mi ne dode dan kad bih mogao

pisati. U ovoj advokatskoj kancelariji proslo je preda mnom do 2000 romana i pric¢a. Utisci
ostaju, ali na papir ne dolazi nista.*®

44 I, 101,

M. Lomprar, Moderna vremena u prozi Dragise Vasica, 143.
4 S, FroyD, Mi i smrt, 56.

47 Miroslav VAuroTIC, Siva boja smrti, Zagreb 1974., 7.

Dragisa Vasi¢, Dva meseca u jugoslovenskom Sibiru. Utisci iz Rusije / Putopisi / Eseji / Kritike / Clanci (prir. Gojko
Tesi¢), Beograd 1990., 353.
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Krleza je, medutim, nakon prinudne skrajnutosti nastavio nesmetano da radi, i njegove
,pri¢e* nisu ostale neispri¢ane. Stavise, do smrti je bio vrlo cenjena i mo¢na figura u kul-
turoj javnosti Hrvatske. Za razliku od Krlezinog pre¢utkivanja, koje je trajalo nekoliko go-
dina, Vasiéevo se proteze na nekoliko decenija — tek 1990. ,dosla su nam, trudom Gojka
Tesica, lzabrana dela Dragise Vasi¢a“.* Ipak, uprkos svemu, Krlezina prognoza na kraju se
obistinila: jo$ 1923. godine, u Knjizevnoj republici, najavljujuéi Vasi¢a kao bududeg sarad-
nika ¢asopisa, Krleza izjavljuje da je ovaj nedovoljno poznati pisac

(...) zarezao crte svoga knjizevnoga profila sigurno i markantno; te crte stajat ¢e jasno kada
svima Sarlatanima i snobovima i piskaralima, $to drljaju danas po poslednjoj fasoni sedmo-
razrednih listova ve¢ davno nece biti ni traga ni glasa.”

Od nekada vrlo bliskog prijatelja Vasi¢ ¢e, za Krlezu, usled sticaja politickih okolnosti,
postati ,,covek na tragi¢noj stranputici®. Njegova ideoloska zastranjivanja dovesce do traj-
nog prekida svake, ¢ak i poslovne, komunikacije dva knjizevnika. Dragisa Vasi¢ izgubice
zivot na stratiStu, kao pripadnik ravnogorskog pokreta, i njegova smrt ostaée pod velom
tajni, postajudi predmet razli¢itih mistifikacija jer ne postoje podaci gde, kada i kako je
skoncao.

Dakle, pri¢a o smrti ne podrazumeva isklju¢ivo odnos prema fizickom nestajanju. Na
simboli¢koj ravni mozemo govoriti o razli¢itim vidovima smrti. S tim u vezi, relacija Vasi¢
— Kirleza dopusta moguénost bavljenja i fenomenom smrti jednog prijateljstva, ali i nekada
zajednickih ideoloskih stremljenja, otvarajuéi time moguénost za pokretanje i drugih mo-
gucih pitanja o odnosu pomenutih autora.
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WAITING FOR DEATH, OR THE INTERTWINING OF LIFE
AND DEATH IN DRAGISA VASIC'S REKONVALESCENTI AND
MirosrLAav KRLEZA'S BARAKA 5 BE

The paper provides a comparative analysis of the similarities and differences between Miroslav
Krleza’s Baraka 5 be (Barracks 5b) and Dragisa Vasi¢’s Rekonvalescenti (The Reconvalescents) on the
ideological and theme-motif levels. War as a literary theme is given particular attention, particu-
larly, the wartime context as a common denominator between these two pieces of prose. Freud’s
theses on war and death are a second point of reference, above all the opinion that war changes
the attitudes towards death and relativises the perspectives on the meaning of life, religion, social
and other values. At the center of the analysis are the preoccupations of the protagonists who are
waiting for death. Additionally, insights are provided into the relationship between Miroslav Kr-
leza and Dragi$a Vasi¢, allowing us to address the phenomenon of their friendship, as well as their
often shared ideological strivings, while opening the possibility of raising more potential questions
concerning those two authors.

Key words: war, death, hospital, Dragisa Vasi¢, Miroslav Krleza



