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Uvod

U fokusu tekstova objedinjenih u ovoj knjizi nalaze se 
stvaraoci koji su svojim radom (i životom) bili vezani i 
za hrvatsku i za srpsku kulturu te, samim tim, označavaju 
deo zajedničke, hrvatsko-srpske / srpsko-hrvatske (ne-
kada jugoslovenske) književne i kulturne baštine. Uvod-
ni tekst “Ah, da nisam Matoš, bio bih dr. Skerlić! Matoš 
vs. Skerlić” bavi se Matoševim polemičkim diskursom 
protiv Jovana Skerlića, jednog od ključnih simbola srp-
ske književnosti i kulture s kraja XIX i početka XX veka. 
Osim što poseduju književnoistorijsku vrednost, Mato-
ševi tekstovi o Skerliću predstavljaju dokument o jed-
nom vremenu i jednoj sredini – Beogradu, u kome je A. 
G. Matoš u dva navrata živeo i stvarao. U radu se ukazuje 
na specifičnosti spora koji je Antun Gustav Matoš – “ka-
fanski intelektualac” i apologet larpurlartizma, vodio sa 
beogradskim oficijelnim kritičarem i literarnim koman-
dantom, koji je, izuzev na književnoj, bio istaknuti de-
latnik na srpskoj društvenoj i političkoj sceni. Imajući u 
vidu da je Skerlić bio dosledan u ignorisanju napada hr-
vatskog književnika, do razračunavanja, odnosno dija-
loga, dva velikana nije došlo, a kao jedino svedočanstvo 
o istrajanim provokacijama ostaju nam brojni Matoševi 
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napisi, objavljivani u periodičnoj štampi.
Naredna dva teksta posvećena su Matoševom discipu-

lusu Tinu Ujeviću, književniku koji je podjednako va-
žan i za srpsku i za hrvatsku književnost i kulturu, a čiji 
je život, baš kao i Matošev, obeležen beogradskom fazom. 
Rakurs studije “(Auto)biografski mozaik Tina Ujevića” 
usmeren je na Ujevićev odnos prema sopstvenom ži-
votu – biografskim i stvaralačkim detaljima koji su ga 
obeležili. S obzirom na to da u opusu Tina Ujevića ne 
postoji autobiografija, rad je orijentisan na tekstove koji 
su pod naslovom Autobiografski spisi objavljeni u XIV 
i XVII knjizi Sabranih djela. Polazeći od pretpostavke 
da – fukoovski rečeno – upravo duh “pišućeg subjekta” 
predstavlja kohezioni princip koji ujedinjuje autobio-
grafske fragmente, posebna pažnja posvećena je Ujevi-
ćevom spiritus movensu, kao i razlozima umetnikovog 
doslednog opiranja pisanju bilo kakvog celovitog sve-
dočanstva o sopstvenom životu. Naredni tekst “Vina-
verov Ujević” osvetljava Vinaverovu recepciju Ujevićeve 
pesničke i prevodilačke delatnosti, kao i značaj Ujeviće-
ve pojave u srpsko-hrvatskom književnom i kulturnom 
prostoru. Premda je relaciju ova dva stvaraoca obeležila 
javna polemika, te parodiranje Ujevića u Novoj pantolo-
giji pelengirike (1922), Vinaver ga je, ipak, smatrao jed-
nim od najznačajnijih predstavnika modernizma. Tek-
stovi Stanislava Vinavera o Tinu Ujeviću, pored ostalog, 
pružaju i kulturno-istorijski i kritički uvid u kontekst 
onovremene jugoslovenske literature (Rastko Petrović, 
Ivo Andrić, Miroslav Krleža, Miloš Crnjanski, Sibe Mi-
ličić, Todor Manojlović i drugi), osvetljavajući duh jed-
nog od najdinamičnijih perioda u evropskoj kulturi.
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Za pomenuti kontekst jugoslovenske literature i te ka-
ko je značajno i ime Miloša Crnjanskog. Možemo čak reći 
da je odnos ovog srpskog pisca prema hrvatskoj književ-
nosti i kulturi posve slojevit – svoje rane radove (poeziju 
– većinu pesama iz Lirike Itake; prozu – najveći deo pri-
povedaka iz knjige Priče o muškom), Crnjanski je objavio 
u zagrebačkim časopisima (Savremenik, Književni jug), a 
svoju prvu knjigu Maska štampao je u Zagrebu. Hrono-
top Hrvatska se može iščitavati u prozama M. Crnjan-
skog (Dnevnik o Čarnojeviću, Itaka i komentari), u puto-
pisnim reportažama (Naše plaže na Jadranu), političkim 
reportažama, prepisci sa uglednim hrvatskim stvaraoci-
ma ( Julije Benešić, Niko Bartulović, Branko Mašić, A. B. 
Šimić itd.). Tokom 20-ih godina XX veka, u vreme ka-
da su novinska i putopisna reportaža doživele uspon, Cr-
njanski beogradskim dnevnim listovima šalje reportaže 
sa Hrvatskog primorja. Mnogi od ovih zapisa prevazilaze 
informativnost svojstvenu žanru reportaže, prerastajući u 
majstorsku prozu (Bibliofil), koja obiluje lirskim elemen-
tima. Studija “Putopisne reportaže Miloša Crnjanskog sa 
Hrvatskog primorja” ima za cilj da ukaže na stilske, po-
etske i poetičke (sumatraističke) specifičnosti Crnjan-
skovih tekstova posvećenih Hrvatskom primorju, koji su 
ostali na margini autorove putopisne delatnosti.

Sledeća dva teksta posvećena su prozama Josipa Ku-
lundžića, svestranog stvaraoca dvojne pripadnosti (dram-
ski pisac, teoretičar drame, dramski, baletski i operski 
reditelj, pripovedač, esejista i pozorišni pedagog i kriti-
čar), čiji je angažman bio vezan i za Hrvatsku i za Srbiju 
(tokom 20-ih godina radio je u HNK-u, zatim kao ured-
nik pozorišnog časopisa Hrvatska pozornica i nastavnik 
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na Glumačkoj školi; 1928. godine napušta Hrvatsku i 
počinje da piše na srpskom jeziku). U istoriji književno-
sti, Josip Kulundžić je prepoznatljiv pre svega kao teore-
tičar drame i dramski pisac, ali ne i kao pripovedač. U 
dvema studijama “Revolucionarni i utopijski elementi u 
pričama o smrti Josipa Kulundžića” i “Obrisi sumatraiz-
ma u mističnoj noveli Lunar Josipa Kulundžića” reč je o 
Kulundžićevoj prozi – segmentu književnog rada koji je 
ostao potpuno zapostavljen. U prvom tekstu “Revoluci-
onarni i utopijski elementi u pričama o smrti Josipa Ku-
lundžića” akcenat je na Kulundžićevim pričama u koji-
ma se preispituje fenomen smrti kroz problematizovanje 
pitanja koja se tiču zdravlja, sreće i besmrtnosti, s jedne, 
i naučnog progresa, odnosno ideoloških koncepcija, sa 
druge strane. Rad “Obrisi sumatraizma u mističnoj nove-
li Lunar Josipa Kulundžića” posvećen je komparativnom 
čitanju Lunara (marginalizovanog romansijerskog pr-
venca Josipa Kulundžića) i Dnevnika o Čarnojeviću (pa-
radigmatskog dela srpske avangardne proze), sa ciljem da 
se ukaže na književne koordinate koje imaju važnost za 
razumevanje Kulundžićevog romana (Kulundžićeva ek-
splicitno i implicitno izrečena poetička razmatranja, kao 
i autorov prikaz Crnjanskovog Dnevnika o Čarnojeviću), 
a koje nam pružaju osnov za prepoznavanje sumatraistič-
kih elemenata u ovom delu. Kulundžićevski misticizam i 
sumatraizam Miloša Crnjanskog posmatraju se kao po-
etički i idejno srodni koncepti, koji označavaju svojevr-
stan inkarnat Čežnje za Jedinstvom svega, što živi i oseća 
(Kulundžić).

Poslednja tri teksta posvećena su Vladanu Desnici 
– piscu kome pripada posebno mesto u okviru srpsko-
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‑hrvatskog / hrvatsko-srpskog interkulturalizma. Status 
Vladana Desnice, kao autora dvojne pripadnosti, ko-
ji je nedovoljno naš, ali ni potpuno njihov (Demić), bio 
je zakomplikovan njegovim istrajanim odbijanjem da 
se opredeli isključivo za hrvatsku ili srpsku književnost: 
Kad sam rekao da se smatram jugoslavenskim piscem, time 
sam mislio: u isti mah i hrvatskim i srpskim. [...] strogo al-
ternativno “hrvatski ili srpski” u stvari znači “ako hrvatski 
– onda ne srpski”, i obratno. A to je upravo ono što stoji u či-
stoj suprotnosti s mojim stavom. Desničina izopštenost to-
kom 50-ih i 60-ih godina godina XX veka, bila je, između 
ostalog, posledica piščevog insistiranja da bude jugoslo-
venski, a ne ili srpski ili hrvatski. O ambijentu u kom je 
radio, bezbrojnim napadima kojima je bio izložen, kao i 
zamerkama koje mu je kritika upućivala, Desnica je osta-
vio traga u svojoj polemičkoj zaostavštini, koja je sabra-
na i objavljana tek posthumno. Međutim, o tome kako 
je izgledalo isključivanje Vladana Desnice iz književnih 
tokova i u Srbiji i u Hrvatskoj saznajemo i iz Desničine 
korespondencije sa srpskim književnicima (Veljkom Pe-
trovićem, Draganom Jeremićem, Aleksandrom Tišmom 
i Aleksandrom Vučom). Prepiska sa Veljkom Petrovićem 
i Draganom M. Jeremićem, koja je tema radova pod na-
slovima “Tri pisma Veljku Petroviću” i “O prijateljstvu i 
još ponečemu”, otkriva izvesne detalje o marginalizaciji, 
krivom tumačenju, omalovažavanju i osujećivanju koje je 
Vladan Desnica trpeo u periodu nakon Drugog svetskog 
rata. Opšte (ne)raspoloženje koje je više od decenije vla-
dalo prema ovom piscu dokazuje i slučaj romana Zim-
sko ljetovanje. U studiji “Zagrebačko i beogradsko Zim-
sko ljetovanje Vladana Desnice” napravljena je uporedna 
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analiza dveju verzija Zimskog ljetovanja – zagrebačke 
(1950) i beogradske (1957) – sa namerom da se ukaže 
na međusobne razlike, kao i na oprečne reakcije koje je 
u dvema sredinama isprovociralo objavljivanje romana. 
Odnos prema ovoj knjizi, kojoj je nepravedno pripisano u 
grijeh više nego što ona zaslužuje uistinu (Trifković) otkri-
va, između ostalog, i stanje u jugoslovenskoj književnoj 
kritici tokom 50-ih godina prošlog veka (važnost njene 
društvene uloge i njenu podređenost ideološko-politič-
kim direktivama), ali i status Vladana Desnice kao, u 
tom momentu, nepodobnog pisca.

*
Tekstovi uvršćeni u ovu knjigu predstavljaju mali prilog 
komparativnim istraživanjima hrvatske i srpske književ-
nosti koja su, sticajem neknjiževnih okolnosti, bila u za-
stoju u proteklim decenijama. Kako ističe Mihajlo Pan-
tić, “danas važi pravilo da su pojedinačne južnoslovenske 
kulture međusobno mnogostruko više udaljene nego što 
su nekada bile bliske. [...] Kako god bilo, povučene su 
čvrste državne granice, podeljen je jezik [...] a u mak-
simalnoj meri podeljena je i tradicija, čak i ona koja je 
objektivno nedeljiva”.1 

Iako su društveno-politička i ideološka dešavanja pre-
sudno uticala na pojavu literarnih nacionalizacija i na-
cionalnih atribucija (Kovač), a posledično i na prene-
bregavanje književnoistorijskih činjenica nauštrb javno 
prihvatljivih diskursa, u interpretacijama koje slede težili 

1  Mihajlo Pantić, “Da li su danas moguće južnoslovenske komparativne 
studije”, U: Sarajevske sveske, 32/33, 15/06/2011.
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smo da podsetimo na kontekst koji je dokaz nesumnjive 
i bogate književne saradnje i prožimanja srpske i hrvat-
ske literature.2 

S tim u vezi, uvodnu belešku zaključujemo podseća-
njem na stav Zvonka Kovača da svaki oblik proučavanja 
južnoslavenskog / južnoslovenskog književnog kontek-
sta nužno nameće takozvano međuknjiževno tumačenje 
kao polazište koje stoji izvan i iznad svih diskusija o pri-
padnosti ovom ili onom jeziku i naciji, imajući u vidu da 
stvaraoci pripadaju tek književnosti, kojoj je, općenito go-
voreći, svojevrsna interliterarnost, međukulturalnost – za-
pravo temeljna i bitna karakteristika, bez obzira kojom se 
ona nacionalnom kulturom određivala. Zašto? Zato što je 
međusobna interkulturalnost pretežita kategorija, za vaz-
da upisane vrednote većine južnoslavenskih jezika, koje se 
oni ne će i ne mogu nikada do kraja osloboditi.3 

2  Zvonko Kovač naglašava važnost nekadašnjeg zajedništva kao svojevrsne 
konstitutivne sastavnice, koja je zasigurno imala udela u oblikovanju identi-
teta današnjih nacionalnih književnih istoriografija, koje se možda i ne bi 
razvile da nije bilo šire kulturne-multikulturne zajednice (Kovač 2016: 41).
3  Zvonko Kovač, Interkulturne studije i ogledi. Međuknjiževna čitanja, men-
torstva, Zagreb: FF Press, 2016, str. 48. 
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“Ah, da nisam Matoš, htio bih 
biti dr. Skerlić!”

Matoš vs. Skerlić

Neprijatelji su luksuz kao i prijatelji,  
i treba ih odabirati.1

A. G. Matoš

Kao književni poslenici koji su istovremeno delovali u 
srpsko-hrvatskom javnom prostoru na prelazu iz XIX u 
XX vek, Matoš i Skerlić predstavljali su nepomirljive su-
protnosti. Skerlić je, tvrdio je Matoš, bio njegov najveći 
protunožac: 

Mi smo na protivnim polovima. On je socijalist, ja sam 
nacionalist. On je – barem tako tvrdi – Jugoslovjen, ja 
sam Hrvat. On je realist, ja to nisam. On je profesor, ja 
sam “boem”. On propovijeda, ja se smijem. Ja ga ne mo-
gu progutati. On me ženira. (Matoš 1973a: 175)

Na netrpeljivost između ove dve književne veličine 
uticala je, smatra Midhat Begić, i činjenica da su posredi 

1  Citat je preuzet iz eseja “Jovan Skerlić: Pisci i knjige I” (Matoš 1973a: 186). 
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reprezenti različitih podneblja i nacionalnih mentalite-
ta. Matoš je došao u Beograd kao vojni dezerter2 i brzo 
se asimilovao u svojoj “drugoj otadžbini”,3 postavši ak-
tivni učesnik književnog života, “a na neki način i neraz-
dvojni dio srpske književne istorije” (Šmulja 2016: 13). 
Zahvaljujući Matoševim književnokritičkim i esejistič-
kim tekstovima, “Srpska je književnost našla svog znalca 
i poklonika i kritika što je sustavno prati, komentira i ši-
ri” (Lončar 1975: 248). 

Ipak, Matoševi tekstovi nisu dragoceni isključivo u 
literarnom kontekstu, oni su “enciklopedija ideja i mi-
sli o svemu – ili gotovo o svemu – što se u onih dvade-

2  “Beogradsku karijeru” Matoš započinje kao novinar i čelista, iako mu je, 
prema sopstvenoj tvrdnji, prvobitna ideja bila posve drugačija: “Htjedoh u 
konobare, ali kafedžije nađoše da sam suviše bijedan i otrcan za tu reprezen-
tativnu funkciju. Nisam bio ni za kelnera! [...] Postao sam čelista, pa novinar, 
literat. Nije bogzna šta” (Мatoš 1973а: 265–266). 
3  Kao književna pojava, Matoš je značajan i za srpsku literaturu. Iako je 
(prema potrebi) etiketiran kao srbofil ili nedovoljno izražen patriota, tvrdio 
je da poseduje dve domovine – matičnu Hrvatsku, i Srbiju, u kojoj je našao 
pribežište u dva narata (1894. i 1904. godine). Dubravko Jelčić naglašava 
da je zbog sopstvene suverenosti i beskompromisnosti ovaj književnik bio 
jednako nedobrodošao i u matičnoj i u srpskoj sredini: 

Kratkovidni rodoljubi hrvatski prešućivali bi svakako, vrlo rado, mno-
ge izjave ovoga beskompromisnog Hrvata o Hrvatima, kao što bi, 
opet, ništa bistriji propovjednici monolitnoga jugoslavenstva, sasvim 
očito, u ime “viših ideala” spremno zatajili štošta od onoga što je ovaj 
osvjedočeni prijatelj Srba mislio i napisao o Srbima. ( Jelčić 1984: 40) 
Ipak, Matoševi politički stavovi bili su nedvosmisleni – iako je srpsku 

sredinu doživljavao kao drugu domovinu, vrlo jasno je ukazivao na neo-
snovanost tvrdnji da su Srbi i Hrvati isti narod, ističući kako se filološke i 
političko-istorijske kategorije se ne smeju mešati: “Jedinstvo narodno Srba 
i Hrvata je tek literarni i filološki pojam, a nikako historijski i politički, jer 
smo doduše jedan narod jezikom, ali barem dosele nismo to historijski i 
politično” (Matoš 1973b: 322).
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setak godina njegova rada zbivalo na našim meridijani-
ma u području književnosti i kulture, društva i politike 
[...] od sredine posljednjeg decenija XIX. stoljeća pa do 
predvečerja Prvoga svjetskog rata” ( Jelčić 1984: 35). Kao 
svedok dešavanja na političkoj4 i kulturnoj sceni u Srbi-
ji, hrvatski književnik je u zapisima ostavljao trag o svom 
vremenu i svojim savremenicima, koji bi danas bili “sa-
mo imena iz povijesti [...] da nije Matoševih feljtona, kri-
tika [...] o njima” ( Jelčić 1984: 130). 

U predratnoj Hrvatskoj Antun Gustav Matoš je bio 
najizrazitiji apologet artizma – predstavljao je “primjer 
evropski obrazovanog, nepotkupljivog kritičara i stvara-
oca, koji je svoj život potpuno, bez ostatka posvetio um-
jetnosti. Njegove su ambicije bile isključivo književne i 
on bi sve drugo bio prije žrtvovao nego njih” (Pavletić 
1966: 191). Antun Barac napominje da je Matošev arti-
zam ovaploćenje specifične životne filozofije, a ne samo 
umetničkih nazora: “Njegov artizam, ili esteticizam, ni-
su [...] značili samo određen pogled na umjetnost, nego 
ujedno i pogled na život” (Barac 1938: 270). 

4  Što se tiče odnosa prema političkim dešavanjima u Srbiji, Matoš je bio 
svestan da je kao feljtonista zloupotrebljavan u političkim razračunavanjima, 
iako nije ostavio pisanog traga o svojim stavovima na tu temu: Ovaj nepot-
kupljivi stvaralac imao je hrabrosti da piše o svemu i o svakome, ne štedeći čak 
ni sopstvene prijatelje, zbog čega je stekao epitet beskompromisnog kritičara, 
lakrdijaša i bezočnog feljtoniste (v. Ogrizović 1934: 45), koji je preuzimao ulo-
gu arbitra, ne obazirući se na posledice. Kako Ogrizović ističe, bio je onaj ko 
“bezobzirice skida maske, jer je smijač s bičem, satire i pronicavim pogledom, 
jer mu je smijeh zanimanje” (Ogrizović 1934: 45).

“Ja sam bio u Srbiji stranac nesrpskog imena i sasvim je prirodno da su se 
u borbi proti Pašiću najviše obarali na feljtonistu koji nikad ni jednog stra-
načkog srbijanskog članka napisao nije” (Matoš 1973b: 251).
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Za Matoša je umetnost bila “osnova cijeloga životno-
ga nazora [...] jedina vrijednost koja život čini snošlji-
vim” (Barac 1965: 68). Najeksplicitniji dokaz pomenu-
tih tvrdnji pronalazimo u piščevim rečima: 

Život mi, prirodno, postade nešto sporedno, svijet haos 
i od toga časa postadoh nesrećnik. [...] Srećom, spasila 
me umjetnost. Danas vjerujem, da je umjetnost realnija, 
da kažem istinitija od nauke i filozofije [...] danas ne-
ma više velikog filozofa i velike filozofije, a posljednji, 
Friedrich Nietzsche, poludi, plati glavom, te dođe do 
ubjeđenja, da istine nema, da je život fikcija, iluzija, koja 
ne može da postoji bez umjetnosti, bez laži, bez iluzije. 
(Matoš 1973f: 124–125) 

Za razliku od Matoša, Skerlić je oličavao ideologa 
zdrave, socijalno angažovane književnosti, koja treba da 
podstiče napredak i promenu društva. Suprotno larpu-
lartistima, koji su služenje lepoti definisali kao elemen-
tarnu egzistencijalnu težnju, Skerlić je služenje dobru 
isticao kao primarni zadatak književnosti. Verovao je u 
moć literature, naglašavajući važnost njene uloge, odno-
sno njene upotrebljivosti u postizanju neumetničkih ci-
ljeva. Iz tog razloga, Skerlićeva pojava nije vezana isklju-
čivo za književnost – “ni kad je književni kritičar, ni kad 
je istoričar književnosti, nije, najčešće, samo to nego je 
još i ideolog, političar ili društveni i javni radnik” (Vu-
čenov 1980: 188). Skerlićev uticaj prelivao se na socijalni 
i politički život, i otuda ne iznenađuje Matoševa opaska 
da je bio “Troglav, kao Triglav, aždaja ili Balačko vojvo-
da” (Matoš 1973a: 175). 

Skerlić i Matoš su se, prema Begićevom mišljenju, 
“morali međusobno negirati” (Begić 1967: 239), jer su 
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bili ovaploćenje dveju krajnosti – njihove su se koncep-
cije mimoilazile i na književnom, i na ideološkom, i na 
socijalnom planu. Na nepomirljivosti upućuje i paralela 
koju pravi Matoš: “dok se Skerlić tješi pozitivnom vje-
rom u napredak i u čovjeka, ja sam uvjeren u u vječnost 
ljudske gluposti, demokraciju ne smatram religijom, ne 
vjerujem u ljudsku jednakost i pravdu, misleći da je naj-
ljepši cilj čovjeka poljepšavati život i služiti ljepoti” (Ma-
toš 1973a: 186). 

Osim toga, Matoš je bio dođoš, kafanski intelektualac, 
artista, dok je Skerlić nastupao kao literarni komandant: 

G. Skerlić je danas u Srbiji “sila”. Kao univerzitetski 
profesor zapovjeda omladini, kao urednik srpskog Sa-
vremenika, Srpskog književnog glasnika komandira li-
teraturi, kao duša jednog radikalnog i demokratskog 
dnevnika ima veliki politički utjecaj. Profesor, političar, 
literat.5 (Matoš 1973a: 175)

Uz to, Matoš je “bio i ostao Zagrepčanin i Hrvat”, za 
razliku od njegovog oponenta, koji je “cijelim bićem sra-
stao sa svojom srbijanskom i beogradskom sredinom” 
(Begić 1967: 238–239). Isto tako, nije manje važnо ni to 

5  Dimitrije Vučenov naglašava neosnovanost priča o nedodirljivosti Jovana 
Skerlića, tvrdeći da se stvara “netačna slika o Skerlićevoj svemoći” (Vučenov 
1980: 189). Vučenov ističe kako je reč o jednom od najnapadanijih ličnosti 
svog vremena, podsećajući da se u beogradskim listovima “čekalo samo na 
najmanju priliku da se baca drvljem i kamenjem na njega” (Vučenov 1980: 
189). Pavle Zorić, takođe, napominje da je Skerlić bio “najviše napadana 
ličnost svog vremena” (Zorić 1980: 129), a sličnog stava je i Petar Džadžić, 
koji podseća da se “njegovi istomišljenici retko oglašavaju”, te da “Prova-
la oduševljenja Skerlićevim delom, a i ličnošću, počinje sa danom njegove 
smrti” (Džadžić 1980: 215).
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da je Matoš pripadao beogradskoj boemi,6 koju je Sker-
lić smatrao kulturnom anomalijom (Begić 1967: 239). 

Sukob na relaciji Antun Gustav Matoš – Jovan Skerlić 
datira od 1901. godine, kada je Skerlić kao recenzent Le-
topisa Matice srpske odbio Matošev rad o Morisu Baresu 
(v. Šmulja 2016: 233), što je Matoša podstaklo na započi-
njanje rata protiv Skerlića. Ovaj spor bio je, zapravo, jed-
nostran, imajući u vidu da se tada najveći autoritet srp-
ske književnosti nije obazirao na napise hrvatskog pisca, 
što je dovelo do izostanka polemike. U tom obračunu 
“Matoš je gotovo stalno bio u poziciji napadača” (Begić 
1967: 235), dok je Skerlić bio dosledan u ignorisanju Ma-
toša – “čak mu nije pominjao ni ime u svojim spisima” 7 
(Begić 1967: 236). 

Međutim, da Matoševi istupi protiv Skerlića nisu bi-
li tako nevažni za beogradskog književnika, potvrđuje 
činjenica da nisu prolazili nekažnjeno. Matoš je snosio 
konsekvence zbog svojih napada, a ovaj sukob “najviše se 
odrazio na njegov društveni i književni status u Srbiji” 
(Šmulja 2016: 233). Dubravko Jelčić podseća da se haj-
ka protiv hrvatskog književnika reflektovala i na njegov 
tretman u matičnoj književnosti, jer su Skerlićeve prista-
lice pokušavale da ga diskredituju i u Hrvatskoj (v. Jelčić 
1984: 323–324). 

6  Matošev prijatelj Božidar Nikolajević isticao je posebnu važnost beograd-
skih kafana (pre svega čuvenih Dardanela), koje su hrvatskom književniku 
služile kao svojevrsno radno mesto: “Matoš je gotovo cio svoj beogradski 
književni rad otpravljao za kafanskim stolom” (Nikolajević 1934: 75). 
7  Midhat Begić ukazuje na Skerlićevu “jasnu aluziju na Matoša” u Skerliće-
vom izlaganju na književnom kongresu, održanom 1904. godine (v. Begić 
1967: 238).
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O svemu tome je i sam Matoš ostavio traga. Prema 
njegovom priznanju, zabeleženom u nekolikim teksto-
vima, hibris je počinjen optužbom Skerlića da je plagi-
jator – “Ja kao novinar bijah samo feljtonista, kroničar i 
kritičar, i sva je moja nesreća što sam kritikovao Skerlića” 
(Matoš 1973c: 73); “Ja dokažem da je jedna Skerlićeva 
knjiga plagijat, jer u kompilaciji ne spomenu pravog au-
tora, Pelissiera” (Matoš 1973b: 251); “pokazah u srpskim 
listovima srpskoj publici svu šupljinu literature jednog 
Skerlića” (1973c: 87). Nakon ove neoprostive kvalifika-
cije na račun suverena srpske književne scene, započi-
nje progon i sabotaža hrvatskog kritičara: “Skerlić mi se 
osvećivao, pa je s drugovima zaprečivao te nisam mogao 
dobiti mjesta u Pozorištu ni kao muzikant i preštampa-
vao je krvave napadaje na mene iz ondašnjeg Pokreta” 8 
(Matoš 1973b: 251). 

8  Matoš je tvrdio kako je Skerlićev kružok želeo da ga “demokratski kazni 
glađu” (v. Matoš 1973a: 176), ne samo sprečavanjem da objavljuje u srpskim 
časopisima, nego i da zarađuje kao muzičar: “Na mene se diže hajka po ko-
mandi jedne beogradske klike, hajka u kojoj se radi o mom imenu, mojoj 
časti i mojoj egzistenciji” (Matoš 1973c: 71). Prema svedočenju hrvatskog 
književnika, “zapriječio je g. Skerlić i dramaturg Grol moj ulazak u orkestar 
Kr. srpskog pozorišta. [...] U Sofiji pričaše hrvatskim književnicima da sam 
baraba, da ne znam francuski i da me u biblioteci gledao krasti tuđe misli! 
Nije mi poznato reče li da se kitim i njegovim perjem. Indirektna posljedica 
toga kulturnog sastanka bijaše moja nasilna secesija iz Savremenika” (Matoš 
1973a: 176). Posredi je bila, prema Matoševom tumačenju, osveta povređe-
nih sujeta: “Bagra ima u Beogradu veze baš s onima kojima bijaše stalo da se 
meni slomi vrat, jer pokazah u srpskim listovima srpskoj publici svu šupljinu 
literature jednoga Skerlića i Grola, koji mi se, kao svom kritičaru, osvećivahu 
na tisuć načina: pišući protiv mene anonimne članke, denuncirajući me sad 
kao Pašićevog, sad kao Frankovog najamnika, idući u svojoj mržnji tako da-
leko da mi onemogućiše stupanje u beogradski orkestar. ‘Kajkavsku dušicu’ 
trebaše u Beogradu bojkotirati, navući na skandal, pa naći izliku uništenja, 
‘istrage’, i to samo radi toga jer se kajkavska dušica usudila javno, pod punim 
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Premda je teško poverovati, hrvatski književnik je 
uveravao kako njegova namera nije bila da vređa9 svoje 
oponente: “Ja nisam prikazivao protivnike kao nitkove 
– kao oni mene – već sam ih nastojao napraviti – smi-
ješnima” (Matoš 1973b: 251). U nekoliko navrata,10 na 
duhovit način se osvrtao i na Skerlićeve tobožnje pretnje 
smrću:

Tako mi je jedared zbog mog feljtona gosp. Skerlić za-
prijetio da će me – ubiti! Sutradan mu u novom feljtonu 
poručim da ću ga, da mi ne pogine mlad i zelen, ubosti 
štoplcigerom iliti burgijom onamo kamo ga još nijedno 
pero ne ubode, upozorivši ga da ga u slučaju moje nasil-
ne pogibije čeka pasulj, pasulj i pasulj! Dakako, samo 
sam se šalio jer ne volim burgije ni u džepu i jer mi doi-
sta dosadiše u Skerlićevom pisanju. Ubio me tek imagi-
narno, i ja se kao pokojnik osjećam sasvim kao na ovom 
svijetu. (Matoš 1973a: 177)

potpisom, usred Beograda, sumnjati o geniju i mučeništvu Jovana Skerlića 
i Grola narečenog Emila. Trista mu sikirica, toliko muke radi nepovoljnih 
kritika!” (Matoš 1973c: 87–88).

U jednom od pisama, Matoš se žali na nemaštinu, koja je počela da se 
odražava i na njegovo pisanje. Tom prilikom beleži: “Što da reknem kad je 
cio Beograd svjedok moje sirotinje, moje grozne nervoze zbog vječnog ži-
votarenja s dana u dan, od koje me već izdaje malaksala ruka te jedva pišem” 
(Matoš 1973c: 73). 
9  U Matoševoj Bilježnici I nailazimo na zabelešku: “Vjerujte mi, da čovjek 
više nauči o životu listajući po 1 godištu Figara, nego pročitavši g. Skerlića” 
(Matoš 1973e: 289).
10  U tekstu “Savremena srpska kritika”, Matoš se, takođe, osvrće na ovaj 
verbalni incident, odnosno navodnu pretnju smrću: “Jedared mi je javio 
da će me – ubiti, a ja mu javno poručim, da ću ga ‘štoplcigerom’ ubosti ta-
mo kamo ga ni perom još nitko ne ubode... On me proglasio mrtvacem, a 
ja odgovarah da se na onom svijetu osjećam baš tako kao i na ovom itd.” 
(Matoš 1973b: 251). 
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Matoš se razračunavao sa Skerlićem i na posredan na-
čin, afirmisanjem književnika koji nisu bili po Skerliće-
vim aršinima. U moralizatorskoj koncepciji srpskog kri-
tičara, koja je od literature tražila zdravlje i patriotizam, 
nije bilo mesta za stvaraoce novog naraštaja, koji su po 
svojoj osećajnosti odudarali od njegovih jednostranih 
očekivanja. Skerlić je oštro napadao Saputnike Isidore 
Sekulić, dok je Matoš branio pravo na “žensku neurav-
noteženost”, hvaleći autorkin stil koji je “sasvim kao u 
pjesmama modernih srpskih lirika, s kojima veže Isido-
ru Sekulić zajedništvo kulta romantike, pesimizma i pa-
triotizma. Mada je dr Skerlić modernoj Srbiji zabranio 
plakati, i Isidora Sekulić je pesimista najcrnje boje kao 
kakav Pandurović ili Dis” (Matoš 1952: 309). 

Skerlić je verovao u “moralno i socijalno dejstvo knji-
ževne reči, u njenu neizmernu ulogu u napretku čove-
čanstva i otuda se prosto ustremljivao na pesnike koji 
nisu hteli nikome i ničemu da služe” (Zorić 1980: 136), 
zato u njegovom sistemu nije bilo mesta za “abnormal-
nosti”. Reagujući na Skerlićevu optužbu da su dekaden-
tni pesnici Vladislav Petković Dis i Sima Pandurović 
književne zaraze, Matoš staje u njihovu odbranu, drže-
ći oficijelnom beogradskom kritičaru lekciju na temu 
dekadencije:

Literarni dekadent u pravom smislu riječi je plitak, loš 
autor, tj. autor koji reprezentira dekadenciju, propada-
nje u književnosti. U tom smislu je i dr Skerlić u uspo-
ređenju sa “dekadentnim” kritičarima Zapada pravi de-
kadent iz tog jednostavnog razloga što je prama njima 
dekadencija vaše kritike. (Matoš 1952: 299)
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Dok Skerlić upozorava na opasnost od pesimističkih 
glasova u srpskoj literaturi, Matoš u njima naslućuje ve-
snike novog doba, a za Pandurovića čak tvrdi da će bi-
ti “pravi pjesnički izabranik mlade Srbije, koja više nije 
– kako se već u tim stihovima vidi – Srbija dr-a Jovana 
Skerlića i drugih ‘normalnih’, zdravih duhova” (Matoš 
1952: 305). 

Matoševa potreba da odbrusi “liječniku ugroženog, 
inače zdravog i čilog srpskog društva” (Matoš 1952: 305) 
evidentna je čak i u slučajevima kada se načelno slagao 
sa njim. Najbolji pokazatelj predstavlja Jovan Dučić, o 
kome je pisao, između ostalog, i iz potrebe za razraču-
navanjem sa Skerlićem, što pokazuje sledeći komentar: 
“Dr. Jovan Skerlić je uglavnome ovako obilježio Dučićev 
talenat” (Matoš 1973b: 217). Bez obzira na to što je cenio 
Dučića, Matoš je izjavio da “piše kao žene, ali kao žene 
što loše pišu” (Matoš 1973b: 222). 

Prema Ujevićevim rečima, hrvatski književnik je že-
leo da “uzburka mrtvu vodu, da prolije žabokrečinu, 
te je sam izazivao kreševa, palio i mlatio desno i lijevo” 
(Ujević 1934: 113). Napad na Skerlića predstavljao je, 
prema Matoševom priznanju, svojevrsni izazov: “ja na-
padah Skerlića jer mi se činio najjači i najopasniji” (Ma-
toš 1973b: 251). Merenje snaga sa takvim oponentom 
dokazivalo je neustrašivost, ali je ujedno predstavljalo i 
potvrdu sopstvenog značaja. 

Najeksplicitniji u uvredljivom opisivanju svog knji-
ževnog rivala Matoš je bio u tekstu objavljenom 1908. 
godine u Hrvatskoj smotri povodom štampanja prvog 
toma Skerlićevih Pisaca i knjiga. “Jovan Skerlić: Pisci i 
knjige I” predstavlja esej, koji je i po tonu i po žestini ti-
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pičan za Matoša. Na samom početku, kritičar posvećuje 
pažnju skiciranju Skerlićevog karaktera – “Neka mi se 
dopusti reći koju o autoru, zbog veće jasnoće” (Matoš 
1973a: 175), da bi potom usledile salve obezvređujućih 
kvalifikacija. Naglašeno je da je Skerlić neoriginalan, da 
pati od bogdanomanije, piše šablonski i bez stila, koriste-
ći “nesrpske konstrukcije”, zato “čitajući opažate da ste 
većinu tih argumenata i fraza čuli i čitali” (Matoš 1973a: 
183). Matoš neće zaobići da prokomentariše kako je 
Skerlić doktorirao u Lozani – “Ne u Parizu ili u Berlinu”, 
te kako se njegova doktorska disertacije “odlikuje time, 
što ostade u Francuskoj neopažena” (Matoš 1973a: 176). 

Osim toga, neblagonaklonost je upotpunjena komen-
tarima koji se odnose na Skerlićev fizički izgled: 

Već njegova spoljašnjost nije me nikad privlačila. Ima 
tatarsku fizionomiju, žutu mršavost Šekspirovog mrzi-
oca Kasija. Tip Ničeovog Čandale i Sokrata, lik Turge-
njevljevih političkih fanatika. Zadrt. “Šebig”, nemarno 
odjeven. Francuz bez francuske ljepe koketerije. Plebe-
jac, demagog, Ruso bez poezije. Sen Žist u ulozi peda-
goga. (Matoš 1973a: 186) 

Pored toga, Matoš pravi osvrt i na Skerlićev moralni 
lik – ističe da je ovaj proučavalac francuske literature na 
Univerzitet u Beogradu došao da predaje srpsku knji-
ževnost, za koju je nekompetentan, a, isto tako, dovodi u 
pitanje njegove političke stavove, uzimajući u obzir da je 
“Kod svih groznih političkih trzavica on [...] znao ostati 
čitav”, što ga navodi na zaključak da “Ako taj bezvjerac 
ne cjeliva papine papuče, cjeliva druge” (Matoš 1973a: 
175).
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Pišući o svom protunošcu, Matoš je, zapravo, defini-
sao sopstvenu kritičarsku poziciju, ujedno i očekivanja 
od književne kritike, odnosno od “valjanog” kritičara. 
Govoreći o Piscima i knjigama I, kroz konfrontiranje sa 
Skerlićevim pogledima, Matoš razotkriva sopstveni kri-
tičarski vjeruju. Za Matoša kritika predstavlja najobu-
hvatniju ljudsku delatnost, ona je jednovremeno “umjet-
nost, jer je senzacija; nauka, jer je iskustvo, opažanje i 
zaključivanje; filozofija, jer [...] zastupa metafiziku” (v. 
Matoš 1973a: 177–180), i ova umjetnost umjetnosti po-
drazumeva “savršeno poznavanje čovjeka”, a, sledstveno 
tome, i sposobnost analiziranja tuđih duša i osećaja. 

Kao glavnu pretpostavku dobre kritike, Matoš izdva-
ja ukus, pod kojim podrazumeva posedovanje stila i po-
znavanje raznovrsnih formi lepote i utisaka. Shodno 
navedenom, Skerlić nije dobar kritičar, jer ne ispunja-
va nijedan od kriterijuma (“Sasvim drugačije zamišljam 
kritičara no što je g. Skerlić” (Matoš 1973a: 177)). Naj-
pretežnija za diskvalifikaciju Skerlića kao kritičara jeste 
činjenica da je utilitarista, te su, shodno tome, njegova 
očekivanja od umetnosti potpuno neumetnička, a nje-
gova zapažanja jednostrana: 

Skerlić ne voli ljepote zbog ljepote [...] Nema razvijen 
osjećaj za stil. [...] Skerlić dakle nema ni mnogo prirođe-
nog, ni mnogo privrijeđenog ukusa. Njegova estetična 
kultura nije velika. [...] To poznavanje samo jedne, fran-
cuske kulture, tumači galomaniju i dosta uski horizont 
te kritike. [...] G. Skerlić misli da svaki dobar stil mora 
biti stil dobrog članka. (Matoš 1973a: 179)

Međutim, iako je bio oštar protivnik “zadrtih ideolo-
ga”, Matoš je pohvalio Skerlićevu knjigu posvećenu ži-
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votu i radu Svetozara Markovića. Iskazujući poštovanje 
prema ovoj pionirskoj studiji, koju je izdvojio kao Sker-
lićevo najbolje delo (Matoš 1973b: 265), hrvatski kritičar 
će napomenuti da je Jovan Skerlić, bez sumnje, najkom-
petentniji da piše o svom duhovnom prethodniku: “sa-
mo dr. J. Skerlić mogaše ga od svih savremenika prikazati 
u svoj širini i važnosti, kompetencijom đaka i stručnošću 
nastavljača onoga što je u tome velikom djelu i dalje mo-
derno i vitalno” (Matoš 1973b: 266).

Pravljenje paralele između Skerlića i njegovog pret-
hodnika Ljubomira Nedića,11 Matoš je iskoristio da 
potcrta Skerlićeve nedostatke – iako ih označava kao re-
zonere, racionaliste, zadrte strančare, smatra da “Nedić 
kudi a Skerlić hvali one koji to ne zaslužuju”, dok “Sker-
lić kod drugih traži i nalazi prije ‘ideje’ no stil” (Matoš 
1973b: 250). Za razliku od Nedićeve kulture, koja je 
“duboka i filozofska”, Skerlićevo obrazovanje, podvla-
či Matoš, potiče “iz malih centara kao Beograd i Loza-
na (u Švicarskoj)”, što za posledicu ima izostanak širine 
– “Skerliću je Sveto pismo sve što dolazi iz Francuske” 
(Matoš 1973b: 250), odnosno “Skerlić je Francuz, ali ne 
Francuz od elite. On je od rijetkih rudimentiranih Fran-
cuza koji su još i danas moralisti” (Matoš 1973a: 180). 
Iz tog razloga, Nedić je “daleko veća inteligencija”, dok 

11  Iako je Nedić Matošu bio bliži po umetničkom senzibilitetu, njegova 
jednostranost, neoriginalnost i neinventivnost su presudili da ga oslovlja-
va kao recenzenta, a ne kritičara – “On nema ni jedne nove velike misli, ni 
jedne nove velike slike. [...] Kroz prosuđivanja različitih pisaca i književnih 
pojava uzima vazda isto mjerilo [...] kao da je kritika aršin a pisci roba” (Ma-
toš 1973b: 150).
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je Skerlić “veća produktivnost i kritičarska savjesnost” 
(Matoš 1973b: 250). 

Poredeći dva srpska kritičara, Matoš iskazuje simpati-
je prema ostrašćenosti, koja je svojstvena obojici: “Jedan 
i drugi umiju jako mrziti – vrlo nekritička osobina! – ali 
mnogi drugi pisci ne znaju ni to” (Matoš 1973b: 250). 
Kao što se blagonaklono odredio prema sposobnosti 
ovih književnika da “jako mrze”,12 Matoš je kod Skerli-
ća izdvojio ambicioznost i energiju kao karakterne crte 
vredne poštovanja: 

Pa ipak, kod njega nalazim mnogo simpatičnih crta. 
Energiju. I njega guši naš zaparloženi, kukavni život, 
atmosfera kao u zatvorenim cijele zime kafanicama, pu-
nim smrada, dima, ispušenih cigara i ispušenih egzisten-
cija, glupih diskusija, glupih novina, patvorenog pića i 
patvorenih bića. I Skerlić traži utjehe u knjigama. [...] 
Ako nije izvrstan kritičar, g. Skerlić je izvrstan publici-
sta, jer dobar publicista ne mora imati mnogo ideja ne-
go mnogo rječitosti i energije da ih brani. A treba znati 
da je taj kritičar jedno od najnapadanijih i najbezobzir-
nijih pera u Srbiji. Ta njegova energija mi se vrlo sviđa, 
prem nije estetička i intelektualna. (Matoš 1973a: 186) 

Iako je Matoš doveo u pitanje Skerlićevu književno-
kritičku delatnost (ali i obrazovanje), a na više mesta 
podvukao činjenicu da ovaj kritičar nema ni stila ni uku-
sa, na samom kraju eseja o Piscima i knjigama I zapaziće-
mo svojevrsno priznanje. Bez obzira na izdvojene manj-
kavosti, Matoš naglašava da je u pitanju knjiga koja “ima 

12  U Matoševim beleškama, objavljenim u XIII knjizi Sabranih djela sa 
podnaslovom “Intimne misli”, čitamo: “Mržnja je u krajnjem svom efektu 
altruizam: žrtvovanje sebe drugoga radi” (Matoš 1973c: 133). 
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veliku monumentalnu vrijednost, jer – nemamo druge o 
istom predmetu” (Matoš 1973a: 185), a, isto tako, iskazu-
je pohvalu na račun autorove izuzetne marljivosti i do-
slednosti sopstvenim ubeđenjima: 

Njegov stil doduše nema sve odlike jasnog stila: lakonič-
nost, nijansu, red i arhitekturu, sentencioznost, raznoli-
kost, lakoću i ležernu duhovitost, ali je vrlo razumljiv, 
teče kao dijalog i uvjerava. Jer g. Skerlić ako nema mno-
go ideja, ima mnogo uvjerenja, a i vjera i uvjerenje ima 
svoju rječitost i svoju toplinu. (Matoš 1973a: 185–186)

Uprkos tome što, prema Matoševim kriterijumima, za 
uverenja i ideološka strančarenja nema mesta u umetno-
sti, hrvatski kritičar će ukazati poštovanje svom velikom 
protivniku, jer je kao čovek ubeđenja ostvario sopstvene 
intencije: “Glavno je – gresti prema idealu. G. Skerlić je 
i u toj knjizi bez sumnje išao prema tome cilju – možda 
odviše moralno” (Matoš 1973a: 187).

Ovakav završetak eseja o Piscima i knjigama I potvr-
đuje opravdanost stava da u Matoševom kritičarskom 
radu ima dosta samovolje, “katkad – neočekivanih za-
ključaka, ali ipak u dnu svakoga njegova ozbiljnijeg kriti-
čarskog sastava imade nešto po čemu se vidi da je Matoš 
osjetio pisca o kome govori, i da je taj osjećaj tačan – ma 
koliko inače argumentacija u pojedinostima bila slaba” 
(Barac 1934: 19). Ovaj književnik se u javnosti oglašavao 
iz potrebe da iskaže stav, “Nije mu trebalo povoda; on 
je bio bijesan, stekliš” (Ujević 1934: 114), zato “U hrvat-
skoj prošlosti nema književnika [...] koji bi vodio toliko 
polemika i s toliko ljudi kao što ih je vodio on” (Barac 
1934: 11). 
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Matošev napad na Skerlića bio je višestruko izazovan 
– kako sam priznaje, u pitanju je bio gorostas koji je va-
žio za najjačeg i najopasnijeg. Sa druge strane, Skerlić i 
Matoš su i u ideološkom, i u statusnom, i u umetničkom 
smislu bili na suprotstavljenim stranama. Matoševi ar-
tistički postulati kosili su se utilitarizmom, materijaliz-
mom i moralizmom koje je Skerlić zagovarao. Jedan je 
birao zdravu, socijalnu literaturu, i od nje očekivao “slu-
ženje dobru i deklarativnu, patriotsku borbenost” (Zo-
rić 1980: 135), a drugi nije posedovao definisanu meto-
doloiju, već je branio pravo na umetničku autonomiju, 
smatrajući da je lepota najveća životna vrednost kojoj 
treba služiti. 

Naspram Skerlića – sistematičnog, doktriniranog 
propovednika zdravlja, zagovornika reda i sistema, Ma-
toš je, kao homme de lettres, uprkos svojoj nedoslednosti, 
proizvoljnosti, subjektivnosti, kontradiktornosti i nesi-
stematičnosti, postao “od svih klasičnih i modernih pi-
saca naše književne baštine najmanje zastariv” (Popović 
1972: 51). I zaista, ukoliko uporedimo stavove srpskog i 
hrvatskog kritičara o pojedinim piscima, možemo zapa-
ziti da Skerlićeva razmišljanja zaista jesu prevaziđena – 
svi oni koje je beogradski literarni komandant označio 
dekadentnim ili abnormalnim pojavama, a u čiju je od-
branu stao hrvatski kritičar, danas slove za najznačajnije 
stvaraoce srpske književnosti XX veka. 

Matošev kritičarski rad predstavljao je pobunu protiv 
direktiva, recepata, dogmi – svega što je oličavao Jovan 
Skerlić. Shodno tome, sukob sa srpskim mejnstrim kri-
tičarem bio je neizbežan. Međutim, bez obzira na Ma-
tošev nesporni polemički naboj i spremnost na vođenje 
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ratova, priželjkivani obračun sa jednim od najvažnijih 
simbola ne samo srpske književnosti, već i celokupne 
kulturne i političke scene u Srbiji krajem XIX i počet-
kom XX veka, ipak je izostao, i upravo ta pojedinost 
ovaj spor čini izuzetkom. Iako je Matoš pisanjem pri-
lično ciničnih, uvredljivih i provokativnih tekstova de-
monstrirao istrajanost u pokušaju provokacije Skerlića, 
njegovi uporni nasrtaji ostajali su bez željene reakcije. 

Možda je Skerlić zaista bio rezistentan na napade, 
imajući u vidu da su bili svakodnevni i da je nesumnji-
vo bio jedna od najnapadanijih figura svog vremena.13 
Ipak, njegovo ignorisanje svih Matoševih napisa u ko-
jima se pojavljivao kao tema, bilo je posebno intrigan-
tno, čak inspirativno. Imajući u vidu da je Matoš hvalio 
izvesne karakterne crte svog antipoda, možda mu je čak 
i to Skerlićevo držanje sa visine i nepridavanje važnosti 
njemu kao “piskaralu”, takođe bilo simpatično. A možda 
je čak neuspelost u postizanju nekog efekta i zaslužna za 
Matoševu ironičnu izjavu – “Ah, da nisam Matoš, htio 
bih biti dr. Skerlić!” (Matoš 1973d: 118).

13  Vučenov ističe da su samo dva beogradska lista bila na Skerlićevoj strani, 
kao i to da se previđa kako je “jedanaest dnevnih beogradskih listova čekalo 
samo na i najmanju priliku da se baci drvljem i kamenjem na njega” (Vu-
čenov 1980: 189). Osim toga, “Njegovi se istomišljenici retko oglašavaju”, 
a “provala oduševljenja Skerlićevim delom, a i ličnošću, počinje sa danom 
njegove smrti” (Džadžić 1980: 215).
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Autobiografski mozaik  
Tina Ujevića

Pravi je domaine autobiografije unutrašnji 
svijet, tijek u neku neprekidnu budućnost.

Tin Ujević

Ujevićeva kritika bila je usredsređena pretežno na pe-
snikovu “javnu prezentaciju”, otkrivajući u stvaralaštvu 
odraz životnih prilika, odnosno sublimaciju pesnikovih 
duhovnih stanja. Polazeći od pretpostavke da umetnič-
ko delo nastaje na pozadini doživljenog, kao “prerada” 
i “nadogradnja” iskustva, većina istraživača bila je sklo-
na “povezati tvrdnju da je život jedino vrijedan materijal 
književnosti – i da prema tome književnost vrijedi ono-
liko koliko svjedoči o jednom konkretnom životu” (Do-
nat 1974: 670). 

Prema ovakvom istraživačkom konceptu (koji je, iz-
među ostalog, uporište nalazio i u Ujevićevom stavu da 
se jedini pravi život i jedina prava pesnikova biografija 
nalaze u njegovom delu),1 tekst, osim što je umetnička 

1  U eseju “Autobiographie” čitamo: “Često sam naglašavao: jedini pravi i 
život i biografija umjetnika nalazi se samo u njegovim djelima. Nesumnji-
vo, time se pridaje važnost imaginativnom momentu duha prema gruboj 
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tvorevina, postaje i pomoćno sredstvo za odgonetanje 
piščeve ličnosti.

Uzimanje u obzir vanliterarnih činilaca počiva na 
pretpostavci o svojevrsnoj uslovljenosti i isprepletenosti 
umetnosti i života, odnosno ideji da umetnost možemo 
posmatrati kao refleks okolnosti koje se prelamaju kroz 
stvaralačku individualnost. Prema tome, svako delo po-
seduje obeležje tvorca, ili, prema Fukou, tekst uvek upu-
ćuje na autorsku figuru, koja mu prethodi, odnosno stoji 
“izvan njega” (Foucault 2015: 39).

Imajući u vidu različitost teorijskih polazišta, to jest 
drugačije viđenje relacije umetnost – život, priču o au-
tobiografskom mozaiku Tina Ujevića započinjemo pod-
sećanjem na pesnikove reči: “Ljudi su suviše radoznali. 
Šta imam da govorim? Svi hoće da znadu podrobnosti 
iz našega života; ali da li taj postoji? Da li mi živimo?» 
(Ujević 1966: 27). 

U pitanju postavljenom na ovakav način krije se su-
štinska nedoumica. Pominjanjem tog života, to jest ve-

empiriji. Ima nešto što čovjek, uprkos svih promjena, brani i u svojim umjet-
ničkim idejama, neka skoro načela, i laska veli da je to ljepše i svetije nego 
i najsjajniji život” (Ujević 1967: 121). Sa navedenim su saglasni tvrdnja da 
“Umjetnik živi u svojemu djelu, a nikako u svom životu” (Ujević 1966: 129), 
ali i pitanje postavljeno u “Prigovoru interviewu”: “Uostalom, zar pjesme (a 
onda u nekoj mjeri i pripovijetke, novele, romani, drame i filozofski ogledi) 
nisu memoari?” (Ujević 1966: 213).

Osim toga, potvrdu o pomenutim analogijama između života i umetno-
sti pronalazimo i u Ujevićevim komentarima o sopstvenoj poeziji. Tako je u 
eseju “Mrsko ja” priznao je da je u Leleku sebra izražavao sebe: “U zbirci sam 
bio blizu, vrlo blizu patnji svoje duše i mesa, i izražavao sam žarko ličnost” 
(Ujević 1966: 46). Isto tako, objašnjavajući naslov zbirke Žedan kamen na 
studencu, Ujević je, između ostalog, pomenuo da “taj naslov sakriva u sebi 
i drugo, preneseno značenje: vijek mojega bespravlja, uvjeti bez ostvarenja, 
mrtvi kapitali, sve ono nad čime treba najviše žaliti” (Ujević 1966: 214).
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zivanjem pokazne zamenice uz imenicu, ukazano je na 
postojanje više njegovih oblika, a onaj koji budi znatiže-
lju predstavlja, očigledno, samo jedan vid. 

Umetnikova egzistencija je, prema Ujevićevom tuma-
čenju, ambivalentna, osuđena na življenje i u sopstve-
nom delu i u životu, s tim što je preduslov za postizanje 
uspeha vezan za odstranjivanje socijalnog i emotivnog, 
jer “Umjetnik je samo utoliko ostvario svoje djelo, uko-
liko je s planom, sistemski i bez prekida, ukinuo svoj gra-
đanski, domaći i intimni život” (Ujević 1966: 129). 

U Ujevićevom slučaju, spoljašnji i lični (umetnikov) 
svet međusobno se isključuju, pri čemu izopštavanje iz 
svakog šireg (socijalnog) konteksta predstavlja način da 
se bude u delu, što će reći – da se živi. Dakle, pravi oblik 
postojanja je upravo u umetnosti, ne u svakodnevici, o 
čemu svedoči i kontradiktorna izjava: “Žudnja da ne bu-
dem, to je u meni žudnja da budem” (Ujević 1966: 189).

U skladu sa uverenjem da književnik treba da bude za-
nimljiv po svom delu, svaku priču koja se odnosi na pu-
ko egzistiranje (u realnosti, ne u umetnosti) smatrao je 
za “bolest dragoga ja”, “hipnozu solipsizma”, “priliku da 
se postane smiješan”, “oblik napuhavanja samoga sebe”, 
“razmetanje veličinom svoje ličnosti i važnosti svog slu-
čaja”, što je označavao kao nešto “vrlo ženski i preženski” 
(Ujević 1966: 38). 

I prikupljanje biografskih podataka predstavljalo je za 
Ujevića bespredmetni posao. Svega dva puta je, i to na 
zahtev uredništva, priložio sopstvenu biografiju – “je-
dan tačan iskaz o godinama, danima i satima, koji može  
praviti dokazno sredstvo, alibi i preporuku” (Ujević 
1967: 107). Prvo takvo podnošenje “urednih isprava” 
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objavljeno je kao nepotpisana beleška na kraju Ojađe-
nog zvona, i u njoj su sukcesivno poredani elementarni 
podaci: rođenje u Vrgorcu, detinjstvo provedeno u rod-
nom mestu, Imotskom i Makarskoj, završena gimnazija 
u Splitu i “studiranje i boemisanje” u Zagrebu, Beogradu 
i Parizu, kao i napomena da se izuzev poezije bavio pre-
vođenjem i novinarstvom (Ujević 1964: 360). 

Druga “knjigovodstvena” beleška nalazi se među bi-
ografijama Hrvatske mlade lirike, i tu, pored osnovnih 
podataka, pronalazimo sledeće:

Jedina data u mojem životu koju treba zadržati, je moj 
rođendan; ta mi se vanredna stvar desila na Svetoga Ći-
rila 1891. (Skromno mislim, da je zbog toga 5. srpnja i 
izabran za narodni blagdan.) U Zagrebu, Beogradu, 
Parizu upisivah književnost i filozofiju; u stvari je moja 
struka enciklopedija, a kelnere uvažavam koliko i pro-
fesore. Listovi koje sam pokretao nijesu izašli, a zbog 
jednoga sam ja ušao (u buturnicu). Turio sam u promet 
mnogo burgija i turpija, ali sam izdao svega jednu stvar: 
Hrvatsku, kako hoće austrofili. Sva se bibliografija o me-
ni sastoji u par članaka g. Marolia i A. G. Matoša (“Lite-
rarni fakini”), a ikonografija u Koprivama (“Božić gra-
bancijaša”), gdje se nalazi moja najozbiljnija profession 
de foi u kavanskom sonetu i mudra rečenica: Poćudnu 
kritiku smatram kritikom, pokudnu reklamom. Spasit 
ću se u tvojim očima, čitaoče, ako ti kažem, da štampam 
samo slabije stvari. (Ujević 1914: 150–151)

Interesantna je i anegdota (na koju ukazuje Nedeljko 
Ješić u knjizi Tin Ujević i Beograd) koja otkriva Ujevićev 
ironičan odgovor na predlog da dostavi svoju biografiju:
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No znate šta mi se dogodilo? Došao je ovih dana je-
dan redaktor da mi traži, kao i nekim drugima, biogra-
fiju. Ja [...] u principu nisam bio sklon da ga odbijem, 
ali sam mu kazao ovako: Biografiju? Ja je nemam. [...] 
Pošto nemam zasluga za književnost ni za umetnost ni 
za nauku, sasvim bi pravilno bilo, kako ubuduće ne mi-
slim da pišem dela, da budem član kakve akademije, bilo 
za književnost, umetnost ili nauku. [...] U ranijim egzi-
stencijama bio sam Buda ili vladar Egipta pod imenom 
Mehmet Alije.. [...] Ja sam se već pre nekoliko godina 
proglasio suverenim vladarom u više evropskih država. 
( Ješić 2008: 102)

Ujević je odbijao robovanje hronologijama, veziva-
nje za datume, epohu, institucije, savremenike, familiju. 
Smatrao je da je sui generis, proizvod sopstvene duhovne 
evolucije, te da “ne duguje svoj dar nekoj porodici, ne-
go lično sebi [...] u duhovnome smislu, on je sama sebe 
stvorio, on je nerođen i nije vajan od obiteljske gline” 
(Ujević 1967: 86). Insistirao je na potpunoj nezavisnosti 
(čak tvrdio da nije učio iz knjiga, niti od drugih, već sa-
mo “po sluhu”) i izričito se protivio svrstavanjima i svo-
jatanjima, naglašavajući da je jedina odrednica koja mo-
že stajati uz njegovo ime – slobodan mislilac. 

Ideja o sačinjavanju “popisa” života i rada činila mu 
se iritantnom, čak toliko da je sanjao svoj “majstorski 
Ogled protiv autobiografije”. Pored lične averzije, svesti 
o upitnoj pouzdanosti sopstvenih tvrdnji, ali i činjenice 
da autobiografija podleže naknadnim intervencijama2 – 

2  “Čovjek dolazi u opasnost kada govori o sebi da pretjeruje sve što je u 
vezi s njegovom ličnosti: i ljude, i događaje i ideje. To je bolest od dragoga 
ja. Teško je biti iskren, a i ne vrijedi [...] Ako čovjek piše svoje uspomene, u 
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dorađivanjima i ulepšavanjima, postavio je i pitanje da li 
pisac sme “po savjesti i s pravom govoriti o sebi?” (Uje-
vić 1967: 124).

Ukoliko imamo u vidu da pisanje autobiografije pred-
stavlja svojevrsnu kreaciju, konstrukt u većoj ili manjoj 
meri saglasan sa stvarnošću, čini se da uvođenje etičke 
dileme ipak nije neosnovano. Pisac, dakle, odabira fokus 
oko koga će isplesti priču i, shodno tome, vrši selekciju 
“životnog materijala», pri čemu stepen podudarnosti sa 
realnošću nije propisan niti obavezujući, zavisi od sva-
kog autora ponaosob. 

Dok je Ležen dopuštao odstupanja od istinitosti, ve-
rujući da dorade i naknadne modifikacije nisu fikcija – 
“Svi smo mi ljudi-priče. Fikcija je kad se izmisli nešto 
drugačije od toga” (Ležen 2009: 47) – za Ujevića poj-
movi objektivnosti i istine nisu relevantne kategorije. 
Relativizovao ih je, smatrajući ih specifičnim zabludama 
i zamkama, posebno opasnim za “nedovršene i neškolo-
vane duhove” koji se zavode idejom o pisanju autobio-
grafije, a nisu svesni da piščev doživljaj prevazilazi nivo 
“arhivske činjenice”.

Prema njegovom ubeđenju, “objektivna biografija 
može biti biografija jednog zakona, a ne ona jednog čo-
vjeka” (Ujević 1967: 108). Takozvana objektivna biogra-
fija je, dakle, biologija, dok je lična istorija – skrojena od 
snova i emocija – nalik bioskopiji. Takvu celovitu “bio-
skopiju” Tin Ujević nije želeo da obavi, ostavljajući za 
sobom samo fragmente, koji su posthumno prikupljeni i 

opasnosti je da pretjera značenje svojega vremena i sredine [...] Čovjek jedva 
bira budućnost, a prošlost međutim bira” (Ujević 1967: 81).
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kao zasebne celine objavljeni u XIV i XVII knjizi Sabra-
nih djela pod naslovom Autobiografski spisi I i II.

Odbijanje da sačini autobiografsko svedočanstvo ne-
odvojivo je od specifične perspektive koju sačinjavaju tri 
neraskidivo povezana elementa. Reč je o uzajamnosti i 
međusobnoj uslovljenosti odnosa prema: egzistenciji, 
sopstvenom biću i stvaralačkom činu. Problem jastva 
za Ujevića predstavlja elementarnu životnu i umetničku 
inspiraciju, postajući istovremeno važna odrednica nje-
govog stvaralaštva. On govori o podeljenosti, odnosno 
umnoženosti svog bića,3 o smrti svojih duša,4 kao i o svo-
jim preporađanjima i uskrsnućima,5 a poništavanje sebe 
prisutno je kao neka vrsta ontičkog principa, odnosno 
poetičkog načela.6 

Ipak, odluka da “u sasvim neposrednom obliku” 7 ne 
govori o sebi bila je hotimična. Kao elitista, smatrao je 
nedopustivom svaku familijarnost sa publikom. Želeo 
je da ostane nedostupan i nedokučiv, umetnik koji “ima 
svoje ‘unutrašnje vrijeme’ prostor duha i duše u kojem 

3  “Nosim u sebi više od jednog čovjeka” (Ujević 1966: 38).
4  “Sa punim osjećajem zadovoljstva promatram [...] promenljivost zemalj-
skih stvari i primam rado smrti nekih sopstvenih duša kao stvarna oslobo-
đenja” (Ujević 1966: 44).
5  “Ja sam se preporodio i umro možda i više nego jedanput, sve u planu same 
jedne egzistencije” (Ujević 1966: 153).
6  “Trebalo bi mi bar pet godina najstrože samoće da se vratim izvoru sa-
moga sebe, jer sam ja u bunilu jednoga fiktivnoga tijela i apstraktne psihe. 
[...] Rekao sam zbogom samomu sebi i svakom idealu, žao će mi biti ako se 
budem morao uskrsnuti u život. Ja sam raščerečeni plijen halucinacija i pusta 
poživinčena opsesija” (Ujević 1966: 125,126).
7  “Nikada nisam vrlo rado i u sasvim neposrednom obliku govorio o samom 
sebi” (Ujević 1966: 186).
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živi i kreće se” (Ujević 1966: 172). Pisanje o sebi video je 
kao svojevrsni nedostatak (“Ljudi koji su bolesni najviše 
govore o sebi, jer ih bolest, koja je jedno ograničenje, sili 
da samo o sebi misle i o sebi govore” (Ujević 1966: 130), 
ali i “najbolji način da se napravi(m) smiješan” (Ujević 
1967: 35). Takođe, bio je svestan potencijalnih zabuna i 
nejasnoća oko njegovog života i rada, zbog čega je isme-
vao sve buduće pokušaje tumačenja, ističući: “[...] još će 
uvijek fragmenti da mistificiraju publiku o mojim cjeli-
nama [...] Ali, pazite dobro: ono što u tom slučaju pra-
vi nepravdu (pitanje: komu?), to nisu moji lirski i drugi 
fragmenti, to su njihove krnje, nepotpune i šepave inter-
pretacije” (Ujević 1967: 34).

Naknadne “krnje i šepave interpretacije” uslovljene 
su, između ostalog, i odnosom prema autorskoj figuri 
kao karakterističnom načinu “postojanja, cirkuliranja i 
funkcioniranja određenih diskursa u nekom društvu” 
(Foucault 2015: 46). Podsetićemo, svaka atribucija tek-
stova objedinjenih imenom Tina Ujevića određena je i 
pojedinostima koje se ne odnose isključivo na stvaralaš-
tvo, zbog čega se “reči [...] otvaraju pred saznanjem koje 
je za njih vezano” (Blanšo 1960: 270).

Predstava o Ujeviću građena je s pretežnim osvrtom 
na detalje koji su obeležili njegov građanski habitus, 
pa je, po automatizmu, prizivan i neknjiževni prtljag – 
mnoštvo komičnih zgoda koje su pratile njegovo ime. 
Evo kako je ovaj “čovek nesporazuma» komentarisao 
takav sticaj okolnosti:

Ako netačnosti treba ispravljati podrobno, trebalo bi 
nekoliko hiljada godina da ispravim sve netačnosti o se-
bi. Ili barem glavne. [...] U javnosti su kružile anegdote 
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o meni, neko je pisao čitavu knjigu takvih anegdota. 
Druga je stvar što sam se ja tako pretvarao u legendarnu 
ličnost koja nema veze s mojim stvarnim životom. (Uje-
vić 1967: 64)

ili:

Moje se ime neki put čita u javnosti, ali paradoks hoće 
da se veliki dio čitave te ljubazne i simpatične proze piše 
naopako. (Ujević 1966: 141)

Mada je bilo nemoguće opovrgnuti sve neistine, Uje-
vić se ipak oglašavao u štampi demantima: “Morao bih 
imati čitav presbiro da pratim i popravljam sve što se o 
meni napiše” (Ujević 1966: 84). Ostavljao je utisak da 
mu je sasvim svejedno kako će biti shvaćen, nije po sva-
ku cenu želeo da ubeđuje ili razuverava. Iako je posedo-
vao vrlo izraženu, čak narcisoidnu svest o sopstvenom 
značaju, njegovu potrebu za samoprezentacijom ukidalo 
je uverenje o ništavnosti, površnosti i prolaznosti svega 
zemaljskog. 

Ujevićeva tendencija bila je da stvori zabunu, zavara, 
uskrati mogućnost pretencioznih interpretiranja, otkri-
vanja istina / važnih detalja. Prema svedočenju Velibora 
Gligorića, uporno se ograđivao “bodljikavim žicama” (v. 
Ješić 2008: 75) i zametao tragove za sobom. Namera mu 
nije bila da razotkriva sebe – nije, dakle, imao taj, prema 
Starobinskom, ključni autobiografski impuls. Nedosta-
jao mu je samoljubivi poriv svojstven onima koji “žele da 
spasu svoje odvratne lešine u grobu», to jest koji bi hteli 
“staviti nešto van domašaja smrti” (De Man 1975: 19) i 
čija svaka delatnost “podsvesno ima značenje njihovog 
zagrobnog trijumfovanja” (Drainac 1983: 343).
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Ležen je, recimo, priznavao ambiciju da ostavi sve-
dočanstvo o svom životu: “Autobiografija, to je bio moj 
san. Da najzad učinim svoj život celovitim i, zašto ne re-
ći, primamljivim. Iza teorijskog rada stajalo je mnogo 
frustracija i želja” (Ležen 2009: 52). Nasuprot tome, po-
treba za zaokruživanjem i predočavanjem sopstvenog ži-
votnog puta kod Ujevića nije prisutna ni u naznakama. 
Taj poduhvat se, ako mu je verovati, preobratio u želju 
da stvori spis protiv autobiografije.

Retrospektivno pisanje o sebi (koje, u teorijskom smi-
slu, predstavlja odrednicu autobiografskog diskursa)8 
video je kao podređivanje “mrtvoj ličnosti” – onom Ja 
fiksiranom u prošlosti, umnogome različitom od sadaš-
njeg. Smatrao je da je svako stvorenje zasebno more, ono 
“vječito što se mijenja” (Ujević 1967: 119), tajna određe-
na svojim plimama i osekama, čija se suština krije u unu-
tarnjoj bujnosti, neuhvatljivosti, neodređenosti. 

Ujević nije prihvatao definitivne sudove upravo iz ra-
zloga što je sve poimao u potencijalnim menama, nedo-
vršenostima. Tako je i deskripcija života hidrografska, 
podstaknuta otkrivanjem paralelizma između čoveka 
kao mikrokosmosa i mora:

[...] more, reklo bi se, posjednik je ličnog identiteta; 
ono ima geografsku kartu, stalne granice, kontinentalni 

8  lako ukazuje na “nesređenost” autobiografije kao žanra, Starobinski ipak 
ističe pretpostavljene uslove (među kojim su prioritetni ideološki ili kul-
turni) koji omogućavaju da govorimo o autobiografiji, pri čemu naglašava 
“važnost ličnog iskustva”, ali i postojanje “pogodne prilike” da se nekom dru-
gom prenese “iskreni izveštaj o tome”. Pomenuta pretpostavka “ustanovljava 
opravdanost toga i ovlašćuje subjekt diskursa da za temu uzme svoj prošli 
život” (Starobinski 1990: 46).
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okvir, ima i neku svoju danas zaokruživu misteriju [...]; 
zakoni ljudskog duha mogu da nam se ukažu kao hidro-
grafski. [...] More se uvek kreće, ali ostaje. [...] Zakoni 
duše su kao zakoni mora. (Ujević 1967: 114)

More je za Ujevića metafora slobode, nesputanosti, 
neograničenosti, velike misterije koja poseduje sopstve-
na načela funkcionisanja. Koordinate pojedinačnog mi-
krosveta otkrivaju se u duhovnim i emotivnim sadržaji-
ma, koji u Ujevićevom slučaju postaju ključni elementi 
literarne prezentacije. Iz tog razloga, opravdan je pristup 
orijentisan na umetnikov “emotivni aparat”,9 kroz čije 
spoznavanje se, demanovski kazano, obelodanjuje onaj 
“organizacioni princip u svim [...] delima, bez obzira 
kome periodu ili žanru pripadala (dovršeno delo, fra-
gment, dnevnik, pismo itd.)» (De Man 1975: 175–176). 

Reč je o pristupu koji budi “dublju simpatiju sa jed-
nim živim bićem, tako da iznutra shvatimo njegove po-
krete, funkcionisanja njegovog životnog sistema, da bez 
mehaničkih crteža, računa i obračuna, uhvatimo tajnu 
njegovog organskog sklopa” (Vinaver 2012: 344), a ko-
jem je u osnovi traganje za “doživljajem koji je istovre-
meno i početni i središnji” (De Man 1975: 146).

“Ujevićevske” kontradiktornosti, ali i svojevrsna ras-
položenja i osećanja pojavljuju se kao prepoznatljivi 
“tonski odjeci” njegovih (ne samo “autobiografskih”) 
tekstova. Reč je o nezadovoljstvu sopstvenim položa-
jem, samosažaljenju, žalu zbog neiskorišćenih prilika, 

9  Sledeći Bergsonovu teoriju, Stanislav Vinaver je propagirao predlog da se 
pisac shvati pomoću “emotivnog aparata”, jedinog načina koji je “nezagađen” 
i oslobođen beskorisnih saznanja (v. Vinaver 2012: 344).
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nerealizovanih planova, sticaja loših okolnosti, zatim 
ljutnji na sredinu koja nedovoljno ceni njegov rad, ali 
i na druge koji su (iako manje vredni / obrazovani / ta-
lentovani), za razliku od njega, situirani i na uglednim 
položajima itd.10 Značajno mesto u Ujevićevom emotiv-
nom repertoaru pripada i patnji kao cjeloživotnom usu-
du. “Umeće da pati” izdvajao je kao svoj posebni talenat:

10  Navešćemo nekoliko citata iz tekstova [O Ladislavu Žimbreku], “Knji-
ževnost u domu štampe”, [ Je li meni književnost... potrebna?] i “Razmišlja-
nja protiv autobiografije, egolatrije i filantropije”, “Piramidalne senzacije 
Vremena o meni (2. IX)”:

“Moji školski drugovi, vršnjaci i znanci postali su profesori na naj-
čuvenijim europskim univerzitetima, ti premda nisu bili u školi, a 
još manje u književnosti, darovitiji od mene važe u više zemalja kao 
odlični lingviste i filolozi. Meni se oduzima i prosti crni hljeb, te mi 
se navaljuju na leđa nepravedne patnje, koje niko nije iskusio otkako 
poezija i književnost postoje na svijetu” (Ujević 1967: 40); “Ja dece-
nijama ne mogu da dobijem kruha, i žele da me prisile na prosjačenje” 
(Ujević 1967: 73); “Koliko je mojih stvari ostalo neštampano! [...] 
Stav naše javnosti u cjelini prema mojoj književnosti već od pamtivi-
jeka nije ispravan. [...] Ja bih nazvao: jedna nečestitost, primjer obe-
spravljivanja. Humanitarci, ustajte za Crnce iz Senegala, za divljake 
iz Australije. Za mene ne treba ustajati – mene su uspavali šamani i 
čarobnjaci. Stvarno, kulturna bruka. Prema meni nitko nije pokazao 
dobre volje. Organizovane su čitave hajke. [...] Nijedan se list nije na-
šao da mi povjeri duže vremena saradnju [..] U Europi se za književ-
nost zarađuju pare. A ja mislim da sam književnik europski” (Ujević 
1967: 78); “Savremeno društvo [...] jedna je organizacija koja je odlu-
čila da sa mnom najškrtije postupa i, većinom, služi kao jedno oruđe 
sabotaže; [...] savremeno društvo najveći je neprijatelj i razarač mojih 
radnih metoda i, tim putem, mojega ‘genija’. [...] U borbi protiv mene 
paralelno se kreću rušenje i falzifikat” (Ujević 1967: 101); “Kada je 
trebalo ozbiljno pisati o mojoj lirici, imao sam vrlo mali broj ozbiljnih 
kritičara i recenzenata. Kada je trebalo ozbiljno pisati o mojoj kriti-
ci, štampalo se nešto tako šaljivo kao ni o jednom piscu do tada. [...] 
Kada je trebalo dići glas za moje ekonomske zahtjeve, štampa ga nije 
digla, samo je rijetki pojedinac naoštrio pero da se potuži i ‘sažali’ na 
moju bijedu” (Ujević 1967:141) itd.
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I moja je naročita sposobnost i najveća majstorija što 
imam dar da patim na sve moguće načine. I mozgom, 
i srcem, i živcima, i cijelim svojim bićem, i svakom žili-
com. I povodom velikoga dara za patnju, ja sam se neka-
da obmanjivao mišlju da sam ja izmislio ljubav. (Ujević 
1965a: 30, 31)

U njegovom osećajnom katalogu posebnu važnost 
zauzima naglašena samosvest. Ipak, govor o sebi nije iz-
begavao iz razloga što je to, kako je Ležen tvrdio, uvek 
dosadno i nepristojno. Posredi je upravo suprotno ube-
đenje – druge je smatrao nedostojnim sagovornicima 
(“Ko hoće sa mnom da razgovara, nek plati taksu, pri-
stojbinu” (Ujević 1967: 37), dok je o sebi mislio na slede-
ći način: “U svojem životu nisam poznavao osoba važni-
jih od svoje, a o njoj ne marim govoriti ne iz skromnosti 
nego iz oholosti, jer onda bi i moji privjesci htjeli doći 
do važnosti” (Ujević 1966: 213). 

Nabrajajući moguća tumačenja sopstvene ličnosti – 
narcis, bolesni solipsista, introvert – Ujević naglašava da 
je od svega pomenutog jedino važno sledeće: “no ja sebi 
utvaram da je već mojim prvim, reći ćemo elementar-
nim stavom, dan opći preduvjet za jednoga vasionskoga 
liričara i onaj mnogo srećniji za savremenog pripovjeda-
ča” (Ujević 1966: 189). Na sličan način je vrednovao svoj 
rad: “ja nisam škrabalo i pišem u kritici naučne spomenike 
koje ne može oboriti ni savremenost ni buduće vrijeme. [...] 
Dakle, ja ne spadam u domaće i nacionalne pisce, nego u 
svjetske” (Ujević 1967: 41 – podv. I. T.). Dokaz neobične 
umišljenosti je i sledeći stav, podvrgnut docnijoj (samo)
kritici:
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Tako mi se, kad sam imao 16 godina, činilo da sam ja 
iznašao ili prvi izumio Vasionu, sunce, zvijezde, mjesec, 
zemlju, druge ljude, i napokon nadodao Boga. Ali danas 
znam da je Priroda zaogrnuta velikim tajanstvom u koje-
mu je moja zagonetka samo mali dio. (Ujević 1965a: 31)

Međutim, Ujevićeva narcisoidnost nije dala podstre-
ka za stvaranje autobiografskog svedočanstva – bio je 
nepokolebljiv u opiranju faktografiji, ostavljajući utisak 
nemara i nebrige za svoju prošlost. Tvrdio je da “pisac 
vjeruje u svoj genije, ali živi i umire bez računa” (Uje-
vić 1967: 84). Ta docta ignorantia uslovljena je, pre svega, 
ubeđenjem da se sve van domašaja sadašnjosti i buduć-
nosti “Ja” vezuje za “slučajne forme [...] forme koje nisu 
autentično moje i koje postaju nevažne” usled činjenice 
da su aktuelni problemi duha pretežniji od njegove “ar-
heologije” (Ujević 1967: 83).

Isto tako, važno je imati na umu da je biografija umet-
nika eterična, nesvodljiva na taksativno poredane po-
datke. U eseju “Biblioteke” (čiji podnaslov glasi “ulomak 
etičke biografije”) čitamo:

Neću da prevrćem knjige, kada mogu listati dušu, češlja-
ti sjećanja, čitati lica, grepsti i dubiti osjećaje. Ako je po-
lemička, neznatna, autobiografija iskrsla iz dodira s lju-
dima, ostaje uvijek vještačka; prava, etička autobiografija 
počiva u meni, ona mene čita i mene će napisati. (Ujević 
1963: 140 – podv. I. T.)

Upečatljiva je, ali i dosledna, istrajanost u stavu da je 
unutarnji život jedini pravi oblik postojanja i da je is-
hodište snage i vitalnosti u duhovnom. Spiritus movens 
jeste presudni i spasonosni faktor, ne samo u egzistenci-
jalnom smislu, nego i kao stvaralački impuls:
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Ja ne znam kakve me još patnje čekaju u životu [...] čini 
mi se da sam prošao kroz sve ljudske patnje. [...] Bio sam 
u tamnici, u izgnanstvu; vidio sam kasarne, seminar, in-
stitute za trovanje mozga, sagriješio sam, gladovao sam, 
imao sam slabe cipele, bio sam pomalo i bolestan, mi-
slio sam da ću poludjeti; što god sam poduzeo, propalo 
je [...] ostao sam na koncu na drumu, sa drugovima, sa 
pogubljenim rukopisima, s općenitim potcjenjivanjem 
mojega rada; živući konačno od zajma i od tuđe pomo-
ći. [...] Htjedoh gotovo da prestanem intelektualno ra-
diti, ali badava, duh se javlja kada sam hoće, te vas sili da 
radite. [...] Htio-ne htio, moram ostati što jesam, literat. 
(Ujević 1965b: 277)

Duh je ta nadmoćna sila u čijem je “posedu”, te ne 
iznenađuje to što poistovećuje dušu sa svojim pravim bi-
ćem, kao što život savesti vidi kao jedinu egzistenciju: 
“ispit savjesti nije za me ništa drugo nego najiskrenije, 
najdublje, najizrazitije očitovanje mojega života”11 (Uje-
vić 1965b: 254,255 – podv. I. T.). Međutim, i taj krucijal-
ni deo ličnosti podložan je promenama. 

U eseju “Mrsko ja” (posebno važnom za razume-
vanje načina na koji se pojavljuje, odnosno mistifikuje 
sopstveno prisustvo u delu) Ujević pominje preobražaj 
sopstvene duše, koja je prestala da postoji kao pojedinač-
na, utopivši se u jednu širu ljudsku savest i bezimenost. 
Njegovo “Ja” poistovećuje se sa nebrojeno drugih save-
sti i tuđih “ja”. Takvo pervertiranje i nestajanje može biti 

11  U “Bilješkama jednog irskog utilitarca” čitamo: “Ništa nije tako bolno 
za pisca, kao naći se u lažnim ulogama kada javnosti mjesto srca i duše (ili 
svoje grješne puti i čula) mora ponuditi samo krivotvorinu svoje savjesti. To 
znači da se udaljio od puta prema stvarnosti. A i to biva” (Ujević 1965b: 53).
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shvaćeno dvojako – kao deo ekspresionističkog manira, 
ali ga, sa druge strane, možemo razumeti i u Bartovom 
tumačenju, prema kojem

Ne govoriti o sebi može da znači: ja sam onaj koji ne 
govori o njemu; a govoriti o sebi rekavši “on”, može da 
znači: ja govorim mome ja kao da sam pomalo mrtav, 
zahvaćen lakom izmaglicom paranoične emfaze, ili još: 
govorim o mome ja na način Brehtovog glumca. [...] 
(Breht je savetovao glumcu da celu svoju ulogu misli u 
trećem licu). (Bart1992: 201–202)

Objašnjavajući kako pisac uvek iznosi “jedan tipski 
slučaj čovječanstva”, Ujević je opisao brisanje tih “indivi-
dualnih kontingencija” prilikom kojih autorsko “Ja” mo-
že da se protegne na sve bližnje, kao i na “nebrojeno dru-
gih Ja, koji su istovetni sa isto toliko Ti, on, mi, vi, oni, sa 
gomilom ljudskih savjesti” (Ujević 1966: 39). 

Ovaj “imocki Bodler” (Žeželj 1976: 7) se neprekid-
no poigravao sopstvenim identitetom. Njegovo “Ja” je 
čas usmereno isključivo na sebe, čas u bratimljenju sa 
ostatkom čovečanstva, čas u iskazivanju sumnje u se-
be. Neprestano dovođenje u pitanje, čak i ograđivanje 
od sebe,12 isticanje kontradiktornosti kao suštinskog ži-
votnog postulata (koji utiče na to da svoja razmišljanja 
“knjiži dvostruko u rubrike pro i contra”) odražava se i 
na odnos prema stvaralaštvu (za Ujevića jedinom pra-
vom postojanju), kao i na ideju o pisanju svedočanstva o 
sopstvenom životu i radu. Dakle, to je ta sprega u kojoj 

12  “Ja nisam ni sam blag sudac, štaviše imam za umjetnosti tako strogo 
mjerilo da se ne usuđujem ni svoju stvar preporučiti kao održivu” (Ujević 
1966: 92).
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su neraskidivo povezani: pitanje identiteta / sopstva, eg-
zistencije i umetničkog rada.

Najavljujući svoje radove, Ujević će izraziti sumnju u 
njihovog tvorca, to jest njihovo poreklo:

Pojavit će se neki stihovi koji će biti izraz oniričkoga 
delirija, hipnagoških pokreta magnetizera, trabunjanja 
kroz somnambulizam. Da li su oni od mene, ili od neke 
transverzalne ličnosti koje obara u međaše mojih unutraš-
njih polja, neka za savremenike izvoli biti svejedno. [...] 
Dakle, pojavit će se neki članci kao da ih sasipa jogin 
u fantazmu mržnje na zastoj znanja oboružan teškom 
artiljerijom modernih doktorata. Nikako nije rečeno da 
su oni od mene, ako slučajno pod njima stoji moje ime.13 
(Ujević 1967: 24 – podv. I. T.)

Ujevićevo odbijanje da definiše sebe nerazlučivo je od 
specifičnog poimanja života i vlastitosti. Sebe je doživlja-
vao kao osobu složenu od “više drugih”:

Blago onom ko se razvio kao jedno organsko načelo 
[...] Ja sam niz prekida, bioskopska procesija, trajanje 
varka zaštićeno jednom fizionomijom. [...] U meni se 

13  Analizirajući svojevrsnu igru autobiografskih, poetičkih i poetskih činila-
ca, kao i različite aspekte autofikcijskog u stvaralaštvu Rastka Petrovića, Mo-
nija de Bulija, Oskara Daviča, Milana Dedinca, Miloša Crnjanskog, Stevana 
Raičkovića i Ljubomira Simovića, Bojan Jović ukazuje na poistovećivanje 
pesničke, životne i istorijske sudbine, prisutno kod Rastka Petrovića. Usled 
podudarnosti sa Ujevićevim poimanjem relacije između umetnika i njegovog 
dela, navešćemo Petrovićev iskaz: “Sada sam ja sasvim drugi. Ne tražite, dakle, 
da poznate u meni ovu ili onu ličnost. Toliko sam se izmenio da bi vam bilo 
uzaludno. Onaj koji potpisuje ovu knjigu, nisam ja, i ništa u njegovom životu 
ne odgovara onome što ćete čitati” (v. Jović 2014: “Drugi, koji su nekada bili 
ja (o životnim, poetskim i poetičkim samosagledavanjima srpskih pesnika 
XX veka)”. U: Penser l’autofiction: perspectfves comparatistes / Preispitivanja: 
autofikcija u fokusu komparatistike. Beograd: Filološki fakultet).
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ukrstilo, ispreplelo, isprekidalo više tih zakona i protu-
zakona. (Ujević 1965a: 97)

Osim toga, uverenje da nema nepromenljivosti pred-
stavljalo je za njega osnovni egzistencijalni, ali i umet-
nički, princip. Dakle, činjenica da je apsolutno sve u 
dugoročnim procesima, kao i da se život očituje u sveko-
likim pluralitetima, previranjima, mnogostrukim mani-
festacijama i nikad dovršenim sistemima, onemogućava 
jednoznačno definisanje. 

Tako se i misli pojavljuju kao “vibracija” mozga, dok je 
biće u neprekidnom bujanju, “magičnim promjenama”, 
dugoročnim “kristalizacijama” i kompleksnim ispoljava-
njima, zbog čega je uvek otvoreno pitanje da li smo mi 
zaista “svoje lično očitovanje” (Ujević 1967: 81). Suštinu 
ličnosti predstavlja duhovna evolucija pojedinačnog “Ja”, 
realizovana kroz različite varijante, to jest drugačija ispo-
ljavanja tog istog duha.

Svako ljudsko biće proizvod je kontinuiranog nasta-
janja i nestajanja, identitetskih izgrađivanja i razgrađiva-
nja, kroz koja se ostvaruju različiti kapaciteti i varijeteti 
sopstvenog “Ja”. Prema tome – pošto smo stalno u razno-
likim fazama konstituisanja – nemoguće je iznositi za-
ključke, imati jasne i nepromenljive sudove o bilo kome, 
čak i o sebi. Zagovarajući legitimnost stalnih promena, 
nemogućnost fiksiranja i izvođenja konačnih definicija, 
Ujević je nastavljao heraklitovsku liniju, relativizujući i 
ismevajući “istinu”, pouzdanost bilo kakvih tvrdnji, kao i 
potrebu da se za sobom ostavi trag.14

14  “Dosta je obična pojava da nedovršeni, čak neškolovani duhovi, koji vje-
rovatno nikada neće ni doći do svijeta umjetnosti, već u svojim najranijim 
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Ujevićevo “Ja” nije nikada isto, ovaj pisac je kontinu-
irano potcrtavao razliku između njegovih manifestova-
nja. U odgovoru na pitanje – “Uostalom, zar pjesme (a 
onda u nekoj mjeri i pripovijetke, novele, romani, drame 
i filozofski ogledi) nisu memoari?” – napisao je: “Moji 
se memoari odigravaju samo u glavi”. Tom prilikom je 
otkrio da bi u njegovim memoarima “protagonist” bio 
“ljudski duh, mozak koji misli da nema imena, trajno isti 
i različit iz trenutka u trenutak” (Ujević 1966: 213).

Imajući u vidu Ujevićevo uporno opiranje faktografi-
ji, ali i uvek prisutnu potrebu da ospori mogućnost pro-
diranja u intimne sadržaje, dostupne samo njemu (“Ima 
jedan latentni život duše, za koji nije snimljena kartogra-
fija [...] ima života u ponorima, spiljama i pećinama duše, 
kamo se sabiru sile i nastaju zameci” (Ujević 1966: 158), 
možemo se zapitati da li bi ovaj pisac uopšte pristao da se 
njegovi tekstovi okvalifikuju i objave kao autobiografski.

Doduše, Ujević je dopuštao postojanje “intelektual-
ne biografije”, faktografije o književnom delu15 kao traga 
o piščevom angažmanu, ali nije imao nameru da napi-
še autobiografiju / “duhovnu biografiju”: “Autobiogra-
fija ide po kronološkome slijedu s namjerom da isplete 
vezu koja obuhvata cjelinu života” (Ujević 1967: 124).16 

danima misle da napišu kakav autobiografski spis, jer su pojmovi ‘istine’ i 
‘stvarnosti’ ostali kod njih u takvim pojmovima da misle da je to ono što se 
njima dogodilo, što su oni vidjeli” (Ujević 1966: 212).
15  “Domišljam da biografija djela može dobro pristajati u okvir onoga što 
nazivam intelektualnom biografijom” (Ujević 1967: 124).
16  Sačinjavanje autobiografije je kreacija koju je Ležen opisao na sledeći 
način: “pravim selekciju i ostavljam po strani ono što se ne uklapa, odba-
cujem ga kao [...] otpad. [...] Ovaj strogi fokus na ograničeni deo koji sam 
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Takođe, nije želeo da kreira priču o sebi – da, kako je go-
vorio, “ukalupljuje” svoj život, već da sopstvenom “Ja” 
omogući nesputan razvoj: “Nisu moji ideali u prošlosti, 
moj je ideal – moj razvoj. I svakako ne idem za arheolo-
gijom, muzealnošću, grobnicama i hipogejima” (Ujević 
1966: 172). 

Prema njegovim kriterijumima, ispunjen život imaju 
pustolovi, a ne “kabinetski pisci”, koji pišući autobiogra-
fiju kroje svoj narativni identitet. Dakle, nepobitna je či-
njenica o postojanju distinkcije između narativnog iden-
titeta i proživljenog, koju je primetio i Ležen: “Danas 
mi je jasno da napisati priču o svom životu jednostavno 
znači živeti» (Ležen 2009: 47).

Za “autobiografske” spise uključene u Ujevićeva Sa-
brana djela možemo reći da imaju srodnosti sa dnevnič-
kim beleškama – u njima ima i osvrta na svakodnevi-
cu, na izgled kafana, aktuelna politička dešavanja (“Uz 
Jukićev atentat», “Šaljiva Dalmacija»), na neka opšta 
pitanja (“Tragika inteligencije”), smrti prijatelja (“Uz 
Spomenicu Vladimira Gaćinovića”), sopstvena razraču-
navanja u štampi (npr. sa Draincem tetraptih “Povodom 
Sumraka poezije”), zatim demantija raznoraznih novin-
skih i čaršijskih neistina itd. Među njima su i tekstovi 
u kojima se pisac na eksplicitan način određuje prema 
pitanju autobiografije: “Razmišljanja protiv autobiogra-
fije, egolatrije i filantropije”, “Autofragmenti”, “Prijed-
log za jednu autobiografsku skicu”, “Autobiographie”, 
“[Kratka autobiografija]”.

odredio kao ‘centar’ daje mi snagu da posmatram i klasifikujem sve ostalo” 
(Ležen 2009: 44).
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Pitanje o autofikcionalnoj prirodi, to jest odnosu fik-
cije i fakcije, nije od presudne važnosti, iako je osnovano 
njegovo problematizovanje. Ključno razlikovno obelež-
je između autobiografskih i fikcionalnih dela jeste (pre-
ma Leženu) sporazum o istini, koji, u prvom slučaju, 
obavezuje autora da istinito ispriča svoj život, dok ga u 
drugom oslobađa te obaveze, uspostavljajući na taj način 
razliku između referentne i fikcionalne istine:17 “Auto-
biograf obećava da će govoriti istinu, ili bar ono za šta 
veruje da je istina. On se ponaša kao istoričar ili hroni-
čar, s tom razlikom što je tema za koju obećava da će dati 
podatke, on sam” (Ležen 2009: 54).

Ipak, ključno je Ujevićevo određenje autobiografije 
kao “umne svojine” – “Jedan od glavnih oblika moje au-
tobiografije bio bi taj: šta sam u kojem najmanjem raz-
doblju mislio” (Ujević 1967: 122), koje nam “daje dozvo-
lu” da u književnom radu prepoznamo svojevrstan trag 
o njegovoj duhovnoj evoluciji, uporišnoj tački ličnog 
identiteta, stvaralaštva, ali i sopstvene egzistencije. 

Prema tome, ovog književnika možemo razaznavati 
u pisanju koje, fukoovski kazano, označava prostor nje-
govog stalnog iščezavanja, ali istovremeno i mesto nje-
gove odsutnosti. Možemo reći da je Ujević taj funkcio-
nalni princip (Foucault 2015: 64)18 u okviru strukture 

17  Starobinski je smatrao da, bez obzira na relaciju faktivnog i fiktivnog, 
pisanje odražava duh onoga koji “drži pero”: “Ma koliko sumnjive bile ispri-
čane prenesene činjenice, pisanje će bar predati autentičnu sliku onog koji 
drži pero” (Starobinski 1990: 44).
18  Prema Fukoovom stanovištu, autor prestaje da postoji u tekstu kao in-
dividua (subjekat koji generiše značenje), preuzimajući ulogu “kohezione 
sile” koja drži na okupu delove teksta. Na taj način, figura Autora nije u 
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imenovane kao Autobiografski spisi – njegovo ime pred-
stavlja integrišuće načelo i to ne samo u referencijalnom 
smislu, nego i kao stalna prisutnost “ujevićevskog” duha.

Podsetimo, Ujević se izjasnio da veštačkom smatra 
autobiografiju zasnovanu na faktima, dok, nasuprot 
njoj, valorizuje takozvanu etičku, koja ostvaruje pravo 
na istinu nesvodivu isključivo na činjenično saznanje. 
Njegovi “autobiografski” fragmenti podležu isključivo 
unutarnjem određenju, nisu determinisani bilo kakvim 
spoljašnjim (socijalnim) činiocima, niti privilegovanim 
položajem subjekta.19 

Međutim, ne možemo prenebregnuti da je korpus 
tekstova u XIV i XVII knjizi Sabranih djela označen 
kao autobiografski. Tom činjenicom ispunjen je predu-
slov za takozvani “autobiografski ugovor” koji, ukoli-
ko recepijent pristane da tekst pročita žanrovski, može 
usmeravati razumevanje. “Dvostrukost čitljivosti” pri-
sutna u slučaju autobiografije omogućava nam izbor: da 
je čitamo kao istorijsko svedočanstvo ili kao književno 
delo (Stefanović 2010: 6).

Iako Ujevićevi Autobiografski spisi nisu autobiografi-
ja u doslovnom smislu (ne ispunjavaju teorijske pretpo-
stavke definisane pojmom), ipak je nesporna uključenost 
/ upletenost čitalaca: “Dok čitate neku autobiografiju, vi 
niste isključeni iz nje kao kad je reč o fikciji ili nekom 

potpunosti odstranjena (kao u Banovom tumačenju), već dobija funkciju u 
okviru teksta, pretvarajući se u karakterističan modus postojanja.
19  Utemeljivač pojma autofikcija, Serž Dubrovski, pravi distinkciju između 
autobiografije kao “privilegije rezervisane za znamenite ljude” i autofikcije, 
koja je “satkana isključivo od stvarnih događaja i činjenica” i nalazi se između 
autobiografije i romana u prvom licu (v. Dušanić 2012: 797–810).
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dokumentarnom tekstu, naprotiv, veoma ste uključeni: 
neko traži da ga vole ili osude, a na vama je da to učinite” 
(Ležen 2009: 46).

Zapravo, čitalačka selekcija daje prevagu odabranim 
detaljima i čitaoci / tumači / biografi tvore mozaičku 
strukturu, doživljavajući pročitano kao autobiografsku 
ili autofikcionalnu prozu, tragajući za istinom ili iskre-
nošću. Čitanje se na taj način, kaže Moriš Blanšo, “ote-
lovljuje u čitaocu”, pretvarajući se u “načelo novog posto-
janja” (Blanšo 1960: 173). 

Svako ponovno iščitavanje obogaćuje i menja razu-
mevanje jednog životnog toka, jer uključuje učitavanje / 
dočitavanje, pa tako “To sada zaista nije više delo koje je 
čitano, to su misli svih o kojima se ponovo mislilo, zajed-
ničke navike [...] svakodnevno komešanje koje produžu-
je da tka trajanje našeg života” (Blanšo 1960: 175). Na taj 
način, čitalac postaje prostor potpune i konačne “egzi-
stencije pisanja”, odnosno mesto “gdje ta mnogostrukost 
nalazi svoje žarište» (Barthes 1984: 450).

Ipak, ideja o sačinjavanju celovitog svedočanstva o 
sopstvenom životu kosila se sa Ujevićevim umetnič-
kim credom i temeljnim poetičkim postulatima. Ključna 
odrednica ovog umetnika jeste “razvejan” i neuhvatljiv 
duh kao “individualna svojstvena esencija” (Eliot 2017: 
10) koja ne pristaje na bilo kakve definicije, sisteme, hro-
nologije, zakonomerstva.

Prema Bartovom tumačenju, želja za pisanjem po-
drazumeva ukidanje, eliminisanje sopstvene individu-
alnosti, to jest specifično iščeznuće. Njegovo je viđenje 
da pisanje prerasta u “prostor gdje naš subjekt nestaje 
[...] gdje je sav naš identitet izgubljen, počevši od samog 
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identiteta pisanja”, zbog čega “pisati znači kroz unaprijed 
pretpostavljenu impersonalnost [...] dostići onu točku 
gdje samo jezik djeluje, ‘izvodi’, a ne ‘ja’” (Barthes 1984: 
450).

Ako pođemo od navedene Bartove tvrdnje, može-
mo zaključiti da je Ujević odbio da svu performativnost 
prepusti jeziku i time bude “ukinut”. Taj nikad do kraja 
objašnjen i uvek upitni duh nije dozvolio zapostavljanje 
“autorske performativnosti”, ujedno ne dopuštajući ni 
kritici da “sebi prisvaja važan zadatak da otkrije Autora” 
(Barthes 1984: 450).

Ovaj umetnik kao da je naslutio / anticipirao, i una-
pred negirao, teorijska stanovišta koja će zastupati tezu 
da “rođenje čitaoca mora biti po cijenu smrti autora” 
(Bart 1984: 450),20 odnosno da se u “velikoj umetnosti” 
umetnik gubi iz vida (v. Hajdeger 1996). Ukoliko uvaži-
mo Ujevićevu tvrdnju da za njegovu misao “nisu mjero-
davne većine, i kad u cijeloj zemlji (na cijelome svijetu) 
vladaju glasna mišljenja, ja opet uglavnom dajem pravo 
samo jednom čovjeku, a to sam ja” (Ujević 1967: 61), po-
staju upitni legitimnost pozicije tumača, s jedne strane, 
kao i, sa druge, zamisao o “preturanju” po “autobiograf-
skim” spisima u cilju rekonstrukcije autobiografskog (ali 
ne samo autobiografskog, već, šire gledano, i stvaralač-
kog) mozaika. Očigledno da svaki trag za kojim bismo 

20  Zdenko Lešić upozorava da Bartovu tezu o “smrti Autora” ne treba shva-
titi radikalno. Ovaj teoretičar ukazuje na to da je posredi problematizovanje 
tradicionalnog shvatanja autorstva, dakle – “elitističko preferiranje ‘teške’ 
literature i njenih autora, to jest sugerisanje novog shvatanja teksta kao “se-
mantičkog polja koje je jedino vrijedno kritičkog tumačenja” (Lešić 2015: 
26) – a ne doslovno odstranjivanje Autora.
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pošli, odnosno od kog bismo započeli, jeste proizvoljan. 
S tim u vezi, podsetićemo na podrugljivo intoniranu 
poruku koju je Ujević uputio svima koji planiraju da se 
“hvataju u koštac” sa njegovim delom:

Nije meni do vaših hvala ni do toga da govorite o me-
ni. [...] ako danas govorite o meni, ne utvarajte sebi da 
sam vas ja ovlastio, stvar koja bi jedino mogla biti mje-
rodavna za slojeve publike i budućnosti. Ne, ovlašćenja 
od mene nemate, a ono se ni u vašim silama generički ne 
nalazi. (Ujević 1966: 34)

U konstantnom opiranju definicijama i pretencio-
znim sudovima, krije se jedan prkosni i razigrani duh 
koji insistira na nemogućnosti (samo)određenja, sledeći 
koncept nejedinstva i večito dovodeći sebe u pitanje. Na 
taj način, ovaj zavodljivi spiritus ne prestaje da intrigira i 
drži u konstantnoj nedoumici.

Kao tačka sažimanja svih protivrečnosti, on nastavlja 
da postoji i u vidu korektiva – podsećajući / opominju-
ći na sopstvenu nedokučivost, ujedno onemogućavaju-
ći “bujanje” značenja i nesputano baratanje elementima 
autorske fikcije (o čemu je govorio Fuko). Svojim stal-
nim iskrsavanjem i iščezavanjem nastavlja intenzivno 
prisustvo u delu, odbijajući da preuzme “ulogu mrtvog 
čoveka” (Barthes) i bude sveden na sopstveno odsustvo 
(Foucault). Na taj način podseća da je živ – a ne “usmr-
ćen” pisanjem ili definisan nestajanjem.

Imajući u vidu ujevićevske antinomičnosti, odupira-
nja hronologijama i taksativnim “knjiženjima”, možemo 
zaključiti da je Ujevićeva izrazita doslednost u “kohe-
renciji nekoherencije” u svojoj biti čisto modernistička 
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karakteristika, koja predstavlja neku vrstu autorove stra-
tegije, označavajući i jednu od ključnih poetičkih prepo-
znatljivosti ovog autora.
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Vinaverov Ujević

Nikako ne želim da me ni prijatelj ni neprija-
telj smatra piscem. Još manje pjesnikom. Ja mo-
gu biti pisan – mogu se shvatiti kao aparat vre-
mena ili kao ustanova protegnuta u prostoru.1

Tin Ujević

Ujevićeva pojava privlačila je veliku pažnju književno-
kritičke, ali i neknjiževne, javnosti, pri čemu interesova-
nje nije bilo motivisano samo literarnim razlozima, već i 
potrebom da se rastumači jedna, po mnogočemu, nesva-
kidašnja ličnost. 

Izuzev po književnoj delatnosti, ovaj umetnik je bio 
čuven i po svojoj neuklopivosti, odnosno raskoraku sa 
društveno prihvaćenim i prihvatljivim. Živeći oskud-
no, od mizernih honorara i pomoći prijatelja (koji su 
mu plaćali stan, ustupali garderobu, častili ga hranom 
i pićem),2 bez porodice, stalnog zaposlenja, stabilnog 

1  Citat je preuzet iz teksta [Šta spremam?...], objavljenog u XVII knjizi 
Sabranih djela, str. 24. 
2  Mnogi su iskazivali divljenje prema Ujevićevoj nekonvencionalnosti i 
“hrabrosti” da živi u apsolutnom skladu sa sobom. Posebno romantizirano 
su takav način života opisivali Dušan Matić i Aleksandar Vučo. Matić je čak 
idilično prezentovao Ujevićevu svakodnevicu – “Provešće dan, spavajući, po 



izvora prihoda, znanog mesta boravka, taj “iscepani, bol-
ni, gospodstveni Ujević” predstavljao je “dokaz bezbriž-
nosti i slobode kroz život”, i kao takav, bio je “stalno sav 
sa sobom, integralan, ko nosi svoje imanje, svoj stan, svo-
ja iskustva, sve uopšte što poseduje, nosi na sebi; on ni-
kada nema kuda da se vraća, niti da uzme stvar koju je 
zaboravio. Zato njegovi dani protiču nežaljeno” (Petro-
vić 1924: 4). 

Bez obzira na loše egzistencijalne okolnosti, Ujević 
je gradio svoju reputaciju, birajući “otpadnički stil” kao 
zaštitni znak. U njegovoj neurednosti nije se nazirao is-
ključivo odraz siromaštva, već i doza svesne provokaci-
je: “Ujević, barem što se odeće tiče, nije morao biti ‘ne-
vjerovatno zapušten’, nego je sam hteo da bude takav, 
što se može objasniti njegovom neuravnoteženošću, ali 
i svesnom namerom da svojim izgledom izaziva javnu 
sablazan i istovremeno svemu i svakome prkosi” ( Ješić 
2008: 75). 

Ujevićeva neobičnost i neprilagođenost pobuđivale 
su veliko interesovanje i značajan deo tekstova o ovom 

tamnim i teškim šumama, gde će sunce, prikravši se, pasti na njegove grudi, 
da ga greje nežno. [...] Kad ga večernja hladnoća probudi [...] približiće se 
varoši da, veličanstven i poslednji romantik, provede noć gde bilo” (Matić 
1924: 2), dok je Vučo u Ujevićevoj oslobođenosti od socijalnih stega video 
simbol slobode, bezbrižnosti i apsolutne sreće – “Kada Avgustin Ujević do-
živi tu sreću da bude primljen od jednog krojača da provodi noći, sa ogro-
mnim krojačevim psom, u krojačevoj tezgi, i da se, trpeljiv i skroman, zado-
volji toplotom životinjskoga tela i daha, onda tu nije samo simbol izmirenja 
ljudskog sa prirodom, i pristajanja na život ekonomije borbe, već i stvarno: 
vedrina i naivnost duha, i pesnikovog i životinjskog, je toliko realna, da oni 
oboje i ravnopravno ulaze u nekadašnji raj, u kome su nekad čovek i životi-
nja bili skromni i srećni uporedo. [...] on će se smešiti bez doma, po ulicama 
i kafanama, zadovoljan kao čovek i srećan kao pesnik” (Vučo 1924: 4–5). 
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stvaraocu – pre svega onih objavljivanih po novinskim 
publikacijama – bio je senzacionalističkog karakte-
ra. Zadojavanje čitalačke znatiželje intrigantnim poje-
dinostima iz pesnikovog života odrazilo se i na kritič-
ke tekstove, zbog čega je većina interpretacija najčešće 
uključivala, može se čak reći i podrazumevala, analizu 
pesnikove ličnosti. 

Osvrt na Ujevićev građanski habitus i “javnu prezen-
taciju” potkrepljivao je nekada uvreženu tvrdnju da je 
“život jedino vrijedan materijal književnosti – i da pre-
ma tome književnost vrijedi onoliko koliko svjedoči o 
jednom konkretnom životu” (Donat 1974: 670). S tim 
u vezi, zanimljivo je zapažanje Dragomira Gajevića, ko-
ji smatra da se kroz valorizaciju Ujevićevog stvaralaštva 
može pratiti razvoj književne kritike, jer razni oprečni 
sudovi “ne odražavaju samo poglede svojih autora, nego 
i genezu naše kritičke misli [...] Stoga ta kritička misao 
može biti višestruko značajna, ne samo za proučavanje 
Ujevićevog dela, već i nekih kulturnih i socijalnih čini-
laca značajnih za razvoj umjetnosti u našoj zemlji” (Ga-
jević 1988: 5). 

Jedinstven stvaralački duh i spremnost na odupiranje 
svakom obliku poslušnosti učinili su Ujevića prilično 
inspirativnom figurom. Ovaj književnik bio je simbol 
otpora svemu građanskom (zapravo malograđanskom) 
i njegov modus vivendi izazivao je spektar različitih re-
akcija – sablažnjavanje, podsmeh, antipatiju, fascinaciju, 
saosećanje, sažaljenje. Najoštriji javni prekor predstavlja 
Micićevo “Otvoreno pismo izgubljenom pesniku i pa-
jacu buržoazije”, objavljeno 1925. godine u Zenitu. Re-
voltiran Ujevićevim nepriličnim vladanjem, Ljubomir 
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Micić ga optužuje da ruši ugled književnika, gradeći 
imidž na ne tako pohvalan i poštovanja vredan način: 

Vi ste sebi dopustili, da kao čovek i građanin budete pr-
ljaviji od amalina, i kao pesnik zaradili ste svoju popu-
larnost – pomoću vaški – umesto snagom Vašeg talenta. 
[...] Vi ste kao čovek, blatan i vašljiv, postali personifi-
kacija “modernih pesnika” u našoj zemlji [...] (Koliko je 
to žalosno i bedno, koliko ružno i odvratno!). (Micić 
1925: 20)

Ipak, bez obzira na zamerke i prigovore, Ujević zai-
sta jeste bio “personifikacija modernih pesnika”, ovaplo-
ćenje nesputanog, revolucionarnog i prkosnog duha. O 
popularnosti u krugu jugoslovenskih modernista govori 
u prilog činjenica da mu je 1924. godine posvećen prvi 
broj časopisa Svedočanstva. Prema objašnjenju redakci-
je, taj čin označava “svedočanstvo zajedničkih simpati-
ja prema pesničkom odricanju”, odnosno, kako opisuje 
Stanislav Vinaver, u pitanju su “[...] razmišljanja o sluča-
ju Tina Ujevića. Daleko od politike, daleko od senzacije 
dana”, skupljena u “jednu tanku i tananu sveščicu” (Vi-
naver 2012 / III: 346).

Svojevrsno svedočanstvo predstavljaju i Vinavero-
vi tekstovi koji, pored toga što prikazuju Ujevićev pre-
vodilački i književni angažman, pružaju i značajan kul-
turno-istorijski i kritički uvid u kontekst onovremene 
jugoslovenske literature, posebno u deo koji se tiče gene-
racijskog jaza i borbe “starih” i “novih”. Svaki put kada se 
suprotstavljao “književnim birokratama”, u čijim je fra-
zama prepoznavao “bljutavi i plitki racionalizam” dosto-
jan prezira, Vinaver je naglašavao značaj i veličinu svojih 
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savremenika – Todora Manojlovića, Rastka Petrovića, 
Miloša Crnjanskog, Ive Andrića, Siba Miličića, Mirosla-
va Krleže, Rada Drainca, Josipa Kosora i drugih. 

Među pobrojanim “knezovima jugoslovenske litera-
ture”, ornim za polemiku, čak i za “ustanak potlačene 
književnosti”,3 Ujevićevo ime bilo je neizostavno. Kroz 
tekstove “Moderna jugoslovenska književnost”, “Do-
zivanje literature”, “Stara mrzovoljna kritika”, “Krivice 
našeg univerziteta”, “Pesnički modernizam”, odnosno 
“Naša književnost između dva rata”, u kojima je branio 
poklonike modernističkih strujanja od “jalovih didak-
ta”, Vinaver govori u svoje, ali i u ime svojih istomišlje-
nika. Otuda u njegovim esejima i kritičkim tekstovima 
ne iznenađuje često prisustvo prvog lica množine: “Svi 
smo mi hteli, prožeti vasionskim čuvstvom, da doživimo 
konačni vrtlog celine” (Vinaver 2012 / VI: 184), ili: “Mi 
smo se javili kao odlika celog vidljivog horizonta, a ne 
kao izgubljeni pojedinci. [...] ako nas oni koji su zatvore-
ni za izraz odriču u ime svoje grčevitosti, sekte ili kalupa, 
mi treba da smo svesni da kalup i sekta i grč žele uvek 
oduvek da uguše i utrnu izraz”4 (Vinaver 2012 / IV: 18). 

3  U šaljivom tonu, Vinaver postavlja pitanje “Opišite seču i bliže okolnosti 
njene, kao i početak bune na dahije”, istovremeno dajući odgovor: “Odgovor 
je epski. Učenik treba da podseti na glavne knezove jugoslovenske luterature, 
sa njihovim karakteristikama, tzv. moderniste: Krležu, Andrića, Crnjanskog, 
Miličića, Manojlovića, Tina Ujevića, Nastasijevića, Vinavera, Kosora, Rastka 
Petrovića, Raku Drainca, Desimira Blagojevića, Ranka Mladenovića, Sinišu 
Kordića, ova epopeja nije završena, i ustanak potlačene književnosti tek se 
očekuje jer nijedno znamenje nije izgledalo dovoljno ubedljivo da se brani 
književnost” (Vinaver 2012 / II: 331). 
4  Na sličan način, u tekstu “Čuda neba i blaga zemlje”, govori i Ujević o 
generacijskoj pripadnosti, kao i o zajedničkim poetskim osnovama moder-
nista: “Svetski rat je mnogo uticao na nas tako da smo izgubili mnogo, vrlo 
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Karakterišući pripadnike modernističkog naraštaja 
kao “mučenike reči i izraza”, optuživane da su bedna po-
vorka “drekavaca”, “bukača”, “komedijaša” i “piskarala”, 
Vinaver im zamera neku vrstu nedoslednosti, nedovolj-
ne istrajnosti, koju je od svih njih jedino Ujević imao. 
Otuda i konstatacija: “Nama je kobno bilo možda i to 
što se nismo do kraja žrtvovali za književnost kao Tin 
Ujević” (Vinaver 2012 / IV: 11).

O visokom vrednovanju Ujevićeve pojave govori i či-
njenica o uklapanju u koncept i uređivačke zahteve bi-
blioteke “Albatros” koja, kako su njeni osnivači, Todor 
Manojlović i Stanislav Vinaver, naznačili, prednost da-
je delima intuicije, delima koja otkrivaju celog čoveka i 
celu dušu, a čiji su ideal i cilj “gajenje i širenje duševne 
kulture” (Vinaver 2012 / III: 32). Na spisku saradnika 
čija će dela biti publikovana u okviru edicije “Albatros” 
(uz I. Andrića, I. Sekulić, M. Crnjanskog, S. Stefanovi-
ća, R. Petrovića, T. Manojlovića, S. Miličića, I. Ćipika, 
S. Krakova, B. Tokina, S. Vinavera, R. Mladenovića i 
M. Begovića), našlo se i ime Tina Ujevića.5 Ipak, zbog 

mnogo obmana, a sa time i mnogo lakih, knjiških ili vinskih poleta. I danas 
naše kulturno društvo živi u epohi bednih razočarenja; no sa time još uvek 
nije umrla za sva vremena, barem za odabranike, svaka ideja mira, civilizacije, 
reda, slobode, rada, čovečnosti, čovečanstva i napretka. Počeci nečeg novog 
već se nalaze u nama, a nama je svejedno hoće li tu pobediti Crnjanski, Mi-
ličić, Toša Manojlović, Krleža, Krklec, A. B. Šimić, Micić, Rastko Petrović, 
pa makar Drainac ili Vinaver, ili Dragiša Vasić, ili kakvo drugo ime. Ako smo 
izašli mnogo premoreni iz kriza Svetskoga rata, moguće i verovatno ostaje 
da ćemo nekoga skoroga dana da oporavimo živce, srca i umove. Onda će 
srećniji i bolji naraštaji u pravdi i dobroti srca da proslave čuda neba i blaga 
zemlje” (Ujević 1965 / VII: 375). 
5  Urednici su naglasili da će “materijal” crpeti iz stranih književnosti, “iz 
remek-dela svetske literature koja stoje u liniji našega pokreta i naših ciljeva”, 
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prevremenog gašenja biblioteke, zamisao nije ostvarena, 
te nijedno Ujevićevo delo nije objavljeno “pod krilatim 
znamenjem ALBATROSA” (Vinaver 2012 / III: 32).

Izuzev toga, dokaz bliskosti, ne samo na poetičkom 
planu, nego i u prevodilačkim standardima, predstavlja 
i Vinaverov prikaz Ujevićevog prevoda Floberovog No-
vembra. Oglašavajući se povodom novoizašlog romana, 
Vinaver koristi priliku da podseti na odgovornost izda-
vača, koji su, obraćajući se za prevode “profesorima i pro-
fesorčićima, natprofesorima i natprofesorčićima”, uticali 
na kvarenje ukusa. Usled izostanka umetničkog senzi-
biliteta, uobičajnu prevodilačku praksu okvalifikao je 
kao izdajničku, tvrdeći da je “ubijala dušu književnosti”, 
zbog čega su prevedena dela postajala nalik na “vrtove 
bez mirisa, sa staklenim krinovima i papirnim ružama”. 

Objavljivanje Novembra Vinaver vidi kao “nasladu za 
duh”, kao “jedan književni praznik”, ali i potvrdu Ujevi-
ćevog talenta da prevede, kako je naglasio, ono neprevo-
divo, neiskazivo, što se krije u večitim slutnjama i nago-
veštajima. Uspešnost prevodilačkog poduhvata Vinaver 
tumači bergsonovski, uveren da, upravo zahvaljujući lju-
bavi prema Floberu, Ujević “ulazi u tok Floberovih reči, 
religiozno ih ređa i rađa onako kako bi ih ređao Flober, 
da je Flober Srbin” (Vinaver 2012 / VI: 347).

Međutim, kao parodičar i polemičar, Vinaver Uje-
vića nije “poštedeo”. Zapravo, u tome se krije još jedan 
dokaz visokog poštovanja, s obzirom na to da predmet 

kao i iz “naše najnovije književnosti, iz dela onih naših najmlađih pisaca koji 
su za nepune dve godine uspeli da dadu našem književnom životu jedan nov 
pravac i jedan divno ubrzani novi ritam”. 
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parodije nije mogao biti bilo ko. Kao junak parodijskog 
diskursa, Ujević postaje “đakon hrama Moskve”, pesnik 
čija je muza mali Larus,6 zatim Džin Tin, ali i “Gustav 
Ujević Remebot, u kaluđerstvu narečen kao Avgustin, 
koji zajedno sa Andrićem spada u naše najbolje teologe, 
a koji se nakon izučavanja Talmuda podvrgao ritualu kr-
štenja” (Vinaver 2012 / II: 59). 

Vinaverov Ujević je i pripadnik društva svetskih kla-
sika, u kom se pojavljuje kao Arno Arnoldson.7 Ovog 
“kralja boema”, koji je za sebe govorio da “književnikuje” 
po kafanama i birtijama (Ujević 1967 / XVII: 23), Vi-
naver predstavlja kao Danteovog, Vergilijevog, Milto-
novog i Igoovog sagovornika. Sedeći među književnim 
velikanima, Arnoldson crpi mudrost i znanje iz alkoho-
la: “Najzad, kao da je sve postalo čuturica. I svi su pili 
smisao iz nje. A ko je bio žedan nije. ‘Sad u meni ima više 

6  U tekstu “Tin Ujević bez maske” R. Drainac pominje da su Ujevićevi 
džepovi uvek bili puni rečnika, zbog čega mu je Vinaver i dao nadimak Ma-
li Larus (Drainac 1930: 4). Šaleći se na Ujevićev račun, Vinaver je sastavio 
tobožnje matursko pitanje “Kako se zove muza Tina Ujevića?”, na koje je 
odgovor glasio: “Mali Larus” (Vinaver 2012 / II: 169). 
7  Moguće da je smeštanje Ujevića među svetske klasike isprovocirano Uje-
vićevom izjavom da ne spada u nacionalne, već svetske pisce. Žaleći se na 
sopstveni položaj u društvu i u književnosti, Ujević optužuje javnost za ne-
primeren odnos prema njegovom radu, podsećajući da su razni mediokriteti 
uspeli i postali priznati, dok se njemu oduzima svako pravo na rad: “Ja sam 
mogao sarađivati u najvećim zemljama svijeta u takvim časopisima i listovi-
ma, koji predstavljaju najveću kompetenciju na svojem polju, imaju stotine 
hiljada čitalaca, i neki put milijunski tiraž. Što to nisam učinio, razlog je u 
mojoj osetljivosti, u želji da se ne namećem [...] Ali ja nisam škrabalo, i pišem 
u kritici naučne spomenike koje ne može oboriti ni savremenost ni buduće 
vrijeme. [...] Dakle, ja ne spadam u nacionalne pisce nego u svjetske” (Uje-
vić 1967 / XVII: 41). 
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smisla no što može da stane’, pomisli Arno. I sve mu po-
stade jasno” (Vinaver 2012 / II: 264).

Osim šaljivog osvrta na Ujevićevu opsednutost reči-
ma, gramatikom i pitanjem “podesnosti jezika”,8 Vinaver 
se poigrava i sa jednom od Ujevićevih temeljnih stvara-
lačkih preokupacija, koje se tiču večitog dovođenja u pi-
tanje sopstva i insistiranja na postojanju njegovih različi-
tih “ja”:9 “On pogleda daleko, daleko, te opazi sebe. I, na 
najveće čudo, taj novi ja mu stade govoriti užasne gnu-
snosti o njemu. ‘Kuda da se pobegne od sebe? U druge? 
A iz drugih? U sebe? Večito krug u kome se rešavamo i 
ne rešavamo, što bi rekao Sibe. Kako malo u svemu ima 
smisla’” (Vinaver 2012 / II: 263). 

Isto tako, Vinaver ne štedi ni Ujevićevu poeziju, ko-
ju parodira dvojako – smišljajući stihove koje potpisuje 
Tinovim imenom (tako se u Novoj pantologiji pojavlju-
je pesma pod naslovom “Obrtni mizdraci plinomara u 

8  “Ala je ovaj jezik nepodesan”, reče sebi Arno. [...] “Treba kupiti senegalsku 
gramatiku. Ali gde? U ovoj varoši teško da ima senegalske gramatike. Kultura 
je definitivno bankrotirala” (Vinaver 2012 / II: 262).
9  Problem jastva predstavlja za Ujevića elementarnu životnu i umetničku 
inspiraciju. On često govori o podeljenosti i umnoženosti svog bića, o smrti 
svojih duša, kao i o svojim porađanjima i uskrsnućima, a poništavanje sebe 
prisutno je kao neka vrsta ontičkog principa, odnosno poetičkog načela. Pod-
setićemo na neke citate: “Nosim u sebi više od jednog čovjeka” (Ujević 1966 
/ XIV: 38); “Sa punim osjećajem zadovoljstva promatram [...] promenlji-
vost zemaljskih stvari i primam rado smrti nekih sopstvenih duša kao stvarna 
oslobođenja” (Ujević 1966 / XIV: 44); “Ja sam se preporodio i umro možda i 
više nego jedanput, sve u planu same jedne egzistencije” (Ujević 1966 / XIV: 
153); “Trebalo bi mi bar pet godina najstrože samoće da se vratim izvoru sa-
moga sebe, jer sam ja u bunilu jednoga fiktivnoga tijela i apstraktne psihe [...] 
Rekao sam zbogom samomu sebi i svakom idealu, žao će mi biti ako se budem 
morao uskrsnuti u život. Ja sam raščerečeni plijen halucinacija i pusta poživin-
čena opsesija” (Ujević 1966 / XIV: 125, 126) (podv. I. T.). 
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vesperilnom henismanu”, sa potpisom sar–Tin – Avgu-
stin Ujević), ili pak izvrtanjem postojećih pesama, koji-
ma nadeva nove naslove (tako je jedna od čuvenih pe-
sama iz zbirke Lelek sebra, “Molitva Bogomajci za rabu 
božju Doru Remebot”, dobila naslov “Molitva za ropče 
đavolovo ‘Panta rej’”).10 

Protivtežu podrugljivo intoniranim tekstovima či-
ni pregršt onih u kojima su hvaljene vrednosti i speci-
fičnosti Ujevićeve književnosti. U prikazu Leleka sebra, 
Vinaver je skrenuo pažnju na “bolne i duboke” stihove, 
oslobođene artificijelnosti, nameštenosti, poze i “svakog 
ačenja i titranja” (Vinaver 2012 / III: 293). Lirika Leleka 
je, prema njegovom mišljenju, “Jedna rezignacija života i 
himna smrti” (Vinaver 2012 / III: 293).11 Ujevićevu ele-
mentarnu stvaralačku inspiraciju Vinaver prepoznaje u 
životnim nedaćama: “Ujević prima nepravdu sa nekom 
nasladom. On obožava gorčinu koju luči život. On oseća 
da je spas u obilju te gorčine” (Vinaver 2012 / III: 234). 

Takođe, Vinaver zapaža još jednu ključnu odrednicu 
Ujevićeve umetnosti, koja se tiče očaranosti rečima, nji-
hovim značenjem i zvučanjem. S tim u vezi, zaključuje 

10  Parodija pomenute pesme glasi: “Van zemnih, zelenih florida / Flor 
nosim Ida, znamen Pirineja / Pir sna Eneja i mnogotrpnog Sida. / Sila gre 
danas – kralj svih Heroneja // Neron je vladar, ne ja, čistih ruku / Mru, dok 
u gotskom smeru orhideja / Bor zlih ideja tre uzgoj jauku, / Javor u kuli – 
Svet je celiv smrča // Smrt uvek čara – ali Trećem Zvuku / U Senegalu, kuje 
senku grča.” (Vinaver 2012 / II: 141–142).
11  Vinaverove pohvale na račun Leleka sebra nisu bile usamljene, prva pesnič-
ka zbirka Tina Ujevića izazvala je veliko interesovanje i oduševljenje kritike, 
a povodom njenog objavljivanja pojavili su se brojni afirmativni prikazi. Je-
dina tri u potpunosti negativna mišljenja napisali su Ljubomir Micić, Ratko 
Parežanin i Siniša Kordić.
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da je Larus pesnikova muza i vodilja, ishodište “teške 
verbalistike” ovaploćene u stihovima iz kojih “kao got-
ske kule i zvonici strče [...] iz magle, mraka, očaja, bezda-
na – čarobna, nerazumljiva, nikome shvatljiva biserna, 
dijamantska, rubinska čudovišta: cela izlišna i nedoku-
čiva mitologija Malog Larusa” (Vinaver 2012 / III: 235). 
Formulu Ujevićeve jezičke polifonije Vinaver vidi u 
kombinaciji enciklopedizma i katoličke mistike, skroje-
ne od grčko-latinskog sazvučja. 

Ujevićev nesvakidašnji vokabular, kao i celokupni 
književni angažman, odstupali su od uzusa “književnih 
birokrata” i kosili su se sa šablonizovanošću “bljutavih 
fraza” koje je uspostavila “didaktika profesorskog tipa”. 
Njegove pesme nisu “prežvakani evropeizam” usklađen 
sa “uskoplemenskim” principima, već su “gorke, svetle 
i nerazumljive” (Vinaver 2012 / III: 312), kao “duboki 
svetlucavi i mračni ushiti”, koji poseduju “strahovitu, in-
timnu, neizdržljivu vezu, jaču no sva profesorska objaš-
njenja i zanovetanja” (Vinaver 2012 / III: 228). Ti sti-
hovi odudaraju od načela književnog “purgatorijuma”, u 
kojem je neravnopravna pozicija mlađih i starijih, protiv 
koje se Vinaver buni: “Vi imate puške, i to strašne, a mi 
smo goloruki. [...] Tu gde ste vi, veliki kardinali i manda-
rini u književnosti, imali na raspoloženju svoje gromove, 
tu je često bilo teško i sa gromobranom” (Vinaver 2012 / 
IV: 404). 

Govoreći o poeziji novog, posleratnog “sazvežđa knji-
ževnika artista”, Vinaver koristi priliku da se razračuna sa 
književnim vlastodršcima koji su, zastupajući “epigon-
stvo”, “literarnu trulež”, “čemernu birokratiju”, “feljton” i 
“didaktiku svake vrste”, postali jedini krivci za utonulost 
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književnosti u “brlog”. On prkosno brani svoje savreme-
nike, verujući da će “ti stihovi velike generacije između 
dva rata, koja je unela toliko duhovitosti, toliko slobode 
i lepote u naš stil, doći (će) do svog izražaja [...] neće ti 
stihovi omrknuti dok traje ovog jezika. A sve lepe fraze 
omrknu, jer fraze možemo da pravimo, jer se fraze uče u 
školi” (Vinaver 2012 / IV: 403–404). 

Štaviše, Vinaver brani i mogućnost da dobar pesnik 
napiše lošiju pesmu, navodeći upravo Ujevića za primer: 
“i može jedan pesnik slučajno da napravi jednu slabiju 
pesmu, može to da učini Tin Ujević, ali on ipak ostaje 
veliki pesnik. Drugo je to što se to vama ne dopada” (Vi-
naver 2012 / IV: 407). 

Pored parodiranja, stvaralačkih i prevodilačkih ana-
logija, relaciju dvojice umetnika obeležila je polemika 
zapodenuta za kafanskim stolom, a okončana u novina-
ma. Naime, Vinaverova opaska o Ujeviću kao parnasov-
cu isprovocirala je Ujevićev poetički tekst pod naslovom 
“Čuda neba i blaga zemlje”, u kome pesnik objašnjava in-
spiracije moderne poezije, jednovremeno podvlačeći ra-
zliku između poetičkih načela starih i novih književnika. 

Premda tvrdi da Vinaverove jeretičke teze shvata is-
ključivo kao “prazne kafanske burgije”, navodno im ne 
pridajući važnost, Ujević ipak uzvraća prilično uvredlji-
vo. Ne samo da dovodi u pitanje Vinaverovu inteligen-
ciju, nego ističe sledeće: “ja, štaviše, u g. Vinaveru [...] 
vidim često, pjesnički govoreći, čovjeka starijeg duha i 
starijega naraštaja koji žali za starim dobrim vremeni-
ma kada su se ljudi busali u prsa, čupali kose, ridali kao 
na bini, i sve govorili zvonko i gromko” (Ujević 1965 / 
VII: 371). 
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Naravno, Vinaver nije ostao dužan, njegov odgovor se 
pojavljuje pod naslovom “Srdžba ili makijavelizam. Po-
vodom članka Tina Ujevića”. Razume se, on neće odu-
stati od stava da je Ujević parnasovac, ali, ipak, za razliku 
od malicioznog Ujevića, odgovoriće šaljivo, uz tobožnju 
zabrinutost kako li će Ujevićeve navodne ljubavi, austrij-
ska carica Zita i italijanska glumica Frančeska Bertini, 
“koje su smrtno zaljubljene u pesnika Leleka sebra”, rea-
govati na njegove grube neotmenosti. Jer, ukoliko sazna-
ju za tako neprilično ponašanje, “one mogu izvršiti sa-
moubistvo, što možda Ujević, poput kakvog perfidnog 
makijaveliste, potajno i priželjkuje da bi se osvetio Au-
striji i Italiji”. U Ujevićevom “neparnasovskom” ponaša-
nju Vinaver prepoznaje makijavelističku intenciju, čiji je 
cilj dovesti do samoubistva dve zaljubljene dame. S tim 
u vezi, “Ne treba gubiti iz vida da je Tin prvi uglas ot-
počeo da u visokoj poeziji uništava Austriju i Italiju, i da 
su ove dve dame Italijanka, druga Austrijanka” (Vinaver 
2012 / III: 375). 

Uprkos polemici, nesporazumima i prisustvu paro-
dijskog tona, Vinaveru nikada nije izostajalo divljenje 
prema Ujeviću. U dva navrata je i javno manifestovao 
izrazitu saosećajnost i emotivnost. Prvi put je to učinio 
objavljivanjem protesta povodom Ujevićevog proteriva-
nja iz Beograda 1924. godine, u članku pod naslovom 
“Tina Ujevića proteruju”,12 gde je ispisao sledeće: 

12  Policija je deportovala Ujevića u rodni grad, uz obrazloženje da nije 
prijavljen, da skandalozno izgleda i nedopustivo se ponaša, da zbog količine 
vašiju postaje opasan i zarazan za okolinu, ali da duševna bolnica neće da ga 
zadrži jer “nije dovoljno bolestan”, te da će o njemu brigu preuzeti njegovo 
rodno mesto. 
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Kada bi naša Književna zadruga sabrala spise ovoga zna-
čajnoga pesnika, razbacane po časopisima i novinama, 
dobile bi se tri opsežne knjige uzbudljivih lirizama, kri-
stalne proze i majstorskih fraza – a to je mnogo više no 
što je dao Bodler, ili Kits, kojima se gordi Francuska ili 
Engleska. U stvari, Tin ima mnogo dela sa kojima ide 
u istoriju naše književnosti, a na ime “književnik” ima 
pravo kao jedan od prvih u našoj nepismenoj ili malopi-
smenoj zemlji. Policija proteruje Tina kao besposličara, 
smatrajući da tri izvanredne zbirke pesama i sve čudesne 
proze njegove ne mogu da se nazovu radom ni poslom. 
Inače Žoze Marija de Heredija, koji je bio čovek naj-
većma poštovan u Francuskoj, napisao je samo sto pesa-
ma, i to na jeziku na kome su pisale plejade poeta – dok 
je Tin obogatio, i to obilato, literaturu sto i hiljadu puta 
siromašniju od francuske, našu, i prema tome je zasluž-
niji za našu književnost no što je Heredija za Francusku. 
(Vinaver 2012 / III: 169–170)

Tačno 30 godina kasnije, dakle 1954, nepunih godi-
nu dana pred smrt obojice književnika (i Vinaver i Uje-
vić su preminuli 1955. godine), Vinaver reaguje na prilič-
no malodušan i rezigniran Ujevićev intervju objavljen u 
Književnim novinama. Tom prilikom biva zatečen Uje-
vićevim strepnjama i sumnjama, kao i izjavom da mu je 
jedina preostala želja da dovrši prevođenje Prustovih sa-
branih dela. 

U pismu koje mu upućuje, Vinaver će kazati: 

Na vest o proterivanju pojavljuje se sijaset tekstova u Politici, Vremenu, Bal-
kanu, Novom dobu, Jutarnjem listu, Pravdi, Novostima. Dakle, situacija koja 
je zadesila pesnika našla je odjeka čak i u listovima koji su objavljivali pod
rugljive tekstove o njemu. 
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Zaprepašćava me, zgraža i poražava tvoja skromnost! 
Ti posve skromno veliš: “Želim da dovršim prevod!” 
Prevod? Zar je to sve? Ti si, dakle, na zarancima živo-
ta dobasao do skromnosti i izgubio se u njenom bes-
puću. Takvi nismo bili ni ti ni ja, u doba kada si ti u 
tamnom vilajetu jezivo zabugario lelekom sebra. Tvoj 
se sebar bunio protivu sudbine i pretio joj kao kakvom 
šugavom štenetu. A ona se pred njim pokorno povlači-
la, cvileći i skičeći kao pred nekim silnijim i vlasnijim. 
Znala je ona s kim ima posla. Nisi bio skroman, Tine, 
ni kada si samovlasno i samoslavno prisvojio prastaru 
volšebničku titulu “ser”, ne čekajući odluku tibetan-
skog dalaj-lame, ne čekajući ni proglas veća ujedinjenih 
vračara svih pustinja Afrike i središnje Azije. Poput Pe-
ladana, ovenčao si svoje čelo čudesnim amajlijama pe-
sničkih mađija. Ti si se, Tine, vo vremja ono, proglasio 
i počasnim Ircem, u želji da zemlju koja je stekla tvoje 
pesničko blagovoljenje ozariš neugasnim sjajem svoga 
porekla. A sada, Tine, ti objavljuješ preko svoga ognje-
noga čauša: da nemaš drugih želja sem da dovršiš pre-
vod Marsela Prusta. Osam svezaka si preveo, a hteo bi 
da govoriš i do svojih šesnaest, i više. Bar da si kazao, 
Tine, da to činiš iz čiste snishodljivosti prema Prustu, 
kao što si nekada prevodio Flobera samo da mu učiniš 
čast. (Vinaver 2012 / IX: 346)

Vinaver pismo završava bodrenjem iskazanim kroz 
igru reči, koja implicira na stav dubokog poštovanja 
književnog gorostasa, nekadašnjeg Džin Tina, ali i na 
veru u mogućnost buđenja džinovskih potencijala, što 
potvrđuju sledeće reči: “Napregni se, Tine, i spasi nam 
svoga Prusta – potini ga i pretini, ali, pre svega, ne zabo-
ravi da su nam tvoji rođeni pesnički ushiti pretežniji od 
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bilo kakvog prevoda” (Vinaver 2012 / IX: 347).13

Navedeni citati pružaju dirljivo svedočanstvo o emo-
tivnom, krajnje dobronamernom i brižnom, prijatelj-
skom odnosu prema jednoj literarnoj veličini koja do-
življava posustajanje. Ako bismo uopštavali, mogli bismo 
kazati da je, zapravo, Vinaverov stav prema Ujeviću bio 
uvek i u potpunosti blagorodan, bez obzira na to u ka-
kvoj se stvaralačkoj i borbenoj snazi nalazio njegov sabo-
rac. Pristupao mu je sa empatijom i, za razliku od takozva-
ne građanske elite, nije osuđivao Ujevićevo odmetništvo. 
Štaviše, pokazivao je blagonaklon odnos prema njegovim 
odstupanjima od akademskih i građanskih propisa. 

U kratkom osvrtu na Ujevićevu spoljašnjost, ali i ti-
pične prepoznatljivosti vezane za njegovo vladanje, vi-
dimo da je Vinaver ovog “kralja boema” posmatrao sa 
simpatijama, opisujući ga kao nekog ko “strašno pije i 
užasno viče”, u Moskvi sedi i “po vasceli dan razmišlja o 
strukturi Senegala” (Vinaver 2012 / II: 154), potom “iro-
ničan šeta neko vreme čupav i pocepan po Beogradu, pa 
onda promeni stil života obrije se i ispegla, dođe otmen i 
tužan u Moskvu da srkuće kafu kao kakav buržoa”, zatim 
kao nekog ko je imao i “talenat da za tri dana i najlepše 
odelo upropasti”, i ko “ne izgleda ugledan, ali pravi uti-
sak lepotom svoje glave, i čudnim svetlucanjem očiju”. I, 

13  Interesantno je da je Ujevića ganulo Vinaverovo otvoreno pismo – u 
njegovoj ostavštini otkriven je autograf s naslovom “Vinaver i moj inter-
view” (prvi put objavljen u XVII knjizi Sabranih djela), u kome je izrečeno 
sledeće: “Vinaver je 1921. pisao o mojem prijevodu Flaubertova Novembra 
(feljton u Republici), a u novembru 1925. napisao je u Vremenu kratak topao 
osvrt [...] Svi naši čitaoci shvatili su (ili će shvatiti) pravi smisao Vinaverova 
članka” (Ujević 1967 / XVII: 159).
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mada ga je policija privodila zbog čestih pravljenja nere-
da, ipak je bio “nesposoban da ma kome učini zla” (Vi-
naver 2012 / III: 346). 

Vinaverov Ujević samo je jedna od mogućih “verzija 
Ujevića”. Portret bi mogli da upotpune i utisci Ujevićevih 
savremenika, saboraca i poznanika, koji bi, svaki na svoj 
način, pružali drugačiju perspektivu na ličnost i delo ovog 
književnog aktera i junaka, koji je već za života postajao 
mitska figura. U tom smislu, posebno bi interesantno 
bilo pozabaviti se Ujevićevim relacijama sa Matošem14 
i Draincem15 – u prvom slučaju, Ujević je imao status 

14  Ujević 1909. odlazi u Zagreb, gde odmah postaje deo tzv. Matoševog 
kruga. Prve pesme, objavljene u Hrvatskoj mladoj lirici, pisao je pod jakim, 
i očiglednim, Matoševim uticajem, koji je Ujević uporno odbijao da prizna. 
Stvaranje po uzoru na velikog učitelja, Matošu se nimalo nije dopalo, i već 
1911. dolazi do javne polemike. U Savremeniku se pojavljuju Matoševi tek-
stovi “Discipulus”, zatim i “Zar i ti, Brute?” (Antun Gustav Matoš Kritike, 
eseji. Studije i članci. Polemike, putopisi. Feljtoni i impresije. Prir. D. Tadija-
nović i M. Matković. Zagreb 1967), u kojima negoduje zbog evidentnog 
epigonstva svog mlađeg učenika “Huljevića”. 

Matoš nije negirao nameru da oko sebe okupi mlade književnike i stvori 
hrvatsku Plejadu. Međutim, smetalo mu je što se Ujević proslavio imitirajući 
ga: “Stvorio si je glas pišući o meni studiju, imitirajući moj stil. [...] Disci-
pulus postade moj drugi alter ego, moj drugi Ja, usvojivši čak i moje fizičke 
gestove. Umjesto učenika dobih majmuna. Umjesto đaka što ide svojim 
putem dobih sjenu koja me parodira. Umjesto pjesnika dovedoh na Parnas 
papigu koja je kriještala kao jeka moje vlastite riječi, kao travestija moje duše” 
(Matoš 1967: 244). Iste godine u Hrvatskoj slobodi Matoš štampa tekst “Li-
terarni fakini”: “discipulus Augustin, odričući se ‘Rabbija’ – hehehe – misli 
da se mora odreći i mog nacionalizma, mog starčevićanstva, priznajući time 
u svojoj naivnosti zelenog literarnog fakinčića da i njegova ‘načela’ starče-
vićanska i nacionalistična bijahu – – – imitacija, majmunisanje, plagijat!” 
(Matoš 1967: 249).
15  Postoji sijaset anegdota o Ujeviću i Draincu, poznatih i nerazdvojnih 
beogradskih boema, između kojih su postojale konstantne nesuglasice. Dra-
inac se u svom kratkom romanu Plamen u pustinji, koji se pojavio 1929. u 
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discipulusa, dok je u drugom sebe smatrao učiteljem. Ka-
kogod, oba odnosa okončana su polemikama i razlazom.

Nesumnjivo, Ujeviću “po meri” ne bi bila nijedna na-
knadna prezentacija i zasigurno bi se oštro usprotivio 
svakom govoru koji bi ga se ticao. Podsetimo samo na 
stav ekspliciran u eseju “Ja sam čovjek nesporazuma”: 
“Savladati mene [...] nije moguće, jer za moju misao ni-
su mjerodavne većine, i kad u cijeloj zemlji (na cijelom 
svijetu) vladaju glasna mišljenja, ja opet uglavnom dajem 
pravo samo jednom čovjeku, a to sam ja” (Ujević 1967 / 
XVII: 61), ili na reči iz teksta “Pro domo mea”: “Još će 
uvijek fragmenti da mistificiraju publiku o mojim cjeli-
nama [...] Ali, pazite dobro: ono što u tom slučaju pra-
vi nepravdu (pitanje: komu?), to nisu moji lirski i drugi 
fragmenti, to su njihove krnje, nepotpune i šepave inter-
pretacije” (Ujević 1967 / XVII: 34). Dakle, uzmemo li u 
obzir Ujevićev odnos prema svim naknadnim pokuša-
jima tumačenja njegove persone, čini se da je uspešnost 
zamisli vrlo upitna. 

Novostima, narugao Ujeviću, koji u romanu figurira kao “kralj pesnika i boe-
ma”. Do udaljavanja dolazi nakon Drainačevog sticanja književne reputacije, 
kada postaje član PEN kluba i postaje kicoš i miljenik žena. 

Ujevićev esej “Sumrak poezije” isprovociraće 1930. dugu polemiku sa 
Draincem u Pravdi. Ipak, sredinom 1930, u istom listu Drainac objavljuje 
hvalospevni tekst “Tin Ujević bez maske”. Međutim, Ujević odgovara no-
vim pamfletom, obračunavajući se sa Ujevićem i njegovim tzv. sledbenicima 
(“Boemi i antiboemi”, “Drainizam kao univerzalna pojava kulturne krize”). 
Po Ujevićevom odlasku iz Beograda, Drainac raskida sa boemijom. Ipak, 
Ujevića je srdilo što se osećao kao neka vrsta učitelja i uzora, kome je nepra-
vedno uskraćena slava, dok je njegov epigon postao čuven i poštovan, zbog 
čega će reći: “Ne volim oko sebe kopije i ogledala” ( Ješić 2008: 222). Ujević 
1932. prekida polemiku sa Draincem, čime su definitivno okončani sukobi 
i međusobna optuživanja.
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Ipak, specifičnost Vinaverovog Ujevića je dvojaka. 
Najpre s obzirom na bergsonovski pristup, kome je svoj-
stvena želja da se emocijom obuhvati i predstavi jedna 
nadasve neobična pojava, kakav ovaj pesnik nesumnji-
vo jeste bio. Ako bismo sudili na osnovu tekstova koji, 
direktno ili indirektno, govore o Ujeviću, mogli bismo 
izvesti zaključak da je Vinaverov Ujević u potpunosti 
“proizvod” bergsonovske koncepcije. 

Iz tog razloga, napise o ovom književniku, bez obzira 
na njihov karakter, možemo razumeti kao odraz potrebe 
da se sagleda i objasni jedna stvaralačka individualnost 
i to, pre svega, ljubavlju, koja “znači dublju simpatiju sa 
jednim živim bićem, tako da iznutra shvatimo njegove 
pokrete, funkcionisanje njegovog životnog sistema, da 
bez mehaničkih crteža, računa i obračuna, uhvatimo taj-
nu njegovog organskog sklopa, i kako taj sklop reagira” 
(Vinaver 2012 / IV: 344). 

Upravo takav je i bio Vinaverov odnos – obeležen 
trudom da se otkrije tajna funkcionisanja tako jedinstve-
nog “sistema”, u kome je prepoznat mađioničarski dar. 
Vinaver se divio Ujevićevom talentu, umetničkom i je-
zičkom senzibilitetu, ali i izuzetnosti u ljudskom smislu, 
poštujući specifičnu neadaptabilnost, socijalnu izopšte-
nost i hrabrost ovog pesnika da “provodi dane i noći na 
jedan originalan i njemu svojstven način”, da “puno pije i 
mnogo viče”, drži govore o svim temama, u kojima “ima 
mnogo više mudrosti no u celom životnom prtljagu na-
ših najčuvenijih i povlašćenih veličina” (Vinaver 2012 / 
III: 169). Nikada o njemu nije govorio “sa visine”, već 
sa dubokim razumevanjem čoveka čiji je život video kao 
tragediju. 
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Vinaverov “intuitivni pojam” o Ujeviću uključivao je 
“celog Ujevića”, bez odstranjivanja onog nepodobnog i 
neprihvatljivog – boemskog, otpadničkog, polemičkog 
– dela njegove ličnosti. Dakle, posredi je neselektivan, 
sveobuhvatan prilaz, obeležen težnjom da se dopre do 
suštine pesnikovog “organskog sklopa” radi otkrivanja 
ishodišta njegovih stvaralačkih inspiracija. 

Vinaverova pisanja o Ujeviću, između ostalog, pred-
stavljaju značajno svedočanstvo i o nekadašnjoj jugoslo-
venskoj literaturi, to jest o dinamičnim kulturnim i knji-
ževnim vezama između srpske i hrvatske sredine. Osim 
što osvetljavaju tadašnji kontekst i prilike u kojima je sta-
savao naraštaj posleratnih književnika, ovi tekstovi ima-
ju i književnoistorijski i književnokritički značaj. S jedne 
strane, otkrivaju Ujevićev doprinos generaciji moderni-
sta, dok, sa druge strane, potvrđuju u kojoj meri su Uje-
vićevi boravci u srpskoj prestonici uticali na književni ži-
vot Beograda, ali i na samog Ujevića (v. Nedeljko Ješić 
Tin Ujević i Beograd). 

Vinaver nije smatrao da Ujević srozava reputaci-
ju književnika, već je u njegovoj neukorenjenosti i sve-
snom odbijanju da se asimiluje prepoznavao jedan od 
izvora neobuzdane poetske snage i neukrotivog talenta. 
U njemu je video dragocenost jugoslovenske književno-
sti, i još 1920. godine, zadivljeno pišući povodom prevo-
da Floberovog Novembra, naslutio Ujevićevu pesničku 
izuzetnost. Za Vinavera je taj “nepodobni” Ujević “u sti-
hovima gorke i opore vrhovne draži postavio spomenik 
našeg vremena, ravan onima u kamenu velikih vajara, ali 
ostvaren u trepetnom tkanju uzdrhtaloga živoga sloga” 
(Vinaver 2012 / III: 216). 
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Vinaver je, takođe, ukazivao i na činjenicu da posto-
janje takvog literarnog talenta predstavlja veliku čast, te 
da naša književnost treba da se diči time što je iznedrila 
“Tina Ujevića, našega najvećega virtuoza u stihu, u slo-
gu neobičnom i sveprožimajućem, u svetlosti alem-ka-
menova, koji i združuju i razdružuju blistanja kako ih 
naš jezik nikada nije doslutio ni domislio, u gorkim ti-
trajima slikova, između nirvane i izvora života” (Vinaver 
2012 / IV: 342).

I pored svesti o nepravednom tretmanu u društvu, 
kao i o Ujevićevoj svakodnevici koja je proticala u stal-
nim “borbama za hleb”, koje su čak pretile da ga potpuno 
odvoje od pisanja (o čemu je često govorio u esejima), 
Vinaver nije posumnjao u vrednost i trajanje jedne ova-
kve stvaralačke gromade. Zapravo, verovao je u krajnju 
pobedu njegovog talenta nad mediokritetskim aršinima, 
zbog čega Vinaverove reči – “ipak će u svoje vreme deca 
učiti u čitankama pesme Tina Ujevića i detalje njegove 
kukavne biografije” (Vinaver 2012 / III: 170) – dobijaju 
i proročki karakter, anticipirajući jedno bolje i pravedni-
je vreme za neshvaćenog pesnika.
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Revolucionarni i utopijski 
elementi u pričama o smrti 

josipa kulundžića

“Smrt je, s jedne strane, misterija metaempirijskih, ne-
merljivih dimenzija, a s druge strane običan događaj koji 
se dešava u iskustvu, ponekad i pred našim očima”, za-
beležio je Vladimir Jankelevič u obimnoj studiji posve-
ćenoj najneizvesnijoj izvesnosti – smrti ( Jankelevič 2017: 
21). Kao metafizička i empirijska činjenica, smrt odraža-
va univerzalni zakon postojanja1 koji, bez obzira na ne-
izbežnost, označava situaciju extra ordinem.2 

U okvirima humanistike, gde se nestajanju subjek-
ta ne pristupa isključivo kao “fizičkoj činjenici”, myste-
rium mortis postaje važan stvaralački impuls. Šopenha-
uer je čak tvrdio da upravo smrt predstavlja najvažniji 

1  Pišući o smrti, Šopenhauer insistira na tome da su rođenje i smrt odraz 
prirodne zakonomernosti i, s tim u vezi, život shvata kao dar, a smrt kao 
“vraćanje u ništa”: “Rođenje i smrt pripadaju na isti način životu i uzdrža-
vaju si ravnotežu kao uzajamni izmjenični uvjeti” (Šopenhauer 1927: 4).
2  Paskal je pred kraj života zapisao: “Sve što znam je da uskoro moram umre-
ti, ali najmanje poznajem baš tu smrt koju nisam u stanju da izbegnem... I 
znam samo da izlazeći iz ovog sveta padam zanavek u ništavilo, ili u ruke 
jednog razgnevljenog boga, a ne znam kome od ta dva stanja imam da do-
padnem za večna vremena” (Paskal 1965: 93).



filozofski podsticaj3 – “Smrt je pravi inspirirajući genij 
ili Musaget filozofije” (Šopenhauer 1927: 21) – dok je 
francuski filozof Montenj smatrao da neprekidno razmi-
šljanje o smrti predstavlja neku vrstu pripreme za pred-
stojeći kraj: 

Da bismo tom dušmaninu oduzeli najveću prednost 
nad nama, postupimo obratno od onog što većina čini. 
Oduzmimo mu neobičnost, opštimo sa njim, navikavaj-
mo se na njega, i najčešće od svega mislimo na smrt. U 
svakom trenutku prikazujmo je našoj mašti, i to u svim 
njenim vidovima. (Montenj 1990: 21) 

Odnos prema fenomenu smrti i njenoj važnosti u 
umetničkom i filozofskom kontekstu opisivan je na ra-
zličite načine, pri čemu je velikog udela u promeni per-
cepcije egzistencijalnog kraja imao Prvi svetski rat. Kao 
“pozornica smrti”, nametnuo je suočavanje sa činjeni-
com da smrt prestaje da bude samo tuđa datost, pre-
tvarajući se u sveopštu izvesnost. Podstaknut ratnim 
događanjima na evropskom tlu, Frojd je svoja teorijska 
promišljanja proširio terminom nagon smrti,4 i time do-

3  Francuski antropolog Luj Vensan Toma izneo je predlog da bi nauka o 
čoveku mogla biti i nauka o njegovoj smrti, čime bi antropologija postala 
antropotanatologija. Tim modifikovanim i “integralnijim” pristupom do-
bili bismo jednu “sintezu umiranja i življenja”, koja bi potvrdila jedinstvo 
svih ljudskih bića na planeti. “Možemo se nadati da će takav objedinjujući 
postupak dovesti do jedne antropozofije”, smatra Toma (Toma 1980: 30).
4  Kontekst Prvog svetskog rata poslužio je Frojdu kao dokaz pretpostav-
ke da agresija nije stečeni, naučeni oblik ponašanja, već čovekov inheren-
tni potencijal. Prema njegovom tvrđenju, ispoljavanje animalnih nagona 
zadovoljava čovekovu urođenu subverzivnost, koja u ratnim okolnostima 
dobija prostor za legitimizaciju. S tim je u vezi i konstatacija da je ljude lako 
“oduševiti za rat”, jer “[u] nama nema nikakve nagonske odbojnosti prema 
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veo do radikalnog raskida sa svim prethodnim diskursi-
ma, u kojima je ona “ili otvoreno negirana i sublimirana, 
ili dijalektizovana” (Bodrijar 1991: 167). Na taj način, “sa 
filozofskog pojma smrti kao drame svesti, prelazi se na 
poimanje smrti kao nagonskog procesa upisanog u po-
retku nesvesnog – sa metafizike straha na metafiziku na-
gona” (Bodrijar 1991: 167).

Nasuprot Hegelu, koji je preko pojma smrti definisao 
ljudsko biće, ističući da je čovek “u svojoj ljudskoj ili go-
vornoj egzistenciji, tek smrt: više ili manje odgođena i 
uvijek svjesna sama sebe”5 (Kojeve 1990: 527), tvorac psi-
hoanalize zastupao je stanovište da čovek, zapravo, ne-
ma izgrađenu svest o smrti, već da (u regularnim, mirno-
dopskim okolnostima) u nesvesnom delu bića gaji ideju 
o sopstvenoj besmrtnosti i permanentno tokom života 
ignoriše činjenicu o ograničenosti svog trajanja. Drugim 
rečima, svako ko razmišlja o smrti izopštava sebe iz tog 

prolivanju krvi. Potomci smo beskrajnog niza ubica” (Frojd 2001: 50). U 
vreme trajanja rata, Frojd je održao predavanje Mi i smrt, u kome je prvi put 
upotrebio pojam nagon smrti. U pismu upućenom Ajnštajnu (objavljenom 
u okviru Antropoloških ogleda pod naslovom “Zašto rat?”), Frojd ističe stav 
da negativni impulsi koji potiču iz nagona smrti jesu značajna pogonska si-
la u čovekovom životu (pri čemu je ratni prostor najpogodniji za njegovo 
aktiviranje i manifestovanje), i da su uništiteljski poriv (označen kao nagon 
smrti ili tanatos) i onaj koji poseduje refleks za samoodržanjem (nazvan 
eros), zapravo, međusobno nerazlučivi: “nagon samoodržanja [...] mora da 
raspolaže agresivnošću kako bi ostvario svoju nameru” (Frojd 2011: 115).
5  Hegel čak i pojmove individualnosti i slobode vezuje za pojam smrti: 
“Reći o jednom biću da je ‘samostalno’ znači reći da je smrtno”, jer je čovek 
“individualan samo ukoliko je smrtan” (Kojeve 2013: 531). Uzajamnost 
ovih kategorija neupitna je za Hegela, zato: “Nema slobode bez smrti i jedi-
no smrtno biće može da bude slobodno” (Kojeve 2013: 535).
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prirodnog poretka, jer – “smrt je nešto što se dešava dru-
gima” ( Jankelevič 2017: 25). 

Kulundžićevo pisanje o smrti mogli bismo (bez obzira 
na činjenicu da je ovaj narativ ostao nedovršen, a autoro-
va namera da publikuje roman Smrt u svojim simbolima 
nerealizovana) – pozitivistički gledano – da dovedemo 
u vezu sa proživljenim ratom.6 Iskustvo je rata de facto 
uticalo na celokupnu posleratnu umetničku produkciju, 
kao i na to da smrt postane velika literarna inspiracija. 

Međutim, iako su egzistencijalne okolnosti nesumnji-
vo imale udela u opredeljenosti za pisanje na pomenutu 
temu, čini se pretežnijim da Kulundžićevu poetiku smr-
ti sagledavamo u svetlu Blanšoovih razmišljanja o odno-
su čina stvaranja prema – Jankelevičevim rečima kazano 
– “survavanju u ne-Biće” ( Jankelevič 2017: 21). Podsta-
knut hegelijanskom filozofijom smrti,7 Moris Blanšo je 
umetnost tumačio kao odnos prema smrti,8 verujući 
kako upravo smrt predstavlja jedan od temeljnih uvjeta 
književnosti (Božić Blanuša 2010: 4).

6  Autobiografsku pozadinu naslućujemo u priči “Kako je Rački spoznao 
smrt” (1928), koja je smeštena u Zemun (mesto piščevog rođenja), a čiji su 
akteri mladići koji su se priključili Crvenom krstu. Fokus je pomenute pro-
ze na ljudskoj izobličenosti kao posledici dugotrajne izloženosti masovnim 
umiranjima, koja dovodi do potpune ravnodušnosti prema smrti. Ovo je i 
poslednja objavljena priča o smrti – pisac se kasnije nije bavio ovom temom, 
a polovinom 30-ih godina u potpunosti se posvetio dramskom stvaralaštvu 
i radu u teatru, prestavši da piše prozu. 
7  Hegel pravi zaokret u odnosu na dotadašnju dijalektiku smrti, polazeći od 
stava da je svest o smrti imanentna čoveku. “Odlučno prihvaćanje činjenice 
smrti, ili sebe svjesne ljudske konačnosti, jeste posljednji izvor hegelijanske 
misli”, tvrdi Kožev (Kojeve 1990: 519).
8  Analizirajući Kafkin odnos prema smrti, Blanšo iznosi zaključak kako 
Kafka “duboko oseća da je umetnost odnos prema smrti” (Blanšo 1960: 15).
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Sledstveno tome, Kulundžićev narativ o smrti može-
mo razumeti i kao vid uspostavljanja relacije sa smrću, to 
jest kao prevazilaženje sopstvenog straha od smrti, koje 
se realizuje pod plaštom pisanja (Blanšo 1960: 15). Pod-
setimo da je i Andrić, u svojoj čuvenoj besedi O priči i 
pričanju (izgovorenoj prilikom primanja Nobelove na-
grade), taj postupak sublimacije označio kao “zavarava-
nje krvnika, odlaganje neminovnosti tragičnog udesa, 
odnosno produžavanje iluzije života i trajanja” (Andrić 
1976: 67). 

Pisanje o smrti pretvara se tako u neobičnu igru (“Mož-
da umetnost zahteva da se igramo sa smrću, možda ona 
uvodi igru, malo igre, tamo gde nema više pomoći ni 
gospodarenja” (Blanšo 1960: 17)), u kojoj kao neopho-
dan preduslov iskrsava oslobađanje od straha. O smrti 
se, veruje Blanšo, može pisati “jedino ako čovek gospo-
dari sobom pred licem smrti, ako se sa njom uspostave 
odnosi potpune nezavisnosti” (Blanšo 1960: 15).

Tvorac esejističkog žanra Mišel de Montenj kao svoje-
vrsnu strategiju ponudio je poučavanje umiranju,9 veru-
jući da memento mori poseduje oslobađajuću funkciju: 

Unapred misliti o smrti znači unapred misliti o slobodi. 
Onaj ko je naučio da misli o smrti taj se odučio od robo-
vanja. To što znamo da ćemo umreti oslobađa nas sva-
ke prinude i potčinjenosti. Ništa u životu ne predstavlja 

9  Sličnog je stava i Sajmon Kričli, koji se u svojoj Knjizi mrtvih pesnika bavi 
analizom načina na koji su filozofi umirali, povezujući ga sa njihovim ključ-
nim idejama. Kričli u neprestanom razmišljanju o smrti prepoznaje kon-
struktivnost, mogućnost usavršavanja: “Ja bih se kladio da je u učenju kako 
umreti moguće isto tako naučiti kako živeti” (Kričli 2013: 9).
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zlo za onoga ko je shvatio da biti lišen života ne pred-
stavlja zlo. (Montenj 1990: 21)

Navedene Montenjove misli mogle bi da posluže kao 
okvir za sagledavanje Kulundžićevih revolucionarno-
‑utopističkih priča o smrti: Kulundžić ne samo da se po-
igrava, ili, rečima Montenja, oduzima neobičnost ovom 
događaju, već i na prilično jeretički način remeti teološ-
ku koncepciju smrti,10 što je najočiglednije u priči koja 
pruža neočekivan odgovor na pitanje o poreklu smrti. 

Otkud smrt? – “marsovsko” tumačenje 
prvog greha

U priči posvećenoj Juliju Benešiću, štampanoj 1924. go-
dine u Vijencu pod naslovom “Prvi grijeh. Biblijska priča 
s Marsa”11 – koju možemo smatrati uvertirom u ciklus na 
temu smrti – Josip Kulundžić daje duhovito obrazlože-
nje zašto je ljudski rod kažnjen smrću. 

10  Ovom prilikom ćemo se baviti isključivo onim pričama o smrti u ko-
jima uočavamo revolucionarno-utopističke elemente. U pitanju su: “Prvi 
grijeh. Biblijska priča s Marsa”, “Pacijenti mladog Kirilova”, “Traži se smrt” 
i “Blaga smrt”.
11  Osim tematsko-idejne inovativnosti, ova priča je inventivna i na planu 
forme. “Biblijska priča s Marsa” u celosti je pisana u dijaloškom obliku i vrlo 
je scenična, tako da prilikom čitanja stičemo utisak da se radnja odvija pred 
našim očima. Na dramsku koncepciju upućuje i strukturna podeljenost priče 
na slike/scene. Štaviše, u priči (kako je sam autor žanrovski označio u pod-
naslovu) nema pripovedanja već samo dijaloga raspoređenih u slike. Osim 
toga, u tekstu zapažamo i komentare nalik didaskalijama (“Na sredinu dolca 
dolazi Faun. To je kostim đavla u tom momentu. Stane i smije se glasno i od 
srca” (Kulundžić 1924a: 700)). 
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Prema biblijskom tumačenju, smrt predstavlja direk-
tnu posledicu ženine znatiželje i oglušivanja o božju za-
povest. U Prvoj knjizi Mojsijevoj, Bog čoveku daje uput-
stvo: “Jedi slobodno sa svakog drveta u vrtu, ali sa drveta 
od znanja dobra i zla, s njega ne jedi, jer u koji dan okusiš 
od njega, umrećeš” (Post. 2, 16 – 17). Biblijski mit kaže 
kako je zmija navela Evu na prekoračenje zapovesti, te 
ona “videći da je rod na drvetu dobar za jelo i da ga je 
milina gledati i da je drvo vrlo drago radi znanja, uzabra 
plod sa njega i okusi, dade mužu svome, te i on okusi” 
(Post. 3, 4 – 6), što rezultira ponaosobnim kažnjavanjem 
predstavnika ljudskog roda.12 Epizoda nakon kršenja za-
brane okončava se progonstvom iz raja: “I Gospod Bog 
izagna [...] čoveka i postavi pred vrtom Edemskim heru-
vima s plamenijim mačem, koji se vijaše i tamo i amo, da 
čuva put do drveta života” (Post. 3, 21 – 24).

Međutim, s obzirom na to da je Kulundžićeva bi-
blijska priča marsovska, a ne starozavetna, postoje izve-
sna odstupanja u odnosu na onu hrišćansku.13 Doduše, 

12  Bog će Evu kazniti porođajnim mukama, a deo kazne za samovolju biće 
njena podređenost mužu (“tebi ću mnoge muke zadati kad zatrudniš, s mu-
kama ćeš djecu rađati, i volja će tvoja stajati pod vlašću muža tvojega” (Post. 
3, 15), dok će Adamu saopštiti kako će mučenje obeležiti njegov zemaljski 
život (“Što si poslušao ženu i okusio s drveta s kojeg sam ti zabranio rekavši 
da ne jedeš s njega, zemlja da je prokleta s tebe, s mukom ćeš se od nje hra-
niti do svojega veka. Trnje i korov će ti rađati, a ti ćeš jesti zelje poljsko. Sa 
znojem lica svojega ješćeš hljeb, dokle se ne vratiš u zemlju od koje si uzet; 
jer si prah i u prah ćeš se vratiti” (Post. 3, 17 – 19).
13  Na sličan način, Kulundžić se sa biblijskim “istinama” poigravao i u 
priči “Simboli”, reinterpretirajući krst kao simbol Hrista. Naime, ova priča 
poseduje i poetičku vrednost. Iste godine (1922) Kulundžić je pod naslo-
vom “Simboli” objavio i esej u Jugoslavenskoj njivi, u kom iznosi, za sopstve-
no stvaralaštvo krucijalnu tezu da je u biti svake umetnosti simbol, a da se 
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Marsovci su tvrdili da su je zemljani ukrali od njih i da 
ona u svom originalu glasi potpuno drugačije:14 

Čak su i crkve živjele svoj jednolični život, postojao je 
i Bog i Spasitelj, pa čak i Biblija. Molim, sasvim obična 

umetnosti među sobom razlikuju prema tome na koji način iznose simbol. 
Priča “Simboli” dotiče se upravo načina na koji ljudi formiraju, odnosno 
pripisuju/dodeljuju simbole, a razgovor na tu temu vode Hrist i Adam bu-
dućnosti. I ovde je primetna Kulundžićeva zamišljenost nad pitanjem po-
stanka i nestajanja, ostvarena kroz preplitanje biblijskog i naučno-fantastič-
nog. Adam Sutra (Kulundžićev Adam nije biblijski, već futuristički) glavni 
je junak priče, koji je smešten u XXV vek. Priča opisuje njegov strah pred 
ljudima budućnosti (“Ali kada je došao pred hiljadu građana XXV veka, 
pred mamutske transmisije ogromnih motora, pred raskriljene džinove, koji 
su ustavljali vodopade i pili mu snagu, pred ogromna gvozdena zjala, koja 
su pohlepno uzimala sunčeve zrake, on koji je značio najbolju klasu vrste 
Čovek, propovednik nove, centralne ideje o najispravnijoj svrsi života, on 
zanemi” (Kulundžić 1922: 397) i njegov beg natrag u pustinju, gde mu se, 
nakon sedam dana posta i plakanja, pridružuju tri “dobre vizije”, kojima se 
ispovedao. Prva dobra vizija bio je Buda, druga Mojsije, a treća Hrist. Svim 
dobrim vizijama objašnjava da je tužan jer ne uspeva da nađe simbol kojim 
bi svoju ideju doveo u narod budućnosti: “Treba da nađem stvar, u koju bih 
usadio ideju kao dušu te stvari. I onda, kada im pokažem tu stvar, oni će 
moći da osete njenu dušu, a moju ideju” (Kulundžić 1922: 397). Tek ga je 
Hrist utešio, objasnivši mu da narod ne razume suštinu i zbog toga usvaja 
pogrešne simbole. Tako je i u Hristovom slučaju bilo – umesto srca koje je 
žrtvovao, narod je odredio da njegov simbol bude krst. Adam Sutra rešava 
da krene među ljude i pokuša da propoveda ljubav. Međutim, kada je izbila 
buna radnika protiv kapitalista, on im nudi svoje srce da ga pošalju kapita-
listima kao znak mira. Radnici su ga svečano sahranili, a kapitalisti su mu 
podigli crkvu. Postao je novi svetac, Sv. Adam bez Srca, ali, ironija je htela 
da njegova žrtva ostane bez dodeljenog simbola: “Bio je to prvi prorok – bez 
simbola” (Kulundžić 1922: 398). 
14  Marsovci su sasvim nalik ljudima, ne postoje razlike ni u načinu života: 
“Stanovnici su rezignirali nad novinama čitajući o vječnom problemu raspli-
tanja nejasne političke situacije, demagozi i kapitaliste potajno su ismjehivali 
ozbiljnost, kojom puk shvaća njihovu egzistenciju i moć, korupcionisti su 
učvršćivali svoje skrivene veze s vlastidršcima; sve baš kao i na zemlji” (Ku-
lundžić 1924a: 698).
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Biblija je postojala, u njoj priče. Priča o stvaranju svijeta, 
posve slična onoj na Zemlji. Samo ona o Adamu i Evi, ta 
je bila posve drugačija. Bila je doduše tako svježa i jasna, 
da su marsovci tvrdili, kako su zemljaci ukrali tu priču 
od njih, još onda, kad se nismo otcijepili jedno od dru-
goga i poletili svojom putanjom u sfere; pa da su je ze-
mljaci iskrivili na svoju. (Kulundžić 1924a: 698)

“Neiskrivljena” verzija mita o prvom grehu potpuno 
je drugačija i prema ovoj interpretaciji žena ne snosi od-
govornost za progonstvo, dakle – njena krivica ne posto-
ji.15 Osim toga, u marsovsku priču o praroditeljskom gre-
hu inkorporirana je i reinterpretirana starozavetna priča 
o Kainu i Avelju. Pisac preinačuje biblijsko predanje, 
pripisujući prvom čoveku ne samo Evinu krivicu za izba-
civanje iz raja, nego i Kainov greh prolivanja krvi – Ku-
lundžićev Adam16 nasrće na boga sa namerom da pre-
uzme od njega radost stvaranja (“Gospode, sada prestaje 
prvi put vatra mojega ljubljenja: jer udobnosti mrzim! 
Ja hoću borbe u pjenušavoj krvi, u jauku, bolu, muci! U 
stvaranju!!” (Kulundžić 1924a: 700), a Adamove okr-
vavljene ruke postaju simbol novog doba: “Dolazi No-
vo! Dolazi Promjena! Krv ključa”; “Ja sam kralj! Hoću 

15  Za razliku od Adama, koga guši rajska dosada (“Zar otići korak-dva i 
opet sjesti, žvakati bez kraja spremljene plodove providnosti, na dohvat cma-
kanja lava s košutom, vuka s janjetom, pa se trzati u agoniji nemoći, u preobi-
lju omamljivog popodneva” (Kulundžić 1924a: 698)), Eva uživa u njegovim 
blagodetima: “Raj je tako lijep, lijep... Sreća je tako lijepa! Omama svega, 
poplava svega, obilje svega. Tako je lijepo, lijepo...” (Kulundžić 1924a: 699). 
16  Adam nema poštovanja prema Gospodu, već mu se izruguje, nazivajući 
ga starcem i “gomilom nemoći” – “Uostalom, ako si ti, da prostiš, Bog, onda 
si trebao, da si stvoriš drugi oblik. Onako nešto silno, strašno, veliko i crno. 
Pa da imam i protiv koga da se borim” (Kulundžić 1924a: 699). 
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da stvaram! ... I zato je moja kruna – moja radost!”17 
(Kulundžić 1924a: 701). Prvi čovek za svoj prestup do-
bija priznanje od đavola, koji mu izgovara: “Pljucnuo si 
na moje sposobnosti otkako si prevario gospoda. Sada je 
on uvrijeđen: vrijeđa ga tvoja prva radost... Jer prva ra-
dost tvoja – to je Radost Stvaranja, i nju si uzeo gospo-
du” (Kulundžić 1924a: 702).18

Osim što se obrušava na hrišćansko poimanje smrti, 
Kulundžić čini dodatni hibris predočavajući bizarne, tri-
vijalne razgovore prvih ljudi sa Gospodom, iz kojih sa-
znajemo o njihovom bračnom životu (Eva se bogu žali da 
Adam ne ispunjava “bračne dužnosti”: “Znate li, to Vam 
je tako: njemu je sve preglupo. Molim Vas, tako mlad čo-
vjek – jedva stočetrdesetipet ljeta zajedno proživjesmo, a 
on već počinje gubiti smisao. Jer dužnosti već ne poznaje. 
[...] A to je protiv principa Velike Ljubavi” (Kulundžić 

17  Njegovo pobedonosno klicanje praćeno je bukom: “A iz daljine crescen-
do se širi, poplava urnebesnoga urlika: u rici, drečanju, deranju, cviljenju, 
vrištanju, mučanju, meketanju i pištanju, u cvrkutu, jauku, kukanju i leleka-
nju – to se rađa Borba” (Kulundžić 1924a: 701).
18  Kulundžićev bog nalik je Platonovom demijurgu – on je moć koja po-
seduje Radost Stvaranja, i vrlo je indikativno da je ova sintagma ispisana 
velikim početnim slovima. Interesantno je da i Šopenhauer kao vrhovnog 
tvorca označio demijurga, kome je u imaginarnom razgovoru postavio pita-
nje zašto ljudima ne omogući besmrtnost, i dobio odgovor kako bi život po-
stao “objektivno smiješan i subjektivno dosadan” (Šopenhauer 1927: 131). 
Šopenhauer na duhovit način zaključuje svoja promišljanja O smrti, ističući 
kako moraju postojati i pozitivne strane umiranja, koje naš intelekt nije vi-
čan da pojmi: “Za nas smrt jest i ostaje nešto negativno – prestajanje života; 
ali ona mora imati i pozitivnu stranu, koja nama ostaje sakrivena, jer je naš 
intelekt skroz nesposoban, da je shvati. Zato mi dobro spoznajemo što gu-
bimo sa smrću, ali ne spoznajemo, šta dobivamo. Da smo svoje vlastito biće 
spoznali skroz naskroz do najdublje nutarnjosti, vidjeli bismo, da je smiješno 
da se zahtijeva neprolaznost individuuma” (Šopenhauer 1927: 129–130).
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1924a: 699), kao i o potrebi za političkim deklarisanjem 
(Adam insistira da mu Gospod otkrije kojoj stranci pri-
pada: “Kojoj stranci pripadaš ti?”, na šta bog odgovara: 
“Ja sam otac!”, da bi Adam odbrusio: “To nije stranka. 
Molim, a čiji si ti otac?” (Kulundžić 1924a: 699).

Kulundžić potpuno izvrće priču o čovekovom padu, 
izražavajući sumnju ne samo u biblijske postavke (pre 
svega u objašnjenje da su čovekova smrtnost i izgnan-
stvo iz raja posledica ženine lakomislenosti), nego do-
vodeći u pitanje i hrišćansku utopiju o povratku na “me-
sto blaženih”, koja se obećava “ispravnim dušama”. (“U 
hrišćanstvu nostalgija za ‘zemaljskim’ rajem projektuje 
svoje nade u budućnost, usled teleološke koncepcije vre-
mena kao mehaničkog, aritmetičkog približavanja čove-
čanstva cilju ili Spasenju” (Kalajić 1975: 1517)). 

Kulundžićevu dekonstrukciju biblijskog mita može-
mo razumeti i kao jedan – za svoje vreme krajnje inova-
tivan – konstrukt, koji pruža potpuno drugačiju percep-
ciju čovekovog sagrešenja. Ukidanje tereta sa ženskog 
roda ne samo da predstavlja oglušivanje o dogmatsko 
(hrišćansko) promišljanje porekla smrti, nego ga može-
mo smatrati i svojevrsnim prilogom feminizmu. 

Utopije o večnom životu

I dok “Biblijska priča s Marsa” donosi jedno neobično 
izvrtanje biblijske interpretacije prvog greha, u pričama 
utopijskog karaktera odnos prema smrti usko je pove-
zan sa pitanjima zdravlja, sreće, besmrtnosti, odnosno 
ideološkim koncepcijama koje promovišu raznovrsne 



100

usrećiteljske projekte. U trima pričama pod naslovi-
ma: “Pacijenti mladog Kirilova”, “Traži se smrt” i “Blaga 
smrt”, Kulundžić problematizuje ideju besmrtnosti, kao 
i mogućnosti odabira sopstvene smrti. 

Ove priče možemo sagledavati u kontekstu Bodrija-
rovih promišljanja o smrti. Naime, Bodrijar je tvrdio da 
– zahvaljujući izopštavanju smrti – u razvijenom druš-
tvu dolazi do širenja koncepta besmrtnosti. Drugim 
rečima, generisanje različitih oblika utopija posledica 
je ukidanja simboličke razmene, koja je funkcionisala 
u primitivnim zajednicama. Svojim strahom od smrti, 
smatra Bodrijar, “mi plaćamo raskid simboličke razme-
ne sa mrtvima” (Bodrijar 1991: 151), pri čemu napredak 
društva i razvoj nauke samo potcrtavaju odvojenost ži-
vota i smrti,19 koja ranije nije postojala. 

Primitivna društva, dakle, “ne raspolažu biološkim 
konceptom smrti”, za njih smrt (kao bolest ili rođenje) 
nema onaj smisao koji joj pridaje moderni čovek – “Smrt 
se nikada ne oseća kao apsolutni kraj ili kao Ništavilo: 
smatra se više kao obred prelaska u drugi oblik postoja-

19  I Šopenhauer podseća da su kod Grka i Rimljana posmrtne svečanosti 
uvek bile praćene bahanalijama, “dakle prikazima najžešćeg životnog nago-
na” (Šopenhauer 1927: 5). Zapravo, uopšteno govoreći, “Svaka kultura [...] 
propisuje norme dobre ili loše smrti” (Kos Lajtman 2022: 19), koje se vre-
menom modifikuju. Sociolog Marsel Mos ukazao je na neobična uverenja 
ljudi iz australijskih plemena, koji su smatrali kako je jedino nasilna smrt 
prirodna, dok je “[s]vaka druga smrt [...] magijskog ili religijskog porekla” 
(Mos 1998: 296). Kod njih nije neuobičajeno ni “provociranje smrti”: “Kod 
Australijanaca moralni i religijski uzroci mogu snagom sugestije izazvati 
smrt” (Mos 1998: 298). Međutim, razvoj medicine u savremenom društvu 
umnogome je promenio odnos prema umiranju, potkopavajući “autoritet 
religije” (Kos Lajtman 2022: 22).
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nja. Stoga je uvek povezana sa simbolizmima i ritualima 
inicijacije, preporoda ili vaskrsenja” (Elijade 2020: 51). 

U plemenski ustrojenim zajednicama smrt postoji 
kao društvena forma koja se “socijalno artikuliše” kroz 
rituale koji eliminišu razdvojenost smrti i života (Bo-
drijar 1991: 148). Smrt je u takvom kontekstu doživlje-
na kao “imaginarna suprotnost”, zbog činjenice da “[n]a 
simboličkom nivou nema razlike između živih i mrtvih. 
Mrtvi imaju drugi status, i to je sve. [...] Vidljivo i ne-
vidljivo se ne isključuju, jer su dva moguća stanja jedne 
osobe. Smrt je jedan aspekt života” (Bodrijar 1991: 149).

Na simboličkom nivou, smrt je, dakle, predstavljala 
samo drugačiji aspekt života, dok u kontekstu moder-
nog čoveka, koji teži da “život pročisti od smrti” (Bo-
drijar 1991: 204), utopije nastaju kao oblik kompenza-
cije za simboličko. Mitologije, religije i misterije pružaju 
nadu da umiranje nije potpuni kraj, odnosno da fizičko 
nestajanje predstavlja samo izmenjeni oblik postojanja, 
jer duša nastavlja svoj život. (Sokrat je u smrti prepo-
znao početak pravog života, otuda Sokratova “ravno-
dušnost prema smrti”, koja se pretvara u “volju za smrt” 
(Tadić 2003: 10)). Ideja o seljenju duše naći će odjeka 
i u hrišćanskoj misli, koja će ponuditi utopiju o vaskr-
senju, dok će za savremenog čoveka, oslobođenog jude-
ohrišćanske filozofije, nespokoj izazvan izvesnošću smrti 
proizvoditi raznovrsne utopijske koncepte. 

I prema drevnim / religijskim i prema savremenim 
utopijama, Josip Kulundžić imao je izrazito kritički od-
nos. U pričama “Pacijenti mladog Kirilova” i “Traži se 
smrt” (koje čine jednu celinu – prva se nadovezuje na 
drugu), glavni junak doktor Kirilov, kreator utopije, 
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pronalazač eliksira večnosti, inače doktor medicinskih 
nauka, opisan je na sledeći način:

Mladi Kirilov, na čudu neznamkakvih učenjaka, pro-
moviran je u šesnaestoj godini na čast doktora medici-
ne, izumio u sedamnaestoj bacil druge sfere ili bacil du-
ševnih bolesti, ustao u osamnaestoj godini protiv svih 
principa i metoda dotadanje medicinske prakse, pao u 
devetnaestoj godini u tamnicu na tužbu svojih kolega 
da je ubijao neodlučne samoubice, u dvadesetoj oslo-
bođen od mnogobrojnih svojih obožavalaca i pristaša. 
(Kulundžić 1924b: 99)

Kirilov je smatrao da zdravlje zapravo nije neophod-
no za srećan život, jer se kategorije sreće i zdravlja mo-
gu isključivati, te je zbog toga ljudima nekada potrebno 
omogućiti da budu bolesni da bi bili srećni. Shodno to-
me, elementarni cilj lekara nije, prema njegovom ubeđe-
nju, briga o izlečenju, već da pacijent bude zadovoljan, 
čak i kada se to protivi etici. 

Pacijenti kojima je potrebna Kirilovljeva usluga otkri-
vaju jednu potpuno drugačiju percepciju sreće i funkci-
onalnosti bolesti. Odnos zdravlja, bolesti i smrti u ovim 
pričama sagledan je na vrlo specifičan način, pri čemu 
je polazište da su sve bolesti duševne prirode (“nema 
bolesti kojoj uzrok nije u takozvanoj duši” (Kulundžić 
1924b: 99). Zahvaljujući uvidu u raznovrsne ljudske že-
lje kada je bolest u pitanju, mladi lekar uviđa kako se ka-
tegorije sreće i dobrog zdravlja mogu isključivati, što je 
tradicionalna medicina prenebregnula.20 Uverenje da 

20  Na tu činjenicu podseća i gospođa koja zahteva da bude jalova, i traži 
od Kirilova veneričnu bolest, objašnjavajući da želi da uživa u životu bez 
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zdravlje nije garancija, niti pretpostavka, srećnog života 
inspiriše mladog Kirilova na otkrivanje “bacila smrti ili 
bacila treće sfere”. 

Međutim, ovaj tvorac revolucionarnog izuma naj-
pre biva suočen sa nezadovoljstvom pacijenata kojima 
je “izlazio u susret”, omogućivši im bolest (ili ostanak u 
bolesti),21 a potom i sa činjenicom da niko od njih ne želi 
da pristane na večni život. Paradoksalno, ali samo jedan 
čovek pokazuje spremnost da primi injekciju večnosti, 
odnosno da žrtvuje sopstvenu smrt. Reč je o bonvivanu, 

bojazni da će zatrudneti (“Za mene je moja plodnost bolest”): “Vi se liječnici 
ne brinete za čovjeka, nego za bolest. Bolest je za vas nešto, što ne pripada 
čovjeku, nego vašim knjigama; nešto, što u čovjeka uđe kao komad sira; tre-
ba je istjerati iz čovjeka i onda je sve u redu. Kad ja dođem k vama i tražim 
jednu bolest, i govorim da bi to bilo za moju sreću u životu, vi me tjerate na 
ulicu. Ali kada treba da iz mene izagnate kakovu bolest, vi se ne žacate da 
me zarazite drugom bolesti.” (Kulundžić 1924b: 100)
21  Žena koja je zahtevala polnu bolest želi da joj se vrati plodnost. Zalju-
bljuje se i ne želi više da uživa, nego da bude majka: «Kad ste mi ono oteli 
majčinstvo, osjećala sam se slobodnom, veselom, vedrom. [...] i ja sam se 
temperamentno bacila u vrtlog života. [...] i onda je došao on. Zaklinjao 
me da prestanem da budem na radost svima i da postanem samo njegovom. 
[...] Čujete li: uzeli smo se. Ja sam ljubljena i ja sam žena. Ja sam ljubljena i ja 
treba da budem mati: drugog izlaska nema. [...] Vratite mi moje majčinstvo! 
Moju plodnost mi vratite! Ili mi dajte da umrem! (Kulundžić 1925: 143). 
Čovek koji je molio za bolest da bi izbegao vojsku završava tragično (umi-
re jer je naiskap popio napitak koji mu je doktor prepisao), a slučaj čoveka 
koji je vapio da ostane u svojoj bolesti, takođe se neslavno okončava. On se 
transformiše u «fenomen dobrote», zbog čega postaje dosadan ženi, koja 
ga izbacuje iz kuće: «Postao sam dobar, otkad ste mi dali onu bolest. Ne 
idem nikud. Ne pijem, ne skitam se, ne trošim. Ona mi veli: idiot, šta se tu 
vrzeš vječno po kući, kao kakova stara baba. I ti si mi neki muškarac! [...] Ja 
sam u penziji. Penzionirali me radi bolesti. Pa sam uvijek kod kuće, dakako. 
Pomažem joj oko kuhanja i pranja rublja. U posljednje vrijeme sam sve sam 
radio. To me je silno veselilo. Nemate pojma, gospodine doktore, kako sam 
volio svoj dom. Kad me izbacila, čekao sam. Pisala mi je: idiot, zašto se nisi 
vratio, izmlatio me i ostao! (Kulundžić 1925: 144).
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koji pristaje da ustupi sopstvenu smrt u zamenu za bocu 
konjaka, objašnjavajući sledeće:

Dat ću ti svoju smrt, Kirilov. Život, smrt, ideali, božan-
stvo, filozofija... to ti mene ne interesuje ama baš ni ma-
lo. Eto. Kažu da ljudi piju jer su nesretni. Ja pijem od 
sreće, u zanosu. Najveća je sreća biti opojen, ne osećati 
sebe, nego samo sve stvari ujedno, i ne misliti ništa, ne-
go samo vibrirati, u jednom finom ritmu, biti muzika, 
rasplinjavati se u širinu, širinu. Valjda je to sreća. (Ku-
lundžić 1925: 142)

Poražen saznanjem da ljudi zapravo ne znaju šta žele 
i šta ih čini srećnima, doktor Kirilov, izumitelj injekcije 
večnog života, izvešće sledeći zaključak: 

Čovjeku dođe da posumnja u sve tekovine usrećitelja 
čovječanstva. Sva je tragedija u tome da usrećitelji hoće 
jedno, a čovječanstvo ono drugo. Čovjek mora da je uvi-
jek oprezan kod tih usrećitelja. (Kulundžić 1924b: 102) 

Utopije o “blagoj smrti” ili 
anticipacija eutanazije

Na sličan stav naići ćemo i u priči “Blaga smrt”, u ko-
joj je Kulundžić ponudio neobičnu utopiju smrti. Čla-
novi “Udruženja za blagu smrt” promovišu jedan idi-
lični koncept smrti, koji započinje ulaskom u hram na 
obali jezera. Na osnovu opisa putovanja u smrt, može-
mo primetiti da su Kulundžićeve predstave o luksuzu i 
savršenoj uređenosti zagrobnog prostora podudarne sa 
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savremenim New Age projektima, na čiju se hipertrofiju 
Sajmon Kričli podrugljivo osvrće u svojoj Knjizi mrtvih 
filozofa. Kričli upozorava na čovekovu potrebu za izve-
snošću i trenutnim zaboravom smrti, koja stvara “duboki 
jaz besmisla”. Istovetno zapažanje iznosi i Žan Bodrijar, 
spočitavajući zakulisnu manipulativnost i hipokriziju 
čitave ujdurme o smislu i sigurnosti, zbog činjenice da 
se kapital umnožava upravo generisanjem smrti, straha i 
neizvesnosti: “Čitava naša tehnička kultura stvara jedno 
neprirodno okruženje smrti. [...] Naš sistem živi od pro-
izvodnje smrti, a tvrdi da proizvodi sigurnost” (Bodrijar 
1991: 202, 203). 

Baš kao i predstavnici New Age industrije, koji svoje 
usluge pružaju u okviru besprekorno dizajniranih cen-
tara sa “kraljevski uređenim vrtovima, jezerskim hra-
mom, hinduističkom kičerskom arhitekturom i skupim 
programima za unapređenje duševnog samospoznanja” 
(Kričli 2013: 13), i promoteri blage smrti imaju svoju po-
grebnu estetiku:

Društvo za “blagu smrt” ima svoje hramove. Najveći je 
mramorna katedrala na jezeru Pata. Put u smrt počinje 
na obali jezera. Ulazi se u visoko brdo večno procvalih 
ruža. U nutrini je miris, opojan i silovit, pročišćen ro-
som [...] Usred unutrašnjosti ružinog brda stoji velika 
statua božice Morfomorte, kraljice blage smrti; statua 
je od meke jantovine i miče se posvema neopazice, ali se 
pokreti prelevaju u beskonačne simfonije nebeskih ada-
gia. [...] Po jezeru plutaju ogromni lopoči od sedefovine, 
u svakom svira ili peva po jedna melodija, i sve se melo-
dije uzimaju za ruke i igraju se na površini. (Kulundžić 
1923: 394)
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Prema pravilima Udruženja, za odlazak u takozva-
nu blagu smrt može se odlučiti jedino čovek koji je već 
na samrti i to u teškim mukama, tačnije: osoba koja pa-
ti posvema pri svesti. Kulundžićev koncept blage smrti 
krajnje je revolucionaran – reč je o eutanaziji, koja je u 
momentu nastajanja priče (1923) potpuna nepoznanica, 
nepostojeći pojam, odnosno zamisao koja je bila ravna 
naučnoj fantastici.22 Ovaj oblik lake i bezbolne smrti, 
u doslovnom prevodu: dobre smrti, legalizovan je tek 
početkom dvehiljaditih i to u svega tri evropske zemlje 
(Holandija, Belgija, Luksemburg). Iako se mnogi pravni 
sistemi protive “ubistvu iz milosrđa”, ovakav način umi-
ranja dozvoljen je samo u slučajevima kada bolesnici tr-
pe neizdržive bolove ili su u terminalnim stadijumima 
bolesti, odnosno, kako junaci Kulundžićeve priče objaš-
njavaju, takva smrt je na raspolaganju samo onome ko 
“pati posvema pri svesti”.

Kandidat za blagu smrt je, takođe, pojava koju bismo 
mogli uvrstiti u domen naučne fantastike – čovek bez 
lica po imenu Samuel Rot, koji godinama “krči svoj put 
do smrti”. Samuel Rot nakon rata je doživeo transforma-
ciju, pretvorivši se u čudovišnu kreaturu: 

Samuel Rot nije čovek, jer on nema svoga lica. Pre rata 
ga je imao. Onda je došao rat i izbrisao njegovo lice kao 
spužva ploču. Postoji nešto na nečemu, što je slično gla-

22  Utopija o blagoj smrti sadrži i naučnofantastične elemente koji su, za-
pravo, imanentni utopijama. Sam početak priče uvodi u jedan nadrealni 
prostor: “Javlja se moj radio. Čujem. Uspenjem se na zračnoj lađi. Posmatra-
nje zemljine kore u dubini. Letimo, slušajući usput čas operu u Milanu, čas 
govor engleskog kralja, čas rad na burzi u New Yorku. Smetamo oblacima 
neprestano. U osam sati smo u Hagu” (Kulundžić 1923: 393).
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vi. Drugo ništa ne postoji [...]. Njegove reči izlazile su na 
dva otvora, čas ovde jedna reč, čas tamo druga, kao da 
dva čoveka govore posvema za sebe, negde na drugom 
kraju jedne velike sobe. (Kulundžić 1923: 395)

Ispostavlja se da je Rotovo bezličje predstavljalo veli-
ku inspiraciju: “Pričao je, da bi liječnici, koji bi ga videli, 
došli na ideju da prave ‘obična lica’ po narudžbi; a žene 
da bi se podvrgle operaciji, samo da budu slične Samue-
lu Rotu. Pričao je, da bi Samuel Rot mogao da postane 
slavan diplomat čak i u Kini, gde su sve spoljašnjosti ta-
janstvene i ravne kao tanjur” (Kulundžić 1923: 396). Sa-
muel Rot postaje “atrakcija” oskrnavljena ratom – jedna 
unakažena fizionomija posmatra se kao ekskluziva koja 
bi mogla biti unovčena. 

Pominjanje preinačavanja sopstvenog izgleda, s jed-
ne strane, anticipira današnji trenutak, u kome je takav 
projekat zaista izvodljiv, dok, sa druge strane, zamisao 
o kapitalizovanju deformisanosti asocira na Krležinog 
Velikog meštra, koji “ubira mrtvarinu” i umnožava sop-
stveni novac na račun tuđeg stradanja. Zapravo, ideja da 
se prepozna “marketinški potencijal” u nesreći, podseća 
na Krležinog Velikog meštra sviju hulja, u kome je opi-
sano kako najveći ratni profiter ljude gleda isključivo 
kao plen u visokoprofitnom biznisu: “Svi smo mi nje-
gove životinje u njegovim kavezima [...] i njegova roba 
kojom trguje [...] i ubire mrtvarinu, i sve će nas on pre-
ko Ha-Pe-Zea liferovati velikoj internacionalnoj firmi 
SKELET&COMP” (Krleža 2011: 292). Da analogija ni-
je nehotična, pokazuje i primer Rotove posmrtne esteti-
ke, koju mu je, kako priznaje, uredio jedan američki pa-
cifista (v. Kulundžić 1923: 396). 
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Međutim, u slučaju ovog junaka iskrsava nedoumi-
ca da li on uopšte može imati svoju smrt23 kad već nema 
svoje lice: “Svaki čovek ima svoju smrt, kako ima svoje 
lice; ima li Samuel svoju smrt, kad nema svoga lica?; mi-
slim, da on nema svoje smrti, jer nema ni svoga života, 
baš zato što je bezličan” (Kulundžić 1923: 395).

Da bi skratili Rotovo dugogodišnje putovanje u smrt, 
članovi Udruženja nude mu blagu smrt, ali ispostavlja se 
da on već poseduje sopstvenu viziju. Pretpostavka o mo-
gućim varijantama smrti podseća na Blanšoovu dilemu 
postoji li ispravna smrt, to jest da li možemo razlikovati 
“pravu” i “lažnu smrt”: 

Izgleda, dakle, da je, van svakog verskog ili moralnog si-
stema, čovek doveden do toga da se upita da li ima, dobre 
i rđave smrti, da li ima mogućnosti da se umre pravom smr-
ću, ispunjavajući sve obaveze prema smrti, a takođe i pret-
nje da se loše umre, kao nepažnjom, smrću nesuštinskom 
i lažnom, tako da bi ceo život mogao da zavisi od ovog 
pravilnog odnosa, od ovog pronicljivog pogleda uprav-
ljenog prema dubini pravilne smrti. (Blanšo 1960: 58) 

Rotova idealna smrt podrazumeva dekorativnost dru-
gačiju od one koja mu je ponuđena – posredi nije locus 
amoenus (kao kod promotera blage smrti), ovde je u sre-
dištu njegova izobličena glava: 

Usred raskošnoga svetla ležao je na tamnom divanu Sa-
muel Rot, prekriven do vrata zagasitocrvenom dola-
mom, “svuda oko njega, na stranama, na podu, na stropu 

23  Kod Blanšoa pronalazimo sličnu misao, ali i istovetnu sintagmu svo-
ja smrt: “Nikad se ne umire samo od bolesti, nego od svoje smrti” (Blanšo 
1960: 64, podv. I. T.).
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u stotine ogledala ogledavala se njegova razmuljana gla-
va, on je lagano posmatrao svaku sliku posebno, svaku sli-
ku posebno, i kao da se smeškao. (Kulundžić 1923: 396)

Predočavajući svoju verziju smrti, Samuel pita iro
nično: 

Kako vam se sviđa moj hram za blagu smrt? To mi je 
uredio jedan Amerikanac pacifista, koji me je hteo de-
monstrirati na svojim predavanjima; posle se valjda pre-
domislio; bilo da mu se ne sviđa moj hram, bilo da je 
postao akcioner kakvoga arsenala. Vidite, vi hoćete da 
usrećite ljude, ali recite mi, braćo, ko od nas zna šta ljudi 
hoće?” (Kulundžić 1923: 396, podv. I. T.).

Ako uzmemo u obzir Bodrijarovo stanovište da smrt 
u razvijenom društvu funkcioniše kao vid društvene us-
luge, koja se “sastoji u tome da vas liše vaše sopstvene 
smrti” (Bodrijar 1991: 201), onda “Blagu smrt” možemo 
razumeti i kao izraziti otpor protiv bilo kakve vrste re-
presije, koja se ogleda u potrebi za kontrolisanjem živo-
ta i smrti. Prema Bodrijarovom tumačenju, upravo euta-
nazija – Kulundžićevim rečima kazano: blaga smrt – i 
abortus (koji pisac ne spominje), kao tekovine savreme-
ne nauke, predstavljaju “osiguranu kontrolu nad čitavim 
procesom života i smrti”.24 

24  Bodrijar transplantaciju definiše kao “forsiranje života radi života” (Bo-
drijar 1991: 197, 198).
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Kulundžićeva kritika utopija

Potreba za izvesnošću i projekcija savršenstva predstav-
lja univerzalnu i oduvek prisutnu pojavu – “svim svojim 
snagama društvo želi da izbegne probleme koje, udalja-
vajući ga od mitskog savršenstva, prete da još jače ista-
knu njegovu neravnotežu nastalu iz prekida velike za-
brane, koju nazivamo praroditeljski greh” (Servije 2005: 
23). Vizija boljeg oslanja se uvek na nešto što je društvo 
posedovalo, i zatim izgubilo, a što je u okvirima hrišćan-
stva definisano kao izgnanstvo iz raja – “Po hrišćanskom 
mitu, idealno stanje koje prethodi ugovoru je, naravno, 
raj” 25 (Fraj 1975: 1580). 

Kulundžićeve utopijske projekcije, koje su neodvoji-
ve od fenomena smrti, kao i od religijskih i društveno-
‑političkih26 premisa, nisu “vizija isplanirane budućnosti 
koja smiruje” (Servije 2005: 31), već upravo suprotno – 
piščeve konstrukcije idealnog u potpunosti su saglasne sa 
Frajevim stanovištem da iza utopija naslućujemo “mit o 
čoveku koji postaje rob sopstvene tehnologije i svoje per-

25  Za Fraja je utopija spekulativni mit koji pruža viziju socijalnih ideja, a 
pisac utopije, prema njegovom stavu, najpre sagledava najbitnije društvene 
činioce, da bi u književnoj realizaciji sopstvene utopije pokazao “kako bi 
izgledalo neko društvo kada bi se u njemu svi ti elementi do kraja razvili” 
(Fraj 1975: 1578). Fraj je pravio distinkciju između dve elementarne druš-
tvene koncepcije, koje su zasnovane na mitotvornom mišljenju: jedna je 
društveni ugovor (ovaj mit opisuje postanak društva) i odnosi se na prošlost, 
a druga koncepcija je usmerena na budućnost (ili neko daleko i nepoznato, 
tačnije nepostojeće, mesto) i realizuje se kroz utopijske projekcije.
26  “Smrt je ne samo biološka činjenica i problem, već i socijalno-politička 
institucija” (Tadić 2003: 91) i odnos prema njoj zavisi od “dubljih, skriveni-
jih pokretača, na granici između biološkog i kulturološkog, blizu kolektivno 
nesvesnog” (Arijes 1989: 234) 
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verzne želje da iz čistog zadovoljstva sagradi ingenioznu 
klopku u koju će na kraju sam uskočiti” (Fraj 1975: 1581). 

Kulundžić demistifikuje svaku pretenziju o usrećiva-
nju čovečanstva i taj stav ponavlja na skoro istovetan na-
čin – u priči “Pacijenti mladog Kirilova” izneta je tvrdnja 
kako “čovjek mora da je uvijek oprezan kod tih usrećite-
lja” (Kulundžić 1924b: 102), a na slično upozorenje nai-
lazimo i u “Blagoj smrti”, gde “čovjek bez lica” propaga-
torima blage smrti postavlja pitanje: “Vidite, vi hoćete 
da usrećite ljude; ali, recite mi, braćo, ko od nas zna, šta 
ljudi hoće?” (Kulundžić 1923: 396).

Imajući u vidu izrazito kritički odnos prema idealnim 
kreacijama, možemo pretpostaviti da je Josipu Kulun-
džiću (koji je, između ostalog, studirao i u Pragu) bilo 
poznato delo češkog savremenika Karela Čapeka, jed-
nog od začetnika distopijskog žanra.27 Baveći se anticipi-
ranjem budućnosti, Čapek je problematizovao različite 
aspekte revolucionarnih pronalazaka koji bi, zahvaljuju-
ći razvoju nauke, mogli da potpomognu stvaranje “savr-
šenog društva”. 

Kao što je hrvatski pisac potcrtavao sumnju u usre-
ćiteljske projekte, češki je stvaralac izražavao strah od 
nadolazećeg progresa, predviđajući vladavinu kapita-
la, totalitarizam i opštu dehumanizaciju društva. Čak 
možemo uočiti podudarnost između Kulundžićevog 

27  Dakle, možemo pretpostaviti da je Kulundžić imao uvid u književnu 
produkciju svog vremena, i da je najverovatnije bio potaknut revolucionar-
nim idejama svojih savremenika. Osim Čapekove drame R.U.R. (u kojoj je 
prvi put u svetu upotrebljena reč robot), 1924. godine objavljen je i roman 
Mi Jevgenija Zamjatina, koji je bio velika inspiracija čuvenim antiutopijama 
Džordža Orvela i Oldosa Hakslija.
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Kirilova, izumitelja eliksira večnosti, i glavnog junaka 
Čapekove drame R.U.R. (izvedena 1921. godine): “Hteo 
je da kao naučnik postane produžetak Boga. [...] Hteo 
je, ni manje ni više, da dokaže da Bog više nije potreban” 
(Čapek 2012: 18, 21). 

Iako Kulundžićeva utopijska projekcija nije toliko ra-
dikalizovana kao Čapekova (glavni junak drame R.U.R. 
konstatuje kako je čovek “vrlo nesavršena mašina” koju 
“pre ili kasnije treba eliminisati” (Čapek 2012: 33)), pisac 
je ipak anticipirao apsurd modernog sveta, čija težnja za 
sigurnošću (idealnoj smrti, beskonačnom životu)28 pre-
rasta u grotesku, odnosno svojevrsni simulakrum.

Kulundžićeva utopija nije san o društvenom savršen-
stvu, njegov stav podudaran je sa razmišljanjem savre-
menih teoretičara i filozofa, koji su upozoravali na opa-
snost od diktatorskih tendencija ovakvih kreacija, koje 
mogu imati zabrinjavajuće razmere:

Sve utopije su htele da budu religija Čoveka, štedeći ga 
od nespokojstva razmišljanja o smislu njegove zemaljske 
avanture i pružajući mu utopiju kao krajnji i jedini cilj 
njegovog postignuća u toj meri da smo u iskušenju da ih 
poredimo sa najgorim totalitarnim režimima. (Servije 
2005: 18)

Evidentno je da je i Josip Kulundžić imao svest o vrlo 
izvesnim zloupotrebama napretka, koji će čovečanstvu 
staviti na raspolaganje širok dijapazon mogućnosti. Nje-

28  Francuski filozof Edgar Morin u svojim je antroposociološkim istraži-
vanjima smrti ukazao na opravdanost čovekove težnje za večnim životom, 
objašnjavajući kako je “tvrdoglava upornost želje za besmrtnošću”, zapravo, 
“antropološka potreba” (Morin 1977: 179).
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govo oduševljenje za pogodnosti i prednosti koje može 
doneti neko “bolje i srećnije” ustrojeno društvo izostaje, 
što nam daje osnova da izvučemo zaključak da ovaj pisac 
nije verovao u bilo kakve “usrećiteljske” koncepcije. 

Osim što se izruguje utopističkim projektima “na 
dobrobit čovečanstva”, Kulundžić ismeva i socijalno-
‑političke konstrukte, koji su, takođe, promovisani kao 
dobročiniteljski. Otuda, nimalo slučajno, pominjanje 
američkog pacifiste u “Blagoj smrti”, koji je odustao od 
promovisanja smrtne dekorativnosti i okrenuo se oružju 
kao unosnijem biznisu. 

Ne verujući u mogućnost osmišljavanja životne stvar-
nosti kroz raznovrsne društvene projekte, Kulundžić 
dovodi u sumnju svaku pretenziju o savršenstvu i sre-
ći, ističući kako ljudi, zapravo, ni sami ne znaju šta ih 
usrećuje. U razmišljanjima na temu večnosti i naučnog 
progresa, Kulundžić spočitava negativne strane ljudske 
čežnje za nemogućim. Njegovo oduševljenje za pogod-
nosti i prednosti koje može doneti neko “bolje i sreć-
nije” društvo izostaje – pisac nije verovao u bilo kakve 
ideološke ili utopističke koncepcije,29 što možemo zapa-
ziti ne samo u narativu o smrti, nego i u romanu Lunar 
(1921),30 a posebno u pričama sa socijalnom tematikom.

29  Aleš Erjavec ukazao je na to da “granica između ideologije i utopije nije 
jasna i možemo je provjeravati tek naknadno, tek uz pomoć istorijske analize 
postaje jasno je li neka ideja bila ideološka ili utopijska” (Erjavec 1991: 43).
30  Glavni junak Kulundžićeve mistične novele Lunar spočitava licemerstvo 
i manipulativnost svih ideoloških koncepcija, koje su, iako se prezentuju kao 
plemenite, uvek solipsističke u svojoj biti: “I taj vaš kapitalizam sve više – iz 
potrebe razvitka – predaje niti svoga kretanja u pojedine ruke, ruke central-
nog uma. I taj vaš komunizam ideja je jednoga mozga i ta ideja, prema kojoj 
se ravna ostvarenje i razvitak društva socijalističkoga, mora da ima sedište u 
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Iako je Josip Kulundžić krajem 20-ih i tokom 30-ih 
godina pripadao skupini levo orijentisanih stvaralaca, 
njegove priče nastajale u ovom periodu, koje ispunjavaju 
uzuse socijalno angažovane literature (usredsređene su 
na stvarnost i prikazivanje problema “običnog” čoveka), 
ipak iskazuju dosledan otklon od ideje jednakosti i prav-
de, obesmišljavajući tezu o postojanju bilo kakvog ideal-
nog uređenja koje bi bilo po meri većine. 

U tom smislu, Kulundžićevo polazište podudarno je 
sa Matoševim eksplicitno iskazanim stavom o besmislu 
društvenih kreacija: “Ja sam uvjeren u vječnost ljudske 
gluposti, demokraciju ne smatram religijom, ne vjeru-
jem u ljudsku jednakost i pravdu, misleći da je najljep-
ši cilj čovjeka poljepšavati život i služiti ljepoti” (Matoš 
1965: 220).

I Kulundžić odbacuje ideološko-političke i utopi-
stičke konstrukte, prepoznajući isključivo u umetnosti 
smisao i neupitnu životnu vrednost. Umetnik nije ni 
proklamator ni propagator, njegova uloga posve je dru-
ge prirode. On ovekovečuje lepotu kao jedinu svetinju 
(“Lepota je sveta – umetnik joj daje večnosti: druge iko-
ne za čoveka nema” (Kulundžić 1920: 479)) i zahvalju-
jući služenju lepoti, čitavog života ostaje naivno i nevino 
dete, “koje okreće cev kaleidoskopa, i zureći u nju nala-
zi u novim pozicijama šarenih komadića materije nove 

jednom umu, koji vrši nadzor i daje upute. Nema diktatura mase, ima samo 
diktatura pojedinca. Ti vaši individuumi, koje vi nabrzo nazivate genijima 
[...] nemaju ništa fiziološkoga [...]. I sva je njihova genijalnost u tome, što su 
umeli prevariti masu i prikazati joj svaki svoj gest potrebnim za uzdržanje 
društva” (Kulundžić 1985: 36).
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podloge za izgrađivanje jednoga zdanja mašte” (Kulun-
džić 1985: 56). 
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Obrisi sumatraizma u  
mističnoj noveli “Lunar”  

Josipa Kulundžića

Mi smo jedno sa svemirom, mi se zbi-
vamo, događamo sa svim stvarima u 
svemiru. Jedna nas duša prožima sve.

Josip Kulundžić 

Zaboravljeni romansijerski prvenac Josipa Kulundžića 
objavljen je 1921. godine u čuvenoj biblioteci “Albatros”,1 
zajedno sa Vinaverovim Gromobranom svemira, Burle-
skom gospodina Peruna boga groma Rastka Petrovića i 
Crnjanskovim Dnevnikom o Čarnojeviću. Ukoliko uz-
memo u obzir činjenicu da je Lunar publikovan u istoj 
ediciji kao i navedena avangardna ostvarenja, nameće se 
nedvosmislen zaključak da je jedino Kulundžićev roman 

1  Pozdravljajući pojavljivanje Kulundžićevog romansijerskog prvenca, 
Slavko Batušić ujedno hvali i novoosnovanu ediciju “Albatros”, verujući da 
će najzad u njoj moderni autori “doći do reči”: “Svaka čast beogradskoj bi-
blioteci ‘Albatros’ koja je uzela za cilj i ideal gajenje duševne kulture izdava-
njem najnovijih djela naše i strane literature. Dosada su, pod uredništvom S. 
Vinavera i T. Manojlovića, izašla djela Crnjanskoga, Vinavera, R. Petrovića 
i Kulundžića, a predviđeno je još mnogo toga, tako da će jednom moći da 
dođu do riječi naši moderni autori, kojima, čini se, današni merkantilizam 
nakladnika i era jevtinog prevađanja ne idu na ruku” (Batušić 1922: 241). 
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prošao nezapaženo. Lunar nije imao značajniju recepci-
ju ni po objavljivanju (neposredno po izlasku iz štampe 
pojavila su se samo četiri kritičarska osvrta na roman, čiji 
su potpisnici Slavko Batušić, Albert Haler, Antun Bran-
ko Šimić i Milan Ogrizović), ali ni kasnije.2 

U slučaju ovako svestranog autora (dramskog pisca, 
teoretičara drame, dramskog, baletskog i operskog redi-
telja, pripovedača, esejiste i pozorišnog pedagoga), koji 
je u istoriji književnosti prepoznatljiv pre svega kao te-
oretičar drame i dramski pisac, ali ne i kao pripovedač, 
“suočavamo (se) sa činjenicom da o njegovom delu nije 
pisano mnogo, pogotovu ako se ima na umu bogatstvo 
i raznolikost njegovog književnog opusa” (Milin 2000: 
54). Boško Milin skreće pažnju na činjenicu da je celo-
kupno Kulundžićevo delo ostalo nepročitano i samera-
vano neadekvatnim aršinima, uz zanemarivanje autoro-
vih autopoetičkih načela i teorijskih promišljanja – “i u 
ne tako čestim slučajevima kada je njegovom delu bila 
posvećivana pažnja, može se postaviti pitanje koliko su 
njegova htenja bila pravilno shvaćena, kao i da li su re-
zultati njegovog rada bili procenjivani u skladu sa onim 

2  Iako se Lunar pojavljuje istovremeno kad i Kulundžićeva drama Ponoć 
(koju je Gustav Krklec označio kao revolucionarno delo: “premijera g. Ku-
lundžićeve groteske bit će u kalendarima našega kazališta zabilježena crve-
nim slovima; ona je prva ekspresionistička drama kod nas” (Krklec 1921: 
236)), roman Lunar brzo je pao u zaborav. Premda i roman i drama nastaju 
iste godine (1921), njihova sudbina je posve drugačija. Dok je pojava Lu-
nara prošla skoro neopaženo, Ponoć je nagrađena prestižnom Demetrovom 
nagradom, i ne samo to – za razliku od drugih posleratnih komada, zadržala 
se čak čitavih osam godina na repertoaru zagrebačkog pozorišta, doživevši 
dvadeset izvođenja, “a taj je broj izvedaba u međuraću uspio nanizati malo 
koji dramski tekst izvan kruga komedija, melodrama i obnovljenoga pučkog 
teatra” (Senker 2000: 262). 
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merilima na koja je upućivao svojim dramskim delima i 
teorijskim člancima” (Milin 2000: 54). 

Povodom štampanja fototipa prvog izdanja Lunara 
(1985. godine, u izdavačkoj kući “Filip Višnjić”), Marta 
Frajnd podseća na nezaslužen zaborav Kulundžićevog 
proznog opusa, verujući kako je: “Ponovna pojava ‘mi-
stične novele’ Lunar [...] samo deo velikog duga koji naša 
istorija književnosti i kritika imaju prema ovom autoru, 
čije delo nije do danas ni objavljeno u celosti, ni adekvat-
no analizirano i popularisano” (Frajnd 1985: 158).

Iako je očito da je Lunar u poređenju sa znamenitim 
ostvarenjima štampanim “pod krilatim znamenjem al-
batrosa” ostao skrajnut i skoro neprimećen, ipak, njego-
va pojava nije u raskoraku sa tadašnjim literarnim toko-
vima. Bez obzira na zanemarenost i nepročitanost ovog 
Kulundžićevog romana, ukazali bismo na književne ko-
ordinate u kojima možemo da ga čitamo. Kao najrele-
vantnije polazište za razumevanje i tumačenje Lunara 
imamo u vidu Kulundžićeve teorijske postavke iskazane 
u ranim beletrističkim i esejističkim tekstovima nasta-
lim 20-ih godina XX veka, koje nam dopuštaju da govo-
rimo o obrisima sumatraizma u romanu Lunar. 

Kako je pisac istakao u podnaslovu, Lunar je mistična 
novela, čiji moto glasi: “Misao ide”. Značenje pomenu-
te devize Zdenko Vernić (autor predgovora prvom izda-
nju) protumačio je kao oblik težnje ka preporodu: “Sva 
težnja ka mističnim, koja na sve strane izbija, nije nego 
mutan oblik ljudske čežnje za vrednijim višim svestitijim 
životom” (Vernić 1985: 8). Otuda i tumačenje glavnog 
junaka, mesečara Lunara, kao “najplemenitije personifi-
kacije višeg čovjeka današnjih dana koji se vraća u sebe, 



122

a kod toga gleda širokim očima punim zgražanja u ovaj 
beskorisni kovitlac lude nervoze što se zove: život” (Ba-
tušić 1922: 240). 

Okrenutost ka mističnom, između ostalog, direktna 
je posledica ratnog iskustva, usled čega se javlja potre-
ba za ograđivanjem od sveopšteg besmisla, ali i težnja za 
pronalaženjem smisla van granica realnog i objektivnog 
sveta. Zato je i glavni junak Lunar “čista apstrakcija gole 
duše, koja lomi posljednje niti što je vežu uz tijelo i stre-
mi k savršenom oslobođenju od materije” (Batušić 1922: 
240), dok roman predstavlja slutnju katarze i veru da će 
“doći novo proljeće ljudstva, novo proljeće kulture, nova 
era svijesti” (Vernić 1985: 5). 

Jedan od najznačajnijih ekspresionističkih duhova 
hrvatske književnosti Antun Branko Šimić izneo je oš-
tre zamerke na račun Kulundžićevog odabira “mistične” 
teme za svoj roman. Nipodaštavajući i tematsku opre-
deljenost, i roman, ali i samog autora, uputio je Kulun-
džiću optužbu da se pokazao kao loš imitator najlošijih 
nemačkih ekspresionističkih uzora, zaključujući da je iz-
borom takve tematike samog sebe diskvalifikovao i “uki-
nuo”. Prema njegovom mišljenju, “pravom [je] umetni-
ku dovoljno čudo sve u svetu”, zato ne traga za takvim 
trivijama i besmislicama (Šimić 1921: 133). Šimić smatra 
iluzornom ideju o “novom proleću čovečanstva”, kojem 
će doprineti okretanje mističnom i okultnom: 

O okultizmu znadem još toliko da mi se čini ispraznom 
nada onih koji misle da će s bližim upoznavanjem okul-
tnih pojava doći “novo proleće čovečanstva”. Jer štogod 
se ljudi budu više bavili s tim pojavama, one će bivati 
sve manje okultne; hoću da velim: ukoliko se potvrdi 
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njihova istinitost, one će preći među naučne istine. A 
ja sumnjam da bi naučne istine, pogotovu te vrsti, mo-
gle da stvore novo proleće čovečanstva. (Šimić 1921: 133)

Pored toga, ovaj kritičar Kulundžiću spočitava nedo-
voljno razumevanje termina “mistika”, smatrajući potpu-
no pogrešnim ne samo moto romana već i njegov pod-
naslov, u kojem je Lunar žanrovski označen kao mistična 
novela. Osim naslova i mota, i likovi su “mistične poja-
ve”, a u takvom duhu se odvija i radnja romana – “Ku-
lundžićeva lica poput nekih silhouetta prolaze životom i 
starinskim objektima, u dahu prošlosti duševnog i mate-
rijalnog bivstvovanja” (Ogrizović 1922: 239). Kulundži-
ćevo neadekvatno upotrebljavanje, tačnije mešanje poj-
mova “misteriozno” i “mistično”, Šimić vidi kao dokaz 
elementarnog nerazumevanja: “Ja odmah velim, da ne 
vidim šta te pojave imaju s mistikom i zašto je ova novela 
nazvana mističnom. [...] Najobičniji rečnik stranih i fi-
losofskih reči mogao bi podučiti ovoga mistika kako on 
zapravo nije nikakav mistik” (Šimić 1921: 133).3

Međutim, ukoliko ovaj roman kontekstualizujemo i 
sagledamo u okvirima Kulundžićevog ranog stvaralaš-
tva, uočićemo da su misticizam i zapitanost nad feno-
menima koji nadilaze egzaktno i “dokazivo” bili neka 

3  Osim što će obezvrediti i roman i njegovog autora, Šimić će izvesti sledeći 
zaključak: “Piscima kakav je pisac Lunara mogli bismo reći ono što jedno 
lice ove novele veli jednom drugom: ‘Od automobila mislite da je zver, a od 
plakata da su ptice.’ Samo što treba pripomenuti da oni zapravo vide u au-
tomobilu automobil, i u plakatu plakat – dve stvari čiji im je smisao, čini se, 
vrlo dobro poznat i ako možda radi naših prilika i svoje mladosti ne pomi-
šljaju na onaj put od plakata do automobila. Oni se pričinjaju tako naivnima 
i ‘mističnima’ tek kad pišu” (Šimić 1921: 134–135).
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vrsta inspiracije i motivske dominante, a ne samo, kako 
tvrdi Šimić, neuspelo oponašanje loših ekspresionistič-
kih uzora. Izvesna pojašnjenja pružiće nam uvid u neko-
licinu Kulundžićevih tekstova nastalih početkom 20‑ih 
godina, koji nam omogućavaju da Lunar razumemo i 
kao oblik Kulundžićevog sumatraizma. Naravno, ne u 
doslovnom smislu, premda je Kulundžićevo teorijsko 
poimanje, zapravo, neka vrsta koncepcije koja se podu-
dara sa Crnjanskovim implicitnim i eksplicitno iznetim 
poetičkim načelima. To su te “tajne jedinstva čoveka s 
kosmosom”, kojima je Kulundžić bio opsednut, ili, kaza-
no Crnjanskovim jezikom, “veze dosad neposmatrane”. 

Stvaranje Novog Čoveka, duhovno obnovljenog i 
pročišćenog nakon preživljenog ratnog bezumlja, jeste 
tipična idealistička preokupacija prisutna u delima po-
sleratnih stvaralaca. “Cilj borbe za idealnog čoveka i za 
duhovno carstvo na zemlji bio je vrlo blizak nemačkom 
aktivističkom ekspresionizmu, a isto tako i utopistič-
kim ciljevima jugoslovenske omladine” (Vučković 1979: 
144). Takav spoj vitalizma, kosmizma i idealističke uto-
pije kod Miloša Crnjanskog dobija programski karakter, 
a kod Josipa Kulundžića postaje lajtmotiv, na koji ćemo 
nailaziti i u kasnijoj prozi. 

Naime, ovakav koncept odraz je ondašnjih umetnič-
kih “trendova”, koji predstavljaju “jedan od načina for-
mulacije ekspresionistike pesničke filozofije, čest u tom 
vremenskom trenutku” (Vučković 1979: 190), a čije je 
“semantičko jezgro nesumnjivo u poetici (nemačkog) 
ekspresionizma, i to njegovog astralnog, spiritualnog 
krila, po ugledu na šturmovsku orijentaciju likovne gru-
pe ‘Plavi jahač’” (Stojanović Pantović 2013: 69).
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U tom smislu, posebno je značajan Kulundžićev pro-
gramski tekst “Mistika i nova umjetnost”, objavljen maja 
1921. u zagrebačkoj Kritici. Osim što nagoveštava pišče-
vo razumevanje nove umetnosti, ovaj esej otkriva i au-
torovo razumevanje pojma “mistika”. Naime, Kulundžić 
podseća na dvojako značenje, to jest na činjenicu da mi-
stika na zapadu nije tumačena istovetno kao i na isto-
ku – na zapadu se vezuje za “prekoračenje razuma”, na 
istoku označava “negaciju spoznanja uopšte”: “mistika je 
granica između Istoka i Zapada; ovamo filozofija, ona-
mo religija” (Kulundžić 1921b: 188). U svom začetku, u 
svom istočnjačkom okrilju, mistika je, tvrdi Kulundžić, 
bila “čista”, ali, prelazeći na zapad, “dobiva ‘praktične’ ko-
rekture: od mistike ideje postaje mistika stvari” (Kulun-
džić 1921b: 188). 

Objašnjenje za reaktualizaciju mistike na zapadu u 
posleratnoj umetnosti Kulundžić nalazi u ratnim deša-
vanjima, koja su ponovo skrenula fokus na suštinu stvari, 
na duhovno: “Trebalo je zaista, da književnost propadne 
sa zapadnom filozofijom i naukom u ponor Velikog rata, 
dok je uvidila, da je bolje učiniti istočnu mistiku svojom 
svojinom, negoli služiti zapadnoj filozofiji i znanosti” 
(Kulundžić 1921b: 188).

U tom postepenom okretanju zapadne filozofije mi-
stici istoka Kulundžić vidi korene ekspresionizma. Pre-
usmeravanjem filozofije zapada ka istoku traži se “tajna 
jedinstva čoveka s kosmosom” (Kulundžić 1921b: 189), a 
upravo “Tu treba tražiti početke ekspresionizma: primi-
tivna mistika orienta govorila je jasnom formulom: od-
vratiti pogled od objektivnoga ukazivanja stvari sa stano-
višta ličnoga; izjednačiti se s čitavim kozmosom; osetiti u 
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sebi ritam svemirskoga zbivanja” (Kulundžić 1921b: 189). 
(podv. I. T.)

U apelu na odvraćanje pogleda od takozvane objektiv-
ne stvarnosti možemo pronaći uporište za razumevanje 
kulundžićevskog misticizma, kao i Kulundžićeve “mistič-
ne novele”. Pokušaj izjednačavanja sa celokupnim uni-
verzumom, odnosno buđenje unutarnjeg osećaja za po-
vezanosti koje inače ne primećujemo, a koje su, prema 
uverenju autora, nasušne, omogućavaju jedan potpuniji 
život. Pomenute analogije – krucijalne, mada ne i vidlji-
ve u prvi mah – sugerisao je i Miloš Crnjanski u manife-
stu “Objašnjenje Sumatre”. Sećajući se svojih putovanja, 
zatim priča o zarobljeništvu koje je njegov drug proveo 
na Uralu, žena sa kojima se u životu susretao, Crnjanski 
je odjednom zapazio promenu u sebi i počeo da oseća 
kako su sva ta “ostrva, ljubavi, zaljubljene, blede prilike” 
povezani, i da sve što je ikada iskusio ima vezu sa nekim 
opštim tokom stvari. O tome je zabeležio sledeće: “Izgu-
bio sam strah od smrti. Veze za okolinu. Kao u nekoj lu-
doj halucinaciji”, osećajući kako “sva ta zamršenost posta-
de jedan mir i bezgranična uteha” (Crnjanski 1975: 66). 

Crnjanskova “otvorenost za nove forme”, “nove oset-
ljivosti”, vera u “dublji, kosmički zakon i smisao” realizo-
vani su u njegovom posleratnom romanu, a ovaploćenje 
takvog koncepta jeste junak Dnevnika o Čarnojeviću, ko-
ji uporno insistira na odrođenosti od materijalnog: 

Na palubi, u noći zvezdane, na sinjem moru, kad ne bi 
video nigde ničeg do neba i vodu, on bi bio gospodar 
sveta. O svemu je vodio brige [...] i kroz etar razašiljao 
zagledan u nebo svoj osmeh. I sve bi se ispunjavalo po 
želji njegovog srca. (Crnjanski 2004: 87–88)
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Kulundžićevski misticizam blizak je Crnjanskovom 
sumatraizmu, ujedinjuje ih istovetni osećaj sveprožeto-
sti, “slivenosti između čoveka i univerzuma” (Stojanović 
Pantović 2013: 65). U eseju “Proza”, koji, takođe, pose-
duje programski karakter, Kulundžić podvlači kako su 
Tao, Duša i Nirvana tri postulata na kojima počiva “no-
va umetnost”, da bi u eseju “Mistika i nova umjetnost” 
skrenuo pažnju na presudnu važnost mistike u formi-
ranju nove umetnosti – “Da se ne zađe u formalne na-
stranosti, treba znati, kakovu je ulogu igrala oriental-
na mistika kod rođenja nove umjetnosti” (Kulundžić 
1921b: 189). Kulundžić ukazuje na sveprisutnost prin-
cipa mistike u umetnosti ekspresionizma, koji se ogle-
daju u težnji za jedinstvom sa svemirom, a realizuju se 
kao “potpuno predanje u jedinstvo kosmosa osećajima; 
ispovedanje jedinstva svemira (Tao), jedinstvo života 
(Duša) i jedinstvo čovečanstva (Nirvana). Tao – Du-
ša – Nirvana, principi orientalne mistike, koju ispoveda 
nova umetnost” (Kulundžić 1921b: 189). Na istovetan 
način, i Crnjanskov sumatraizam pojavljuje se kao stre-
mljenje ka “sveopštom prostorno-vremenskom sagla-
snošću [...] opreka koje se artikulišu iz bilo koje fizičko-
psihološke tačke subjekta i lične percepcije” (Stojanović 
Pantović 2013: 61).

U toj “gladi za novim oblicima vrednosti” (Vučković 
1979: 7) možemo prepoznati neke opšte crte posleratne 
umetnosti. Posredi je novo pokoljenje koje, kako je Cr-
njanski govorio, “peva dušu”, i u toj sintezi kosmizma i 
univerzalizma pronalazi neku vrstu uporišta, “neki mo-
gući model rešenja bez rešenja svoje dramatične situaci-
je” (Vučković 1979: 194). 
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Sumatraizam i misticizam jesu “specifična pesnička 
projekcija vrednog, istinitog, dobrog, lepog”, a time bi-
va “opredmećena žudnja za lepim i čistim, slobodnim 
i apsolutnim” (Džadžić 1996: 54). Ili, rečima Zorana 
Gluščevića, stvorena je svojevrsna utopija – “jedna zvez-
dano-eterična vertikala koja sve osmišljuje i u čijem od-
sustvu ili nepostojanju sve trenutno i trajno gubi smi-
sao” (Gluščević 1996: 24). 

Takva “zvezdano-eterična vertikala” prisutna je kao 
neka vrsta programske dominante u romanu Miloša Cr-
njanskog, mada i Kulundžić sledi naznačenu “vertikalu”, 
te u deklarativnoj opredeljenosti za duhovno načelo ap-
solutno nipodaštava4 i negira svaku drugu vrstu uvere-

4  Teza da je sve postojeće (bilo da je materijalno ili spiritualno) prožeto 
istom dušom predstavlja ne samo filozofsko, već i poetičko načelo Josipa 
Kulundžića. Kulundžić čak smatra da je misticizam imanentan književno-
sti: “Mistika je odvajkada imala veze s lepom knjigom: vezala ih je pesnička 
simbolika i intuicija, protivno od zapadne filozofije sa svojom stvarnosti i 
razumom” (Kulundžić 1921b: 188). Zato se, smatra Kulundžić, u umetno-
sti ekspresionizma svuda oseća prisustvo te bezgranične duše, koja označava 
“izjednačenje sa Prabivstvom”. 

Kulundžić podvlači da su začeci nove umetnosti u istočnjačkoj misli, 
okrenutoj isključivo duhovnim prostorima, “tajnama duše”, tačnije svemu 
što je izazivalo sumnju egzaktnih nauka, jer je nedokazivo i neproverljivo. U 
svojim pripovetkama “Tao” i “Hipermikronihil”, pisac će problematizovati 
relaciju nauke i duhovnosti, podvlačeći relativitet znanosti, koja pred “feno-
menom ćutila” ostaje nemoćna. Da pitanja intuicije i duše nisu besmislica 
naspram dokazanih i dokazivih istina, utvrdiće junak priče “Hipermikroni-
hil”, inače doktor medicine, opisan kao “najspremniji student, ljubimac pro-
fesora, pravi učenjak zapadni (školovao se u Nemačkoj)”, koji bi “najedanput 
nestao s akademskoga tla, na mesece, išao po selima i čitao religiozne knjige, 
prezirao znanost i stajao u gotskim crkvama čitave sate, nosio fes i nije pio 
alkohol” (Kulundžić 1921a: 214). 

Iako naučnik, ovaj junak će izraziti sumnju u svaku vrstu “objektivne” 
realnosti, o čemu svedoči pitanje koje postavlja: “U čem leži trijumf znano-
sti? U hipotezi. A hipoteza je slutnja. Godine i godine posmatramo malene 
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nja i stremljenja. Crnjanski je odabrao nebeski svod, a 
Kulundžić mesec kao svoju metafizičku vertikalu. Da-
kle, kod oba autora primetna je podudarnost u odabi-
ru simbolike koja pripada “nebesko-eteričnom” i kojoj 
je cilj da ukaže na duhovno kao jedino suštinski vred-
no. U Dnevniku o Čarnojeviću je nebo, a u Lunaru je 
mesec iskorišćen kao “posrednik” koji omogućava du-
hovno opredeljenim junacima da u sebi osete “ritam sve-
mirskog zbivanja” i pruža im osećaj izjednačavanja sa či-
tavim univerzumom. 

Kulundžićev prikaz Dnevnika o Čarnojeviću još jed-
na je potvrda poetičkih srodnosti dva autora u kreira-
nju “povlašćenih prostora”. U Crnjanskovom romanu 

ćelije, analiziramo sve dalje i dalje, i konačno nađemo: željezna vrata. Ali 
mi mahnemo rukom: reknemo hipotezu i vratimo se u trijumfu: znanost 
je pobedila. Nas je dovelo na slutnju boga seckanje i analiza: ali kad se na-
đemo pred vratima tajne, mi se okrenemo na drugu stranu” (Kulundžić 
1921a: 214). 

Bivajući duboko skeptičan prema svemu egzaktnom, počeće da uviđa 
neke više a nevidljive zakone kao daleko relevantnije, zbog čega će upozo-
ravati na neophodnost posmatranja stvari na jedan sveobuhvatniji način: 
“Moramo imati oči za jedno drugo gledanje. [...] Mi ovde gledamo formalnu 
stranu stvari: to je naše tlo pod nogama. [...] Uvek, kada je kriza, znanost, 
pa i čitava kultura zapada baci pogled na istok, da nađe izlaz” (Kulundžić 
1921a: 214) (podv. I. T.).

Na sličan način, u priči “Tao” ukazano je na sputanost ljudske percepci-
je potrebom za pronalaženjem razložnog objašnjenja za svaku pojavu. Tako 
suženo stanovište koje onemogućava potpuno, pravo razumevanje stvari 
(označeno kao “prokletstvo kauzaliteta banalnosti”), ogleda se u stalnom 
traganju za “utemeljenim”, proverljivim istinama, koje su, zapravo, besmi-
slica. Jer, zaključiće jedan od junaka priče (imenovan kao “čovek iz šume”): 
“Znanost samo nastoji da učvrsti stvari zakonima. Onaj, koji vidi skriveno 
značenje u odnošajima stvari međusobno, oseća Tao. Sve su stvari samo slike 
večnosti. Ćutila su granice uma: znanost je ograničena. Onaj, koji je prešao 
granice uma, oseća neograničeni Tao. Samo u umetnosti očituje se večnost. 
(Kulundžić 1921: 246) (podv. I. T.). 
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Kulundžić prepoznaje ovaploćenje žudnje za apsolut-
nim jedinstvom svega postojećeg, “za sinestezijskom 
sveprožetošću pojava, stvari i ljudi” (Stojanović Pantović 
2013: 65). Usled izražene težnje ka uspostavljanju ravno-
teže sa celokupnim univerzumom, suštinu knjige defini-
še na sledeći način: “Čitav roman: čežnja Raića za Čar-
nojevićevim nebom, za dušom stvari” (Kulundžić 1921c: 
230). Petra Rajića5 izdvaja kao autobiografski lik, čija je 

5  Pitanje glavnog junaka u Crnjanskovom romanu izazivalo je brojne nesu-
glasice. “Kritičari koji su se bavili analizom Dnevnika o Čaronojeviću pokuša-
vali su da odrede i imenuju glavnog junaka ovog romana. Najčešće se govori 
o Petru Rajiću, dok je mornar sumatraista posmatran kao njegov dvojnik. 
Ime i prezime Petar Rajić stoje nad junakovom bolničkom posteljom i uz 
njih je dopisano: “Čin: hrana za top; Veroispovest: grčko ist.; Stalež: neože-
njen; Zanat: kraljeubica”. Činjenica da se ovo ime i prezime samo na jednom 
mestu u romanu pominju, kao i to da su praćeni šaljivim komentarima, ne 
daje nam osnova da tvrdimo da se upravo iza ovog imena i prezimena krije 
glavni junak. Uz to, ovakvo imenovanje, takođe, poseduje simboličku vred-
nost – Petar, od stgr. reči petros – u prevodu: stena, i Rajić – od imenice 
raj. [...] Na sličan način je i sam Crnjanski protumačio ime Gavrila Princi-
pa. U komentaru uz pesmu “Spomen Principu”, naslovljenom “Uz pesmu 
Principu”, Crnjanski je napisao: “Atentator je imao čudno ime. Satavljeno 
od imena princa i arhangela”. 

Pitanje glavnog junaka usko je povezano i sa naslovom romana. Kon-
strukcija “Dnevnik o” zanimljiva je i neuobičajena. Dnevnik je uvek nečiji, 
podrazumeva se pripadnost, povezanost sa tvorcem / onim koji je vodio 
dnevnik, a nije dnevnik o nekom. Naslov, između ostalog, svojom neobič-
nošću ukazuje i na izvesnu distancu, otklon onog koji je pisao dnevnik prema 
onome o čemu je pisao. U naslovu otkrivamo da je reč o dnevniku o nekome 
čije ime nije pomenuto, a ko nosi vrlo upečatljivo prezime – Čarnojević. Ima-
jući u vidu činjenicu da je pisac u naslovu izostavio ime, mogli bismo izvesti 
zaključak da je junakovo prezime daleko pretežnije u odnosu na ime. Osim 
toga, simbolika koju poseduje prezime Čarnojević, kao i na nekoliko mesta 
u romanu ponovljena rečenica “O selili smo se često,” poseduju veći značaj 
nego evidentno izostavljanje junakovog imena. 

Junak je, dakle, bezimen. Ime kao formalna odrednica u slučaju Dnevnika 
o Čarnojeviću manje je vredna od one sadržinske, vezane za postulate i osnov-
ne ideje sumatraizma. Polazeći od navedenih pretpostavki, sagledavanje 
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“svetiljka” Čarnojević. Petar je vezan za ovozemaljsko, 
za predmetnost, dok je Čarnojević taj koji “živi u duši 
stvari” (Kulundžić 1921c: 230) i zastupa ideju o svepro-
žetosti, o saglasju svih zbivanja – kosmičkih i zemaljskih. 
Čarnojević nije pristajao na svojatanja i etiketiranja, od-
bijajao je da iskaže bilo kakvu pripadnost, dosledno in-
sistirajući na tome da je sumatraista. Njegov egzisten-
cijalni fokus nije bio na “spoljašnjim manifestacijama”, 
tragao je za nečim dubljim, suštinskijim – Crnjanskov 
je junak “živeo na nebu, živeo u vodi, na zemlji nije bio, 
nje se nije sećao. [...] Nije više verovao ni u šta, do u ne-
ke plave obale na Sumatri. Tamo je bila njegova sudbina. 
Osećao je da je njegov život samo rumene jedne biljke na 
Sumatri” (Crnjanski 2004: 90). 

I zaista, taj Čarnojević je, provodeći dane zagledan u 
nebo i pomno posmatrajući promene boja i oblika na 
nebeskom prostranstvu, duboko verovao da svaka ljud-
ska pomisao i delanje imaju nemerljiv uticaj: “Primetio 
je da po jedno drvo u daljini zavisi od njegovog zdrav-
lja, pobede i pesme negde daleko preko mora od osme-
ha njegovog” (Crnjanski 2004: 88); “Činilo se da sve na 
svetu zavisi od osmeha njegovog, kao što je i on bio ve-
zan, a da je pre znao za rumene biljke prekomorske, koje 
ga preneraziše milinom svojom kad ih je iznenada opa-
zio” (Crnjanski 2004: 87–88).

junaka trebalo bi da bude usmereno na kognitivno-kontemplativne činioce 
njegove ličnosti, a ne na traženje njegovog imena” (Tešić 2014: 26–27).
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Na sličan način, i Kulundžićev junak veruje u dale-
kosežnost Misli6 kao nevidljivih spona među ljudima 
prisutnim na različitim mestima, u različitim vremen-
skim periodima. Ishodište Misli, verovao je, jeste duša. 
Njihovo kretanje nije omeđeno javom, one se “pletu u 
snovima”, a ključna im je odlika prostorna i vremenska 
neograničenost: “Misao ide oko nas, od jednoga do dru-
goga, i veže nas za sve veke, kroz prostore sve i sva vre-
mena... Misao [...] ide iz ponora naših duša i plete se u 
našim snovima u čudne prikaze. Slušajte korake prikaza 
iz sanja...” (Kulundžić 1985: 154).

Izjašnjavajući se o Dnevniku o Čarnojeviću, Kulundžić 
izdvaja sve one elemente koji su, zapravo, i njemu i Cr-
njanskom zajednički. Na simbolički način, već sam na-
slov prikaza – “Rukavice i nebo. Miloš Crnjanski Dnev-

6  Iz Kulundžićeve inicijalne stvaralačke faze priča “Is Donaten” (1918) iz-
dvaja se kao neka vrsta nacrta za mistični roman Lunar – u njoj se naziru te-
matsko-motivske preokupacije koje će biti prisutne i u kasnijem stvaralaštvu, 
ali posebno je značajna zbog uočljivih paralelizama sa Lunarom. Osnovno 
polazište romana, ujedno i njegova deviza istaknuta u podnaslovu – “Misao 
ide” – u ovom tekstu predstavlja lajtmotiv. Ideju o sveprožetostima Kulun-
džić je prvi put tematizovao u pripoveci “Is Donaten”. Zapravo, celokupna 
priča je u službi pomenute ideje o vezama među događajima i ljudima, uz 
podrazumevano verovanje u moć Misli, koje putuju kroz etar i – upravo zbog 
svoje vremenske neograničenosti – poseduju sudbonosni značaj. Redosled 
događaja je bez ikakvog poretka i uzročno-posledičnih veza, a kao jedina 
“koherentna sila” koja drži sve segmente priče na okupu pojavljuje se Misao. 

Stav o opštoj uzajamnosti, isprepletanosti, o postojanju neslućenih re-
lacija koje postoje u svim vremenima, izražena je u svakom od odeljaka. 
Podsetićemo na nekoliko sentenci koje ističu tu svemoćnu i bezgraničnu 
Misao, kao dokaz sveprožetosti: “Misao ide, prelazi i dolazi kroz – silne 
daljine od čoveka čoveku! (Kulundžić 1918: 566); Tvoja me vodi ruka, Is, 
i misao tvoja kazuje mojoj puteve (Isto: 566); Znate li štogod o tome, da 
misao struju preko etera od stvorenja do stvorenja? (Isto: 570); Is Donaten 
vodila je Milenkove misli (Isto: 570). 
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nik o Čarnojeviću” – upućuje na jasnu distinkciju između 
materijalnog i duhovnog, s nedvosmislenim težištem 
upravo na spiritualnom. Crnjanskov junak je “osećao 
da je njegov život samo rumene jedne biljke na Suma-
tri” (Crnjanski 2004: 90). Bivajući razočaran i odrođen 
od okoline, “sve je više počeo da ljubi vodu, boju i drve-
će, a sve manje ljude i živa bića. I sve češće je smešio se 
blago na rumeno nebo” (Crnjanski 2004: 92); na samrti 
je “jednako buncao o jablanovima, o rumenim biljkama 
koje mesto njega žive” (Crnjanski 2004: 94). 

Za razliku od Čarnojevića, nepokolebljivоg u svojoj 
isključivoj orijentisanosti na duhovno, Lunar, uprkos 
svom unutarnjem impulsu, ipak pokušava da se prilago-
di diktatima sredine. Otkrivši da postoje nepomirljive 
razlike između njegovog poimanja životnih vrednosti i 
onoga što se u njegovom okruženju vrednuje kao poželj-
no, postaje pokoleban i tek tada poželi da neutrališe svo-
ju “mesečarsku” prirodu.7

7  Lunar je s početka romana prikazan kao sanjar koji se opire ujakovom au-
toritetu i sklanja se od njegovog nadzora ne bi li dokučio porodične istine, 
pri čemu izlazak iz ličnog mikrokosmosa i suočavanje sa ljudima različitih 
životnih usmerenja dovodi do zgađenosti nad sobom i sumnje u sopstvenu 
ispravnost. Naslućivanje umetničke sudbine u njemu izaziva unutarnji kon-
flikt i želju za poništavanjem svoje prirode, za bežanjem. 

Nakon što je prisustvovao Veću Plemenitih Osvetnika, koje predstavlja 
simbolički ulazak u život odraslih, “osetio je, da je njegovo lice na zemlji 
suvišno” (Kulundžić 1985: 30) i zaključio da je bolestan: “Ja znam da sam 
bolestan. Toj bolesti treba da marljivo potražimo uzroka u prošlosti naše 
porodice. Aristokrate očito degenerišu. Ja sam, dragi Martine, još zadnja 
utvara ovoga dvora, što se koči u svojoj lažnoj pozi” (Kulundžić 1985: 52). 
Sve dok nije doveden u situaciju da se uporedi sa drugima, Lunar nije uviđao 
svoju različitost: “Dok nisam znao za normalne živote, nisam smatrao sebe 
bolesnim. Moram otići odavde. Vi ćete sa mnom, Martin. Otići ćemo u je-
dno selo... U Dance... Ja ću ležati na suncu, a vi ćete meni čitati pesme. Ne, 
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Kulundžić je Dnevnik o Čarnojeviću video i kao odraz 
opštih umetničkih tendencija nakon rata. Kulundžićeva 
konstatacija – “Nova umetnost prelazi ekspanzivno gra-
nice: ona je u svom današnjem prelaznom stadijumu in-
karnat Čežnje za Jedinstvom svega, što živi i oseća” (Ku-
lundžić 1921c: 229) – primenjiva je na Lunar u jednakoj 
meri kao i na Crnjanskov Dnevnik o Čarnojeviću. Isto 
tako, zajednička crta na koju Kulundžić upućuje tiče se 
ideje o preslikavanju autorove “nutrine” na pisani tekst: 
Kulundžić roman sagledava kao iskrenu i neposrednu 
knjigu, to jest ispovedanje “Crnjanskove nutrine”, iska-
zane dvojako – kroz autobiografski lik Petra Rajića i 
kroz utopijsku projekciju, odnosno Čarnojevića, “koji 
se, obilazeći zemlju i nebo, smeška bojama, i volije drve-
će nego ljude” (Kulundžić 1921c: 229). 

Nalik Crnjanskovom Čarnojeviću, Kulundžićev Lu-
nar je zanesenjak, neko ko je u stanju da satima sedi za-
mišljen i zagledan u prirodu, osluškujući “muziku vodo-
skokovih kapljica” (Kulundžić 1985: 23). I Lunarov život 
se odvija u snoviđenju, “međ javom i med snom”, nije 
ograničen isključivo iskustvenim – kako je jedan od Lu-
narovih sagovornika objasnio: 

pesme su abnormalnost. Pesnici su bolesni. Ja sam pesnik, Martin, ja vidim 
to” (Kulundžić 1985: 54).

Pokušaj sklanjanja od usuda završava se neuspešno, stoga odlazak u Grad 
i želja za neutralisanjem “mesečarskog” predstavljaju neku vrstu identitet-
skog lutanja, koje će se, nakon svih peripetija, okončati u miru. Iako Lunar 
isprava želi da udovolji ujaku, ne bi li uključivanjem u “svet Grada, iskustva, 
sukobljavanja, takmičenja, neljudske otuđenosti” (Frajnd 1985: 162–163) 
negirao svoju različitost, ipak će sa prezirom odbaciti sve materijalne pogod-
nosti i prihvatiti svoju mesečarsku, umetnčku sudbinu. 
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Kad sanjate, vi držite, da je to zbilja, i živite preko dana 
tako, kao da se vaš san odista zbio i da je život dana sa-
mo nastavak vaših snova. Vi gledate u sve stvari drugim 
očima: od automobila mislite da je zver, a od plakata da 
su ptice. Ovakovi su ljudi obično dobri mediji. (Kulun-
džić 1985: 118) 

Lunar, uz to, poseduje i neobično svojstvo – moć da 
pogledom dopire do ljudskih dubina, ne zadržavajući se 
samo na spolja vidljivom (o tome svedoči reakcija juna-
kinje Lotos, koja se zaljubljuje u Lunara: “A ti, ti gledaš 
u daljinu i ne vidiš nikoga. I kad gledaš u mene, kao da 
vidiš daleko kroz mene. I kroz ovaj zid. U nebo. I još da-
lje... Dalje... Ti nisi čovek” (Kulundžić 1985: 99). Nje-
gove oči su specifični “prijemnici”, “mostovi između dva 
sveta” – njegovog mozga i mozga osobe s kojom komu-
nicira – što mu omogućava jaku sugestivnost: “Vi može-
te da sugerirate stvari, kojih si momentalno niste svesni, 
ali ih inače znate. Stvari, koje jedamput vidimo ili čuje-
mo, leže, slikovito, u jednom podsvesnom rezervoaru misli, 
i ‘vidoviti’ ljudi mogu da prime naše misli iz toga rezer-
voara, a da mi zato i ne znamo” (Kulundžić 1985: 130) 
(podv. I. T.) .

Kulundžićev odnos prema bezgraničnoj, vremenski i 
prostorno neomeđenoj misli, blizak je Crnjanskovoj tezi 
o sveprožetostima,8 vezama između bića, prirode i udalje-
nih događaja. O tome svedoči i moto romana – Misao ide:

8  Ovom prilikom bismo podsetili na Floberov Novembar kao inspiraciju 
i neku vrstu uzora za Crnjanskovog sumatraistu. I Floberov junak, takođe, 
pokazuje osećaj za povezanost s okolinom: “I ja sam se tako zabavljao tut-
njem oluje i nejasnim zujanjem ljudi, koje je dopiralo do mene; ja sam živio 
na gnijezdu u visini, gdje se moje srce nadimalo od čistog zraka, gdje sam 
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To su danas dokazali veliki ljudi. A znanost ne priznaje, 
da misao ide kroz prostore (a možda i kroz vremena). 
[...] Misao, koja struji putem živaca kao neki poticaj nije 
nam ni malo jasnija negoli naša elektriciteta. Pa kad se 
već hipotetički došlo na ideju, da je misao “struja” (da, 
čak su tu struju, koja menja jakost prema vrsti dušev-
nog afekta, već počeli i da mere), zašto da nam telepatija 
ne bude objašnjena kao telegrafija bez žica? (Kulundžić 
1985: 127–128) 

Ovakav odnos prema misli može se dovesti u vezu s 
relativizacijom spoznajnog, kao i svega što slovi za opšte-
važeću istinu. Time se jednovremeno implicira sumnja u 
“proverljivo”, ali, takođe, i vera u nevidljivo i neopipljivo. 
Kako Marta Frajnd napominje, ta Kulundžićeva Misao 
“putuje kao tema, kao zamisao, kao siže ili lik, a pone-
kad samo kao ime ili reč, kao tanka nit piščevog duha, 
kroz sve što Kulundžić piše, a nalazi svoj izraz i u nekim 
njegovim rediteljskim rešenjima i u njegovim teorijskim 
napisima o drami” (Frajnd 1985: 161). Jednovremeno, 
ona je i “čista apstrakcija gole duše, koja lomi posljednje 
niti što je vežu uz tijelo i stremi k savršenom oslobođe-
nju od materije” (Batušić 1922: 240). Filozofsko pitanje 
o bezgraničnoj misli i njenom odnosu prema predmet-
noj okolini Kulundžić je postavio i u pripoveci “Tao” na 
sledeći način: 

kliktao slavodobitnim povicima da bih rastjerao dosadu svoje samoće [...] 
Vrlo me je brzo obuzelo neko nesavladivo gnušanje od stvari ovoga svijeta. 
Jednoga sam se dana osjetio star i pun iskustva u tisuću neokušanih stvari” 
(Flober 1961: 18).
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Možemo li se sporazumeti sa stvarima? Koja je razlika 
među nama i stvarima? Stvari ne žive? Što je život? Fi-
zika i kemija, kažu učeni ljudi. [...] Svest je relativan po-
jam: mi ne znamo za svest drugoga čoveka ili stvari! A 
i naša svest nije znanstveno “dokazana”! Je li svest isto, 
što i duša? Ne, jer je duša uvjet života. [...] ja mislim, ka-
ko [...] Stvari imaju dušu. Kad misao ide, mi osećamo du-
šu bližnjega. [...] Mi smo sa stvarima jedno... (Kulundžić 
1921: 245) (podv. I. T.).

U navedenim fragmentima prepoznajemo neku vrstu 
metafizičkog idealizma (možemo ga nazvati i mističnim 
iracionalizmom) koji nije isključivo svojstvo Kulundži-
ćeve rane proze (ni Crnjanskovog romana), već ga mo-
žemo smatrati za opšte mesto u posleratnoj umetnosti. 
Duhovna stremljenja ovog tipa prisutna u literaturi na-
kon Prvog svetskog rata odraz su stanja koje odlikuju 
“želja za aktivnom promenom postojećeg, suprotstavlje-
nost onom što se osporava i agonička žrtva u ime buduć-
nosti” (Vučković 2004: 8). 

Impulsi za okretanjem od realnosti i usmeravanjem na 
mistično, neopipljivo, spiritualno, direktna su posledi-
ca društveno-političkih previranja, stoga je i umetnost 
ovog razdoblja neodvojiva od prelomnih istorijskih do-
gađaja. Podsetićemo da je Andrić ovaj ratni period na-
zvao ulomkom istorije, “koji će svojom strahotom i svo-
jom veličinom zanositi najdalje naraštaje i davati im 
materijal za neprolazna dela” (Andrić 1976: 169): “Naše 
doba leži svom težinom na nama. Mi smo još uvek bo-
lesnici i daleko smo od toga da postavljamo teze i raz-
matranja o svojoj bolesti” (Andrić 1976: 172). S tim u 
vezi, Andrić ističe dužnost koja leži na književnicima: 
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“Glavni zadatak današnje književnosti jest: Održati kon-
tinuitet negdašnjeg duševnog života, spasiti ideale svoje 
mladosti”9 (Andrić 1976: 175) (podv. I. T.). 

Dakle, posleratni kontekst rađao je “glad za novim mi-
tovima i novim oblicima vrednosti” (Vučković 1979: 7), 
a imajući to u vidu, mogli bismo reći da su Crnjanskov 
sumatraizam i Kulundžićev / kulundžićevski misticizam 
(koji ima dodirnih tačaka sa sumatraističkim koncep-

9  Mogli bismo zaključiti da je Kulundžić u romanu Lunar ponudio istoč-
njački misticizam kao mogućnost pročišćenja, a umetnost kao svojevrsno 
utočište. U takvom postupku prepoznajemo i odjek posleratne težnje za 
dobrotom, ali i odraz autorovih pogleda na svet. Ovakva perspektiva jedno-
vremeno otkriva i ljudski i umetnički aspekat Kulundžićevog dela, jer težnja 
ka dobroti i lepoti jeste “centar Kulundžićevog pogleda na svet, polazišna 
tačka njegovog umetničkog programa” (Frajnd 1985: 168), o čemu svedoči 
i naslov jedne od njegovih poslednjih drama – Čovek je dobar. Da dobro 
pobeđuje, pokazuje i bajkovito intonirani epilog sa simboličkim, hotimično 
odabranim naslovom “Čistina”. Negativci umiru, a “mesečeve duše” pro-
nalaze svoje utočište na Brežuljku Breza, gde su okupljene pod nadzorom 
meseca zaštitnika. Ambijent opisuje idilična slika: “Nad njima bdije mesec i 
vodi stado vaših sanja da pase, pase pod zvezdama” (Kulundžić 1985: 156). I 
dok je uporišna tačka romana fokusirana na pokušaj prenebregavanja umet-
ničkog “prokletstva”, kraj označava mirenje sa usudom i konačni povratak 
suštini – duhovnosti. 

Ovako realizovan srećan završetak deluje kao ostvarenje “višnje promisli”, 
koji, osim što potcrtava značaj dobra, jednovremeno ukazuje i na važnost Mi-
sli, kategorije koja je do te mere snažna da spaja, a potom i ujedinjuje, sve one 
koji su okrenuti suštini i traganju za humanijm svetom. Kulundžićev roman 
prezentuje umetnost kao posebnu duhovnu vrednost, ali i svojevrsno pravo, 
to jest privilegiju, da se živi drugačije i da se otane detetom, bez obzira na 
neuklopivost u regularne, uobičajne tokove. Jer “Umetnik je čitavoga svoga 
života jedno dete, koje okreće cev kaleidoskopa, i zureći u nju nalazi u novim 
pozicijama šarenih komadića materije nove podloge za izgrađivanje jednoga 
zdanja mašte. Umetnik, kao i dete, veruje u snove i čudi se zbilji. Umetnik, 
kao i dete, nema veze s ‘ozbiljnim’ životom; on, kao i dete, ima svoje lično 
merilo za važnost stvari; on, kao i dete, veruje, da mu je sve dopušteno i da 
za njega nema prestupa ni greha. Ukratko: umetnost je, kao i detinjstvo, 
neozbiljna, naivna i dobra” (Kulundžić 1985: 56). 
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tom) oblici modernog senzibiliteta, odnosno svojevr-
sna ideologija koja treba da potpomogne pročišćenju od 
proživljenog i preživljenog ratnog užasa, ali i svojevrsna 
potreba za novim poetičko-filozofskim konceptima.
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Putopisne reportaže Miloša 
Crnjanskog sa Hrvatskog 

primorja

Hoću da kažem da je ljubav prema moru isto 
tako moguća kao mogućnost da čovek voli, bes
krajno, jednu ženu. I da je glupavo što je o meni 
jedan hrvatski književnik rekao, da Banaćanin 
ne može osetiti lepotu Jadrana, ili razumeti To-
skanu.1

Iako su ostali na margini putopisne delatnosti, tekstovi 
Miloša Crnjanskog o Hrvatskom primorju2 nisu samo 
svedočanstvo o jednom od najvećih putnika srpske knji-
ževnosti3 – ovi radovi istovremeno svedoče i o velikom 
književniku kao novinaru. Tokom 20-ih godina XX ve-
ka, Crnjanski se intenzivno bavio novinarstvom, ostav-
ljajući, pored ostalog, i “zanimljiva svedočanstva o sebi: 
[...] šta ga je sve inspirisalo i gde je sve stizao kao novinar, 
šta je o čemu mislio i kako osećao” ( Ješić 2004: 123).

1  Citat je preuzet iz “Komentara uz pesmu Jadranu” (Crnjanski 1959: 37).
2  Hrvatsko primorje je sintagma koju Crnjanski upotrebljava kao geograf-
sku odrednicu, a ne kao prisvojni pridev – otuda veliko početno slovo H. 
3  Putovanja su “bitna odrednica životne sudbine Miloša Crnjanskog” i, s 
tim u vezi, putovanje je u Crnjanskovom delu “nezanemarljiva vanliterarna 
činjenica, kao i literarni motiv” ( Jaćimović 2009: 7). 
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Kao dopisnik dnevnih listova, pisac je odlazio na te-
ren u službi izveštača, informišući jugoslovensku javnost 
o prilikama u svetu, kao i u raznim delovima tada zajed-
ničke države – najpre Kraljevine SHS, potom Kraljevine 
Jugoslavije.4 Baveći se žurnalistikom, Crnjanski je napi-
sao veliki broj reportaža (uključujući i putopisne repor-
taže) i, kako je tvrdio, novinarstvo nije smatrao inferior-
nim u odnosu na svoj literarni angažman. 

U razgovoru sa Branimirom Ćosićem, otkrio je da 
novinarski posao ne tretira kao marginalnu delatnost: 
“Isto toliko koliko se osećam književnikom, osećam se 
i novinarom [...] Smatram da je novinarstvo jedini po-
sao dostojan pravog književnika i da mu ni najmanje ne 
smeta” (Ćosić 1931: 81; 85). Štaviše, Crnjanski je istakao 
preimućstva novinarskog zanata, koji, kako je tvdio, ite-
kako može biti koristan za usavršavanje misli i logike, 
upoznavanje ljudi i života, ali i za uživanje u procesu pi-
sanja i štampanja: 

Bio sam novinar. Verujte mi, to mi ni najmanje nije ško-
dilo. Naprotiv. Smatram da bi svaki književnik trebalo 
da provede nekoliko godina u redakciji velikih listova. 
Naučiće da misli, upoznaće svet, bedu, jad, komediju 
ljudsku isto kao i logiku, psihologiju i uživanje u pisa-

4  Crnjanski je slao reportaže iz Vojvodine (u vreme kada su Kraljevina SHS 
i Mađarska bile u hladnom ratu), zatim sa proputovanja kroz jadransko 
priobalje, sa Krfa, iz Nemačke, a bio je čak u službi ratnog reportera, koji je 
jugoslovensku javnost izveštavao o Španskom građanskom ratu. I kasnije, 
tokom boravka u emigraciji, pisac je radio kao dopisnik lista El economist 
(štampanom u Buenos Ajresu), šaljući izveštaje o društveno-‑političkim i 
ekonomskim prilikama u Britaniji. Iz Politike je Crnjanski prešao u Vreme 
1925, potpisujući se pseudonimom M. Putnik. 
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nju i štampanju. U redakciji Politike i Vremena za jedan 
dan, ili za jednu noć, čuće i videće više romana, nove-
la, eseja, bura i čuda, no za deset godina u nekom senti-
mentalnom društvu literarnih krugova. Ja sam neobič-
no zahvalan seni pok. dr Ribnikara koji mi je to prvi 
protumačio. (Ćosić 1931: 85).

Crnjanski je 1923. godine u Politici objavio seriju tek-
stova sa nadnaslovom “Kroz Dalmaciju” (“Šibenik”, 
“Korčula”, “Vodopadi Krke”, “Split”, “Kaštela i Trogir”, 
“Hvar”, “Dubrovnik”, “Česi u Dalmaciji”), a naredne, 
1924. tekstove koji su vezani za severni deo Jadrana i 
objedinjeni nadnaslovom “Izveštaji sa primorja” (“Ostr-
vo Rab”, “Na ribanju s mesecom”, “Ubistvo Rijeke”, 
“Amor u Crikvenici”, “Groblje naših brodova”, “Rijeka”); 
1931. i 1932. u Vremenu se pojavilo nekoliko reportaža sa 
Jadrana (“Alem, dragi kamen Šibenika”, “Primorje pod 
suncem”, “Rab pod Velebitom”, “Omišalj”, “Vrbnik dr 
Dinka Vitezića, Trinajstića, don Dika Grškovića”, “Pr-
sten na vrh bojnog koplja”, “Tunolovka”, “Velika luka 
Sušak”, “Ribarstvo severnog Jadrana”), a 1934. u Turi-
stičkom Lloyd-u objavljeni su tekstovi “Senj” i “Jadran, 
najlepše more na svetu”.

U žanrovskom smislu, tekstovi tematski vezani za 
Jadran spadaju u putopisne reportaže,5 koje su tokom 

5  Istražujući putničku tekstualnost, Dean Duda pravi distinkciju između 
“proizvoda namenjenih masovnoj putničkoj potrošnji” (u koje ubraja vodiče, 
prospekte, fotografije sa putovanja...) i “putničke proizvođačke prakse” (ovde 
svrstava putničke dnevnike, beleške, foto-albume...) (Duda 2004: 97–117). 
Ukoliko bismo uzeli u obzir pomenutu klasifikaciju, Crnjanskove reportaže 
sa primorja možemo uvrstiti i u jednu i u drugu grupu: njihova je name-
na pre svega propagandnog karaktera, međutim, uprkos tome, ove beleške 



146

20‑ih godina XX veka bile vrlo popularne – “U hijerar-
hiji novinskih žanrova i članaka [...] dvadesetih i tride-
setih godina prošlog veka, novinarski putopis zauzima 
važno mesto u prvoj polovini novina, među značajnijim 
tekstovima, namenjenim intelektualcima i obrazovanoj 
čitalačkoj publici, odmah posle spoljne i unutrašnje po-
litike (a ponekad i paralelno s njima)” (Duvnjak Radić 
2021: 58). (Crnjanskovi tekstovi “More, more...” i “Ja-
dran, najlepše more na svetu” štampani su na prvoj stra-
ni Vremena.) 

Putopisne reportaže su u pomenutom vremenskom 
intervalu postale prilično zastupljene u štampi i bile su 
prevashodno vezane za takozvane domaće prostore, što je 
uslovljeno tadašnjim političkim i društveno-istorijskim 
kontekstom. Posle raspada Austrougarske carevine, 
stvaranje Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca (1918) je 
za mnoge intelektualce predstavljalo realizovanje dugo 
(još od Ilirskog pokreta) iščekivane južnoslovenske uto-
pije.6 U izmenjenim istorijskim, prostornim i političkim 

sa putovanja sadrže i opservacije koje prevazilaze svoju primarnu nameru, 
pretvarajući se na nekim mestima i u poetske sekvence, sa upečatljivostima 
Crnjanskovog stila i poetike. 
6  Iako su Crnjanskova promišljanja po pitanju jugoslovenstva bila promen-
ljiva, čak protivrečna, političko-ideološka usmerenost u putopisnim repor-
tažama sa Hrvatskog primorja je neupitna i u njima možemo zapaziti na-
glašenu jugoslovensku, ujediniteljsku poziciju, koja se ogleda u potrebi da se 
novostvorena zajednička država posmatra kao jedinstvena celina. Ta tenden-
cija posebno je izražena, zapravo najvidljivija, na planu leksike – pisac uvek 
koristi prisvojnu zamenicu u prvom licu množine kada pominje jadransko 
priobalje: naša obala na Jadranu, naša jadranska kupališta, naši jadranski gra-
dovi itd., a o tome svedoči i naslov turističkog vodiča Naše plaže na Jadranu. 

Pisac brani “uverenje da je u geografskom i kulturnom pogledu mlada 
država jedinstvena i nedeljiva celina” ( Jaćimović 2009: 217), stoga podvlači 
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okolnostima, dolazi do intenzivnijih međusobnih veza, 
što rezultira otkrivanjem novih prostranstva u okvirima 
zajedničke države. 

Pisanje o (za većinu čitalaca) nepoznatim predelima 
predstavljalo je i deo državne strategije, koja je imala za 
cilj da popularizuje teritorije zajedničke zemlje. U ta-
kvom poduhvatu može se prepoznati tendencija osna-
živanja jugoslovenstva kao nadnacionalnog identiteta,7 

činjenicu da zajednička zemlja ima izlaz na more: “Sudbina našeg naroda 
druga je, otkada je oslobodio svoje more Jadransko, u to treba da smo duboko 
uvereni” (Crnjanski 1995b: 419). 

Crnjanski je sklon preterivanjima, prenaglašavanjima: “naša je obala, i po 
lepoti, i po klimatičnom, i po balneološkim prilikama, zauvek, predestinira-
na”, stoga “mora biti ta svest da smo, po nekoj dubokoj, vekovnoj određeno-
sti, po volji same prirode, mi vlasnici najlepšeg primorja, Jadrana, najlepšeg 
mora na svetu, i da nam to nameće optimizam, ali i dužnosti”; “Naša obala 
na Jadranu lepša je od svih morskih obala i naša kupališta i letovališta treba 
da postanu, pa i postaju, onaj kraj naše zemlje koji najviše volimo, njegovog 
Sunca radi, njegovih vrtova radi, njegovog rumenog Meseca, radi njegovih 
zvezda, radi njegovih letnjih dana vrelih kao peščana pustinja i radi njegovih 
proletnih noći čistih i dubokih kao plava nebesa” (Crnjanski 1995b: 419); 
“Planine što se pružaju duž Jadrana, plavog i lakog kao proljetna nebesa, naj-
lepše su od svih što sam ih video” (Crnjanski 1995b: 433). Insistirajući na 
neuporedivim lepotama hrvatskog Jadrana, Crnjanski beleži: “Ma koliko ja 
voleo, lično, Italiju, zar ne mogu postaviti, s pravom, pitanje: nije li uzalud 
sav trud sav napor, sav trošak učinjen da se reši kriza italijanskog, jadranskog 
turizma [...] Ta obala, kraj sve, za mene interesantne lepote laguna, daleko za-
ostaje za dalmatinskom, i ma koliko ja obožavao Veneciju, [...] ona ostaje [...] 
sa svojim kanalima i blatištem [...] skoro neizdrživa” (Crnjanski 1995b: 538). 

Kako je zapazila Žaklina Duvnjak Radić, “Iz ovih pesničkih, patriotski 
obojenih reči možemo da iščitamo zapravo vladin, državni program eko-
nomskog uzdizanja primorja, a sa njim i ostalih krajeva zajedničke države 
Srba, Hrvata i Slovenaca” (Duvnjak Radić 2021: 64).
7  Činjenica da je država stvorena na prostoru koji «nije bio geografska 
celina već spoj više geografskih oblasti» i koju je činio «mozaik više kul-
turnih pojaseva (turski, vizantijsko-cincarski, italijanski, patrijarhalni, sred-
njoevropski)» (Dimić 1996: 23), uslovila je velike razlike u ekonomskom, 
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što je posebno bilo izraženo nakon osnivanja Kraljevine 
SHS. U tom ideološkom projektu učestvovali su i jugo-
slovenski pisci, te s tim u vezi treba pomenuti da je PEN 
centar, na inicijativu Nike Bartulovića, upriličio 1930. 
godine putovanje pisaca po jadranskom primorju.8 

Ova misija zbližavanja i ostvarivanja kontakta sa uda-
ljenim krajevima zemlje bila je podržana i finansirana od 
strane države i posedovala je dvostruki značaj. S jedne 
strane, za književnike je odlazak na Jadran značio “čitav 
niz otkrovenja novih lepota i vrednosti u mestima i u lju-
dima, i oni su se odatle imali vratiti obogaćni neočekiva-
nim iskustvima o veličini svoje zemlje i rase” (v. Beogradski 
književnici na Jadranu, str. 38), dok je, sa druge strane, 
putovanje predstavljalo “nesumnjivi književni događaj, 
koji je izvesno učinio mnogo za zbliženje [...] sa najda-
ljim i najzapostavljenijim čitalačkim krugovima” (Ibid, 
str. 39). 

Na inicijativu Turističke organizacije Kraljevine Sr-
ba, Hrvata i Slovenaca, Crnjanski je 1927. angažovan da 
upozna svoje sunarodnike sa jadranskom obalom od Su-

kulturnom razvoju, političkim i religijskim praksama, koje su se istovremeno 
reflektovale i na različit odnos prema jugoslovenstvu kao nadnacionalnom 
fenomenu. «Vekovni život u sastavu tuđih država i civilizacija, različito ži-
votno iskustvo, politička kultura, politički sistemi i ustanove [...] sprečavali 
su brzu i jaku integraciju u jednu društvenu i civilizacijsku sredinu», zbog 
čega je bilo neophodno raditi na jačanju tzv. jugoslovenskog identiteta. (Di-
mić 1996: 25). 
8  Među članovima beogradskog PEN kluba, uz Miloša Crnjanskog, bili su: 
Milan Grol, Gustav Krklec, Desanka Maksimović, Josip Kulundžić, Milan 
Kašanin, Todor Manojlović i Ranko Mladenović. Njihove putničke beleške 
su najpre bile objavljene u časopisu Srpski književni glasnik, a potom i kao 
zasebna knjiga Beogradski književnici na Jadranu. Utisci i uspomene s puta 
članova Beogradskog PEN kluba, u izdanju beogradskog “Putnika”.
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šaka na severu pa sve do Budve na jugu. Odgovarajući 
na zahteve redakcije (odnosno na državne potrebe), Cr-
njanski piše turistički vodič Naše plaže na Jadranu, koji 
je objavljen iste godine u Jadranskoj biblioteci, u izda-
nju Jadranske straže. Reportaže iz bedekera Naše plaže 
na Jadranu pre svega su propagandnog karaktera i, kako 
pisac naglašava, osnovni cilj im je bio da upoznaju jugo-
slovensku javnost sa primorskim delom tada zajedničke 
zemlje.

U jednom od tekstova iz serije “Kroz Dalmaciju”, pi-
sac objašnjava njihovu svrhu i osnovnu intenciju:

Moje putovanje, ovog proleća, trebalo je da bude brzo 
obilaženje mesta, radi izveštaja Politici, ali plavetnilo ne-
ba, more i svetkovine učiniše ga radosnim jurenjem po 
moru, kao da sam plovio po nekoj staroj, pobedonosnoj 
galiji. [...] moje beleške su napisane naročito onima, koji 
ne znaju naše jadranske obale, putnicima, velikoj masi, 
koja bi trebalo iz naših krajeva da siđe na Jadran ovog 
leta. Ipak ću pisati i za one, koji su željni praktičnih oba-
veštenja, opisa, u kojima se vide rumene stene u moru, 
beskrajni vidici, skriveni manastiri, slapovi reka i plava 
ostrva zarasla maslinom. (Crnjanski 1995b: 43)

Putujući duž jadranske obale (kroz Kraljevicu, Su-
šak, Rijeku, Crikvenicu, Senj, Makarsku, Šibenik, Split, 
Dubrovnik, oko ostrva Rab, Brač, Šolta, Hvar, Korčula, 
Mljet, Šipan, Lopud, Lokrum, Krk, Vis, Lošinj, čak i kroz 
kontinentalni dalmatinski krš, prilikom obilaska slapova 
Krke), Crnjanski iznosi raznovrsne podatke o mestima 
koje pohodi: opisuje krajolike, ali čitaocima, potenci-
jalnim turistima, pruža i podrobne izveštaje – obavešta-
va da li su plaže peščane ili kamenite, da li je letovalište 
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pogodno za porodični odmor, za ljude sa decom ili one 
koji su željni zabave, daje predloge gde je povoljno odse-
sti, čak iznosi i statističke podatke9 o posećenosti mesta i 
hotela, o nacionalnosti gostiju, o prosečnim temperatu-
rama vazduha, zatim o geografskom položaju i okolini, 
o tome kako mesta izgledaju u različito doba dana i kroz 
godišnja doba (danju, noću, zimi, leti). 

Iako su mahom u pitanju informativni podaci, Cr-
njanski uvek pruža i jedan sažeti kulturno-istorijski 
osvrt, pominjući lokalna predanja, istorijske činjenice, 
arhitekturu posećenih prostora, pri čemu je upečatljivo 
da su crkve nezaobilazni detalj kojem uvek posvećuje pa-
žnju. Pored toga, ovaj itinerer kao prilog sadrži i foto-
grafije, koje dopunjavaju tekst i predstavljaju svojevrsno 
svedočanstvo sa putovanja. 

Možemo primetiti da Crnjanskovi radovi putopisno-
‑reportažnog karaktera – dakle, i itinerer i oni publiko-
vani u dnevnoj štampi – “prevazilaze početne žurnali-
stičke intencije, te jednostavnost i informativnost, koje 
su naglašene u tekstovima ovakve prirode” ( Jaćimović 
2009: 19). Pomenuti zapisi o Hrvatskom primorju nisu, 

9  “Hotel Jadran sa svojih 50 soba (dinara 35–50 i 50–90), kupatilom, te-
rasama i balkonima izgleda kao veliki, šareni akvarium. U njemu kao šare-
ne, plave, zelene i ružičaste ribe vrve plivači i plivačice celo leto. [...] Ove 
godine, do 30. oktobra, posetilo je taj hotel 1650 naših, 96 Čeha, 53 Rusa, 
519 Nemaca, 29 Madžara, 10 Engleza, 9 Amerikanaca, 8 Italijana, 4 Ru-
muna, 2 Argentinca, 10 Poljaka, 3 Danca, 4 Holanđana, 3 Španjolca itd.” 
(Crnjanski 1927: 6).

Izveštavajući o Crikvenici, Crnjanski beleži sledeće: “Hotel Miramar je 
otvoren i zimi, sa toplim kupatilom, morske vode, i u kući. U njemu ima 
golfa i tenisa, sobe su od 20 do 45 i 55, a pension od dinara 60 do 75. Hotel 
Terapija sa 130 soba skuplji je i raskošniji, vanredno osunčan. Pension na 
dan dinara 120 – .” (Crnjanski 1927: 10).
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rečima Vladimira Gvozdena, “književno inferiorni tek-
stovi” pisani “usputno” i ne sadrže “plitke opservacije o 
efemernim stvarima svakidašnjice” (Gvozden 2011: 246) 
– Miloš Crnjanski uspeva da “ne izneveri sebe kao pisca” 
( Ješić 2004: 123), stoga i u bedekeru i u putopisnim re-
portažama možemo uočiti piščeve stilske, poetske i poe-
tičke specifičnosti.

Još 1927. godine pojavila su se u štampi dva osvrta na 
Naše plaže na Jadranu, koja ukazuju na neobičnost i ne-
tipičnost ovog bedekera. U prikazu objavljenom u Srp-
skom književnom glasniku naglašeno je kako je u pitanju 
“propaganda za naše more”, koja, iznenađujuće i neoče-
kivano, obiluje lirikom (Miljković 1927: 388). Skretanje 
pažnje na prisustvo lirskih elemenata, svakako nesvoj-
stvenih jednom informativnom priručniku, nalazimo 
i u tekstu publikovanom u Ilustrovanom listu, gde je 
istaknuto kako je Crnjanskov vodič iskazan “kroz jed-
nu čarobnu i laku pesničku viziju, otmenu i krepku, čvr-
stu kao hridi i laku kao pena našega Jadrana”. Autor koji 
potpisuje prikaz (pseudonimom Bibliofil) zabeležio je o 
Našim plažama na Jadranu i sledeće: 

Knjiga informativna, kakva na drugim jezicima i ne ula-
zi u književnost, postala je, izašav iz čarobničkih ruku g. 
Crnjanskog, zbirka odlomaka za čitanke i hrestomatije, 
iz kojih će omladina učiti kako se piše majstorska proza 
i kako se voli svoje kopno i svoje more. Naročito svoje 
more, Jadransko. (Bibliofil: 1927: 5)

Dakle, i kada piše “po zadatku”, odgovarajući na po-
trebu da čitaocima približi manje poznate krajeve, pi-
sac odnosi prevagu nad novinarom. Prepoznatljivosti 
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Crnjanskovog stila otkrivamo u poetskim pasažima i 
njemu svojstvenim stilsko-jezičkim konstrukcijama – 
u korišćenju nabrajanja [“plavi zidovi, bele zavese, sitni 
doksati, stare kapije” (Crnjanski 1995b: 424); “Pred na-
ma, nad vodom, vrtovi, palme i masline, zelenilo brda 
i rumenilo krovova” (Crnjanski 1995a: 188); “Zelenilo i 
vinogradi, raštrkane kuće, starci na obali, malo dalje, u 
šumicama, dominikanski manastir, to je Bol” (Crnjanski 
1995a: 197); “Plava boja što ljulja brod, ribarske mreže, 
jedna ogromna boja, dva-tri galeba što plivaju na grudi-
ma, masline, kućice, sitni krovovi, crkvica kao razrušena 
kula, iza nje nebo, vinogradi i brda” (Crnjanski 1995a: 
197); “Rumenilo nad manastirom, krovovi, žuta pruga, 
Sunce” (Crnjanski 1995a: 199)]; u poređenjima [“Mo-
re, neprekidno, naježeno, puno bora, treperi kao da pod 
njim sve ribe igraju i skaču” (Crnjanski 1995b: 422); 
“divne borove šume, hladovite i meke od opalih igala, 
kao pesak” (Crnjanski 1995b: 428); “To je vrlo lepo ma-
lo Selce, čisto kao devojčica, jako detinjasto, puno rado-
snih igara” (Crnjanski 1995b: 424)]; u epitetima [“nebo 
duboko i arapski plavo”, “rumena ostrva”, “šarene, plave, 
zelene i ljubičaste ribe”, “pučina modra i zelena”, “pito-
ma, pitoma Malinska”]; u korišćenju inverzije prilikom 
atribucije (na primer, u sintagmama “u vodi duboko ze-
lenoj”, “tamne šume bosanske”); u opisima [“Sva je ova 
obala samo jedno vitko i divno, umorno i osetljivo telo, 
što se razgolitilo moru, u polukrugu sivog i rumenog ste-
nja i belog snega na planinama” (Crnjanski 1995a: 187); 
“Nema ničega, stotinama kilometara na levo ili desno, 
što nije providno, puno vazduha i nebesa” (Crnjanski 
1995a: 186); “More, brda nad Cavtatom i nebo su tri 
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svile, tri plave boje, iz kojih se gubi rumen” (Crnjanski 
1995a: 212); “Tu se pod žbunjem krije more, kao jezerce, 
u smehu plavih glicinija i žutom kikotanju primorskih 
makova. Iz žbunja se dižu samo zvonici među laste, što 
trepere u vazduhu” (Crnjanski 1995b: 437)]. 

Prisustvo poetskih elemenata u svojim putopisnim 
izveštajima pisac je i sam najavio, objašnjavajući da će, 
osim podsticanja dolaska na Jadransko more, pisanje 
usmeriti i na opisivanje rumenih stena, beskrajnih vidi-
ka, skrivenih manastira, ostrva i slapova reka (v. Crnjan-
ski 1995b: 43).

Međutim, izuzev poetskih, u pojedinim reportažama 
možemo primetiti i poetičke elemente. Sumatraistički 
doživljaj jugoslovenskih prostora najočitiji je u “Našim 
nebesima”, tekstu koji je objavljen u Vremenu 1927, a či-
ji je naslov u sabranim delima iz 1995. godine iskorišćen 
kao nadnaslov za seriju tekstova o Dalmaciji. U tipično 
sumatraističkom maniru, u “Našim nebesima” opisan je 
način na koji se putniku ukazuju predeli u “čudnoj doli-
ni prošlosti”, koja nam “propušta ruku, kroz svoje oblake, 
mekše od praha”, dok nam se poznati prostori ukazuju u 
mirisima, “u smehu i opadanju cvetova s voćaka”, ili “uza-
ludnošću i dosadom koja guši” (Crnjanski 1995a: 165).

Sumatraističke detalje registrujemo i u tekstu posve-
ćenom Dubrovniku, koji je najobimniji, ali nesumnjivo i 
najpoetskiji i najemotivniji. O povezanostima, ukrštaji-
ma, nepostojanju granica i osećaju bezgranične ljubavi i 
topline svedoči opis osećanja u doticaju sa ovim gradom:

U početku s nekom uzdržljivom ozbiljnošću, zatim sa 
strasnim divljenjem, posle s veselim uživanjem, najposle 
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sa očajnom žudnjom upoznavanja do dna, zagledao 
sam, dodirivao i naslanjao sebe na Dubrovnik, kao ne-
ko onesveslo, ali živo biće, u ljubavi. I ceo dan i celu noć 
nalazio sam u njemu, oštru i čistu, neprolaznu lepotu, 
pomešanu s morem i nebesima lepim, koja ne slabi i ne 
zamara. (Crnjanski 1995a: 211–212)

O Dubrovniku je Crnjanski zabeležio i sledeće: “ni-
sam ni slutio da ću na našoj obali naći grad koji će me 
dubinom neba i tišinom života, lepotom bilja i noćnih sa-
zvežđa svojih, primiti. [...] Znam da ću se do smrti vra-
ćati, tom starom gradu” (Crnjanski 1995a: 203). Čari tog 
drevnog grada, koji se otkriva (i prostorno, materijalno, 
ali i osećajno) u svojim bezgraničnostima, eliminišu i 
samu pomisao na konačnost i nestajanje: “More vuče u 
dubinu i meko je, slutnja smrti se uopšte ne javlja” (Cr-
njanski 1995a: 210).

Naznake sumatraističkog možemo primetiti i prili-
kom doživljaja Hvara, za Crnjanskog nesumnjivo naj-
lepšeg ostrva: “Svaka uvala Hvara, svako ostrvo uokolo, 
izrađeno je umetnički. Linije su vedre, prekidi pametni, 
to je lepota mladosti zemljine. Svud brda rumena trepere 
nad morem, zvonici bruje nadaleko, uvale promiču kao 
pećine pune riba. [...] Između školja, vidi se pučina, glat-
ka, bez ijedne bore. Kamen ostrva je tada usijan, a voda 
plava i kovrdžasta, toliko laka, da je sva od pene i nebesa” 
(Crnjanski 1995b: 442.).

Opis Hvara možemo čitati kao neku vrstu sumatrai-
stičke vizije, u kojoj se ostrvo duplira, pretvarajući se u 
nešto vazdušasto, dematerijalizovano, što se uspinje ka 
nebu: “Nad ostrvom Hvarom, napolju, u pučini, plovi 
dug oblak, pod njim se izdužio rumeni Hvar, tako da je 
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oblak samo senka na nebu. Dva Hvara plove tako, jedan 
je zemlja i stenje, drugi je vazduh. Rumeni Hvar u vodi i 
plavi, potamneo Hvar u vazduhu” (Crnjanski 1995a: 185).

U putopisnim reportažama sa Hrvatskog primorja za-
pazićemo i tekstove u kojima izostaju lirski elementi, a 
preteže usmerenost na aktuelne dnevno-političke doga-
đaje. Angažovanost je najočitija u napisima vezanim za 
Rijeku i kvarnersku obalu. Rijeka je, između ostalog, i 
jedno od odredišta Crnjanskove mladosti,10 tako da ne 

10  Rijeka je u životu Miloša Crnjanskog važna biografska tačka, o čemu sve-
doče i zapisi iz Itake i komentara (1959). U “Komentaru uz pesmu Jadranu” 
saznajemo da je 1912. godine Crnjanski bio rešen da ne ode u Beč, po volji 
ujaka, već u Rijeku, gde se upisao na tek otvorenu Eksportnu akademiju; u 
pomenutom zapisu čitamo i o različitim društvenim slojevima sa kojima se 
sretao [“nisam ja na Rijeci živeo samo sa barunima i grofovima, koji su ličili 
na nakaradu. Niti sam živeo samo veselo. Živeo sam ja i na Rijeci, neko vre-
me, i među proleterima, i gorko” (Crnjanski 1959: 35)], o poznanstvima koja 
su ga inspirisala na učenje italijanskog i inspirisala ga na čitanje Kardučija i 
Leopardija, zatim o političkoj klimi u Rijeci tokom 1912. i 1913. godine, o 
“talijanašima” i patriotama, o ovladavanju cipelarskim zanatom zahvaljujući 
jednom igraču fudbalskog kluba “Viktorija” [“Kad sam, posle mnogo godi-
na, u Londonu, i ja sa cipelarima živeo, često sam na tog svog druga mislio” 
(Crnjanski 1959: 35)]... 

U komentaru uz pesmu “Jadranu” uočićemo još jedan literarno važan 
detalj. Naime, Crnjanski pominje da mu je blizak drug sa Akademije bio 
izvesni Zubranić, o čijim je sestričinama pisao u svom Dnevniku o Čarno-
jeviću, ali, kako priznaje, taj segment nije objavio, što mu je kasnije Andrić 
zamerao: “Njegove sestričine opisane su u jednom odeljku Dnevnika o Čar-
nojeviću. Posle sam ih izostavio. Ivo Andrić mi je govorio da mu je toga žao” 
(Crnjanski 1959: 34).

U “Komentaru uz pesmu Trag” otkrivamo da je tokom rata 1914. godine 
u Rijeku stigao u vojnu bolnicu: “Pojavih se tako, snužden, iznuren, u dezin-
fikovanom šinjelu, na Rijeci, gde sam, pre godinu dana, živeo tako veselo. Svi 
su se čudili kakav sam se vratio, a i ja sam se čudio. U bolnici u Rijeci nailazio 
sam na mnoge od onih sa kojima sam nekad tako veselo igrao, ali je to bilo 
kao u nekom snu” (Crnjanski 1959: 68). Boraveći u riječkoj bolnici za vreme 
Prvog svetskog rata i posmatrajući svakog jutra sa svojih bolničkih prozora 
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čudi prisustvo emotivnog tona u izveštajima iz najvećeg 
grada Kvarnerskog zaliva. 

U četiri nastavka, pod indikativnim naslovom “Ubi-
stvo Rijeke”, čitamo o stanju u ovom gradu, koji su ita-
lijanske vlasti prisvojile, pretvorivši ga u jedno od faši-
stičkih uporišta, u kojem vlada strah (“Po ulicama svi se 
boje” (Crnjanski 1995b: 56)) i u kojem je postalo sramo-
ta biti Hrvat i govoriti hrvatski, jer “na Rijeci taj jezik 
govore još samo piljarice i pralje” (Crnjanski 1995b: 51).

Iako nije posetilac niti turista, već neko ko je živeo na 
tom prostoru, Crnjanski Rijeku doživljava kao stranu 

Učku, Crnjanski uviđa da se oko njega dešava nešto van njegove kontrole, 
sudbinsko i nezaustavljivo: “Sa svojih prozora, u bolnici, video sam Učku. 
Tada sam, prvi put, osetio i naslutio da mi život neće biti onakav kakav sam 
ja, da bude, želeo, nego da me nosi vetar sudbine, koji ima neku mračnu sna-
gu” (Crnjanski 1959: 68). Kako pisac otkriva, tada je krišom počeo da piše 
pesme: “Počeo sam bio da pišem, krišom, pesme za Itaku”.

Međutim, vrlo je interesantan i podatak da ga je iskustvo sa epileptičari-
ma u toj istoj bolnici potpuno udaljilo od pisanja, čak mu zgadilo literaturu: 
“Ponavljati kako je rastanak tužan, kako je misao ljudska uzvišena, kako su 
zvezde krasne, kako je smrt, kao noć na kraju dana, sigurna? Ponavljati to u 
stihu, u metru, u tercini, u kvatrenu, u oktavi, u sonetu, stolećima? Zar nije 
još ružnije nego epilepsija?” (Crnjanski 1959: 69–70).

Osim toga, Rijeka je, kao autobiografska činjenica poetizovana i u Dnev-
niku o Čarnojeviću. Zapravo, jedna epizoda, odnosno “retrospektivni fra-
gment o Izabeli i Mariji” (Kovač 1988: 99), u kojem je tematizovano prvo 
ljubavno iskustvo junaka, dešava se u okolini Rijeke, tačnije na ostrvu Krk. 
U sumatraističkom maniru, kroz preplitanja vremenskih perspektiva, to 
jest “relativiziranju vremenskih i prostornih granica” (Kovač 1988: 99), ju-
nak se u vojnoj bolnici seća svog prvog seksualnog iskustva: “U primorju, 
negde daleko, sad je proleće. Greh? Život? Ko zna šta je to. U primorju je 
sad proleće. U ovakve dane sam prvi put naučio da ljubim. Bio sam tad ve-
seo i mlad” (Crnjanski 1993: 60) [...] Ja spuštam novine i gledam u mutne 
krovove. Vidim snežne poljane. A na Jadranu ide sad proleće od otoka do 
otoka. Po krovovima pada neka žuta tama zorom, topla, blaga, sjajna” (Cr-
njanski 1993: 65).
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teritoriju: “čim sam prešao most, osetih nepoznatu va-
roš, mada sam ovde proveo celu godinu 1912” (Crnjanski 
1995b: 51): “Ta Rijeka, tu dole, nije ni grad vojnika, ni-
ti je neka italijanska zastava zabodena pred naše kapije, 
to je jedna krpa, koju nam turaju u gušu, da nas zadave” 
(Crnjanski 1995b: 47). Otuda i rezignirani komentar: 
“Duboko volim Italiju, i kada bih mogao, prećutao bih 
mnogo štošta” (Crnjanski 1995b: 50). 

Crnjanski upoznaje jugoslovensku javnost sa neprili-
kama na severnom delu Jadrana11 i skreće pažnju na neza-
interesovanost države, ali i nepravednu zapostavljenost 
ove teritorije i njenih građana: “Ljudi su ovde zaprepa-
šćeni našom popustljivošću pred Italijanima” (Crnjan-
ski 1995b: 49); “Najveća naša greška je, što smo dopu-
stili da riječko pitanje postane lokalno [...] jer je njena 

11  Crnjanski će se baviti socijalnim, ekonomskim i političkim problemima 
severnog Jadrana i to vrlo subjektivno i emotivno angažovano. U Vremenu 
1931. objavljuje tekst “Velika luka Sušak”, u kojem iznosi statističke po-
datke o rastu budžeta Sušaka u periodu od 1924. do 1931. godine, zatim o 
ostvarenom prometu, kao i broju putnika koji su prošli kroz ovu luku, a sve 
u cilju podvlačenja njenog razvojnog potencijala. Vest o usponu pristaništa 
smatra važnom za celokupnu jugoslovensku javnost, stoga u beogradskom 
listu izveštaj zaključuje optimističnim komentarom: “U starom našem Hr-
vatskom primorju, kao nekad u doba demonstracija za Srbiju, pred sušačkim 
hotelom Kontinental, naša pesma, jugoslovenski brod i svaka barka, rad i 
roba dočekuju se punim pouzdanjem u se” (Crnjanski 1931: 2).

Na položaj Sušaka osvrnuće se Crnjanski i naredne godine u tekstu “Ri-
barstvo severnog Jadrana”, u kome će ponovo opomenuti na neodgovornost 
vlasti koja je dopustila da se velike hrvatske luke razvijaju na štetu Sušaka, 
zbog čega mu ponovo preti opasnost: “Sušak i sa njime Severno Hrvatsko 
Primorje, čija je budućnost usko vezana sa Sušakom, uviđa potpuno oprav-
danost mera, kojima se pomažu, ostale naše domaće luke, a naročito Split i 
Šibenik, ali ne uviđa nuždu da se Sušak mora upropastiti u tu svrhu” (Cr-
njanski 1932: 7).
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budućnost nužna ne samo nama, nego svim zemljama u 
zaleđu njenom” (Crnjanski 1995b: 57). 

Poseban revolt iskazuje Crnjanski povodom nerazu-
mne i nasilne podele grada,12 koju su učinili Italijani: 
“Podela svega toga na dva ili tri dela izgleda toliko ap-
surdna, glupa i nemoguća, da se ne bi našao ni jedan ge-
ograf, oficir, mornar, trgovac, pa čak ni amalin iz prista-
ništa, koji bi to potpisao pri zdravoj pameti” (Crnjanski 
1995b: 47).

Crnjanski ističe da su se nove deobe na primorju po-
sebno odrazile na brodogradnju u čitavom kvarnerskom 
zalivu, kao i na gašenje luka13 (“nigde možda u našoj ze-

12  Odlukom italijanskih vlasti, most na Sušaku je postao granica dveju 
država, što je stanovništvo dovelo do potpunog beznađa: “Čitava gomila 
radnika besposlenih stoji i gleda preko na Rijeku, od koje ih rastavlja samo 
jedna plitka rečica. [...] Tu se čitaju novine, očajava zašto ne dođe bar nešto 
srpskih komita, tu se priča o grozotama, što ih Italijani čine sa našim življem 
u Istri, svi ti ljudi radili su trideset godina na Rijeci i sad su proterani [...] 
Teško da igde ima ove ludosti. Tri metra preko puta grad sav zagušen, vruć 
i izumro, pun drveta, našeg drveta, što se izvozi za Italiju. Ali za naše nigde 
posla, nigde zarade” (Crnjanski 1995b: 48); “Ostavljen sam sebi, mučen, 
rasteran, osiromašen naš živalj provodi veče tu pred mostom, na tri metra 
od Rijeke, od svojih kuća, razbijenog nameštaja, opljačkanih dućana, zarade, 
doma, pa se združuje, očajava i nada” (Crnjanski 1995b: 50).

Kao nekadašnji stanovnik Rijeke, pisac zapaža niz apsurdnosti: Ek-
sportna akademija, na koju se upisao 1912, pretvorena je u Tehničku školu 
D’Anuncija, na čijim zidovima stoje fašističke parole “Smrt Zaneli” i “Ita-
lija ili smrt”; jedino još po kafanama pronalazi onaj stari duh grada, to jest 
“staru Fjumu” punu “propale bečke i peštanske gospoštine”; a kao poseban 
paradoks, koji podrugljivo komentariše, pominje progon dominikanskih 
kaluđera, na čije mesto su dovedeni fašisti: “jer i toga ima: kaluđera fašista” 
(Crnjanski 1995b: 52). 
13  Rat je izmenio prilike i ljudi se, usled beznađa, sve više iseljavaju u Ame-
riku. Minonosci stoje kao “gvozdene ribe na suhu”, jer prema mirovnim ugo-
vorima ne smeju biti stavljeni u upotrebu, već samo prenamenjeni u neke 
druge svrhe; “Lađe se izvlače po šinama na suvo, na mostove od greda, pa 
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mlji ne stoji toliko zapuštenih, ogromnih industrijskih 
objekata, kao ovde oko izgubljene Rijeke” (Crnjanski 
1995b: 101–102)), a vrlo rezignirano se osvrće i na novo-
nastale okolnosti u riječkom pristaništu, gde jedino za 
fašiste ima posla: 

Hrvata nema [...] Sve to ne pišem protiv Talijana. Nije 
ovo Italija vesela, dobroćudna, elegantna. Ovo je samo 
njena ludnica [...] ovde je prost kriminal. [...] Rijeka je 
bila više hrvatska nego talijanska, sad Hrvata i nema. Ri-
cinus, žila, a kad je trebalo i nož, rasterali su ih i ućutka-
li. (Crnjanski 1995b: 54–55)

S tim u vezi, Crnjanski u nekoliko navrata ponavlja 
apel vlastima da ne previde značaj problema sa kojima se 
suočavaju stanovnici ovog dela jadranske obale (“Brodo-
gradilište, sa svojim modernim centralama, osiromaše-
nim ali čistim i urednim magacinima [...] zaslužilo je vi-
še pažnje i nadležnih i javnosti” (Crnjanski 1995b: 104); 
“i ove naše obale [...] željne interesovanja naše javnosti” 
(Crnjanski 1995b: 105)), zbog čega poziva nadležne da 
zauzmu stav i da se pobune, jer se “riječko pitanje” ne 
tiče samo Jugoslovena, već i stanovnika Evrope: “Da još 
jednom stanemo pred svet, kao branioci života, trgovi-
ne, prometa cele srednje Evrope” (Crnjanski 1995b: 57). 

Otvoreni poziv nadležnima da se uključe u rešavanje 
problema prisutan je i u jednom od izveštaja iz Dalma-
cije, u kojem Crnjanski upozorava na opasnost od Čeha, 

ih kucaju, strižu, farbaju za kratke puteve” (Crnjanski 1995b: 103). “Trst 
ih tako brutalno davi”, zaključuje Crnjanski, mada stanovništvo i dalje ima 
“vrlo tačan pojam o mogućnosti svoje luke, za grandioznu budućnost cele 
centralne Evrope” (Crnjanski 1995b: 103).
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koji su kupili gotovo celu dalmatinsku obalu. Pisac želi 
da alarmira javnost, da ukaže na moguće posledice neha-
ta nadležnih, a ne da podstiče neprijateljski stav prema 
Česima, stoga svoje oglašavanje tim povodom ima po-
trebu i da opravda:

Ne mislimo da povedemo neku kampanju protiv naše 
braće Čeha, ali moramo malo da udarimo u bubanj opa-
snosti. [...] Svi su hoteli [...] zauzeti samo za Čehe. Re-
klama, prepiska, sve je na češkom. Skoro sva zemljišta i 
kuće kupljene su. Pri tome oni se ne mešaju sa našima 
nego se zatvaraju. (Crnjanski 1995b: 45)

Prilikom izveštavanja o neprilikama u pojedinim pri-
morskim mestima, Crnjanski nije samo reporter, u nje-
govim zapisima uočavamo i neprikrivenu emotivnost. 
On je zabrinut i duboko empatičan kada piše o osiroma-
šenosti riječkog kraja, o besposlici i očaju stanovništva. 
Opisujući težak položaj ribara, koji su svesni da će “do 
smrti, i oni i njihova deca i njihove pogrbljene žene, jesti 
polentu” i čiji se govor sastojao “od besprekidnog jau-
kanja” (Crnjanski 1995a: 173), Crnjanski zaključuje ka-
ko su od muke “Ljudi ovde neosetljivi kao kamen”, da bi 
duboko dirnut njihovom egzistencijalnom bedom, tekst 
zaključio rečima: “U očima mi se kupe suze” (Crnjanski 
1995a: 176)

Pored emotivnosti, empatije i socijalne angažovano-
sti, u Crnjanskovim izveštajima primećujemo i prisustvo 
neobičnih korelacija.14 Ako uzmemo u obzir tvrdnju da 

14  Baveći se prostornim izmeštanjima i njihovim uticajima na oblikovanje 
identiteta (turista, egzilant, flaner, nomad) u hrvatskoj prozi od 60-ih go-
dina XX veka do današnjih dana, Lana Molvarec iznosi pretpostavku kako 
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putopisna književnost, kako beleži Marija Todorova u 
knjizi Imaginarni Balkan, “istovremeno stvara ili izmi-
šlja stvarnost” (Todorova 2006: 235), možemo zaključiti 
da Crnjanski svoje putopisne izveštaje, između ostalog, 
kreira i pomoću svojevrsnih analogija sa onim što je nje-
mu samom blisko.

Prilikom opisivanja Hrvatskog primorja, pisac uka-
zuje na srodnosti sa evropskim ili svetskim gradovima 
i znamenitostima.15 Međutim, uspostavljeni poredbeni 
odnosi ne omogućavaju da se opisani prostori dočaraju, 
imajući u vidu da je posredi ono što je blisko putopiscu, 
i još retko kome u to vreme, s obzirom na činjenicu da su 
putovanja bila privilegija imućnih slojeva, luksuz rezer-
visan za elitu. 

Tako čitamo da je “Hvar naša Madera”, a “Zima je na 
Hvaru kao što je na Korzici, na Krfu i Siciliji” (Crnjanski 
1995b: 442), Makarska je “Norveška u plavoj vodi juga” 
(Crnjanski 1995b: 440), a Brač je “Komad Norveške na 

“nijedno čitanje ne može biti tako nevino da bi moglo zanemariti činjenicu 
geografske, kulturne, jezične ili rodne izmještenosti u njezinu širem, druš-
tvenom, ekonomskom, političkom, kulturnom kontekstu” (Molvarec 2017: 
62). Analogno tome, možemo reći kako je posmatranje – na istovetan način 
kao i čitanje – obremenjeno ličnim iskustvima i stečenim znanjima, zbog 
čega ne iznenađuje potreba za učitavanjima i otkrivanjem srodnosti / razlika 
prilikom susreta sa nepoznatim / novim / Drugim.
15  Zapažanje koje Zvonko Kovač iznosi o poemi “Stražilovo” i putopisu iz 
Pize (objavljenom u knjizi Ljubav u Toskani) možemo primeniti i na puto-
pisne reportaže sa Hrvatskog primorja: “U variranju povijesnih podataka, 
Crnjanski pokušava naći povezanost u arhitekturi, u umjetnosti, kao zname-
njima civilizacije, pa nalazi sličnosti, ali i ogromne razlike, te u tim kontra-
stima civilizacijskih tipova kada se čini da se prošlost i sadašnjost dodiruju, 
izgleda da nisu sve veze pokidane i da u sebi nosimo vrijednosti kulture s 
kojima se možemo legitimirati kao dio jedinstvena svijeta, jedinstvene civi-
lizacijske ravni” (Kovač 1988: 132).



162

plavom jugu” (Crnjanski 1995b: 440), “Naše Primorje 
na krajnjem severnom zalivu Jadranskog mora, lepo je 
kao neka topla, južnjačka Norveška” (Crnjanski 1995b: 
542); za dalmatinska naselja izjaviće “sve ove varoši ima-
ju nečeg herojskog i kamenitog u sebi, kao južnofrancu-
ske” (Crnjanski 1995b: 431); krajolik Korčule nalikuje 
na okeanski: “Pejsaž, da nije silnih agava i vinjaga, kao 
na Atlantiku” (Crnjanski 1995b: 445), uz opasku da bi 
“Bog Dionis glavom radovao (bi se) da tu dobije sobu”; 
dok su “Talasi dubrovačkih obala, zorom i večerom, 
istih (su) boja kao talasi oko Krfa” (Crnjanski 1995a: 
206), a “Pod palmama hotela Imperial može se živeti ži-
votom francuskih letovališta [...] zimi sunčati se kao na 
nekoj sicilijanskoj terasi” (Crnjanski 1995b: 446); za vi-
dikovac iznad Splita reći će da je takav video samo kod 
Peruđe (“Samo pred Peruđom, s brda Subasija [...] video 
sam slične vidike” (Crnjanski 1995a: 185)), a za Dalmaci-
ju, koja ostavlja poseban utisak (“Osvetljenja Dalmacije 
su najviša umetnost. Danima, nedeljama, mesecima bi se 
moglo stajati nepomično i bez reči gledati”), zabeležiće: 
“Oštrina Dalmacije je najveća čistota u Evropi. U njoj su 
Švajcarska i Toskana, utonule u more. Alpi su sišli na Ja-
dran” (Crnjanski 1995a: 188). 

Jedino su prilikom opisa manastira Krka uspostavlje-
ne paralele sa onim što čitaocu iz Srbije nije nepoznato 
i to kroz komparacije sa Kosovom i Ovčar banjom, ver-
skim uporištima srpskog pravoslavlja. Na putu ka vodo-
padima Krke, Crnjanski zapisuje: “Onaj ko je iz Srbije, 
mislio bi ovde da se spušta nekuda oko Prokuplja. [...] 
Serdar Stojan Janković pojavljuje se u pameti, u deseter-
cu” (Crnjanski 1995a: 180). Ne samo krajolik, koji pod-
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seća na južnosrbijanski, već i izgled crkve nameće analo-
gije: “Iznenada, ovako daleko od Ovčarske klisure, plavo 
kube naše crkve” (Crnjanski 1995a: 182), ali i priče ve-
zane za istorijat manastira: “Razume se da je predanje o 
svemu tome neizvesno, ali je ceo ovaj kraj pun kosovskih 
veza” (Crnjanski 1995a: 183).

Osim komparativnih i asocijativnih korelacija, u Cr-
njanskovim reportažama prisutna je i neobična hrono-
topija. Prilikom opisivanja nekog mesta, autor daje osvrt 
unazad, ne zaobilazeći da pomene ostatke raznih isto-
rijskih perioda. Na primer, opisujući Rab, zabeležiće: 
“Istorija Raba puna je teških i sjajnih stoleća, kroz koja 
se ređaju Rimljani, Avari, Hrvati pa i Venecijanci. [...] 
Samo svilenog i šarenog traga Turaka, nije ovde ostalo” 
(Crnjanski 1995b: 427).

Čini se da je posredi neka vrsta putopisne arheologi-
je – u susretu sa primorskim prostorima, Crnjanski ak-
tivira i rekonstruiše prošlost, koja iskrsava nalik slojevi-
ma palimpsesta, u kojima se prepoznaju tragovi rimskog, 
starogrčkog, srednjevekovnog, mletačkog, turskog raz-
doblja. Pišući o sedam Kaštela, pisac u nekoliko rečenica 
sažima istoriju, vraćajući se pet vekova unatrag: “Kad su 
Mlečići oko god. 1420. uzeli ovo primorje, podariše svo-
joj gospodi zemlje, ali s tim da zidaju tu gradove. Tako se 
sazidaše Sedam Kaštela. Pre njih su tu negde dvori pre-
stonice hrvatskih kraljeva, a još pre toga naselje vetera-
na Kaligulinih” (Crnjanski 1995b: 437). Na sličan način 
opisan je i Senj:

Poznat još u rimsko doba, Senj je na glasu kroz celu sred-
njevekovnu istoriju hrvatsku. Od god. 1380. kad su ga 
Mlečići svojom ratnom flotom spalili [...] Tokom XVI 
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veka tek, postao je strašan grad uskoka [...] Kralj Matija 
zvao ih je odbrambenim zidom Dalmacije, Rudolf II je-
dinom tvrđavom u državi, a papa Grgur XIII “vaskrslim 
Makabejcima”. Kad su nastala mirnija vremena, i kad je 
za Marije Terezije i Josifa II i taj predeo postao trgovački 
kraj Primorja, svršilo se opet po naš živalj tragično (Cr-
njanski 1995b: 542)

Prisustvo ovakvih reminiscencija u putopisnim repor-
tažama nesumnjivo otkriva erudiciju njihovog tvorca. 
Na široko znanje avangardnih putopisaca, koje je utka-
no u njihove putničke zapise, skrenula je pažnju Slobo-
danka Peković, istakavši kako su putopisi Isidore Seku-
lić, Jovana Dučića, Stanislava Vinavera, Rastka Petrovića 
i Miloša Crnjanskog prepoznatljivi po negovanju lepote 
iskaza, stila i misli. To su bili “putopisci u čijim se puto-
pisima opšte znanje istorije, politike, kulture ili umetno-
sti podrazumevalo. Njihovi su putopisi primer genera-
cijske visoke obrazovanosti i polikulturalnosti” (Peković 
2001: 23). Slično zapažanje iznosi i Dean Duda, ističući 
kako kultura putovanja, zapravo, podrazumeva neku vr-
stu epistemološkog kapitala (Duda 2004: 100).

U odabiru detalja na koje usmerava pažnju, osim ši-
roke erudicije, ogledaju se, između ostalog, i stvaralačka 
opredeljenja autora. Kao putopisac, Crnjanski nas u svo-
jim reportažama upoznaje sa najrazličitijim pojedinosti-
ma vezanim za primorske krajeve, opisujući:

Šarenilo i ozbiljnost tog siromašnog ali bujnog Primor-
ja, punog manastira u kojima nailazite na krstove pre-
nesene sa Kosova, na mač cara Uroša i epitrahilj sv. Sa-
ve, punog maslinovih šuma, tišine i cvrkuta ptica, starih 
turskih zidina i grobova, srebrnih, serdarskih toka, mle-
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tačkih dvorova, rimskih ruševina iz kojih cvate limuno-
vi, plavih glicinija, badema i žutih jedara što drhte od 
vetra, kao leptirovi nad vodom. (Crnjanski 1995b: 44)

Crnjanski pruža kulturno-istorijski, kulturološki, po-
litički kontekst, ne zadržavajući se samo na popisivanju 
i opisivanju viđenog. Pored toga što učestvuje u promo-
visanju jadranske obale, on nastupa i kao putopisac i kao 
reporter, koji obaveštava jugoslovensku javnost o proble-
mima koje zatiče na terenu, bivajući vrlo kritičan i iska-
zujući neprikrivene stavove prema aktuelnoj situaciji. 

U ovim zapisima nema onih lirskih uobličavanja, pre-
naglašenosti autorskog Ja i izostanka realističnosti, od-
nosno udaljavanja od stvarnosnog, koja su bila predmet 
spora sa Markom Carem.16 Međutim, u ovim putopi-
snim reportažama nailazimo na stilske, poetske i poetič-
ke elemente svojstvene Milošu Crnjanskom.

Ukoliko se oslonimo na diferenciranje književnog i 
neumetničkog putopisa koje za kriterijum uzima prin-
cip estetizovanja stvarnosti, odnosno prelamanje stvarno-
sti kroz piščevu čulnu i intelektualnu optiku, možemo 
izvesti nedvosmislen zaključak da su Crnjanskovi napi-
si posvećeni Hrvatskom primorju, koji su ostali na mar-
gini njegove putopisne delatnosti, itekako umetnički. 
Iako se oglašava kao izveštač, Crnjanski ostaje pisac sa 
svim stilskim prepoznatljivostima koje su mu svojstvene. 

16  Polemika sa Markom Carem odvijala se u listu Vreme tokom 1929. godi-
ne, a povod je bio odbijanje Srpske književne zadruge (u kojoj je Marko Car 
bio recenzent) da objavi Crnjanskove putopise iz Italije, kasnije štampane 
pod naslovom Ljubav u Toskani. I ova polemika, u širem smislu, može biti 
shvaćena kao sukob “starih” i “novih”, odnosno kao svedočanstvo o smeni 
književnih paradigmi.
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Zapravo, u slučaju Miloša Crnjanskog, književnik je 
uvek prisutan, čak i kada ga priroda žanra obavezuje na 
drugačiji diskurs.
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Zagrebačko i beogradsko 
Zimsko ljetovanje  
Vladana Desnice

Oživeti stvarnost znači dati potpunu iluziju 
o stvarnosti, koristeći običnu logiku činjeni-
ca, a ne doslovno ih prepisivati u haosu nji-
hovog redosleda.

Gi de Mopasan

Priča o zagrebačkom i beogradskom Zimskom ljetova-
nju nije samo priča o sudbini jednog romana – ona nei-
zostavno uključuje i osvrt na sudbinu jednog pisca, dok 
istovremeno, šire gledano, omogućava (takoreći podra-
zumeva) i uvid u ideološke, društveno-političke i kul-
turne prilike u Jugoslaviji polovinom XX veka. Stoga je, 
ovim povodom, neophodno podsećanje na izvesne deta-
lje koji su ključni za njeno razumevanje.

Zimsko ljetovanje je Desničin roman prvenac, objav-
ljen 1950. godine u Maloj biblioteci zagrebačke “Zore”, 
koju je uređivao Gustav Krklec. Reakcije na ovu knji-
gu usledile su neočekivano brzo1 – svega nekoliko dana 

1  Vladan Desnica će se osvrnuti i na ovaj neobičan detalj, koji je oduda-
rao od uobičajene kritičarske prakse: “Kod nas redovno knjige, pa i dobre 
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nakon izlaska iz štampe, Joža Horvat u Književnim novi-
nama objavljuje negativan prikaz, ističući kako je roman 
nezanimljiv i nerazumljiv, a u njemu sve “jadno, prljavo, 
sitno, žalosno i mračno” (Horvat 1950: 26). 

Kako je Desnica napomenuo nekoliko godina kasni-
je, “knjiga je dočekana spremnom i neobično prijekom 
kritikom Jože Horvata, koji je, bez pretjeranog udublji-
vanja u materiju, pokušao da knjigu likvidira [...] Žestina 
tog napisa dala je intonaciju onima koji u sličnim pri-
godama netremice gledaju kakav mig ili znak ‘odozgo’, 
a osupnula i ušutkala one koji su možda imali drukčije 
mišljenje o knjizi” (Desnica 2001: 125).

Prema rečima Čede Price, “palo je na račun Zimskog 
ljetovanja dosta zajedljivih kritičarskih mišljenja” (Prica 
1952: 181). Desnica je optuživan za nerealistično pripo-
vedanje, kojem nedostaju “pozitivni junaci”, “perspekti-
va” i “svetli momenti”; zamerana mu je zalutalost u te-
me koje nisu deo aktuelnog trenutka, a sve to rezultiralo 
je orkestriranom hajkom, kojom se “htjelo obračunati 
s jednom knjigom i njenim autorom, postaviti a priori 
jednu, više osudu, nego kritiku umjetničkog postupka i 
same knjige” (Prica 1952: 181). 

Usledila je lavina negativnih komentara, koji nisu 
imali veze isključivo sa pomenutim romanom – kritika 

knjige, čekaju po sedam i osam mjeseci na recenziju ili prikaz. U ovome 
slučaju nije išlo tako. Bilo da je Joža Horvat htio time da inaugurira novu, 
kulantniju praksu u ‘kritičarskom servisu’, bilo da je htio da predusretne i 
pokoleba druge, eventualno suprotne kritike moje knjige, napis Jože Hor-
vata štampan je u Beogradu u broju 26. Književnih novina, sama tri ili četiri 
dana poslije nego što se knjiga pojavila u knjižarama u Zagrebu” (Desnica 
2001: 125) (podv. I. T.). 
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se obrušila i na njegovog autora. Tekstovi Jože Horvata 
i Marina Franičevića zaista su “dali intonaciju” svim na-
knadnim interpretacijama Zimskog ljetovanja, stvorivši 
opšte neraspoloženje prema autoru i njegovom romanu. 
Tako su prikazi Vlatka Pavletića,2 Živka Jeličića, Riste 
Trifkovića, Srećka Diane i Ante Velzeka ostali zanema-
reni i bez šireg odjeka.

Vreme “snažne ideologiziranosti javnog diskursa” 
odrazilo se i na književno-kritičku perspektivu, tako da 
je nakon prvog, zagrebačkog izdanja, “Ideologija [...] 
obilježila recepciju romana i kritičku diskusiju o njemu” 
(Kravar 2010: 9). 

Prema rečima Dušana Marinkovića, “ni kritici nije bi-
lo jednostavno”. Trebalo je vrednovati delo čija tematika 
nije ratna, premda je radnja smeštena u ratno doba, što 
je “načelno bilo zazorno, jer je tema rata prošla već svoje-
vrsnu literarnu i izvanliterarnu kanonizaciju: ona se sa-
gledavala ne samo kao ratna nego kao tema narodnoos-
lobodilačke borbe” (Marinković 2004: 66). 

2  Čedo Prica istaći će da je kritika Vlatka Pavletića «spasla Zimsko ljetovanje 
od krivog tumačenja” (Prica 1952: 2). Uprkos činjenici da je ostala zanema-
rena, Pavletićeva (uz Trifkovićevu) predstavlja jednu od dve najafirmativnije 
kritike, pisane sa najvećom blagonaklonošću. 

Posebnu pažnju Pavletić je posvetio otkrivanju specifičnosti Desničinog 
pripovednog postupka, upućujući na “djetinje čuđenje” kao svojevrstan pri-
povedačev manir, na njegovo raspričavanje i detaljisanje (koji nisu “slatko 
ćakulanje”, već “proračunata tehnika”), ali i neobično posezanje za tehnikom 
filmskog kadriranja zarad poentiranja / naglašavanja univerzalnog karaktera 
pojava o kojima piše. Pedantnost, minucioznost, proračunatost, hipertrofi-
ranje sitnih detalja do simbola i intelektualizam jesu neka od elementarnih 
svojstava ovog stvaraoca, koji je uneo “u našu posljeratnu književnost umjet-
nički metod” (Pavletić 1961: 246–265). 
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Zimsko ljetovanje nije odudaralo samo tematikom od 
većine dela koja su se bavila ratom, već i s obzirom na 
gradnju fabule, odabir likova, ali i prikazivanje njihove 
“životne filozofije”.3 Najoštrija optužba ticala se indife-
rentnosti autora i njegovih junaka prema ratnim deša-
vanjima. Zlatko Posavac je, s tim u vezi, izjavio sledeće: 

Rat velikih razmjera odvija se u neposrednoj blizini svih 
tih ljudi (likova), a istovremeno golem, krvav i užasan u 
cijelom svijetu. No za te ljude rat i naša revolucija kao da 
nisu postojali. Oni su trajno zaokupljeni samo svojim 
malim brigama, svakidašnjicom i navikama, a rat, koji 
ih je slučajno ostavio po strani ili samo djelomično za-
hvatio, doživljuju tek kao nešto što se odnekud izvana, 
nepoznato i nepozvano, plete u njihove odavno ustalje-
ne živote. Upravo na toj besmislenoj, tragičnoj i poma-
lo glupoj sljepoći ljudi razvija Desnica svoje djelo želeći  
 

3  Desnici je zamerana neumerenost u humoru i ironiji, koja ne priliči temi 
romana, uz opasku da “neopozivo zaziđuje jedan pejzaž i jedan svet u ne-
sreću, smrt i izgubljenost, u egoizam i otuđenost, u strašnu besperspektivu” 
(Maksimović 1957: 15).

Takođe, spočitavana je rezigniranost junaka, njihova začaurenost, bes-
puće, “životinjski egoizam”, zbog čega je roman kvalifikovan kao “putovanje 
kroz jednolike i sumorne predele ljudske patnje”, koje stvara “utisak čudnog, 
nesvakidašnjeg doživljaja” (Perović 1957: 9). 

O animalnosti Desničinih junaka, koji su “zaustavljeni u prostoru i vre-
menu”, i “poprimaju upravo poražavajuće crte”, govorio je i Živko Jeličić, 
smatrajući da je pisac stvorio neadekvatnu sliku, zbog čega bi jedan stranac 
mogao iz romana izvući sasvim pogrešne zaključke o zemlji i njenom naro-
du ( Jeličić 1950: 554).

Upravo u ovom aspektu Desničine proze Branko Peić je video dokaz 
pripovedačevog majstorstva, podvukavši kako je Zimsko ljetovanje “minu-
ciozna, gotovo filtrirana [...] panorama življenja, trajanja, u kojoj elemenat 
potresnog dobija intonaciju fatalnosti protiv koje svaka borba postaje jedna 
velika nemogućnost” (Peić 1957: 3).
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pokazati ogroman nesrazmjer između života toga kao 
udaljenog, izoliranog, majušnog svijeta, postrance, u 
kojem se ništa ne događa i gdje se naprosto živi i živo-
tari, [...] i svega onog velikog zbivanja sudbonosnog za 
svijet za koji ta lica ili uopće ne znaju ili neće da znaju.4 
(Posavac 1963: 32)

Desničino navodno ignorisanje “svega onog sudbo-
nosnog za svet”, dovelo je do zaključka da je tema Zim-
skog ljetovanja politička i nacionalna nezainteresiranost 
(Posavac) i da ti i takvi Desničini Smiljevci ne mogu po-
stojati u Jugoslaviji (Franičević).

Na sudbinu ovog romana uticala je recepcija Olupi-
na na suncu, zbirke pripovedaka objavljene 1952. godi-
ne. Povoljniji prijem i veća naklonost s kojom je doče-
kana knjiga bili su povod za ponovni osvrt na Zimsko 
ljetovanje. Blagonaklone kritike Aleksandra Tišme, Jure 
Kaštelana,5 Marjana Matkovića i Čede Price ocenile su 

4  Dodali bismo da su analize Zlatka Posavca i Vlatka Pavletića najpodrobni-
je i najtemeljnije. Zlatko Posavac interpretaciju romana objavljuje u zasebno 
štampanoj knjižici / priručniku, objavljenom pod naslovom Zimsko ljeto-
vanje Vladana Desnice (Zagreb 1963), dok Vlatko Pavletić publikuje svoj 
prikaz najpre u Izvoru (“Zimsko ljetovanje, zreli prvijenac Vladana Desnice”, 
Izvor, Zagreb, 1950, III, 7/8, str. 533–542), a potom u knjizi Analiza bez 
koje se ne može (Vlatko Pavletić Analiza bez koje se ne može, Zagreb, Zora, 
1961, 246–264).
5  Jure Kaštelan sugeriše na dotad neotkrivenu posebnost Desničinog stila. 
Kritike su, prema njegovom mišljenju, uglavnom fokus usmeravale na tema-
tiku i realističnost pripovedanja, ne uočavajući važnost poetske komponente, 
koja odlikuje najistaknutije književne velikane (u ovom segmentu otkriva 
Desničinu srodnost sa Floberom, Džojsom, Gogoljem, Zolom, Matošem 
i Krležom). Kaštelan naglašava izuzetnost “emocionalnih sadržaja” koji se 
kriju u piščevim rečima, kroz koje provejava “pjesnički, lirski, emocionalni 
odnos” (Kaštelan 1953: 7). 
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dotadašnje napade na Desnicu kao nelojalne, nepraved-
ne, nezanimljive, prljave i neosnovane. 

U Letopisu Matice srpske Tišma iznosi stav da je kriti-
ka Desničinu prozu “primila više nelojalno nego nepo-
voljno: priznala joj je književne kvalitete ali zamerila što 
u njoj nema onoga što bi kritika želela da u njoj ima” 
(Tišma 1952: 110).6

Međutim, Vladanu Desnici bilo je onemogućeno da 
se bilo gde u javnosti oglasi i odbrani od napada. Njegov 
tekst pod naslovom “O jednom gradu i o jednoj knji-
zi” – napisan 1950. kao reakcija na kritičarske primed-
be – čekao je na objavljivanje čitave 4 godine, i štampan 
je u Zadarskoj reviji tek 1954. A u međuvremenu, i kad 
je Zimsko ljetovanje prestalo da bude tema, nastavljene 
su polemike, omalovažavanja i osporavanja Desničine 
umetnosti. 

U pismu upućenom 1953. godine Veljku Petroviću, 
Desnica piše: 

Zacijelo su i do vas doprli odjeci nedostojne i monti-
rane kampanje koja se proti mene ovdje vodi, gotovo 
bez predaha, već kakvih 6–7 godina – od prvog dana 
kad sam se “literarno pojavio” poslije rata. [...] Neću 
da upadam u patetički ton i da Vam natenane iznosim 
sve načine na koje sam maltretiran, unižavan, prešući-
van, onemogućivan. Dovoljno je da Vam reknem da je 
to doista jedinstven slučaj: i onim književnim radnici-
ma čijoj se prošlosti može da zamjeri ponešto krupnije, 

6  Aleksandar Tišma 1952. objavljuje u Letopisu Matice srpske prikaz Olupi-
na na suncu (Novi Sad 1952, CXXVIII, knj. 369, 5, 398–401), koji potom, 
pod istovetnim naslovom “Olupine na suncu Vladana Desnice” (110–116) 
uvršćuje i u svoju knjigu Pre mita (Beograd 1989).
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već je odavna sve oprošteno i zaboravljeno: jedino pre-
ma meni – kome se, to podvlačim, nema šta da oprašta 
i zaboravlja – zauzima se ovaj stav i primjenjuje ovakav 
postupak. Gotovo ni jedna jedina moja objavljena stvar 
nije prošla bez zajedljivog i zlobnog napadaja, a svaki io-
le povoljniji osvrt bilo naše ili inostrane kritike na moj 
rad izazvao je zapjenjenu retorziju. A na sve to sistemat-
ski mi je onemogućivano da u javnoj štampi odgovorim 
i pokažem da nisam nimalo reakcionaran već naprotiv 
neobično napredan čovjek i pisac. Ukratko, sad je stanje 
dotjeralo dotle da sam gotovo sasvim paraliziran u mom 
radu i lišen mogućnosti da ma šta ovdje objavljujem.7 
(Desnica 2015: 171)

Kontinuirana izopštenost i nipodaštavanja dovela su 
čak u pitanje nastavak bavljenja književnim radom, o če-
mu svedoče Desničina pisma upućivana beogradskim i 
novosadskim književnicima tokom 50-ih godina (pre 
svega mislimo na prepiske sa Veljkom Petrovićem, Dra-
ganom Jeremićem, Aleksandrom Tišmom i Aleksan-
drom Vučom). 

U pismu Tišmi iz 1952, Desnica objašnjava svoj umet-
nički credo, tvrdeći da su njegove navodne pogreške, za-
pravo, namerne: “moram da priznam: ako griješim, po-
greška je tim teža što je svjesna i hotimična”.8 U istom 
pismu, Desnica na jedan diskretan način iskazuje želju 
da mu roman Zimsko ljetovanje bude štampan u Beogra-
du, i tom prilikom ukazuje na spremnost da modifikuje 

7  Vladan Desnica, “Tri pisma Veljku Petroviću”, Književna istorija, Beograd 
2015, XLVII, br. 156, priredila Iva Tešić, 171.
8  Pismo Vladana Desnice Tišma je uvrstio u knjigu Pre mita (“Jedno pismo 
Vladana Desnice i njegov povod”, 98–106), 101.
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svoj rukopis: U pogledu Zimskog ljetovanja možda ima 
nekih detalja koje bih u drugom izdanju ublažio [...] No 
to su samo detalji, pa bi ti ispravci i ublaženja bili neznat-
ni”. Istovetan stav Desnica iznosi i naredne godine (1953) 
u pismu Veljku Petroviću, u kom će reći: “Za eventual-
no beogradsko izdanje Zimskog ljetovanja mogao bih da, 
prema uputima koje bih od Vas dobio, izvršim kakvu re-
tušu, naročito u jezičnom pogledu, dok bih u čisto or-
tografskom pogledu prepustio tamošnjoj redakciji da ga 
slobodno saobrazi beogradskom pravopisu” (Desnica 
2015: 173).

Ti ispravci o kojima Desnica govori biće predmet u 
daljoj analizi, a evo o čemu je reč – na samom kraju ro-
mana, u okviru beleške o piscu, stajala je sledeća napo-
mena: “Zimsko ljetovanje ovdje izlazi u nešto skraćenom 
obliku.” Taj detalj u svom prikazu pominje Marin Fra-
ničević, smatrajući da su, s tim u vezi, izdavač i urednik 
dužni da daju objašnjenje. Naravno, objašnjenje je izo-
stalo, ali je Zimsko ljetovanje 1957. godine doživelo svoje 
beogradsko izdanje – štampano je kao 8. knjiga u okviru 
edicije Jugoslovenski romani, u izdavačkoj kući Kosmos, 
sa pogovorom Radomira Kostantinovića. 

Ova knjiga, kojoj je “nepravedno pripisano u grijeh više 
nego što ona zaslužuje uistinu” (Trifković 1957: 79), po-
javiće se, dakle, 7 godina nakon objavljivanja u Zagrebu 
i to “u nešto proširenoj i poboljšanoj redakciji”, što će biti 
“prilika da mu se od kritike oda dužna pravda i naknada za 
onaj nehat, nemar i neraspoloženje kojim je propraćeno 
prvo izdanje iz 1950. godine” (Vitošević 1958: 279).

Beogradsko izdanje bilo je ponovni povod za kritič-
ko prevrednovanje Desničinog romana, a svoje stavo-
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ve o romanu izneli su Radomir Konstantinović,9 Petar 
Džadžić, Ivan Ivanji, Nikica Kolumbić, Miodrag Mak-
simović, Risto Trifković,10 Branko Peić, Predrag S. Pero-
vić, Dragiša Vitošević. Na ovaj način samo je delimično 
ispravljena nepravda naneta jednom piscu i jednoj knji-
zi, i zaustavljena kritika koja je, prema rečima Price, “pri-
lično netačno i vulgarizatorski htjela osporiti nesporne 
kvalitete ovog pisca povodom Zimskog ljetovanja” (Prica 
1952: 182). 

U prikazima objavljivanim 1950, indikativna je ten-
dencija da se Desnici, usled manjka osnovanih, knji-
ževnih primedbi, spočitaju stvari koje nikako nemaju 
veze sa njegovim stvaralaštvom. U nedostatku argume-
nata kojima bi se mogla osporiti / pobiti, ili, Desniči-
nim rečima kazano – likvidirati ova knjiga, sproveden 
je pokušaj koji, na simboličkoj ravni, možemo razume-
ti kao pokušaj likvidacije umetnika. Na ovaj način doš-
lo je do diskvalifikovanja Desničine – i javne i privat-
ne – ličnosti, to jest Desnice kao čoveka i Desnice kao 
književnika. Napominjano je da ovom piscu, čak i upr-
kos nespornom talentu, nedostaju humanost i “pravilan 

9  Kao ključnu odrednicu Zimskog ljetovanja, Radomir Konstantinović isti-
če “omeđenost u sebe”, tvrdeći da je u romanu “zazidan jedan pejzaž, jedan 
svet”, što formira utisak da je “Sve (je) u njemu jednom zauvek dato, sve je 
na svome mestu, u svom vremenu”. “Fatalnost u sudbinama likova” i “večnost 
strašne besperspektive” Konstantinović povezuje sa “fatalnošću u formi” 
romana, determinisanu njegovom konačnošću, koju određuje kao “nespo-
sobnost za otpisivanje i dopisivanje za promene” (Radomir Konstantinović, 
“Vladan Desnica ili konačna forma (pogovor Zimskom ljetovanju)”, Beograd 
1957, 221–227, 221; 222–223; 225).
10  Risto Trifković se oglasio i nakon prvog, zagrebačkog izdanja, objavivši 
prikaz pod naslovom “Zimsko ljetovanje Vladana Desnice”, Zora, Zagreb, 
1950, III, 7–8, 73–74. 
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odnos prema čovjeku” – elementarni preduslovi za stva-
ranje umetnosti koja će imati pravu, ljudsku vrednost 
(Franičević). 

Zagrebačko izdanje dalo je povoda da Desnica bude 
optužen za anacionalnost i nečovečnost, zatim prezir pre-
ma likovima koje opisuje i ismevanje njihovog načina ži-
vota (Franičević i Horvat), dok će kasnije kritike nagla-
šavati upravo suprotno – isticaće Desničinu “stvaralačku 
emociju” (Prica), zatim “natopljenost” njegove proze 
“nenametljivom humanošću pisca koji osjeća sa svojim 
‘junacima’” (Matković 1952: 8), ali i nepobitnu činjeni-
cu da je Desničina proza, zapravo, “poezija ljudskog, što 
odiše najhumanijim vrednostima piščevog suštinskog 
prodora u relativizirane norme odnosa čovek – vreme, 
subjekat – društvenost, građanska konvencija prema ne-
stajanju i nastajanju”, što će prepoznati kao neku vrstu 
zajedničkog obeležja pisaca koje je iznedrilo isto podne-
blje: “Nije li ova poezija što je srećemo u Desnice jedan 
vid samo specifične poezije i dobrote pisaca čiji je uži za-
vičaj Severna Dalmacija [...]?” (Peić 1957: 3). 

Nakon publikovanja druge varijante, kritičari nisu 
roman čitali isključivo kao “iskrivljenu sliku povijesnih 
događaja” (Kravar 2010: 11), Zimsko ljetovanje prepo-
znato je kao “nesumnjivo obogaćenje naše literature ne 
samo tematski i po načinu pisanja, ne samo po zrelosti 
likova i celog ostvarenja, nego i kao ozbiljno delo, kao 
značajan roman jednog vrednog i originalnog našeg pis-
ca” (Ivanji 1957: 37), kao “torzo talentiranog autora” ko-
ji je “dao dovoljno eklatantnih dokaza svojih zavidnih 
mogućnosti književnog oblikovanja”, nastupivši “bez 
početničkih slabosti i nesigurnosti”, čime je “zauzeo 
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istaknuto mjesto među suvremenim hrvatskim proza-
istima” (Pavletić 1961: 264). 

Kritika je ovaj put tragala za umetničkim kvalitetima 
romana, ne sagledavajući ga isključivo s obzirom na ispu-
njavanje, odnodno kršenje spoljnih diktata. Ne samo da 
je ukazano na važnost dela kao razvojnog stupnja u pro-
cesu autorovog sazrevanja, već je više pažnje posvećeno 
umetničkim osobenostima Vladana Desnice – istaknute 
su, pre svega, intelektualna nadmoćnost i eruditivnost, 
zatim miran i slikovit način pripovedanja, jezička dote-
ranost i stilska uglađenost11 kao eklatantni dokazi pišče-
ve briljantnosti.

Recepcija beogradskog izdanja imala je i simboličku 
vrednost – predstavljala je dokaz pomaka u razmišljanji-
ma o književnoj umetnosti i bila je, kako je istakao Risto 
Trifković, “prvi znak naših slobodnijih umetničkih in-
terpretacija koje su sve dotad drijemale u sjeni socreali-
stičkog mrtvila i drijemeža”(Trifković 1957: 78–79). 

Kao roman štampan u dve verzije, Zimsko ljetovanje 
izazvalo je prilično oprečne stavove, a da, pritom, ni oni 
koji su pisali negativno, ni oni koji su pisali pozitivno, 

11  Ovim povodom podsetićemo na prikaz Živka Jeličića (objavljen 1950, 
nakon zagrebačkog izdanja), u kome iznosi svoj sud o stilsko-jezičkim oso-
benostima Vladana Desnice. Iskazujući neslaganje sa Franičevićevom pohva-
lom na račun Desničinog vladanja rečima, Jeličić tvrdi da Desnica poznaje 
dobro reč iz literature, ali ne i onu koja odražava stvarnost. On smatra da 
ovaj pisac živoj reči “uspijeva da [...] se približi [...] da je nasluti u detalju”, 
ali kada njome treba da predoči stvarnost, izmakne mu: “Njega zanese lje-
pota riječi, zanese ga sve ono što se može zaustavljeno promatrati; on voli da 
žvakoli običaj, on sjecka, sjecka stvarnost, u njemu sve teži prema statičkom 
promatranju ljudi i predmeta” ( Jeličić 1950: 555).
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nisu osporavali romansijersku vrednost Desničinog 
prvenca. 

Čak ni Marin Franičević – jedan od najoštrijih i najo-
strašćenijih napadača Zimskog ljetovanja – neće propu-
stiti da ukaže na to da je Desnica ušao u književnost kao 
izgrađena umetnička figura koja “dobro opaža” i ume da 
“svoja opažanja izrazi dobrim književnim jezikom” (Fra-
ničević 1950: 456), te njegovoj prozi nema šta da se pri-
govori u umetničkom pogledu. 

O Desničinim “ogrešenjima”

Uzeti za ozbiljno književnu iluziju, znači 
u stvari suprotstaviti jedan illusio drugim.

Pjer Burdije

Istraživanje recepcije i redakcije Zimskog ljetovanja – 
osim što svedoči o odnosu književnosti i politike – pod-
stiče i na razmišljanje o pitanjima koja se tiču statusa 
književne kritike, tačnije, važnosti njene društvene ulo-
ge i njene podređenosti ideološko-političkim parametri-
ma tokom 50-ih godina XX veka.

Nakon Drugog svetskog rata, u okrilju marksističkih 
svetonazora, ustanovljeni su novi estetski standardi, ko-
ji su književnoj umetnosti dodeljivali “pomoćnu” funk-
ciju. Shodno tome, očekivalo se da umetnost reči bude 
u službi novih, progresivnih društvenih tendencija, što 
najpreciznije iskazuje Ždanovljev stav da “Književnost 
treba gledati u njenoj nerazdvojnoj povezanosti s druš-
tvenim životom, na pozadini povijesnih i socijalnih či-
nilaca koji utječu na književnika” (v. Eskarpi 1970: 12). 
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Dakle, osnovni kriterijum za ocenjivanje književnog 
dela postaju agitatorstvo (literatura postaje “vid ideolo-
gije, sredstvo propagande i formiranja ‘novog čoveka’”)12 
i “stupanj vernosti” kojim se prezentuje stvarnost (Peko-
vić 2009: 22). Trebalo je služiti narodu, izražavajući no-
vu društvenu realnost, slaveći ratne pobede i veru u op-
timističnu budućnost (pomenute zahteve eksplicirao je 
Krleža u eseju “Književnost danas”,13 objavljenom 1945. 
u Republici). 

Podsetićemo na velikog “književnog ideologa” Ma-
rina Franičevića,14 koji u svom tekstu programskog 

12  Peković u svojoj knjizi Paralelna strana istorije. Sporovi o jeziku, naciji, 
literaturi 1945–1990. prilaže sadržaj telegrama podrške koji je Savez knji-
ževnika uputio Centralnom komitetu KPJ: “Mi pisci-komunisti, vaspita-
vajući narodne mase u duhu socijalizma, u duhu Partije, dokazivaćemo na 
delu, kao i dosad, bezgraničnu i iskrenu ljubav prema Sovjetskom savezu i 
Boljševičkoj partiji, prema drugu Staljinu, od koga smo učili i od koga ćemo 
učiti. [...] Okupljeni oko našeg Centralnog komiteta i oko voljenog Tita mi 
ćemo svojim snagama izvršavati sve zadatke koje pred nas postavlja partija 
i još upornije nastaviti rad na izgradnji naše socijalističke domovine” (Pe-
ković 2009: 34).
13  Osim što je značajan kao Krležino prvo posleratno oglašavanje nakon 
petogodišnjeg ćutanja, esej “Književnost danas” predstavlja i svedočanstvo 
o piščevim refleksijama na temu “zadataka” koje istorijski momenat stavlja 
pred književne poslenike. Zapaža se Krležino korigovanje nekadašnjih sta-
vova o potpunoj autonomiji umetnosti, kao i “diplomatsko” prilagođavane 
zahtevima trenutka. 
14  O Desničinom odnosu prema ovom “ideologu duša” svedoči jedan od 
“progutanih” odgovora na Franičevićev napad (Vladan Desnica, “Odgovor 
Marinu Franičeviću), u kom pisac ukazuje na nečasnost kontinuirane hajke 
na njega: “Zlonamjerne interpretacije, lični napadaji i dojave, sistematsko 
prešućivanje i zatajivanje [...] svjesno nastojanje da se čovjek prikaže kao ono 
što nije, kao reakcionar, kao mračnjak, čak kao namjerni štetočina i direktni 
neprijatelj svoje sredine, svoga društva, svoje zemlje i organizirano, godina-
ma tjerano onemogućavanje da se on od tih optužbi pred javnošću ogradi, 
odbrani, opere – sve to nisu časna sredstva borbe” (Desnica 2001: 78).
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karaktera, štampanom u Republici 1947, pod naslovom 
“O nekim negativnim pojavama u našoj savremenoj 
književnosti”,15 podseća na skorija istorijska dešavanja, 
sugerišući “naprednu ulogu” koju književnost treba da 
dobije u novim društveno-političkim okvirima. Posma-
trajući je kao “dio opštenarodnoga života” (uz naglašno 
uverenje da kao takva treba da se razvija “uporedo sa ži-
votom i ispred života jedino ako bude prožeta općena-
rodnom borbom”), Franičević vrlo jasno proklamuje 
njenu buduću ulogu: 

Njeni zadaci su mnogostruki. Ne samo što treba umjet-
nički da odrazi događaje, nego i da utječe na razvoj. Ne 
samo što treba da dade tip novog čovjeka, nego treba 
da utječe na njegovo oblikovanje, na njegov odgoj, jer 
književnik je “inžinjer duša”, “učitelj života”. (Franičević 
1972: 276) 

Svojevrsna instrumentalizacija učinila je da književ-
nost preraste u “sredstvo državne propagande”, kojem je 
cilj “da u glavu običnog, prosečnog čoveka na silu usadi 
antihumanistički mit i kompleks heroja i herojstva, na-
predne, pozitivne ličnosti” (Bandić 1957: 140).

Iako, dijahronijski sagledavano, književnim delima 
nije osporavana saznajna funkcija, ona su prevashodno 

Ipak, Desnica ne zaobilazi da ovom “službenom načelniku književnog na-
roda” oda ironično priznanje za iskrenost, spočitavajući tom prilikom njego-
vu podobnost i dodvoravanje partijskim glavarima: “Za ljubav te iskrenosti, 
štoviše, on je upravo herojskom nebrigom za svoju vlastitu ličnost prevladao 
onaj osjećaj izvjesne odvratnosti koji se nesumnjivo i u njemu samom morao 
da porodi, kad je u svojoj iskrenosti išao do one tačke na kojoj njegove riječi 
zvuče kao javno ukazivanje na nedovoljnu budnost te vlasti, i, dosljedno, kao 
poziv toj vlasti na nadležno uredovanje” (Desnica 2001: 72).
15  Republika, br. 7–8, Zagreb 1947.
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posmatrana kao umetnički fenomen, a tek potom i kao 
potencijalna svedočanstva o vremenu i prilikama u ko-
jima su nastajala / kojima se bave. U slučaju Zimskog 
ljetovanja, umetnička dimenzija nije bila sporna, a nije 
prenebregnuta ni dokumentarna (“saznajna”) vrednost 
ovog romana. 

Vladan Desnica je prvi pisac koji je problematizo-
vao specifičnosti Zadra, tematizujući posebnost njego-
vog mentaliteta i načina života – ova proza obiluje po-
jedinostima o životu likova (o tome šta jedu, gde i kako 
stanuju, kako provode vreme), zbog čega bi, smatra Pe-
tar Džadžić, roman mogao imati i etnografsku vrednost 
(Džadžić 1961: 55), odnosno istoriografsku, jer predstav-
lja “vjeran dokument vremena” (Kolumbić 1958: 18). Ka-
ko Pavletić primećuje, Desnica je 

Opisivao [...] ljude, predmete, pa čak i natpise, na koje je 
nailazio na tom ograničenom prostoru, i s njima u vezi 
čitave historije, odigravši ulogu vodiča-tumača bogate 
erudicije i književne kulture, koji vanredno zapaža vanj-
ske detalje, povezuje ih s okolinom i prošlošću, ali bez 
čvrstog organskog jedinstva. (Pavletić 1961: 247)

Međutim, kako se ispostavlja, Desničin hibris u sluča-
ju Zimskog ljetovanja ticao se nedovoljne referencijalne 
funkcije romana, a to je “pitanje posebno osetljivo ka-
da su književna dela posvećena bliskoj prošlosti [...] jer 
su ona redovno povezana sa naglašenim aktivističkim 
namerama pisca” (Nikolić 2012: XII). Neoprostivo je 
bilo što je jedan dobar pisac u odsudnom istorijskom 
trenutku izgubio dodir sa rodnom zemljom i njenim 
ljudima (Horvat 1950: 26). U tome je ležao elementarni 
razlog nerazumevanja ovog romana.
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Ključna i neoprostiva zamerka koja je pala na račun 
Zimskog ljetovanja bila je vezana za tobožnju nerealistič-
nost. Neizjašnjavanje likova o zbivanjima kojima sve-
doče, zatim odsustvo izveštaja sa fronta, kao i nepoka-
zivanje simpatija prema NOB-u, bili su i neshvatljivi i 
neprihvatljivi. Desničini junaci “ćute kao ribe”, “Narod-
na revolucija za selo Smiljevce ne postoji”, oni su “jedno 
iznimno selo u ovoj zemlji”, a posledica toga je da je slika 
sela “ispala kriva” (Franičević 1950: 457). 

Isto tako, tok ratnih zbivanja nije osvetljen “kako tre-
ba”, pa Smiljevci ne poseduju “onih bitnih karakteri-
stičnih crta koje su se javljale u toku NOB-a u svakom 
našem selu”; osim toga, “narodi Dalmacije doživjeli 
su Narodnu revoluciju drugačije od Ićana, šjor Karla i 
comp.” (Diana 1950: 2). 

Postojala su dvojaka, međusobno isključiva i kontra-
diktorna očekivanja: s jedne strane stajala je potreba za 
dokumentarnim karakterom dela, a sa druge ukidanje, 
nedopuštanje analogija sa stvarnošću, ukoliko ona nije 
bila “poželjna”. Aktuelni problem Bandić je okarakteri-
sao kao “moralno-konformistički”, podrugljivo ga opi-
sujući kao svojevrsnu psihozu: “Nešto se sme reći, ne-
što ne sme. Ovo može, ali ovo, bogami, ne može, pazi, 
ne preteruj: opreznost je majka dugog i mirnog života. 
Obazrivost na sve strane! Iako možda malo karikirano 
izražena, psihoza je takva” (Bandić 1957: 140).

Takav sticaj okolnosti doveo je do krajnje banalnih i 
paušalnih zapažanja. Franičević se, tako, ne zaustavlja na 
sumnjičavosti da se “recimo [...] može napisati roman iz 
tog vremena i bez partizana, bez simpatizera N. O. P.‑a, 
bez odnosa prema borbi” (Franičević 1950: 457), on čak 
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izvodi zaključak da izvesna grupica muškaraca, pomenu-
ta u romanu, mora biti četnička. Iako to ni na jednom 
mestu nije napisano, “to se vidi po riječima i po djelima”, 
pa je ta skupina osumnjičena i prepoznata kao izdajnička: 

Partizanska ne može biti, jer partizani se nikada i nigdje 
nisu bavili ubojstvima i pljačkom”. Osim toga, “to selo 
moralo je dati i neke partizane, i naslućuje se, da moraju 
u selu postojati ljudi, koji sa simpatijama gledaju na na-
rodnooslobodilačku borbu. Ali se to u ovom selu ni po 
čemu ne osjeća. (Franičević 1950: 457)

Neobično je ponavljanje unisonih zaključaka (sroče-
nih manje-više na istovetan način), koji poentiraju De-
sničino ogrešenje o prikazivanu stvarnost, ali ne zao-
bilaze da istaknu veličinu piščevog talenta. “Životna je 
stvarnost Smiljevaca jedno, a roman Vladana Desnice 
sasvim nešto drugo” ( Jeličić 1950: 554), napisaće Živko 
Jeličić, koji neće propustiti da pomene kako je Desnica 
u romanu “pokazao izrazitost svog talenta” i “s upravo 
iznenađujućom sigurnošću i mirom razvio kontrapun-
ktistički osnovnu nit romana” ( Jeličić 1950: 459). 

Skoro identičan stav izneće Srećko Diana, zameraju-
ći Desnici nedostatak bunta, nedovoljnu zainteresova-
nost za revoluciju, istovremeno mu priznajući izuzet-
nost u detaljisanju i psihološkim opisima, kao i izvrsno 
vladanje književnim zanatom. Ipak, ta “krivo prezento-
vana stvarnost”, umanjivala je vrednosti romana: “Iako 
se čitava radnja odvija pod majstorstvom jednog dobrog 
stiliste, djelu nedostaje ona sugestivna moć, koja bi tu 
stvarnost što neposrednije i snažnije oblikovala, ali stil 
nije ono primarno što čini jedno književno djelo do-
brim” (Diana 1950: 2). 
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Sličnu ocenu ponoviće i Ante Velzek, tvrdeći da “Dje-
lo zadržava svoju umjetničku vrijednost opisa i izraza, ali 
gubi na opsegu i važnosti začete ideje” (Velzek 1950: 2). 
Uprkos tome što “popuštanje u obradi idejne tematike 
negativno djeluje na vrijednost i zanimljivost knjige Vla-
dana Desnice”, ona “uza sve to ostaje jedno od uspjelih 
i snažnih proznih djela naše poratne književnosti” (Vel-
zek 1950: 2). 

O realističnosti Desničinog romana bilo je i drugačijih 
mišljenja. Ukazujući na paradoksalnost neblagonaklo-
nih reakcija na Zimsko ljetovanje, Marijan Matković tvrdi 
da je “u doba kad je zahtjev za realizmom upravo bio pa-
rola naše kritike, najrealističnije djelo naše najnovije pro-
ze doživljuje polemičke i potpuno nepravedne napade” 
(Matković 1952: 8). Sličnog je mišljenja i Marijan Jurko-
vić, koji u romanu prepoznaje “hladan snimak jedne real-
nosti” ( Jurković 1956: 364), dok Srećko Diana smatra da 
roman, iako ne opisuje događaje iz NOB-a, ipak pred-
stavlja “isječak iz naše narodne revolucije”, koja ostaje bez 
odjeka, “bez trunke revolucionarnosti” (Diana 1950: 2). 

U kontekstu politizacije i instrumentalizacije umet-
nosti, u vreme kada je književna produkcija bila pod 
budnim okom i u nadležnosti partijskih organa, prene-
bregnuta je ona krucijalna pretpostavka na koju je uka-
zao Pjer Burdije, a koja glasi: 

Književni illusio, to osnovno pristupanje književnoj ig
ri, koje zasniva verovanje u važnost ili svrhu književne 
fikcije, uslov je, gotovo uvek neprimetan, estetskog užit-
ka koji je uvek, sa jedne strane, užitak igranja igre, uče-
stvovanja u fikciji, potpunog slaganja sa pretpostavkama 
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igre; uslov je takođe i književne iluzije i efekata vero-
vanja (pre nego “efekata realnosti”) koje tekst može da 
stvori. (Burdije 2003: 462) 

Zato je “Velika literatura, u svojoj mnogostrukoj slo-
ženosti, oduvek [...] bila i jedna vrsta deziluzije; ogorče-
nja; opomene; i nade” (Bandić 1957: 140).

U trenutku publikovanja Zimskog ljetovanja, knji-
ževni illusio morao je biti saglasan sa stvarnošću, što će 
reći – nije mogao biti razumevan kao proizvod slobod-
ne stvaralačke ličnosti. Bilo je neophodno podređiva-
nje novoustanovljenim normama, pri čemu je odstupa-
nje od dominantnog narativa tumačeno kao hotimično 
ogrešenje. U svemu je tražen ideološki predložak, ili bar 
jasan trag ideološkog usmerenja. 

Nepodobnost i nereprezentativnost Desničinih juna-
ka, kao i izostanak “efekta realnosti” (i to one realno-
sti označene kao poželjne), interpretirane su kao gubi-
tak dodira sa domovinom, ali i kao dokaz svojevrsnog 
prezira koji autor gaji prema svojim likovima i svom na-
rodu (Horvat). Gledano kroz pomenutu prizmu, u De-
sničinoj prozi prepoznat je animozitet prema zaostalo-
sti seljana, u čemu je, istovremeno, viđena i potvrda već 
uvreženog stava da su Sloveni varvari. S tim u vezi, Hor-
vat će zaključiti da je Desnica svoju zemlju doživeo kao 
mračan, varvarski prostor: “Kulturan i civiliziran čovjek, 
pored najboljih namjera, ne može izdržati u ovoj zemlji 
barbarstva i mraka – gdje čak i krmače djecu proždiru” 
(Horvat 1950: 26). 

Za razliku od ideološki ustremljenih kritičara, Niki-
ca Kolumbić je podvukao Desničinu nameru da priču 
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vezanu za ratna dešavanja prevede isključivo na ljudski 
nivo, bez želje za bilo kakvim ideološkim konotacijama. 
Kolumbić ističe da je Desnica vodio računa o osetljivo-
sti teme koje se latio, kao i o odabiru likova, koji nisu 
izraziti antipodi i nisu “izvanjskoj slici tadašnjeg burnog 
života davali boje i kontraste”, a što mu je kritika isprva 
najviše zamerala. Upravo suprotno – Desnica je “otkrio 
suštinu jednog života” kroz dušu “malog, neprimjetnog 
čovjeka” (Kolumbić 1958: 18), ujedno osvetljavajući i 
prošlost jednog grada. 

Takođe, prikazujući ljude koji se, bežeći od bombar-
dovanja, sklanjaju u zaleđe, skrenuo je pažnju na još jed-
nu, izrazito ljudsku crtu – fleksibilnost i rezilijentnost, 
manifestovane kroz sposobnost prilagođavanja, pogreš-
no tumačene kao neosteljivost na ratna dešavanja. Ova-
kvo razumevanje je, zapravo, najviše u skladu sa Desniči-
nim eksplicitnim stavom o funkciji umetnosti, sažetim u 
sintagmatskoj formuli: očovječenje čovjeka. 

Usredsređenost na ljudsku prirodu bila je pretežnija 
za Desnicu. U tekstu “O jednom gradu i o jednoj knjizi” 
on će pokazati svoju začuđenost nad činjenicom da se 
niko od “predstavnika kulture” nije pozabavio specifič-
nostima ljudskih karaktera zadarskog kraja. Upućujući 
na istoriju ovog podneblja i različite strane uticaje ko-
ji su svaki natpis precrtali, svaku šaru veziva, zabilježili 
svaku jezičnu aparatnost – ali skoro nitko nije obratio 
ozbiljniju pažnju na život čovjeka i na njegova životna 
pitanja” (Desnica 2001: 122).

Izuzev Desničine “neadekvatnosti” u prikazivanju te-
me i likova, ideološki orijentisanoj književnosti poseb-
no je zasmetao Desničin “istup” u Krugovima, objavljen 
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pod naslovom “Zapisi o umjetnosti”. Preporuka za uvo-
đenje pojma “primijenjena književnost” okarakterisana 
je kao “bezočno izazovna, zlobna i cinična” (Dončević 
2001: 53), čak opasna po mlade književne naraštaje. Pra-
veći razliku između književnosti “zadojene idejom” – 
koja služi konkretnim ciljevima – i one koja nudi umet-
ničku vrednost, Desnica je sebi “presudio”, ostavši dugo 
zatim “prisilno nijem” (Desnica 2001: 72), bez moguć-
nosti da se odbrani od proizvoljnih interpretacija i “iz-
ljeva žuči”. 

Jedan kratak zapis “urodio je dalekosežnim poslje
dicama”,16 onemogućivši njegovog autora da se oglasi u 
štampi i odbrani od zlonamernih i neistinitih interpre-
tacija: 

Odgovore i pokušaje objašnjenja u bilo kom obliku ko-
je sam napisao na sve te napadaje, uzaludno sam nu-
dio svim redakcijama koje su te napadaje objavile, pa i 
mnogim drugima. I tako, nije mi preostalo drugo nego 
da ih spremim u fascikli koja nosi naziv “Progutane 
polemike.17 

16  “Posljedica te hajke bila je da su se preda mnom zatvorila vrata svih re-
dakcija u sredini u kojoj živim i u kojoj radim – čak i onih koje su me dotad 
insistentno pozivale na saradnju – i da su ta vrata zadugo ostala preda mnom 
zatvorena. Sami Krugovi, u kojima sam objavio tri nastavka mojih “zapisa”, 
odjednom su mi, via facti i bez predobjave otkazali gostoprimstvo, pa su u 
svom daljem broju, mjesto četvrtog nastavka mojih “zapisa”, donijeli žestok 
napad na mene i na dotle objavljene nastavke. Znanci i kolege počeli su me 
čak i u društvenom ophođenju izbjegavati, naročito na vidnim mjestima i 
društvenim sastajalištima, a još naročitije u prisustvu datih lica, jer su održa-
vanje i najformalnijih društvenih veza sa mnom – s osnovom ili bez osnova 
– smatrali krajnje neoportunim” (Desnica 2001: 58–59).
17  Tekstovi koje je Desnica sabrao pod pomenutim naslovom ostali su “pro-
gutani” narednih nekoliko decenija, da bi prvi put bili publikovani 2001. 
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Do koje mere su Desničini zapisi bili revolucionarni 
biva jasno tek kada se uzme u obzir širi kontekst ono-
vremene jugoslovenske književnosti. Da bismo razumeli 
razmere pomenutog “prestupa”, podsetićemo da je iste te 
godine Miroslav Krleža održao svoj znameniti govor na 
Kongresu književnika u Ljubljani. 

Dakle, u trenutku kada je Krleža, dominantni akter 
jugoslovenske književne scene (ujedno intelektualac 
blizak vrhu vlasti), podržao nove “trendove” u književ-
nom stvaranju, diplomatski pokušavajući da promoviše 
“balans”18 između umetničke “upotrebljivosti” / “ko-
risnosti” i slobode, Vladan Desnica osmelio se da, stu-
pivši u odbranu umetničke autonomije, preporuči uvo-
đenje jasne distinkcije između primenjene i umetničke 
književnosti. 

Desničin decidan stav protiv utilitarizma isporvocira-
će “napade koji nemaju nikakve stvarne veze s predme-
tom već predstavljaju samo izljeve žuči i davanje maha 
bijesu pojedinaca”, koje će sam autor nazvati “hotimično 
fabriciranje nesporazumaka” (Desnica 2001: 60). 

Ukoliko pođemo od ideje da književnost kroz dijalog 
sa društvom i kulturom kojoj pripada postaje i “jedin-

godine (v. Vladan Desnica Progutane polemike, Beograd 2001, priredio Jo-
van Radulović). 
18  Prema tumačenju Leva Krefta, dovođenje u vezu i balansiranje između 
politike (kao pragmatične, utilitarističke delatnosti) i književnosti (kao sfere 
umetničkog i duhovnog) podrazumeva submisivnost, te se pokušaj njihovog 
usklađivanja “obično razrešava tako što na lukav i prigodan način umetnost 
postaje instrument za tuđe, političke ciljeve” (Lev Kreft, “Umetnost i po-
litika: slučaj pozorišta”, THK: časopis za teoriju izvođačkih umetnosti, br. 3, 
april 2002, 102–110, 108). Shodno tome, Kreft za označavanje umetnosti 
podređene političkim ciljevima koristi sintagmu “politička umetnost”. 
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stvena spoznajna alatka” (Lešić 2011: 321) za proizvod-
nju smisla, možemo zaključiti da u momentu nastanka 
Zimskog ljetovanja smisao romana nije bio u dosluhu 
sa partijskim normama, a samim tim, nije mogla ni biti 
egzemplar političkih tendencija. Ideološka krutost i do-
gmatičnost, koje su težile podjarmljivanju i funkcionali-
zaciji književnog mnjenja, bile su glavna prepreka uklo-
pivosti Vladana Desnice u opšteprihvaćeni sistem.

Ovaj autor imao je jasnu distancu prema dominan-
tnom diskursu vremena u kojem je stvarao, te njegova 
umetnička reprezentacija istorijskog trenutka nije bila 
saglasna sa ustanovljenim ideološko-političkim nameti-
ma, zbog čega je morao biti kažnjen. Egzekutorsku ulo-
gu preuzela je na sebe književna kritika (odnosno poje-
dini njeni predstavnici kao produžene ruke partije). 

Bivajući posrednik između publike i pisca kao “pro-
izvođača smisla”, kritika je intervenisala, pokušavši da 
ukine status ovom književniku, koji nije sopstvenu in-
spiraciju kanalisao u “pravom” smeru. 

Ako bismo situaciju u kojoj se Desnica nalazio po-
kušali da objasnimo imajući u vidu stav Robera Eskar-
pija da je “širina uspjeha jednog pisca unutar njegove 
grupe srazmjerna njegovoj sposobnosti da bude ‘zvučni 
odjek’” (Eskarpi 1970: 134), mogli bismo zaključiti da je 
izopštenost Vladana Desnice isključivo bila povezana sa 
njegovom “nepodobnošću”, tačnije, neuspevanjem da 
bude “odjek” vladajućih glasova. 

Posredi je bila zatvorenost ideološke svesti, koja ukida 
mogućnost drugačijeg mišljenja i time “raspolućuje svet, 
a na sebe preuzima zadatak izgradnje univerzalnosti bez 
obzira na stvarni donos prema Drugome” (Bošković 
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1981: 144). Insistiranje na polaritetu reakcionarna / “slo-
bodna književnost”: “književnost u službi naroda”, uki-
nuta je svaka druga mogućnost postojanja – “Trećeg, 
dakle, i nema”.19 

Iako se “posao kritike ne sastoji u tome da otkriva ve-
ze između dela i autora, niti u tome da pomoću teksta 
rekonstruiše neku misao ili doživljaj, već pre da anali-
zira delo kroz njegovu strukturu, arhitekturu, suštinski 
oblik, i kroz delovanje njihovih unutarnjih odnosa” (Fu-
ko 1983: 33), u slučaju ovog romana kritika se pozabavila 
neknjiževnim “prtljagom”, učinivši ga pretežnijim i re-
levantnijim od čisto umetničkih kvaliteta. U napisima 
o Desničinom romanu objavljivanim posle zagrebačkog 
izdanja prevagu je odnela ideološki nastrojena kritika, 
premda nijedan književni arbitar nije osporavao Desni-
čin talenat. 

Ukoliko uzmemo u obzir razmišljenje Pjera Burdijea 
o samostalnosti “čistih pisaca” i intelektualaca u okrilju 
kulture kojoj pripadaju, možemo utvrditi da Desničina 
neukalupljenost i odudaranje od preporučenog pred-
stavljaju svojevrstan dokaz umetničkih vrednosti, ali i 
autonomije. 

Baveći se proučavanjem statusa kulture u okviru druš-
tva kao “polja moći”, Burdije je izveo zaključak da po-
dređenost ustanovljavaju, i u njoj istrajavaju, najslabi-

19  M. Franičević se poziva na sledeće Lenjinove reči: “Živjeti u društvu i biti 
slobodan od društva, to ne može biti. Sloboda buržoaskog pisca, slikara ili 
glumice samo je zamaskirana (ili licemjerno kamuflirana) zavisnost od klase, 
od potkupljivosti, od egzistencije... Slobodnoj (čitaj od buržoazije zavisnoj) 
književnosti suprotstavlja se književnost koja, stavljanjem u službu naroda i 
progresa, postaje zaista slobodna” (Franičević 1972: 279).
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ji delatnici u kulturnom polju, i s tim u vezi izjavio je: 
“Ždanovizam, koji cveta među prosečnim i propalim 
piscima i umetnicima, samo je jedna od potvrda da he-
teronomija ulazi u polje preko proizvođača koji su naj-
nesposobniji” (Burdije 2003: 475). 

Prema tumačenju ovog teoretičara, dalekosežnost uti-
caja intelektualca u polju kulture zavisi od stepena in-
dividualne samosvojnosti, zasnovane, pre svega, na ka-
tegorijama “etičke čistoće” i kompetentnosti (Burdije 
2003: 467). 

U tom smislu, odnos javnosti prema Vladanu Desnici 
i njegovom romanu Zimsko ljetovanje indikativan je kao 
slučaj razračunavanja sa neistomišljenikom koji svoje in-
telektualne i stvaralačke snage nije stavio u službu siste-
mu. Iz tog razloga, ovaj pisac je delio sudbinu jeretika 
koji “odbijaju da učestvuju u ciklusu jednostavne repro-
dukcije [...] raskidaju sa normama stvaralaštva koje su na 
snazi i razočaravaju očekivanja polja”, što za posledicu 
ima činjenicu da takvi umetnici “najčešće ne mogu da 
uspeju da nametnu priznanje svojih proizvoda osim uz 
pomoć spoljašnjih promena” (Burdije 2003: 359–360). 

Kao “jeretik” čijim je beletrističkim tekstovima dode-
ljena presuda da “s našim vremenom, s našom stvarno-
šću, s našim ljudima, s onom istinom koja je uvijek bila 
pa i danas treba da bude glavni smisao umjetnosti, ne-
maju nikakve ili gotovo nikakve veze” (Dončević 2001: 
49), Desnica je bio privremeno i prinudno eliminisan 
iz književnih, kulturnih i društvenih tokova. Odbija-
jući da se povinuje stvaralačkim imperativima, branio 
je autonomiju umetničke delatnosti u vremenu ogra-
ničenih sloboda i tek je promena ideološkog kompasa 
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uticala na modifikaciju odnosa prema njegovoj književ-
noj delatnosti. 

Dakle, priznanje njegovog književnog rada bilo je 
uslovljeno “spoljašnjim promenama”, i ovaj stvaralac je 
svoje zasluženo mesto stekao tek nakon slabljenja po-
litičkih i ideoloških okvira, koji su izricali stvaralačke i 
vrednosne uzuse u umetnosti.

Appendix: Zagrebačko Zimsko 
ljetovanje (1950) – beogradsko Zimsko 

ljetovanje (1957)

Desničinu želju da svoj rad, usled ne tako prijateljske 
klime u kojoj je živeo i radio, orijentiše na beogradske 
časopise i izdavačke kuće potvrđuje već pomenuto pi-
smo upućeno Veljku Petroviću (Desnica 2015: 169–179), 
a važno svedočanstvo predstavlja i prepiska koju je au-
tor vodio sa Branislavom Miljkovićem, sekretarom Srp-
ske književne zadruge. Na sticaj po autora nepovoljnih 
okolnosti ukazaće i Radovan Popović u tekstu “Preplita-
nje proleća i smrti. Fragmenti za biografiju Vladana De-
snice” (Popović 2005: 58–61), u kome će citirati deo pre-
piske koji je Desnica vodio sa Miljkovićem 50-ih godina.

Naime, Desničine, nekoliko puta ponovljene, prepo-
ruke Zimskog ljetovanja nisu naišle na odjek u Beogradu, 
što predstavlja još jedan dokaz o nezasluženom tretma-
nu kako u zagrebačkoj, tako i u beogradskoj književnoj 
sredini.20

20  S tim u vezi ukazali bismo na svojevrstan paradoks koji se ticao statusa 
Desnice u jugoslovenskoj sredini. Istražujući prisustvo Vladana Desnice u 
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U leto 1952. godine Desnica je pozvan da za SKZ-ovu 
kolekciju “Savremenik” priloži jednu zbirku pripoveda-
ka, na šta je pisac odgovorio: 

Nego, ja bih vam skrenuo pažnju na moj mali roman 
Zimsko ljetovanje od 10–11 normalnih tabaka, izdan 
1950 od zagrebačke “Zore” u 5.000 primjeraka i prak-
tično već iscrpljen, osim nekoliko desetina primjeraka 
još zaostalih po zabitijim knjižarama. Vjerujem da je taj 
moj rad tamo vrlo malo ili nimalo poznat, a smatram da 
bi me on predstavio daleko potpunije i svestranije nego 
nova knjiga koju bih vam pripremio, naročito za čitalač-
ki krug koji malo pozna moje dosadašnje radove.21 (Po-
pović 2005: 60) 

Nakon odbijanja Srpske književne zadruge da pono-
vo štampa Zimsko ljetovanje, Desnica pomalo rezignira-
no otpisuje: “Doduše, volio bih da je Zadruga odlučila 
izdati koju od mojih ranijih knjiga, i to ne samo iz ličnih, 
nego i iz općih, objektivnih razloga; ali kad ne može, ne 
može...” (Popović 2005: 60). 

Do koje mere je Desnici bilo stalo da Zimsko ljeto-
vanje doživi svoje beogradsko izdanje pokazuje i pismo 
upućeno sekretaru SKZ-a, nastalo 1955, u kome će pisac 
ponovo izreći svoje nastojanje: 

dokumentima SKJ, Bojan Đorđević otkriva sledeće “Da je Vladan Desnica 
u Savezu književnika Jugoslavije sve vreme posmatran kao jedan od najboljih 
jugoslovenskih pisaca svedoči i to što se vrlo često nalazio među onim knji-
ževnicima čija su dela predlagana za prevođenje u inostranstvu kao ‘najbolji 
reprezent naše umetnosti i kulture uopšte’” (Đorđević 2017: 304).
21  Reč je o pismu Vladana Desnice, koje Radovan Popović citira u tekstu 
“Preplitanje proleća i smrti. Fragmenti za biografiju Vladana Desnice” (Po-
pović 2005: 58–61).
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Veoma bi me radovalo kad bi ovom prilikom Srpska 
književna zadruga u svojim edicijama objavila neki od 
mojih radova, ali eto, kao što rekoh, u ovaj mah naža-
lost nemam gotovu za štampu čitavu knjigu novih stva-
ri. Osim kada bi za ovu prigodu došao u obzir moj ro-
mančić Zimsko ljetovanje, o čemu je već bilo govora u 
našoj ranijoj prepisci, a koji bi svojim obimom od 10 ta-
baka upravo odgovarao seriji “Savremenika”... A mene 
će neobično radovati ako se za nju odlučite... (Popović 
2005: 60)

Iako je Zadruga ponovo odbila Desničinu ponudu, 
dve godine kasnije će izdavačko preduzeće “Kosmos” 
prihvatiti da publikuje Zimsko ljetovanje, čime će biti 
realizovana Desničina višegodišnja namera da beograd-
skoj čitalačkoj publici ponudi svoj roman. Tako se Zim-
sko ljetovanje pojavilo 1957. u ćiriličnoj verziji, u malo 
proširenijoj varijanti i sa izvesnim modifikacijama.

Ovom prilikom ukazaćemo na prirodu tih “retuša”, 
koje je Desnica već ranije pominjao. Beogradsko izdanje 
štampano je na ćirilici, ijekavicom, i iznosi ukupno 220 
strana, pri čemu tekst romana obuhvata 214 stranica (7–
221 str.), a pogovor Radomira Konstantinovića “Vladan 
Desnica ili konačna forma”, koji se nalazi na kraju knjige, 
sadrži šest stranica (221–227 str.). 

Za razliku od njega, zagrebačka verzija štampana je 
latiničnim pismom (i to manjim fontom nego ćirilič-
na varijanta), sadrži ukupno 192 strane (7–199 str.), bez 
predgovora, ali sa Bilješkom o piscu, koja se nalazi na 
poslednjoj, 199. strani. 

Imajući u vidu kritičarske zamerke upućene na račun 
prvog izdanja Zimskog ljetovanja, možemo reći da De-
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snica u rukopisu štampanom 1957. godine nije vršio ni-
kakve intervencije u tematsko-motivskom niti sadržin-
skom smislu. Dakle, razlike su neznatne.

Najevidentnija jesu nepodudaranja u pisanju vlasti-
tih imena, koja su drugačije transkribovana na ćirilici 
(Donnerovi/Донерови, Lisetta/Лизета, Cressoevic/ 
Кресоевић, Eulalia Glimandello/Еулалија Глимандело, 
Giona/Ђона, Vidossich/Видошић itd.).

Na svega nekoliko mesta u beogradskoj verziji postoje 
ubačeni delovi kojih nema u izdanju iz 1950. S obzirom 
na to da je reč o pasusima nevelikog obima, ovom prili-
kom ćemo ih navesti.

Prve razlike se zapažaju u III poglavlju. U zagrebač-
kom izdanju izostaju opisi prirode, praćeni opštim za-
pažanjima; u beogradskom izdanju opise jeseni prate i 
Ernestovi komentari situacije: 

У мекој свилици између жмиркавих трепавица 
стапало се прољеће и јесен и потитравала обмана: 
можда идемо натраг, у љето – ко зна, можда се, у 
овим опћим поремећајима, пореметио и механизам 
који смјењује годишња доба. Испосничко, ратом 
исцрпљено тијело тако вапи за топлином! (Десница 
1957: 20)

Dakle, opis prirode u jesen pobudio je razmišljanje 
o svojevrsnoj obmani, navodeći na pomisao o povrat-
ku unatrag, u okončano leto, što u sveopštoj pometnji 
nije bilo toliko zaprepašćujuće. U zagrebačkom izdanju 
izostavljen je i Ernestov komentar Dalmacije: “Ипак је 
добра ова наша Далмација! Оскудна је, богу иза леђа, 
тегобна за снабдијевање у овим тешким временима, 
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али сигурнија, пострани од великих догађаја!” (Дес
ница 1957: 21).

Takođe, u beogradskom izdanju Ernesta u šetnji pra-
te dva prijatelja, sa kojim on deli svoja zapažanja, dok 
je u zagrebačkom izdanju junak sam u trenutku naleta-
nja aviona. I komentar zgrožene žene koja posmatra te-
la dece koja, oskrnavljena nakon bombardovanja, vise sa 
telegrafskih žica, ne postoji u zagrebačkoj varijanti, ve-
rovatno usled pominjanja boga: “Боже, боже, гдје си! – 
јаукне жена, па се прекрсти” (Десница 1957: 26). 

I komentari ljudi koji su u grupi izašli iz skloništa i 
krenuli kućama, nisu uvršćeni u prvo izdanje. Čak i slika 
besnog seljaka koji upreže svog konja i proklinje grad u 
koji je došao:

Јер није то тек онако што сељак светком никад не 
долази у град! И ето сад као да му је најзад постао 
јасан тај несхватљиви и привидно безразложни 
обичај, од прадавнине, ваљда стољећима шутке 
преношен с оца на сина, попут честица мошти 
ушивене у амајлију која, невиђена и непојмљива, 
ипак зрачи своју чудотворну моћ. (Десница 1957: 28)

Na prve veće razlike nailazimo u XV poglavlju: u za-
grebačkoj varijanti izostaje ceo uvodni pasus (u zagre-
bačkom izdanju ovo poglavlje je od strane 93 do strane 
99, a u bеоgradskom od 104 do 112 strane). U beograd-
skom izdanju pomenuta glava počinje na sledeći način: 

У пустоши, из сваке ствари пожудно расту успомене. 
Из сваке трице ниче повијест. Свака рбина постаје 
споменик. У Смиљевцима, једнако као и ма гдје 
другдо. Гладна машта оплођује се сваком честицом 
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сазнања. Крњадак средњевековне мамузе ишчачкан 
лемешом из заораног гробаможе да нам изазове 
пред очи таласе оклопника у јуришу, старински кључ 
ископан у присојном винограду отвара нам врата 
давно збрисаног темпларског самостана и уводи нас 
на прстима у његов мртви живот. Просвиран шљем у 
јарку поред цесте садржава једну људску главу, јелова 
крстача над туђинским војником, погинулим, сасвим 
ван програма, у случајном проласку означава читав 
један људски живот. Један живот који, ту, непуна два 
педља дубље, (јер плитка су и журајива та војничка 
покапања на проласку, пред ноћи која надолази) 
лежи већ протруо под кожнатим упртачама, с 
лубањом у прешироком шљему и с плоскицом о 
истршалом куку. И лимена порција из које сад 
мирно пију пилићи, и одбачен шаржер стројнице, и 
мједна чаура сигналне ракете у коју сад дувају као у 
пиштаљку сеоска дјеца – све је то споменик, све је то 
минули живот.

У недостатку новина, свешчица романа у на
ставцима и разговора по бријачницама, Задрани су 
навикли на Ићанова вечерња причања. El nostro con-
tastorie окрстио га је шјор Карло. И нису без неког 
притајеног задовољства ишчекивали та вечерња 
посијела. А свака ситница бивала је добар повод за 
почетак приче. (Десница 1957: 104–105)

Takođe, čitav jedan segment je dodat u beogradskoj 
varijanti. Iako ova proširenja ne možemo smatrati “spor-
nim”, niti u sadržinskom smislu važnim, samo ih konsta-
tujemo. U zagrebačkom izdanju izostaje i deo koji se ti-
če priče o “neznanki” Eulaliji Grimandelo. Ovaj uvod je 
razrađeniji u beogradskoj varijanti, čime je upotpunjena 
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slika o načinu razmišljanja i životarenju likova romana, 
koji vreme ispunjavaju pričama o tuđim životima: 

Из тих Ићанових прича и из шкртих али оштро 
зарезаних запажања старе попадије сазнавали 
су Задрани многе смиљевачке згоде, а лица су 
још недавно у тим згодама одиграла неку улогу, 
свјежи утопљеници у пличацу заборава, помало 
су оживљавала блиједим руменилом и опет 
почињала да дишу, захукујући бојажљивим дахом 
“контасторијино” вјечно огледалце. Сад већ једнако 
отсутна и нестварна за смиљевачке очевице као и 
за Задране, живјела су, за једне као и за друге, тек 
својим дводимензионалним животом пуке сјене и 
суште помисли, равна према свему и свакоме, чиста 
од било какве пристрасности или предилекције, 
и спремна да, без икаква обзира према хисторији, 
брже васкрсну пред зазивањем радозналијега и 
да се свесрдније предаду топлијој уобразиљи. А 
занкоћутна Лизета као да је била одабрани медиј тих 
лутајућих сјена. О, често је о њима знала још више, и 
још присније, него и сам Ићан, него и сама попадија! 
Они су се само чудили одакле ли, из каквог ли тајног 
извора, слабашна плава женица извлачи та тачна 
сазнања о незнаним догађајима и та вјерна сјећања 
ствари које никад није упознала. 

А тако су хлапиле за животом те сјене, тако 
вапиле за оваплоћењем! И често је било довољно 
да их летимично такне крило једне ријечи, узгредни 
спомен у разговору, па да одмах иступе из мутне 
позадине и да оцртају свој обрис у лелујавом диму 
Ићанова огњишта. Из његова причања, зачињена 
попадијиним умјесним допунама и одуховљена 
Лизетиним тананим дослућивањима, саткала се 
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тако, у заједничкој сарадњи, и “прича о незнанки”. 
(Десница 1957: 105–106) 

Što se ostalih izmena tiče, one su više formalne pri-
rode i odnose se na organizaciju poglavlja (napominje-
mo da zagrebačko izdanje poseduje 30, a beogradsko 35 
poglavlja). Do nepodudaranja u broju poglavlja prvi put 
dolazi u segmentu pod brojem XVIII. Tako je u izdanju 
iz 1950. godine priča o popadijinoj sahrani podeljena na 
dva poglavlja (XVIII i XIX), a u onom iz 1957. na tri 
(XVII, XIX i XX). 

Obrnut je slučaj u narednom poglavlju: glava XXII 
u zagrebačkoj varijanti (137–149 str.) biva podeljena u 
beogradskom izdanju na dva dela, obuhvatajući poglav-
lja XXIII i XXIV (153–165 str.). Tekst koji u izdanju iz 
1950 počinje na 141, a završava na 149. strani, u izdanju 
iz 1957. predstavlja deo narednog poglavlja, koje započi-
nje rečenicom: 

Ноћ је била ведра. Путем се шјор Карло – ваљда 
размишљајући о данашњој заклетви и о другим 
чудним и неслућеним стварима које су у посљедње 
вријеме доживјели – навратио на своју омиљену тему: 
како није потребно да човјек путује на крај свијета па 
да доживи нешто необично [...] (Десница 1957: 157) 

Priča o šjor Karlovoj tobožnjoj smrti podeljena je u 
beogradskom izdanju na dva poglavlja, XXV (165–172 
str.) i XXVI (172–176 str.), a u zagrebačkoj verziji zauzi-
ma jedno, XXIII poglavlje (149–157 str.).

Poglavlje XXVIII (180–189 str.) u zagrebačkom izda-
nju podeljeno je na dva dela, a u beogradskom – XXXI 
(201–206 str.) i XXXII (206–211 str.).
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Poslednje, XXX poglavlje (193–199 str.) u zagrebač-
kom izdanju izdeljeno je na dva: XXXIV (215–219 str.) i 
XXXV (219–221 str.).
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Vladan Desnica: 
Tri pisma Veljku Petroviću

(1)

Zagreb, 15. aprila 1952.

(Kraševa ulica, 14/I)

Poštovani druže Petroviću,

Bio sam spriječen da ranije odgovorim na Vaše ljubazno 
pismo.

Priznanje koje mojim književnim nastojanjima odaje 
čovjek Vaše kompetencije i Vašeg literarnog i životnog 
iskustva ima za mene, nenavikla na tetošenje, naročito 
značenje. Zahvaljujem Vam na toplim, i bratskim rije-
čima bodrenja. Zadovoljan sam što mi je, uz nemale žr-
tve i priličan napor, uspjelo da nekako izguram ovu knji-
gu.1 Zavisiti će od praktičnih prilika i uslova koliko ću 
još moći da istrajem na čisto književnom poslu.

1  Reč je o knjizi pripovedaka Olupine na suncu (Zagreb: Matica hrvatska, 
1952; Biblioteka “Suvremeni hrvatski pisci” – za izdavača Vjekoslav Kaleb). 
Inače, za ovu knjigu je autor dobio nagradu Saveza književnika za najbolje 
književno delo u 1952. godini. Žiri je radio u sledećem sastavu: Marko Mar-
ković (predsednik), Milan Bogdanović, Jure Kaštelan, Dimitar Mitrev, Filip 
Kumbatović, a Ivan Dončević ogradio se od odluke (koja je doneta 29. aprila 
1953, a objavljena u listu Borba 30. aprila), čime je izazvao veliki skandal, 
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Vaše primjedbe o mom jeziku taknule su jednu bol-
nu tačku i dozvale mi pred oči sve teškoće s kojima u 
tom pogledu moram da se borim. Vjerujte, samo jedan 
dio (i to manji dio) mojih jezičnih “sagrešenja” potječe 
iz mog nedovoljnog poznavanja jezika ili iz nedovoljnog 
proučavanja dobrih pisaca: onaj drugi, pretežniji dio tre-
ba pripisati uslovima u kojima pišem i objavljujem. Iako, 
danas, redakcije direktno ne ispravljaju više jezik mojih 
napisa, ipak se ovdje tako strogo luči “beogradski” od 
“zagrebačkog” jezika i tako se ljubomorno čuva ta dis-
tinkcija, da pritisak javnog mišljenja naprosto sili čovje-
ka na jezične kompromise i na polovična rješenja. Lju-
di su u tom pogledu jako, jako osjetljivi! Smješno je, ali 
nažalost, istinito, da ponekad već gotovu stvar moram 
da jezično revidiram i “ispravljam”, provodeći “reforma-
tio in pejus” i eliminirajući izraze koji bi u ovoj sredini 
zvučali strano i povređivali osjetljivost. To biva naročito 
kod stvari koje sam prvobitno bio namijenio kakvoj re-
dakciji van ovih krajeva. A zapazio sam i kod drugih koji 
se nalaze u sličnom položaju da, i nesvijesno, unekoliko 
podešavaju svoj jezik prema tome kojemu su našem ča-
sopisu napis namijenili. Prozaista u sličnoj situaciji muči 
muka da nekako uskladi jezik koji nosi u sebi, jezik kra-

nastavljajući tako hajku protiv Desnice, započetu pamfletom protiv njego-
vih “beletrističkih tekstova”.

U odbranu Vladana Desnice stao je Milan Bogdanović (više o tome u 
knjizi V. Desnica Progutane polemike, priredio Jovan Radulović, Beograd, 
Stubovi kulture, 2001 – videti tekstove I. Dončevića: “Kukavičja jaja Vla-
dana Desnice”, str. 48–56; “Izjava Ivana Dončevića povodom prvomajskih 
nagrada Saveza književnika Jugoslavije”, str. 141–142, i u knjizi Hotimično 
iskustvo – diskurzivna proza Vladana Desnice, knjiga druga, priredio i redi-
girao Dušan Marinković, Zagreb VBZ – SKD “Prosvjeta” 2005, str. 238).
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ja u kome se pripovijetka događa, i jezik sredine u kojoj 
se ona objavljuje. Naročita je teškoća u stvarima s ista-
knutijim lokalnim koloritom: zamislite neprilike kad u 
kakvoj strogo dalmatinskoj noveli čovjek mora da ne-
kim književnim nazivom okrsti onaj “odjevni predmet” 
(– uzimajući jedan primjer od stotine –) koji u drugim 
krajevima zovu pantalonama, hlačama itd. a koje se u či-
tavoj Dalmaciji, i kopnenoj i primorskoj, zove jedino i 
isključivo “gaćama” i nikako drukčije! Koliko god je, u 
takvom slučaju, upotreba lokalnog ili regionalnog izraza 
nezgodna i nedozvoljena, toliko, s druge strane, upotre-
ba književnog naziva zvuči strano, usiljeno, izvještačeno, 
te potpuno poništava lokalni kolorit.

To u pogledu “izvornih” radova. Kod literarnih pre-
voda sa stranih jezika (od toga uglavnom i živim), stvar 
je već jednostavnija: tu redaktura suvereno i besprizor-
no mijenja jezik po svojim kriterijima, pa prevod izlazi 
u javnost, ma da pod mojim imenom, u sasvim izmje-
njenom vidu. Tu se riječ dozvoliti beziznimno mijenja 
u dopustiti, uslov u uvjet, opit u pokus, razni u različi-
ti, naročito u osobito, rastojanje u udaljenost, i tako bez 
kraja i konca; primjenjuje se pravopis koji ovdje važi i 
strogo gramatička interpunkcija koja je mome stilu du-
boko tuđa.

Zato ću, ako moja knjiga bilo kad doživi drugo izda-
nje u Beogradu ili Novom Sadu,2 svakako revidirati jezik 
i ukloniti mnoge izraze koje mi je nametnula nužda.

2  Očigledno Desnica misli na moguće drugo izdanje romana Zimsko lje-
tovanje, koje je pripremao zbog silnih intervencija što su “unakazile” prvo 
izdanje, objavljeno u “Maloj biblioteci” zagrebačke “Zore” (1950) kao 53. 



Sa željom da Vas i lično upoznam, srdačno vas po- 
zdravljam.

Vladan Desnica

(2)

Zagreb, 11. januara 1953.

Kraševa ul. 14/I

Poštovani druže Petroviću,

Pamteći naklonost koju ste mi iskazali Vašim pismom 
kad sam Vam poslao moje “Olupine na suncu”, uzimam 
slobodu da Vam se obratim za uputu i pomoć u jednom 
mom ličnom pitanju. Ma da je ta izmjena pisama povo-
dom “Olupina” bila moj prvi direktni dodir sa Vama, 
imam osjećaj kao da Vas lično poznam već jako odavna: 
još prije Prvog svjetskog rata stizala su, najviše zauzima-
njem mog pok. oca, u onaj austrijski i poitalijančeni Za-
dar u kom sam se rodio sve srpske knjige i časopisi koji 
su izlazili u Beogradu, Zemunu, Novom Sadu, i nalazili 
mjesta u izlozima odlično vođene zadarske knjižare E. de 
Schönfeld samih nekoliko dana poslije nego što bi se po-
javila u izlozima beogradskih knjižara. Tako su mi doš-
le u ruku i Vaše “Rodoljubive pjesme”,3 pa sam još kao 
dijete od 7–8 godina deklamirao na sav glas “Orlušinu”, 
“ovo je zemlja burjana i drača...” itd. – Eto, još Vas otada 

knjiga (urednik Gustav Krklec. U “Bilješci o piscu”, na str. 199 stoji: “Zimsko 
ljetovanje ovdje izlazi u nešto skraćenom obliku”).
3  Rodoljubive pesme, Beograd: [b.i.], 1912 (Beograd: Nova štamparija Save 
Radenkovića i brata), 81 str.
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poznam i pamtim. Stoga Vam se ovako neposredno i bez 
snebivanja obraćam.

Zacijelo su i do vas doprli odjeci nedostojne i mon-
tirane kampanje koja se proti meni ovdje vodi, gotovo 
bez predaha, već kakvih 6–7 godina – od prvog dana 
kad sam se “literarno pojavio” poslije rata. Po samim tim 
odjecima mogli ste zaključiti da ovdje meni “ne cvatu ru-
že” ni u moralnom ni u materijalnom pogledu. Neću da 
upadam u patetički ton i da Vam natenane iznosim sve 
načine na koje sam maltretiran, ćulan, unižavan, prešu-
ćivan, onemogućavan. Dovoljno je da Vam reknem da je 
to doista jedinstven slučaj: i onim književnim radnici-
ma čijoj se prošlosti može da zamjeri ponešto krupnije, 
već je odavna sve oprošteno i zaboravljeno: jedino pre-
ma meni – kome se, to podvlačim, nema šta da oprašta 
i zaboravlja – zauzima se ovaj stav i primjenjuje ovakav 
postupak. Gotovo ni jedna jedina moja objavljena stvar 
nije prošla bez zajedljivog i zlobnog napadaja, a svaki io-
le povoljniji osvrt bilo naše ili inostrane kritike na moj 
rad izazvao je zapjenjenu retorziju. A na sve to sistemat-
ski mi je onemogućavano da u javnoj štampi odgovorim 
i pokažem da nisam nimalo reakcionaran već naprotiv 
neobično napredan čovjek i pisac. Ukratko, sad je sta-
nje dotjeralo dotle da sam gotovo sasvim paraliziran u 
mom radu i lišen mogućnosti da ma šta ovdje objav-
ljujem. (Vodeći časopis u Hrvatskoj, “Republika”,4 već 

4  Tačno je da časopis Republika nije objavo nijedan prevod Vladana De-
snice, a još je interesantniji podatak da isti časopis od 1952. pa sve do pišče-
ve smrti nije objavio nijedan njegov prilog, ni poeziju ni prozu (videti 
Bibliografiju, koja je objavljena kao dodatak uz roman Proljeća Ivana Gale-
ba, Beograd: SKZ, 1967, str. 423–433).
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gotovo dvije godine nije objavio ništa moga, a odbio mi 
je, pod raznim izgovorima, 26 pjesama,5 nekoliko prevo-
da iz Puškina, Leopardija, Foscola, više ponuđenih čla-
naka itd. – usve preko trideset i nekoliko radova. Ovđeš-
nja “Prosvjeta” ne samo što nije izdala nikakav moj rad, 
već je sistematski odbijala svaku moju saradnju, u bilo 
kom vidu i obliku itd.). Kampanja koja je sad u toku re-
agirala je na ciglih deset redaka jednog mog “Zapisa o 
umjetnosti”6 napadajima koji bi, skupljeni zajedno, obu-
hvatili čitavu knjigu. I, naravno, i u ovoj prilici onemo-
gućeno mi je da na sve to odgovorim barem i jednim su-
him formalnim ispravkom činjeničnih netačnosti. Nije 
teško shvatiti kakav efekat i u drugim krajevima ima ta 
organizirana kampanja i to sistematsko onemogućava-
nje obrane. A djelovanje upljuvaka odavle čini mi se da 
već osjećam u promijenjenom stavu pojedinih časopisa 
iz drugih krajeva prema meni.

U toj situaciji, došao sam do odluke da svoj dalji rad 
orijentiram više prema beogradskim časopisima i edi-
cijama. I dosad me je boljelo što nijedan moj rad nije 
objavljen tamo, gdje prirodno spadam, dok je čak i “Srp-

5  Najverovatnije je reč o pesmama koje će Desnica kasnije objaviti u zbirci 
Slijepac na žalu (pogovor napisao Vladimir Rismondo, Zagreb: Društvo 
književnika Hrvatske, 1956, 63 str.).
6  “Zapisi o umjetnosti. (Iskustva i refleksije)”, Krugovi, Zagreb, I/4–5, 1952, 
str. 365–370, br. 6, str. 455–460 i br. 7, str. 582–587. Ovaj esej izazvao je 
pravu polemičku buru. (O tome detaljnije u: Progutane polemike, priredio 
Jovan Radulović, Beograd, Stubovi kulture, 2001, str. 5–84 i Hotimično isku-
stvo – diskurzivna proza Vladana Desnice, knjiga prva, priredio i redigirao 
Dušan Marinković, Zagreb VBZ – SKD “Prosvjeta” 2005 – pre svega tekst 
“Nesporazumak oko “Primijenjene književnosti – mali prilog našoj kultur-
noj historiji”, str. 377–393).
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ska književna zadruga” uvrstila u svoj izdavački plan ne-
ke druge, mlađe pisce iz Hrvatske. Pošto je moja prva 
knjiga, romančić “Zimsko ljetovanje” (štampan u izda-
nju “Zore” 1950, u 5.000 primjeraka) već gotovo sasvim 
iscrpljen (ima valjda još usve stotinjak primjeraka rastu-
renih po zagrebačkim knjižarama), i pošto je ta knjiži-
ca dobila prilično lijepo priznanje i kod nas i u nekoli-
ko inostranih časopisa, bilo bi mi neobično drago kad 
bi se u Beogradu (ili Novom Sadu) “priredilo” drugo 
izdanje.7 Lijepo Vas molim da me uputite kome da se 
u tom cilju obratim, jer ja nemam nikakvih veza ni po-
znanstava s ljudima i ustanovama na tom području. U 
koliko biste Vi, koji imate bližeg kontakta i bolji pregled 
nad tamošnjom izdavačkom djelatnošću, o tome govori-
li beogradskoj “Prosveti” ili drugom kojem izdavačkom 
preduzeću, bio bih Vam blagorodan. Uprav sad sređu-
jem knjižicu pjesama koje će sadržavati probran rezul-
tat mog dvadesetogodišnjeg stihovnog rada – kakvih 5 
štampanih tabaka, ne više. I tu su mi knjigu već a priori 
odbila ovđešnja izdavačka preduzeća, pod raznim više ili 
manje zgodnim izgovorima, a isto tako i knjigu “Eseja i 

7  Drugo izdanje Zimskog ljetovanja pojavilo se u Beogradu tek 1957. godi-
ne, u Izdavačko-štamparskom preduzeću Kosmos – Saveza gluvih Jugoslavi-
je, s pogovorom Radomira Konstantinovića “Vladan Desnica ili konačna for-
ma”, u biblioteci “Jugoslovenski roman”, knj. 8, (urednik Roksanda Njeguš, 
nacrt za omot Slobodan Bogojević, tehnički urednik Miša Nedeljković). O 
“slučaju Zimskog ljetovanja” najpotpuniji opis sadrži pogovor Tanje Popović 
“Roman o izgubljenom zavičaju”, objavljen uz roman u biblioteci “Kratki 
roman” (urednik Radivoje Mikić), Beograd: Nolit, 1994, str. 207–220. Isti 
slučaj opisao je i Dušan Marinković u knjizi Hotimično iskustvo – diskurzivna 
proza Vladana Desnice, knjiga druga, priredio i redigirao Dušan Marinković, 
Zagreb VBZ – SKD “Prosvjeta” 2005, str. 232–236.
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kozerija”8 koja će takođe za dva mjeseca biti sređena i go-
tova za štampu. Pomišljam da bi i koja od mojih duljih 
pripovijedaka iz “Olupina” (na pr. “Bunarevac”, ili “Od 
jutra do mraka”) mogla da nađe mjesta u seriji “Prosveti-
ne” “Male biblioteke” ili “Jevtine biblioteke”.9

Za eventualno beogradsko izdanje “Zimskog ljetova-
nja” mogao bih da prema uputama koje bih od Vas do-
bio, izvršim kakvu retušu, naročito u jezičnom pogledu, 
dok bih u čisto ortografskom pogledu prepustio tamoš-
njoj redakciji da ga slobodno saobrazi beogradskom 
pravopisu.

Rado bih se preselio u Beograd ne samo svojim radom 
nego i čisto “fizičeski”, kad u današnjim prilikama i s mo-
jom brojnom familijom ne bi bio grdan problem i selje-
nje iz ulice u ulicu a kamoli iz jednog grada u drugi. I 
tako, bar zasad, moram da se zadovoljim ovakvim “du-
hovnim preseljenjem”.

Izvinite, druže Veljko, što sam Vas i suviše dugo zadr-
žao mojim ličnim jadima i primite izraze mog starog po-
štovanja i odanosti,

Vaš 
Vladan Desnica

8  Knjiga pod ovim naslovom nikad nije objavljena; više o njoj u knjizi Hoti-
mično iskustvo – diskurzivna proza Vladana Desnice, knjiga druga, priredio i 
redigirao Dušan Marinković, Zagreb VBZ – SKD “Prosvjeta” 2005 , str. 239. 
Prema opisu Marinkovića, drugi naslov knjige je Naličja, a činile su je sledeće 
celine: “Eseji i kozerije”, “Prilozi estetici filma – O teoretskim problemima 
filma kao umjetnosti” i “Marginalije uz dramski repertoar”.
9  Ni ova Desničina želja nije ostvarena.
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(3)

Drugu
Veljku Petroviću
književniku,
B e o g r a d
Moše Pijade, 28.

Zagreb, 27. maja 1953

Kraševa ul. 14

Poštovani druže Petroviću,
Poslije Vašeg januarskog pisma računao sam sa sigur-

nošću da ću Vas vidjeti na sastanku priređivača izložbe 
“Pola vijeka jug. slikarstva”10 i da ću imati prilike da Vam 
stisnem ruku. Ali vjerovatno su Vas razlozi zdravlja spri-
ječili da dođete. Međutim je proteklo dosta vode – i do-
sta neprilika –, a vrijeme je, uz ostalo, donijelo i nagradu 
Saveza književnika11 mojoj knjizi, nagradu koja, posred 
besprekidnih kampanja i podmetanja, znači prvo pri-
znanje mom škrabanju.

Vidim da su, od spomenute izmjene pisama među na-
ma, u Beogradu izašle tri knjige savremenih prozaista iz 
Hrvatske – Simićeva, Šegedinova i Marinkovićeva knji-
ga12 –, pa pomišljam da bih sad eventualno i ja mogao da 

10  Reč je o izložbi “Pola vijeka jugoslavenskog slikarstva1900–1950”, odr-
žanoj u Modernoj galeriji u Zagrebu, 9. 5–9. 6. 1953. Glavni organizator 
izložbe i redaktor kataloga je bio slikar Ljubo Babić. 
11  Reč je prvomajskoj nagradi Saveza književnika Jugoslavije, koju je Vla-
dan Desnica dobio za zbirku novela Olupine na suncu, Matica hrvatska, 
1952.
12  Knjige navedenih hrvatskih pisaca: Novak Simić: Proljeće, Beograd, 
Prosveta, 1952, 347 str., Biblioteka “Jugoslovenski savremeni pisci”, knj. 22 
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dodjem na red, bilo u izdanjima “Srpske knjiž. zadruge”, 
“Prosvete”, “Nopoka”,13 ili ma gdje drugo. No ne bih ni-
kako želio da Vam zanovetam tražeći od Vas posredo-
vanje ili zagovor u tom pravcu – uvijek neprijatno i za 
onoga koji to traži –, a osim toga znam da imate dovolj-
no prečeg i pametnijeg vlastitog posla. Htio bih Vas sa-
mo zamoliti da se, do prilike, usput raspitate postoji li 
objektivna mogućnost i dobra volja da se tamo izda ka-
kva moja stvar (bilo “Zimsko ljetovanje” koje je praktič-
ki iscrpljeno, bilo “Olupine”, odnosno uži izbor iz njih).

Izvinite još jednom na zanoveti, ali, znajući da cijenim 
prijateljstvo kojim ste me dosad počastili, obraćam Vam 
se najviše zato da biste me upozorili ako u razgovorima 
dobijete dojam [da] tamo ne postoji dobra volja za takvu 

(urednik Gvido Tartalja, s kritičkom beleškom Gustava Krkleca); Petar Šege-
din: Proza, Beograd, Novo pokolenje, 1953, 288 str., Biblioteka “Mala knji-
ga”, 1, urednik Slobodan Galogaža; Ranko Marinković: Pod balkonima, Be-
ograd, Prosveta, 1953, 210 str., Biblioteka “Putevi”, knj. 8, urednik Eli Finci.
13  Kod beogradskih izdavača, prvu knjigu Desnica je objavio u Prosveti, 
u biblioteci “Brazde – biblioteka savremenih jugoslovenskih pisaca” tek 
1955. godine. Reč je o zbirci novela Proljeće u Badrovcu, predgovor “O prozi 
Vladana Desnice” napisao je Petar Šegedin, urednik Gvido Tartalja; drugo 
izdanje iste knjige objavljeno je 1964. U “Nopoku” i SKZ za života Desnica 
nije objavio nijednu knjigu. 

Što se drugih beogradskih izdavača tiče, Desnica je objavio Proljeća Ivana 
Galeba kod sledećih izdavača: Nolit, 1960 (Biblioteka Nolit – Jugosloven-
ski pisci”), potom, zahvaljujući Draganu M. Jeremiću, s njegovim predgo-
vorom u izdavačkim kućama “Branko Đonović” 1962. i 1963, (Kolekcija 
“Knjiga za svakoga. Omiljeni pisci” i u “Savremenoj administraciji” 1964. 
u istoimenoj biblioteci). 

Inače, Matica srpska iz Novog Sada objavila je tek 1956. knjigu novela 
Tu, odmah pored nas. Priče o proljeću, o ljubavi, o smrti, s predgovorom 
Bože Milačića, a u biblioteci “Savremenici”, koju je pokrenuo i uređivao 
Aleksandar Tišma. Za ovu knjigu Desnica je dobio nagradu Društva knji-
ževnika Hrvatske.
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stvar, u kom slučaju ne bi trebalo ni da im pokušam nu-
diti moje radove.

Primite uvjerenje o mojoj odanosti i poštovanju,
Vaš Владан Десница

Komentari uz pisma

Pisma Vladana Desnice Veljku Petroviću14 predstavljaju 
svedočanstvo o drami velikog intelektualca, koji je pede-
setih godina prošlog veka kao “neopredeljeni” autor bio 
nedobrodošao kako u srpskoj, tako i u hrvatskoj književ-
noj sredini. 

Slučaj jednog od najvećih pisaca jugoslovenskih knji-
ževnosti još jedan je pokazatelj opštepoznate pojave da 
značaj velikih umova i njihovog stvaralaštva biva na ade-
kvatan načini sa više poštovanja sagledavan tek posthu-
mno. Kako ističe Dragan M. Jeremić, 

Svojom književnom pojavom Vladan Desnica, kao 
Srbin koji je stvarao u okviru hrvatske književnosti, 

14  Tri pisma Vladana Desnice koja se ovde objavljuju čuvaju se u Legatu 
Veljka Petrovića pod signaturama “Muzej Grada Beograda. Broj inventara: 
V.P. 629-631”. Prvo (br. 629) ima 4 stranice, pisano je rukom, latinicom, na 
belom papiru formata 25x21 cm, sa svojeručnim potpisom latinicom; drugo 
je mašinopis, latinični, (br. 630), ima 3 stranice, kucane na sivkastom papiru 
formata 25x20 cm, sa svojeručnim latiničnim potpisom; i treće je (br. 631), 
takođe, latinični mašinopis, 1 stranica, kucano na sivkastom papiru formata 
25x20 cm, s autorovim svojeručnim potpisom ćirilicom. U priređivanju nisu 
vršene nikakve intervencije, osim u slučaju zagrada s kosim crtama, koje su 
pretvorene u oble. Sva podvlačenja u tekstu su autorova i ona su zadržana 
i u štampanoj verziji.

Pisma sam dobila od Radovana Popovića, kome se ovom prilikom i jav-
no zahvaljujem.
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predstavlja i jednu od duhovnih karika između srpskog 
i hrvatskog naroda i time je postigao još jednu sintezu 
od onih mnogih koje njegovo delo čine jednim od naj-
značajnijih dela u savremenim jugoslovenskim književ-
nostima. ( Jeremić 1967: 469)

Odbijajući da bude eksplicitan, pisac je, doduše vrlo 
diskretno, ipak iskazao svoju “duhovnu usmerenost”. Ne-
posedovanje želje za potcrtavanjem sopstvenih oprede-
ljenja možemo shvatiti ukoliko uzmemo u obzir tri pri-
ložena pisma, kao i Desničinu reakciju na predlog da mu 
dela budu publikovana u ediciji “Srpska književnost u sto 
knjiga”,15 odnosno “Hrvatska književnost u 120 knjiga”.16 

U komentarima objavljenih Desničinih pisama, Ži-
van Milisavac se priseća kako je Desnica reagovao na 
predlog da mu roman Proljeća Ivana Galeba bude štam-
pan u Beogradu: 

U to vreme došlo je do izvesne promene u izdavačkoj de-
latnosti Matice srpske. Odlučeno je da se krene sa edici-
jom “Srpska književnost u sto knjiga”. Meni je tada pred-

15  U ovoj ediciji, nažalost, u oba izdanja nije objavljena knjiga Vladana 
Desnice.
16  Prvobitni naziv biblioteke “Pet stoljeća hrvatske književnosti”, koju je 
pokrenuo i uređivao Ivo Frangeš. Tek posthumno, u ovu biblioteku kao 117. 
(I i II knjiga) uključene su dve Desničine knjige: Zimsko ljetovanje. Pripo-
vijesti, priredio, predgovor i “Napomenu” napisao Vlatko Pavletić, Zagreb, 
Matica hrvatska, 1968 (u ovaj izbor od 13 “pripovijesti”, 7 ih je objavljeno 
u srpskim časopisima: “Bog sve vidi”, “Florijanović”, “Oproštaj”, “Posjeta”, 
“Pravda”, “Priča o fratru sa zelenom bradom”, “Solilokvij gospodina Pinka” 
i “Mudrac sa istoka”), potom Proljeća Ivana Galeba, 1977. Zanimljivo je da 
su u Uređivačkom odboru bili Ivan Dončević, Joža Horvat i Marin Frani-
čević, koji su žestoko osporavali vrednost ranih ostvarenja Vladana Desnice, 
naročito Zimsko ljetovanje.



219

loženo da primim funkciju urednika te edicije. Ja sam 
uređivanje biblioteke “Savremenici” predao Aleksandru 
Tišmi. Kako je 1957. godine izašao Desničin roman Pro-
ljeća Ivana Galeba, koji je visoko ocenjen od strane kriti-
ke i koji je 1958. dobio i Zmajevu nagradu, mi smo želeli 
da i taj roman uvrstimo u pomenutu ediciju. U to vreme 
nekako boravio sam u Zagrebu, tom prilikom posetio 
Desnicu i zamolio ga za saglasnost da jednu knjigu, naj-
verovatnije Proljeća Ivana Galeba, uvrstimo u našu edi-
ciju. On mi je tom prilikom rekao da se svakako smatra 
srpskim piscem, ali da traženu saglasnost ipak ne može 
dati. Kao obrazloženje usledila je lamentacija o njego-
vom položaju u Zagrebu. Njega tamo, rekao je, u izve-
snom smislu bojkotuju: nije mu lako da nađe izdavača, a 
blokirali su ga i fizički, jer nije ni u kakvom savetu ili od-
boru. A tek kada bi pristao da uđe u pomenutu ediciju, 
opstanka mu u Zagrebu ne bi bilo. (Milisavac 1998: 60) 

Iz prvog pisma Veljku Petroviću otkrivamo da su ne-
prilike u kojima se Desnica nalazio bile do te mere ne-
snošljive da su dovele čak u pitanje i nastavak bavljenja 
književnim radom: “Zavisiti će od praktičnih prilika i 
uslova koliko ću još moći da istrajem na čisto književ-
nom planu.” Drugo po redu, od tri navedena pisma, naj-
podrobnije opisuje situaciju koja je Desnicu nagnala na 
pomisao da odustane od pisanja. Reč je o apsolutnoj 
izopštenosti iz kulturnog života, praćenoj neprestanim 
napadima, bez mogućnosti odbrane. Kako Desnica tvr-
di, u pozadini je “montirana hajka” koja je za cilj imala 
potpuno odstranjivanje iz kulturnih tokova.

Uzevši u obzir sveukupnu situaciju, Desnica donosi 
odluku da svoj dalji rad orijentiše prema beogradskim 
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časopisima i edicijama. Pismo Veljku Petroviću, koji je u 
tom trenutku uticajna figura na srpskoj kulturnoj sceni 
(predsednik SKZ, potom i Matice srpske) otkriva trage-
diju velikog pisca, koji zbog šikaniranja u rodnoj sredi-
ni svoju delatnost preusmerio na prostor kom “prirodno 
pripada”. 

Međutim, ni na srpskom terenu nije naišao na veću 
naklonost. Desnica je bio povređen i tretmanom koji je 
imao u Srbiji, stoga nije zaobišao da ukaže na ignorisa-
nje njegovih radova u beogradskim izdavačkim kućama: 
“I dosad me je boljelo što nijedan moj rad nije objavljen 
tamo, gdje prirodno spadam, dok je čak i Srpska književ-
na zadruga uvrstila u svoj izdavački plan mlađe pisce iz 
Hrvatske.”

Uprkos svim teškoćama, indikativna je Desničina 
spremnost da se prilagodi “kriterijumima” srpske sredi-
ne. Tamo gde, kako sam kaže, “prirodno spada”, Desnica 
stiže tek 1957. godine, objavljivanjem drugog, ispravlje-
nog, izdanja romana Zimsko ljetovanje u beogradskoj iz-
davačkoj kući “Kosmos”, dok će se roman Proljeća Ivana 
Galeba17 pojaviti u istoimenoj ediciji, ali tek 1960. godi-
ne i to u “Nolitu” (urednik Marijan Jurković). 

17  Proljeća Ivana Galeba objavljena su prvobitno (u skraćenoj verziji) u 
pet nastavaka u sarajevskom časopisu Život, II/22–23, VII–VIII 1954, str. 
493–509 (gl. I–X); br. 24, IX, str. 11–24 (gl. XI–XV); br. 35, X, str. 100–
112 (gl. XVI–XVIII, u istom broju Desnica objavljuje i polemički tekst 
“Neupitnost ili nejasnost”, str. 157–162); br. 26, XI, str. 237–250 (gl. XVIII, 
XIX, XXVI i XXVII) i br. 27, XII 1954, str. 303–317 (gl. “Kraj” XXVII i 
XXXI, dakle bez XXVIII–XXX). 

U formi knjige, Proljeća Ivana Galeba objavila je sarajevska Svjetlost 
1957, u biblioteci “Savremenici” (urednik Muris Idrizović, a u uređivačkom 
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Bibliografski podaci o Desničinim tekstovima objav-
ljenim u srpskoj periodici pokazuju da tek od 1953. go-
dine postaje prisutniji: do 1952. godine objavio je svega 
10 tekstova (u časopisu Život i rad, potom u Književ-
nim novinama, Filmu, Književnosti, 7 umetnosti i Leto-
pisu Matice srpske), da bi od 1953. pa sve do smrti izaš-
lo 60 pripovedaka, novela, pesama, kritičkih tekstova i 
razgovora. Važno je napomenuti da je najviše tekstova 
štampao u Letopisu Matice srpske u vreme dok je Živan 
Milisavac bio urednik.

Iako je u srpsku književnost želeo da uđe objavljiva-
njem knjige novela Olupine na suncu ili romana Zimsko 
ljetovanje, prva knjiga koju je publikovao u Srbiji bila je 
zbirka novela pod naslovom Proljeće u Badrovcu (1955, u 
beogradskoj Prosveti, u “Biblioteci savremenih jugoslo-
venskih pisaca – Brazde”; urednik Gvido Tartalja, po-
govor Petra Šegedina; drugo izdanje u istoj biblioteci 
1964). Drugu knjigu novela Tu, odmah pored nas, za ko-
ju je dobio nagradu Društva književnika Hrvatske, obja-
vio je u “Matici srpskoj”, 1957. godine (urednik Aleksan-
dar Tišma, predgovor napisao Božo Milačić). 

Kao pisac pomiriteljskih nastojanja, Desnica je od-
bijao da sam sebe “etiketira”, ne pristajući na deklarisa-
nja i isključivosti u priklanjanju jednoj ili drugoj knji-
ževnosti. Na pitanje Ive Frangeša, pokretača i urednika 
edicije “Hrvatska književnost u 120 knjiga”, da li pripada 

odboru su bili Salko Nazečić i Meša Selimović). Za ovaj roman Desnica je 
dobio Zmajevu nagradu Matice srpske 1957. 

Prvo zagrebačko izdanje Proljeća Ivana Galeba objavljeno je kao pose-
ban otisak Rada Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti – Odjel za 
suvremenu književnost, knj. 313, 1957, str. 295–522.
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srpskoj ili hrvatskoj književnosti, Desnica je dao sledeći 
odgovor: 

Kad sam rekao da se smatram jugoslovenskim piscem, 
time sam mislio: u isti mah i hrvatskim i srpskim. Va-
še pak strogo alternativno “hrvatski ili srpski” u stvari 
znači, “ako hrvatski – onda ne srpski”, i obratno. A to 
je upravo ono što stoji u čistoj suprotnosti s mojim sta-
vom. (Desnica 2006: 247)

Svojevrsno priznanje u hrvatskoj književnosti Desni-
ca je dobio 1968, kada je Ivo Frangeš u svoju ediciju “Pet 
stoljeća hrvatske književnosti” uvrstio Zimsko ljetovanje. 
Pripovijesti, odnosno 1977. godine, kada se u istoimenoj 
ediciji našao i roman Proljeća Ivana Galeba.

S tim u vezi, pomenuli bismo da u enciklopedijskim 
odrednicama novijeg datuma pod odrednicom Vladan 
Desnica možemo pročitati beleške različite sadržine: 
“Potječe iz ugledne obitelji Desnica, koja je imala zna-
čajnu ulogu u kult. životu Dalmacije” (Krešimir Nemec, 
v. Hrvatska književna enciklopedija 1, A–GI, gl. urednik 
Velimir Visković, Leksikografski zavod Miroslav Krle-
ža, 2009, str. 361). U Leksikonu hrvatskih pisaca (Školska 
knjiga, Zagreb, 2000) u popisu literature nećemo pro-
naći nijedan podatak koji se odnosi na ono što je u Srbiji 
objavljeno o Desnici. I ne samo to, u Hrvatskom biograf-
skom leksikonu nailazimo na potpuno bezličan podatak: 
“Sin Uroša, političara i pravnika ”, dok u Hrvatskoj en-
ciklopediji piše: “Desnica, Vladan, hrvatski književnik 
srpskog podrijetla (Zadar, 17. IX. 1905 – 4. III. 1967)”. 
Književni leksikon Milivoja Solara beleži: “Desnica Vla-
dan (1905–1967). Hrvatski novelist, romanopisac i ese-
jist. Rođen u Zadru u srpskoj obitelji.” 
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Ono što posebno iznenađuje jeste činjenica da u Srp-
skom biografskom leksikonu (izdanje Matice srpske) ne 
postoji odrednica o Vladanu Desnici. Zna se, pri tome, 
da je ovaj pisac svoj spisateljski rad započeo još 1933. u 
beogradskom časopisu Život i rad, a od 1933. do 1935. 
bio je aktivan saradnik i urednik Magazina Sjeverne 
Dalmacije.

Shodno tome, možda je najadekvatnije da zaključimo 
ovu belešku citatom pisca Mirka Demića: 

Zbog toga i mnogo čega drugog Desnica je bio nedo-
voljno naš, ali ni potpuno njihov! A, u stvari, bilo je 
premalo razloga da ga bilo ko i prisvoji i, istovremeno, 
odriče pravo onom drugom da to čini. On jednako iz-
miče i jednima i drugima, odavno izašavši iz ovdašnjih 
okvira, nikad samlji i nikad više svoj. Tek odabran i – za 
odabrane! [...] Marginalizacija njegovog dela pravdana 
je brojnim (jednako neuverljivim) razlozima. Jednima 
je bio dekadent, reakcionar i, u krajnjoj liniji, prikrive-
ni srpski nacionalista koji podriva hrvatski jezički stan-
dard, na mala vrata uvodeći ekavizme, drugima je, opet, 
sve to preterani esteticizam koji se “u svemu oslanja na 
Kročea”, a i, “da se ne lažemo, odveć vuče na hrvatštinu”. 
Preostalo mu je da bude ono što jeste – svetski pisac! 
(Demić 2005: 6–7) 

Priložena pisma Vladana Desnice ukazuju na dve važ-
ne činjenice. S jedne strane, ona otkrivaju svojevrsni ma-
nir koji se ogleda u nebrizi i zanemarivanju znamenitih 
intelektualca, dok sa druge strane pisma skreću pažnju 
na slučaj pisca dvojake pripadnosti, podsećajući na ne-
odgovarajući status koji je imao u obe književnosti od 
svog vremena pa bezmalo do danas.
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O prijateljstvu i još ponečemu
Povodom korespondencije Vladana 

Desnice i njegove porodice sa 
Draganom M. Jeremićem

Pisma i dopisnice koje su Vladan Desnica i Dragan M. 
Jeremić razmenjivali 60-ih godina XX veka (uključujući 
i pisma koja su Nataša i Uroš Desnica upućivali Jeremi-
ću) imaju višestruki značaj. Pre svega, svedoče o inten-
zivnoj i prijateljskoj komunikaciji vođenoj između dva 
intelektualca, dok, sa druge strane, one važnije za knji-
ževnoistorijsku perspektivu, ukazuju na položaj u kome 
se nalazio jedan od najznačajnijih stvaralaca u okviru ju-
goslovenskih književnosti XX veka. Prepiska predstavlja 
podsticaj da se osvetli figura Vladana Desnice, ali, isto-
vremeno, dobra je prilika da podsetimo na važne detalje 
koji su odredili Desničinu književnu sudbinu.

Nakon objavljivanja prvog romana Zimsko ljetova-
nje (1950), usledila je lavina negativnih ocena, napada, 
potcenjivanja, što je doprinelo obeležavanju ovog pis-
ca kao ideološki nepravovernog i nepodobnog. Optuž-
be su započete prikazom Jože Horvata, koji je, prema 
Desničinim rečima, “bez pretjeranog udubljivanja u ma-
teriju, pokušao da knjigu likvidira sa tridesetak redaka 
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u Književnim novinama (br. 26, 27. VI 1950.)” (Desni-
ca 2006a: 133). Ukoliko uzmemo u obzir način na koji 
je knjiga kvalifikovana, kao i (tobožnja) kritičarska na-
čela koja su primenjena, zapazićemo priličnu količinu 
malicioznosti. 

Desničinoj prozi zameran je nedostatak realističnosti, 
manjak “perspektive” kod junaka, čak je istaknuto da je 
delo lišeno “prave ljudske vrednosti”: “Ali njegova pro-
za nema ni pozitivnog lika! [...] Ali njegova proza ne-
ma nijednog svijetlog momenta... [...] A mnogo je u ovoj 
knjizi teških stvari rečeno o čovjeku, i posebno o našem 
selu” (Franičević 2001: 115). Neobična okolnost je da se 
u to vreme čekalo na recenziju i po nekoliko meseci, a za 
Zimsko ljetovanje je bilo potrebno svega nekoliko dana. 
Na taj podatak ukazuje Desnica u odgovoru na napade 
(“O jednom gradu i o jednoj knjizi”), koje je objavio u 
Zadarskoj reviji tek 1954, četiri godine nakon pojavljiva-
nja negativnih kritika. U istom tekstu Desnica pominje 
da se u međuvremenu i strana kritika izjasnila o roma-
nu, svrstavajući ga među najznačajnija prozna ostvarenja 
svetske književnosti. 

Mada je druga Desničina knjiga Olupine na suncu 
(1952) nagrađena Prvomajskom nagradom Saveza knji-
ževnika Jugoslavije, glasovi kritike bili su dalje podelje-
ni, a nagrađivanje je obeleženo svojevrsnim skandalom 
– jedan od članova žirija javno se ogradio od odluke da 
Desnici pripadne nagrada, smatrajući je pogrešnom i 
promašenom. Uz Petra Šegedina i Jura Kaštelana, Ivan 
Dončević je, kao treći član komisije, svoj istup javnosti 
obrazložio na sledeći način: 
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Kako sam naime duboko uvjeren, da je nagrađivanje V. 
Desnice Prvomajskom nagradom Saveza književnika 
Jugoslavije [...] pogrešno i promašeno, to se na ovaj na-
čin ograđujem od toga da sam i na posredan način – kao 
član komisije za Hrvatsku – pri donošenju takve odluke 
učestvovao. (Dončević 2001: 142) 

Kao preovlađujuće odlike Olupina na suncu istaknuti 
su pesimizam i naturalizam, a tom je prilikom ismejana 
i svaka pohvala na račun Desničinog stvaralaštva. Osim 
toga, dovedena je u pitanje piščeva često isticana erudi-
cija, a prisutnost takozvane beogradske i zagrebačke stil-
ske varijante dala je povoda da se komentarišu i jezička 
“ogrešenja”: “Desnica piše ijekavicom, ali donekle lavira 
između shvaćanja i običaja zagrebačkog i beogradskog 
književnog kruga” (M. LJ. S. 2001: 139). 

Omalovažavanje je bilo nezaobilazno i u slučajevima 
kada su zapažane vrednosti u Desničinom radu. Jedan 
nedobronamerni arbitar, isprovociran pohvalnom oce-
nom koju je Mirko Žeželj objavio u NIN-u, apelovao je 
na “ozbiljniju” kritiku: 

A Desnica je pisac značajne nadarenosti i nekih zani-
mljivih ostvarenja, ma kako se sve to sporo i teško rađa-
lo; no još uvijek ne i siguran, definitivno izgrađen (što 
najbolje svjedoči ova knjiga kao plod 20-godišnjeg na-
stojanja), pa je neprikladno istupati nekritički, povlađi-
vati mu i tamo, gdje ne treba, umjesto da mu se kritič-
kim opaskama pomogne. (M. LJ. S. 2001: 137)

U vezi sa zbirkom Olupine na suncu treba pomenuti 
i važnost javne diskusije, koja je održana 1952. u Druš-
tvu književnika Hrvatske. Tema je bio referat Miroslava 
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Krleže sa III Kongresa književnika Jugoslavije, koji se 
ticao pitanja slobode umetničkog stvaranja. Tom prili-
kom Vjekoslav Kaleb je ukazao na negativne strane “pre-
terane” umetničke slobode, navodeći kao primer prikaz 
Desničine zbirke pripovedaka, čije objavljivanje, kako 
priznaje, nije uspeo da spreči. Povodom toga, Desnica 
će u tekstu “Vjekoslav Kaleb i idealizam – sitan prilog 
našoj kulturnoj istoriji” (Desnica 2006a: 394) pomenuti 
neobjašnjivu “slučajnost” koja je pratila zbirku Olupine 
na suncu. Naime, od svih Matičinih knjiga, jedino Olu-
pine na suncu nisu registrovane u Bibliografskom biltenu. 
Kada je nadležnima ukazao na propust, dobio je odgo-
vor da je nemoguće učiniti naknadne ispravke.

Osim toga, članak pod naslovom “Zapisi o umjetno-
sti. (Iskustva i refleksije)”, objavljivan u nastavcima 1952. 
u časopisu Krugovi, izazvao je žestok gnev književnih su-
dija, koji su u Desnici videli pisca s kojim se treba obra-
čunati. Pored književnih i jezičkih zamerki (u ovom slu-
čaju očigledno manje bitnih), Desnica je markiran kao 
ideološki prestupnik, čije je ogrešenje neoprostivo. Naj-
sporniji deo “Zapisa” odnosio se na predlog o uvođenju 
“primenjene književnosti”: 

Analogija s likovnim umjetnostima porađa mi spaso-
nosnu ideju: kao što su se tamo odijelili i dobili svoje 
mjesto i položaj ogranci koji imaju praktične primjene, 
zašto da se to isto ne provede i na području književno-
sti? [...] Prestala bi trvenja i natezanja, sve bi praktičke, 
programatističke, utilitarne i slične tendencije našle svo-
je zadovoljenje. (Desnica 2006a: 72)

Desnica je osuđen zato što nastupa kao pater familias 
literatorum, koji pokušava da “zabije nož u leđa toj knji-
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ževnosti, da je diskvalifikuje u očima omladine” (N. St. 
2001: 44). Svojim antimaterijalističkim i idealističkim 
“burgijama od uma”, kako je govorio Dončević, Desni-
ca je duboko uzdrmao postulate socijalističkog koncep-
ta, zbog čega je ideja o primenjenoj književnosti ocenje-
na kao “bezočno izazovna, zlobna i cinična” (Dončević 
2001: 53). Desničino oglušivanje o istinu, u kojoj je an-
gažovana literatura videla neprolazni umetnički smisao, 
ipak je bila najprovokativnija i, kako su ondašnji brani-
telji i zastupnici “pravih” vrednosti smatrali, zavređivalo 
je apsolutnu diskvalifikaciju autora: 

Dokazati, da beletristički tekstovi Vladana Desnice s 
našim vremenom, s našom stvarnošću, s našim ljudima, 
s onom istinom koja je uvijek bila pa i danas treba da 
bude glavni smisao umjetnosti, nemaju nikakve ili goto-
vo nikakve veze, mislim, da bi bilo sasvim jednostavno. 
(Dončević 2001: 48) 

Joža Horvat je izneo sličan prigovor, uz upozorenje 
da “put na koji Vladan Desnica poziva mlađe pisce vodi 
neminovno u sukob s progresivnim snagama u društvu 
i istinskom književnošću” (Horvat 2001: 41). Uz “izlive 
žuči” koje su razni pravoverni književni poslenici usme-
ravali na njega, Desnici je (zbog “tih ciglih desetak re-
daka [...] napisa”) bio ugrožen opstanak na javnoj sceni, 
čak i dalje bavljenje književnim radom, o čemu svedoče 
sledeće reči:

Posljedica te hajke bila je da su se preda mnom zatvorila 
vrata svih redakcija u sredini u kojoj živim i u kojoj ra-
dim – čak i onih koje su me dotad pozivale na saradnju 
– i da su ta vrata zadugo ostala preda mnom zatvorena. 
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[...] Znanci i kolege počeli su me čak i u društvenom 
ophođenju izbjegavati. [...] Za mene je važno, da mi je u 
toj zgodi uskraćena svaka mogućnost da bilo gdje i bilo 
kako odgovorim na te napade, da se pokušam od njih 
odbraniti. [...] Odgovore i pokušaje objašnjenja u bilo 
kom obliku koje sam napisao na sve te napadaje, uza-
ludno sam nudio svim redakcijama koje su te napadaje 
objavile, pa i mnogim drugim. I tako, nije mi preostalo 
ništa drugo nego da ih spremim u fascikli koja nosi na-
ziv Progutane polemike. (Desnica 2001: 58–59)

Želja da javnosti pruži celovit uvid u situaciju u kojoj 
se nalazio nije ostvarena za života, pa su polemike zaista 
ostale progutane u vremenu, čekajući nekoliko decenija 
da ugledaju svetlost dana. Tekstove objedinjene pod na-
vedenim naslovom sabrao je i objavio Jovan Radulović 
2001. godine, a možemo ih pronaći i u knjizi Hotimično 
iskustvo – diskurzivna proza Vladana Desnice (knjiga pr-
va), čiji je priređivač Dušan Marinković. 

Neprilike kojima je Desnica bio izložen već od svog 
prvog stupanja na književnu scenu nakon rata bile su do 
te mere nesnosne da su dovele u pitanje nastavak bavlje-
nja književnim radom. U pismima upućenim Veljku Pe-
troviću, Vladan Desnica je o tom periodu ovako govorio: 

Zavisiti će od praktičnih prilika i uslova koliko ću još 
moći da istrajem na čisto književnom planu. [...] Zacije-
lo su do vas doprli odjeci nedostojne i montirane kam-
panje koja se proti meni vodi, gotovo bez predaha, već 
kakvih 6–7 godina – od prvog dana kad sam se “literar-
no pojavio” poslije rata. Po samim tim odjecima mogli 
ste zaključiti da ovdje meni “ne cvatu ruže” ni u moral-
nom ni u materijalnom pogledu. Neću da upadam u pa-
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tetički ton i da Vam natenane iznosim sve načine na koje 
sam maltretiran, ćulan, unižavan, prešućivan, onemogu-
ćavan. [...] Ukratko, sad je stanje dotjeralo dotle da sam 
gotovo sasvim paraliziran u mom radu i lišen mogućno-
sti da ma šta ovdje objavljujem. (Desnica 2015: 171)

Usled takvog “spleta” okolnosti Desnica pokušava da 
se preorijentiše i stvori prostor za rad u Srbiji. Traže-
ći način za ostvarivanje te zamisli, obraća se viđenijim 
kulturnim radnicima, očekujući sugestije, razumevanje, 
pomoć. Međutim, ni u Srbiji neće naići na blagonaklo-
nost niti na prijateljski odnos. Čak naprotiv – ponovo 
biva izložen beskrupuloznim podmetanjima. Načini na 
koje je odstranjivan iz konkurencije za dodelu književ-
nih nagrada dali su povoda da se Desnica požali Alek-
sandru Vuču, tadašnjem sekretaru Saveza književnika 
Jugoslavije: 

Prilikom zasjedanja, pretresanja i odlučivanja o raznim 
nagradama, s čudnom upornošću servira se činjenična 
dezinformacija koja me sili da iziđem iz rezerve i da ti 
uputim ovih nekoliko riječi nužnog objašnjenja. Mo-
joj najnovijoj knjizi Tu, odmah pored nas prikrpljena je 
etiketa “retrospektivnosti”, a ispod ruke protura se da je 
ona, pod drugim naslovom ili u nešto drugačijem sasta-
vu, već jednom nagrađena. [...] Vjerujem da čitav moj 
habitus i stil postupanja dovoljno svjedoče koliko mi je 
strano svako laktašenje, ali čovjeka čisto revoltira ova-
ko očito falsifikovanje golih činjeničkih podataka. [...] 
Knjiga [...] može da bude u meritorumu pronađena ne-
dostojna nagrade koliko god da se to hoće i želi, ali ne 
treba dozvoliti da se operira formalnim smicalicama ko-
je se osnivaju na flagrantnim dezinformacijama i očitom 
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izvrtanju fakata. Ističem, niukoliko ne želim uticati na 
sam meritorni sud o mojoj knjizi. Bio bih veoma zado-
voljan kada bih sigurno znao da su je pročitali oni koji 
o njoj imaju da odluče. (prema Popović 2005: 58–61)

U prilog ravnodušnosti prema poziciji Vladana De-
snice govori još jedan podatak: Aleksandar Tišma je u 
svojoj knjizi Pre mita priložio pismo koje mu je Desnica 
uputio 1952. godine, objavljujući ga pod naslovom “Jed-
no pismo Vladana Desnice i njegov povod”. U proprat-
nom tekstu Tišma priznaje sledeće: 

Na pismo Vladana Desnice, upućeno meni 23. marta 
1952, upozorio me je nedavno Dobrivoj Nađvinski, koji 
je na njega naišao tokom rada u Rukopisnom odeljenju 
Matice srpske. Ja sam na to pismo potpuno zaboravio: 
verovatno sam ga, uskoro po prijemu, predao Rukopi-
snom odeljenju, shvativši da je važno da se sačuva. Ali 
povoda koji mi je to pismo doneo dobro se sećam. (Tiš-
ma 1989: 106)

Odgovarajući na Tišmine nedoumice oko pisanja 
prikaza o zbirci Olupine na suncu, Desnica pravi kratak 
osvrt na ustaljenu kritičarsku praksu, ukazujući na ša-
bloniziranost i nedovoljno razumevanje umetničkog in-
stinkta, koji za njega predstavlja rukovodeći stvaralački 
princip. S tim u vezi, prkosno će odbrusiti: “Svakako [...] 
moram da priznam: ako griješim, pogreška je tim teža 
što je svjesna i hotimična” (Desnica 2006a: 85).

U pomenutom pismu otkrivamo još jedan važan de-
talj. Naime, Desnica moli Tišmu da ponovo pažljivo 
pročita knjigu ukoliko želi da piše o njoj. Svoju sugestiju 
objašnjava jednom banalnošću koja mu se dogodila: 
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Možda mi se to čini potrebnim i samo zato što ja imam 
običaj da svaku stvar, pa i dječju pričicu iz Pionira, ako 
je već čitam, pročitam po dva, po tri puta, i to veoma pa-
žljivo, pa pomišljam da je i drugom to možda korisno. 
Na tu me preporuku navodi i jedna mala nezgoda koja 
mi se nekidan desila s jednim ovdašnjim mlađim recen-
zentom [...] naime, u svojoj, uostalom veoma povoljnoj, 
recenziji pobrkao je, očevidno zbog prebrzog i letimič-
nog čitanja, dva sasvim različita lika iz dvije razne pripo-
vijetke [...] tako da se nikako ne razumije o kojoj od te 
dvije stvari govori. (Desnica 2006a: 88)

Za razumevanje pozicije Vladana Desnice u hrvatsko- 
‑srpskom kulturnom prostoru neophodno je bilo podse-
titi na kontekst, zapravo na izvesne činjenice koje svedo-
če o opštem (ne)raspoloženju koje je prema njemu vla-
dalo 50-ih i 60-ih godina. 

Nedobrodošao u sredini u kojoj je živeo i radio, skraj-
nut i površno tumačen, nipodaštavan i osujećivan, De-
snica je bio primoran da svoj rad usmeri ka srpskim 
časopisima i izdavačima. Nuđenje knjiga, predlozi o mo-
gućim reizdanjima, davanje dozvole za jezičke i orto-
grafske redakcije izvornog teksta, čak pominjanje ideje 
da se i “fizički” preseli u sredinu kojoj, kako je govorio, 
“prirodno spada” (Desnica 2015: 177), ukazivali su na 
Desničinu jasnu želju da bude deo srpske književnosti. 

Rado bih se preselio u Beograd ne samo svojim radom 
nego i čisto “fizičeski”, kad u današnjim prilikama i s 
mojom brojnom familijom ne bi bio grdan problem i 
seljenje iz ulice u ulicu a kamoli iz jednog grada u drugi. 
I tako, bar zasad, moram da se zadovoljim ovakvim “du-
hovnim preseljenjem”. (Desnica 2015: 173) 
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Ipak, sticaj okolnosti učinio je da pisac ostane neshva-
ćen i da njegove molbe, upućivane uticajnim srpskim 
književnicima, ostanu bez odjeka. Iz tog razloga, prepi-
ska sa Draganom M. Jeremićem predstavlja segment koji 
upotpunjuje sliku o tretmanu ovog stvaraoca. Jeremić je 
značajan ne samo kao jedan od, u ono vreme malobroj-
nih, poštovalaca Desničinog dela, već i kao osvedočeni 
prijatelj Desničine porodice. 

Relacija između Desnice i Jeremića nije bila samo po-
slovnog karaktera. U prilog tome govori njihova pre-
piska, koja nije usmerena isključivo na književne teme, 
niti je odlikuje formalni ton – dvojica književnika raz-
menjivala su novogodišnje čestitke, Desnica se javljao sa 
letovanja, obaveštavao o svojim privremenim odlascima 
iz Zadra ne bi li blagovremeno i na pravu adresu dobio 
eventualno pismo od prijatelja, zatim najavljivao dola-
ske u Beograd, pozivao kod sebe u Zadar, radovao se po-
novnim susretima... 

U vreme trajanja prepiske, Jeremić se nalazio na 
uglednim položajima: radio je na Filozofskom fakultetu 
u Beogradu, bio glavni urednik Savremenika, predsed-
nik Saveza književnika Jugoslavije i predsednik Srpskog 
filozofskog društva. 

Ukoliko uporedimo Desničino pismo upućeno ok-
tobra 1962. Draganu M. Jeremiću sa pismom iz 1953, 
adresiranog Veljku Petroviću, zapazićemo činjenicu ko-
ja svedoči o decenijskom izopštavanju Vladana Desnice: 
godine 1953. godine Desnica podseća Petrovića da su u 
Beogradu štampane knjige hrvatskih autora, što mu uli-
va nadu da će u jednom momentu i njemu biti pružena 
prilika: 
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[...] pomišljam da bih eventualno i ja mogao da dođem 
na red, bilo u izdanjima SKZ, Prosvete, Nopoka, ili ma 
gdje drugo. Htio bih Vas samo zamoliti da se, do pri-
like, usput raspitate postoji li objektivna mogućnost i 
dobra volja da se tamo izda kakva moja stvar [...] Lije-
po Vas molim da me uputite kome da se obratim, jer ja 
nemam nikakvih veza ni poznanstava s ljudima i usta-
novama. Ukoliko biste Vi, koji imate bližeg kontakta i 
bolji pregled nad tamošnjom izdavačkom delatnošću, o 
tome govorili beogradskoj Prosveti ili drugom kojem iz-
davačkom preduzeću, bio bih Vam blagodan. (Desnica 
2015: 172–174)

Tragična je okolnost da je Desnica nakon 9 godina u 
nepromenjenom statusu − očekujući da se roman Prolje-
ća Ivana Galeba pojavi u dogovorenom roku, po ko zna 
koji put doživljava neprijatnost: 

Ta stalno je govoreno i potvrđivano da će moja knjiga 
izići u novembru, a sad me eto izboksiraše napolje! To 
me je vrlo neprijatno iznenadilo, i mnogo mi pomrsi-
lo planove. Lijepo Vas molim [...] nastojte da se mojoj 
knjizi vrati red koji joj je bio dan te da iziđe u novem-
barskoj seriji.1

Dragan M. Jeremić nije ostajao nem na Desničine 
žalbe, shvatajući nelagodnost njegove pozicije kao po-
sledicu nespremnosti sredine za takvu vrstu umetničke 
individualnosti: 

1  Arhiv Srpske akademije nauka i umetnosti (dalje: SANU), neobrađena 
građa.
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U vreme kada je Vladan Desnica objavio svoju prvu 
knjigu, roman Zimsko ljetovanje (1950), u našoj književ-
nosti je bila prošla konjunktura pisanja po receptu koji 
se zvao socijalistički realizam, ali ovaj recept je bio odba-
čen više teorijski nego praktično, zato je prvo Desničino 
delo naišlo na neka nerazumevanja kod pisaca koji nisu 
bili spremni da se susretnu s jednim novim vidom knji-
ževnog stvaranja. ( Jeremić 1965: 152) 

Jeremić je u Desnici video stvaraoca kojem u okviru 
jugoslovenskih književnosti pripada isto ono mesto ko-
je u Francuskoj ima Prust, u Engleskoj Haksli, odnosno 
Man u Nemačkoj. Tvrdio je da se veličina ovog pisca ne 
iscrpljuje u spisateljskom majstorstvu, zbog čega ga je 
svrstavao među večite umetnike, čija vrednost ne prola-
zi tempom kojim prolaze razni književni pravci i škole. 
Jeremić je ukazivao na jezičko majstorstvo, sposobnost 
zapažanja, sklad i jedinstvo Desničine ličnosti i dela, u 
kojima je video odraz neobičnog ukrštaja suprotnosti – 
lirskog i idejnog, emotivnog i razumskog, stvaralačkog i 
iskustvenog. 

Posebno treba istaći Jeremićeve zasluge za objavlji-
vanje novih izdanja Proljeća Ivana Galeba 1962. i 1963. 
godine u Izdavačkim preduzećima “Branko Đonović” i 
“Savremenoj administraciji”, odnosno izdavanje drame 
“Ljestve Jakovljeve” u časopisu Savremenik 1961. 

Jeremićev značaj za afirmaciju i recepciju Desniči-
nog stvaralaštva je nesumnjiv. Čak i nakon piščeve smr-
ti, članovi Desničine porodice održavaće komunikaciju 
sa Jeremićem. U obraćanju Jeremiću nakon očeve smrti, 
Nataša Desnica piše: “Čudno nam je što ste mogli i po-
misliti da Uroš ili bilo tko od nas ne zna za Vas, jednog 
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od rijetkih vjernih prijatelja našeg oca, koji Vas je volio i 
cijenio.”2 I Uroš i Nataša se zahvaljuju na vremenu koje 
Jeremić posvećuje komunikaciji sa njima, kao i na želji 
da sačuva sećanje na njihovog oca. 

Osim što traže savete za pregovaranje sa izdavačima, 
kao i pomoć u vezi sa književnom zaostavštinom, poka-
zuju i otvorenost i spremnost da sarađuju i pomognu ko-
liko je to u njihovoj moći. Jeremićeva zamisao da izda 
monografiju o Vladanu Desnici nije ostvarena, ali je re-
akcija piščeve porodice dokaz o apsolutnom poverenju 
prema tom naumu: “Neobično nam je drago [...] jer smo 
uvjereni da nitko ne bi to bolje od Vas uradio. [...] Do 
sada su mnogi pisali sa izrazitim nedostatkom sluha za 
njegove vrednote, čak i kad je to bilo dobronamjerno.”3

Iz pisma Desničine ćerke saznajemo da je Jeremićev 
govor na ispraćaju posmrtnih ostataka iz Zagreba u 
Islam Grčki posebno zapažen: “Moramo Vam reći da je 
Vaš govor napravio veliki utisak, i da je po mišljenju ne 
samo nas bio daleko najvredniji od svih koji su održani 
u Zagrebu i Islamu.”4 Tom prilikom Jeremić je istakao: 
“Opraštajući se od njega, ne treba reći: umro je, nego: 
preselio se iz života u slavu” ( Jeremić 1967: 10).

Skoro pola veka od Desničine smrti promenjeni su 
okviri tumačenja i pristupa njegovom delu. Sticajem ne-
književnih okolnosti, savremenom dobu postaju svoj-
stveni izvesni pojmovi koji su u, ne tako dalekoj, proš-
losti bili nepoznanica. Premda govoriti o Desničinom 

2  Arhiv SANU, neobrađena građa.
3  Isto.
4  Isto.
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delu kroz prizmu interkulturnih relacija u hrvatsko-srp-
skom kontekstu stvara utisak izvesnog učitavanja ili do-
pisivanja, vredi ih ispitati. 

Bez obzira na skorašnje događaje, koji su umnogome 
izmenili načine interpretacije, ne sme se prenebregnuti 
činjenica da je Vladan Desnica umetnik koji je obeležio 
period u kom se srpsko-hrvatske veze nisu posmatrale sa 
interkulturalnog aspekta – tada su u opticaju bili dru-
gi pojmovi. Ovde, pre svega, mislimo na jugoslovenstvo 
kao nadnacionalni koncept (čije je ishodište još u devet-
naestovekovnom snu o osnivanju zajedničke države Juž-
nih Slovena). 

U svoje vreme, ideologija jugoslovenstva prožimala je 
svaki oblik delatnosti. Podsetićemo kako se prema pita-
nju književnosti u to vreme odnosilo – u knjizi Antuna 
Barca Jugoslavenska književnost pronalazimo sledeću de-
finiciju: “Izraz ‘jugoslavenska književnost’ zajednički je 
naziv za literature Srba, Hrvata, Slovenaca i Makedona-
ca, okupljenih u Socijalističkoj Federativnoj Republici 
Jugoslaviji” (Barac 1963: 5). Dok je nekada insistirano na 
zajedništvu, danas se podvlače identitetske distinkcije i 
govori se o interkulturalizmu kao procesu u kome sude-
luju različiti kulturni identiteti. 

Mada je Barčev pregled jugoslovenskih književnosti 
prikazivao pojedine književnosti zasebno, bilo je mogu-
će zamisliti određenu jugoslovensku sintezu. Terminom 
interkulturalizam označavaju se interakcije između kul-
tura, pri čemu se podrazumevaju samosvest i neophod-
no uvažavanje drugoga. U Leksikonu savremene kulture 
čitamo: “Interkulturalna kompetencija predstavlja spo-
sobnost da se stvori međuprostor koji, putem otvoreno-
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sti, empatije i tolerancije, omogućuje dijalog između lju-
di različite kulture.”5

Iako verujemo da interkulturni pristup ne previđa 
određeni kulturni međuprostor, ovom prilikom mo-
žemo se zapitati jesu li identitetski parametri fiksirane 
kategorije, čija je vrednost nepromenljiva na dijahronoj 
ravni, ili se aršini za uspostavljanje kriterijuma menja-
ju shodno ideološko-političkim konstruktima. Naime, 
pojam interkulturalizam pretpostavlja i problematizo-
vanje identitetskih odrednica, koje, kao što je očigled-
no, nastaju i nestaju shodno preovlađujućoj ideološkoj 
podlozi. 

Sagledavanju činjenica vezanih za jugoslovenski kon-
tekst pristupa se sa drugačijih polazišta, što je uslovlje-
no društveno-političkim činiocima. Međutim, ukoliko 
se danas bavimo istraživanjem takozvanog postjugoslo-
venskog tla, opravdano je da govorimo sa aspekta inter-
kulturalnosti. Štaviše, proučavanja orijentisana na po-
stjugoslovenski fenomen postaju neka vrsta trenda i 
istraživačke “egzotike”, imajući u vidu specifičnost pod-
neblja i konkretne prilike koje su prouzrokovale raskol i 
neprijateljstvo. 

Postjugoslovenski pejzaž pruža jedinstvenu situaciju. 
[...] Radi se o kako postsocijalističkom, tako i o pos-
tkonfliktnom regionu, koji je [...] bio predmet više-
strukih procesa dezintegracija, uspešnih i neuspešnih 

5  “Interkulturalizam”, Leksikon savremene kulture. Teme i teorije, oblici i in-
stitucije od 1945. do danas, (prir. Ralf Šnel), Beograd 2008, 258.
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procesa otcepljenja i velikog broja različitih unutrašnjo-
političkih i teritorijalnih angažmana.6

Čini se da su upravo ideološki zahtevi najpretežniji, 
što za posledicu ima nasilno uklapanje predmeta istraži-
vanja u kategorije koje su u određenom trenutku valid-
ne. Pravilo važi i u književnosti, pa tako 

Govoriti o identitetu savremene književnosti – to, narav-
no, danas takođe znači ne govoriti više o književnosti 
kao području samodovoljnosti i autarhičnosti, o knji-
ževnosti “kao takvoj”, nego u isti mah govoriti i o kul-
turi, politici, ideologiji, istoriografiji, sociologiji, antro-
pologiji, informatici, demografiji, ekologiji, bioetici... 
(Brajović 2011: 327–328)

Podređivanje važećim standardima i usklađivanje sa 
savremenom aparaturom i terminologijom postaje neiz-
bežno. Dakle, promišljanje činjenica iz prošlosti u sadaš-
njem momentu nužno dobija nove dimenzije. U slučaju 
Vladana Desnice, situacija je istovetna. Baveći se stvara-
laštvom ovog pisca danas, u vidu imamo trenutne relaci-
je između Srbije i Hrvatske, odnosno perspektivu koja 
u kontekstu u kom je Desnica živeo i stvarao nije bila 
poznata.

Priča o interkulturalizmu povlači i priču o identitetu, 
što “možda više od svega i pre svega znači razmišljati i 
pisati, konceptualizovati i realizovati nešto što zapravo 
počiva na ‘brisanom prostoru’ između stvarnosti i zami-
šljanja, između činjenica i njihovog kreiranja i/ili tuma-

6  Igor Štiks i Džon Šo, “Državljanstvo u novim državama Jugoistočne Evrope”, 
u: Državljani i državljanstvo (prir. Džon Šo i Igor Štiks), Beograd 2012, 11. 



241

čenja, između (de)konstrukcije i (re)konstrukcije na-
izgled očevidnoga i naoko prividnoga”.7

O Desničinom interkulturalizmu možda je oprav-
danije govoriti imajući u vidu odnose njegovog dela sa 
evropskim književnostima. Da podsetimo – Desnica je 
sebe smatrao jugoslovenskim piscem. Iako je ta kvalifika-
cija danas prilično nepopularna, i sam pojam dosta neo-
dređen, ne smemo zaboraviti da je ovaj pisac insistirao 
upravo na takvom određenju, izbegavajući da se izjasni 
na drugačiji način, čak ne pojašnjavajući šta tačno znači 
biti u isti mah i hrvatskim i srpskim: 

Kad sam rekao da se smatram jugoslovenskim piscem, 
time sam mislio: u isti mah i hrvatskim i srpskim. [...] 
strogo alternativno “hrvatski ili srpski” u stvari znači 
“ako hrvatski – onda ne srpski”, i obrnuto. A to je upra-
vo ono što stoji u suprotnosti s mojim stavom. (Desnica 
2006a: 247)8

Ispostavlja se da je Desničina istrajnost u sleđenju 
sopstvenih ubeđenja ipak bila svrsishodna. Doslednost 
je, podrazumeva se, imala skupu cenu, o čemu svedoče 
mnogobrojni posthumno objavljeni polemički teksto-
vi. Odricanje od poze, spontanost i izbor težeg puta jesu 
neka vrsta Desničinog spiritus movensa: 

Ima jedno svojstvo kod velikih pisaca [...] taj momenat 
trajnosti [je] možda ono najbitnije što sačinjava istinski 
velikog pisca. [...] Eto, za ljubav te “trajnosti” pisac treba 

7  Isto, 331.
8  Dušan Marinković, “Biografija Vladana Desnice”, u: V. Desnica, Hoti-
mično iskustvo, knj. 1, 247.
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da ima hrabrosti da se samodisciplinirano odrekne mno-
go efekata, mnogo momentalno veoma zahvalnih narci-
soidnih, samodopadnih, površno blistavih momenata i 
gracioznosti u kojima blista piščeva empirijska ličnost i 
nalaze njegova empirijska zadovoljenja.9

Desničin izbor da, uprkos svim teškoćama, ostane ve-
ran sopstvenim imperativima i ne podvrgava se namet-
nutim očekivanjima, bili su odraz umetničkog creda, što 
je uzrokovalo izopštenost iz javnog i kulturnog života – i 
tamo i ovde. 

Bez obzira na istrajnost i sleđenje ličnih načela, De-
snica je svoj položaj osećao kao trpilački. Duhovito je 
komentarisao genetsko nasleđe i vezu sa nadaleko čuve-
nim pretkom Stojanom Jankovićem: “Ne znam. Osim, 
ako se Stojanova aktivna hrabrost u meni pretvorila, ili 
degenerirala, u gotovo beskonačnu moć ‘dolgoterple-
nja’” (Desnica 2005: 84). Usled neprijatnosti i čestih 
nesporazuma, žalio je zbog nerealizovane muzičke kari-
jere, verujući da bi ga zasigurno poštedela mnogih pole-
mika i nerazumevanja:

Bio sam jedno vrijeme u dilemi da li da se više orijenti-
šem muzici ili literaturi. Vjerovatno bih u muzici posti-
gao manje, ili još manje, nego u literaturi. Pa ipak, često 
zažalim što nisam pošao tim putem. Muzika ima jednu 
golemu, prevashodnu prednost nad riječju: muzička re-
čenica nije ukleto osuđena da pored svog estetskog ima i 
jedno logičko, doslovno, značenje. Kakve li utjehe i smi-

9  [Marino Zurl], “Posjeta. Uz 50-godišnjicu života književnika Vladana 
Desnice”, u: V. Desnica, Hotimično iskustvo – diskurzivna proza Vladana 
Desnice, knj. 1., 34.
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renja u tome i koliko li izbjegnutih nesporazuma! (De-
snica 2005: 81)10

Ostajući “van generacijskih klišea i svrstavanja” (De-
snica 2005: 10), ne priklanjajući se taborima i ne dozvo-
ljavajući da bude etiketiran i prisvojen, rečnikom Cr-
njanskog kazano – ispunio je svoju sudbinu. 

[...] Desnica je bio nedovoljno naš, ali ni potpuno nji-
hov! A, u stvari, bilo je premalo razloga da ga bilo ko i 
prisvoji i, istovremeno, odriče pravo onom drugom da 
to čini. On jednako izmiče i jednima i drugima, odav-
no izašavši iz ovdašnjih okvira, nikad samlji i nikad više 
svoj. Tek odabran i – za odabrane! [...] Marginalizacija 
njegovog dela pravdana je brojnim (jednako neuverlji-
vim) razlozima. Jednima je bio dekadent, reakcionar i, u 
krajnjoj liniji, prikriveni srpski nacionalista koji podriva 
hrvatski jezički standard, na mala vrata uvodeći ekaviz-
me, drugima je, opet, sve to preterani esteticizam koji se 
“u svemu oslanja na Kročea”, a, i da se ne lažemo, odveć 
vuče na hrvaštinu. Preostalo mu je da bude ono što jeste 
– svetski pisac. (Demić 2005: 5–7)

Govoriti o Vladanu Desnici trebalo bi da znači – go-
voriti o umetniku klasiku, o svojevrsnom domaćem me-
đuknjiževnom piscu11 svetskog ranga, koji nadilazi svaki 
pokušaj svrstavanja. O tome na najbolji način svedoče 
piščeve reči:

10  [Ivanka Bešević], “Između muzike i literature. Razgovor s književnikom 
Vladanom Desnicom”, u. V. Desnica, Hotimično iskustvo, knj. 1., 81.
11  Ovom prilikom podsetićemo da na kraju Proljeća Ivana Galeba izlaze u 
Sarajevu, a kritička recepcija ukazuje i na dubok trag Desničine književnosti 
i u drugim jugoslovenskim sredinama, posebno u Sloveniji.
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Svrha umjetnosti je nešto, bar naoko, sasvim malo i jed-
nostavno; objektivizacija raznih [...] ljudskih realiteta 
(kako tuđih, tako i vlastitih, piščevih), podrazumijeva-
jući pod realnošću i realnost ljudskih snova i ognjica; i 
halucinacija itd. [...] kako umjetnost ne znači poučiti (to 
je didaktička estetika), ne znači osuditi (to je moralna ili 
politička estetika), već samo: upoznati, spoznati, proni-
knuti. (Desnica 2006a: 55–56)

Duboko humanom koncepcijom, koja počiva na ideji 
da je “očovječenje čovjeka” zapravo “krajnja svrha i sva-
ki dublji smisao književne djelatnosti”, prožeto je celo-
kupno Desničino delo. Svaki drugačije usmeren diskurs, 
koji pokušava da prenebregne tu činjenicu, preti da iskli-
zne u neumetničku i neknjiževnu proizvoljnost. 

Izvori

Arhiv SANU, neobrađena građa.
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Prilozi

Dopisnice i pisma Vladana desnice 
Draganu M. Jeremiću

(1)

[Zagreb 18. 10. 1962.]
drug
Dragan Jeremić
književnik
Ž E L E Z N I K / kod Beograda
Železnička stanica

Zagreb, 18. oktobra 1962.

Dragi Jeremiću,
Eto, vratio sam se i ja s ljetovanja. Hvala Vam na kar-

tama iz septembra. Malo zatim stigla je i akontacija. Ne-
go, sad odjednom opet prijatno iznenađenje: neki dan 
vidio sam u “Politici” veliki oglas nove serije, ali u njoj 
nije “Galeb” već Rankove “Ruke”. Ta stalno je govore-
no i potvrđivano da će moja knjiga izići u novembru, a 
sad me eto izboksiraše napolje! To me je vrlo neprijat-
no iznenadilo, i mnogo mi pomrsilo planove. Lijepo Vas 
molim, govorite s drugom Ilićem (možete razumjeti, ni-
je mi ugodno da mu ja to pišem) i nastojte svakako da 
se mojoj knjizi vrati red koji joj je bio dan te da iziđe u 
novembarskoj seriji.

Inače ništa novo. Prevodim jednu dozlaboga dosad-
nu knjigu dječijih priča. Kad navratite u Zagreb, svaka-
ko se javite. Čujem da je JDP (poslije samih dvanaestak 
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predstava) skinuo “Ljestve” s programa – ne znam da li 
je tačno. Hajde, i to je neka vrst rekorda!

Srdačno Vas pozdravljam
			   Vaš Vladan Desnica

(2)

Mr.
Dragan Jeremić
Železnik (kod Beograda)
(Žel. stanica)

Mnogo sreće i uspjeha u 1963.
Želi Vam

			   Vladan Desnica

(3)

[Zagreb 5. V 63. / Železnik, 7. V 63.]
drug
Dragan Jeremić
književnik
ŽELEZNIK kod Beograda
(Žel. stanica)

Dragi Dragane, 
Tek prije nekoliko dana vratio sam se s tromjeseč-

nog boravka u Dalmaciji (na selu), a uskoro se opet ta-
mo spremam. Ako po budžacima redakcije imate još ne-
koliko brojeva “Savremenika” (i defektnih) u kojima su 
štampane “Ljestve”, molim Vas pošaljite mi ih, uvijek mi 
trebaju.
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Što radite i kamo i kada namjeravate ljetos?
Srdačno Vas pozdravljam

				    Vladan Desnica

(4)

[Zagreb, 24. IX 63. / Železnik, 26. IX 63.]
drug
Dragan Jeremić
Železnik kod Beograda
Železnička stanica

Zgb. 24. 9.
Dragi Jeremiću,
Mislim da ću u četvrtak predveče, 26. o. m., stići u Be-

ograd na 2 dana. Otsjest ću u Savezu. Rado bih Vas vi-
dio, javite se, a i ja ću Vas nastojati da pronađem. (Ako 
bude kakav dobar koncert, ili predstava, može i to!)

Srdačno Vaš
			   Vladan Desnica
(Ako ste bili u Zadru a niste me potražili, biti će mi 

krivo.)

(5)
Drug
Dragan Jeremić
– književnik –
ŽELEZNIK (kod Beograda)
Železnička stanica

Dragi moj Jeremiću,
Već dulje vremena namjeravam da Vam opširnije pi-

šem, ali me drži nekakva gripica. Zato sada samo neko-
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liko riječi, toliko da Vam srdačno zaželim mnogo zado-
voljstva i uspjeha u Novoj, 1964. godini.

Ako navratite u Zagreb, svakako se javite.

Vaš Vladan Desnica

(6)

[Zadar, 11. 5. 1964., 12h]
drug
Dragan Jeremić
Železnik kod Beograda
(Žel. stanica)

VLADAN DESNICA I PORODICA
Toplo zahvaljuju na saučešću.

[У писму је Владан Десница приложио и умрлицу 
поводом смрти мајке Фани:

†
Rodbini i prijateljima javljamo tužnu vijest da je u 

četvrtak, 26. Marta 
umrla naša majka, svekrva, baka

FANNY ud. Dr-a Uroša DESNICE
rođ. Luković

Sahrana će se izvršiti na Gradskom groblju u subotu 28. 
o. mj. u 15.30 sati.

Zadar, 27. marta 1964.
Riječka ul. 15

VLADAN NATAŠA KSENIJA OLGA, JELENA, 
NATAŠA, UROŠ

sin kći snaha unučad
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(Specijalni autobus kreće u 15 sati od mosta na 
poluotoku.)]

(7)

[Zagreb, 3. X 64.]
drug
Dragan Jeremić
književnik
Beograd
Knez Mihajlova 40/I
Filozofski seminar

Zagreb, 3. oktobra 1964.
Kraševa 14

Dragi Jeremiću,
Primio sam i drugu polovicu honorara od “Branka 

Đonovića” za novo izdanje “Galeba”, iz čega zaključujem 
da bi knjiga uskoro imala da izađe. Tim toplije Vam stav-
ljam na srce ono za šta sam Vas i usmeno zamolio, t. j. 
1) da na jednom bijelom listu bude posveta: Kseniji, 2) 
da svakom primjerku prilože listić sa glasovima kritike 
kao što su učinili i kod I. izdanja, 3) da mi pošalju re-
viziju jer se tekst kroz preštampavanje natrunio grdnim 
greškama. Kako štampanje listića ide na moj račun, ako 
nisu odbili od honorara, neka mi jave koliko to iznosi 
pa ću odmah doznačiti poštom. Mnogo Vam sve troje 
preporučam.

Kad naiđete u Zagreb svakako se javite, u Titogradu 
smo imali malo vremena za razgovor. Srdačan pozdrav, 
Vaš

				    Vladan Desnica
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(8)

[ Jelsa, 24. VII 65.17]
drug
Dragan M. Jeremić
Železnik (kod Beograda)
Železnička stanica

Jelsa, 24. VII

Dragi Jeremiću,
Sa zadovoljstvom ću primiti Vašu knjigu. Adresirajte: 

V. D. Jelsa na Hvaru. Tu sam do 5. VIII, a onda u Zadru 
(Riječka 15/I) valjda do pred kraj augusta. Ne čudite se 
što u Zgb. još nije izišao nikakav prikaz. Tako je obično.

Srdačno Vas pozdravljam
				    Vaš Vladan Desnica
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Dodatak: pisma kćerke Nataše i sina 
Uroša Draganu M. Jeremiću

1) Pismo Nataše Desnice

[Zagreb, 28-IV 1967. 15–16]
Gospodin
Dragan M. Jeremić
Dimitrija Tucovića 24
BEOGRAD

Nataša Desnica Zagreb, 27. IV 1967.

Kraševa 14
Zagreb

Poštovani i dragi gospodine Jeremiću,
Toplo Vam zahvaljujem, i u ime svoje braće, što uz svu 

svoju prezauzetost nalazite vremena da s nama održavate 
kontakt i što želite da sačuvate svoje lijepe osjećaje za na-
šeg tatu sad kad više nije među nama. Čudno nam je što 
ste mogli i pomisliti da Uroš ili bilo tko od nas ne zna za 
Vas, jednog od rijetkih vjernih prijatelja našeg oca, koji 
je Vas mnogo volio i cijenio. Razumijemo Vaše žaljenje 
što niste stigli da porazgovarate s njim o svemu što ste 
željeli, jer se i mi tako osjećamo i žalimo za mnogočim 
što je trebalo da od njega čujemo i primimo, i što smo 
očekivali kao da nam pripada, ne želeći da vjerujemo da 
je kraj već blizu, a sad nam je, eto, uskraćeno.

Neobično nam je drago i utješno da namjeravate svo-
je poznavanje njegovog lika i djela pružiti javnosti, jer 
smo uvjereni da nitko ne bi to bolje od Vas uradio. Baš se 
osjećala potreba za jednom dobrom monografijom, koja 
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će i buduće proučavanje tatinog djela upraviti u dobrom 
smjeru, jer do sada su mnogi pisali sa izrazitim nedostat-
kom sluha za njegove vrednote, čak i kad je to bilo do-
bronamjerno. Naravno, da ćemo Vam vrlo rado pomoći 
u svemu što stoji do nas. Drago nam je da ćete doći u 
Zagreb ovog ljeta, i nadamo se da ćete puno više Vi po-
moći nama u delikatnom problemu književne ostavšti-
ne, koji se nadamo riješiti našim poznavanjem njegovih 
želja i namjera, i Vašom kompetencijom i kriterijem u 
književnosti. Možda bi bilo zanimljivo za Vas, da dođe-
te na neko vrijeme u Islam, gdje mnogo toga podsjeća 
na tatu i pomaže da se osjeti jedan ambijent i jedna vrst 
senzibilnosti.

Zahvaljujemo Vam što ste nas obavijestili o održanim 
komemoracijama. Svakako ćemo nabaviti majski broj 
Letopisa s Vašim člankom. Moramo Vam reći da je Vaš 
govor napravio veliki utisak, i da je po mišljenju ne samo 
nas bio daleko najvredniji od svih koji su održani u Za-
grebu i Islamu.

Nadamo se da ste već sasvim dobro sa zdravljem. Mo-
limo Vas da prenesete naše lijepe pozdrave vašoj gospođi 
i djevojčici. Vama još jednom srdačno zahvaljujemo na 
svemu.

Nataša Desnica
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2) Pismo Uroša Desnice

[Zagreb, 15. V 72. 19h]
Drug
Dragan M. Jeremić
“Književne novine”
Francuska 7
11000 Beograd

Zagreb, 14. V 1972.
Dragi druže Jeremiću,
Najprije da Vam najsrdačnije čestitam na izboru za 

predsjednika U. K. Srbije, iako znam da će Vam ta oba-
veza oduzimati dosta vremena, kojeg, sigurno ni inače 
nemate dovoljno.

Pišem Vam, jer bih Vam želio javiti o jednoj novosti 
a ujedno zamoliti za savjet i informaciju. Obratili su mi 
se iz zagrebačke “Prosvjete” budući da bi željeli izdati 
sabrana djela mog oca (u 5 knjiga, 3000 kompleta i to 
već ove jeseni). Ni sa jednom knjigom nemamo nika-
kvih obaveza prema izdavačima, međutim ne znam kako 
stvari stoje sa “Athanatikom”, za koji bi oni, razumljivo, 
također želili da uđe u sabrana djela. Ja sam ih obavije-
stio da sam ga predao Vama sa nadom i željom da ćete 
ga Vi redigirati i “dovršiti”, te da ne znam da li ste šta o 
njemu već detaljnije govorili sa SKZ – ne bih želio da 
prema njima ispadne nezgodno (tim prije što bi mi bilo 
drago da se “Athanatik” pojavi u izdanju SKZ). Tako će 
se direktor “Prosvjete” uskoro obratiti Vama (i eventual-
no SKZ, ako treba).

Žao mi je što Vas u vezi s ovim moram zagnjaviti 
za jednu uslugu, odnosno informaciju, ali ne poznam 
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nikog koga bi mogao direktno pitati. Ja sam se nadao da 
će pitanje honorara, kao obično do sada, ići više manje 
automatski, tj. da postoje neki ustaljeni uzusi za određe-
ne kategorije pisaca, ali nažalost nije ispalo tako. Izdavač 
inzistira da se honorar veže uz postotak od cijene kom-
pleta. Mi međutim nemamo nikakvog iskustva s takvim 
načinom honoriranja (a ponuda mi se ne čini baš po-
voljna), pa bih Vam bio jako zahvalan ako biste mi mogli 
pružiti koju informaciju o tome. Čuo sam da se takav 
način plaćanja udomaćuje u Beogradu, a kod Vas je izda-
no i znatno više pisaca u sabranim djelima nego ovdje, a 
vjerujem da općenito vrijede druga pravila [za] sabrana 
djela nego za pojedinu knjigu. Nadam se da to nisu izda-
vačke tajne. Isto tako volio bih čuti, ako možda znate ili 
možete na jednostavan način saznati, na koliko obično 
vremena izdavači blokiraju pravo autora da sklapa ugo-
vore sa drugim izdavačima. (Traže nam 5 godina, što mi 
se čini jako dugo). Kad Vam već uzimam vrijeme ovim 
pitanjima (na čemu se još jedamput izvinjavam), želio 
bih Vam, kao prijatelju, reći kako raspolažemo s honora-
rima našeg oca. Sve do sada primljene honorare u ovih 5 
godina (a nadamo se da ćemo to moći i ubuduće) uložili 
smo u obnovu kompleksa u Islamu Grčkom (“dvori Jan-
kovića Stojana”. Do sada smo uspjeli učvrstiti i napraviti 
propali krov porodične kapele u kojoj je tata sahranjen 
– inače jedna od starijih crkvica u Dalmaciji (XII st.), te 
dio krovova na glavnim zgradama. Sve skupa donkihot-
ski posao jer čovjeku uspije popraviti otprilike na jed-
nom dijelu onoliko koliko se na drugom sruši, ali – bo-
rimo se. Ipak bismo želili održati zdanje bar u takvom 
stanju, da se jednom, kad društvo bude imalo više mate-



257

rijalnih mogućnosti i dobre volje za temeljitiju restaura-
ciju i uređenje za muzej, još bude imalo šta popravljati.

Nadam se da ste dobro sa zdravljem. Najljepši pozdra-
vi Vama i Vašoj obitelji Vaš

Uroš Desnica

P. S. Šaljem Vam broj mojeg žiro računa, što ste me odav-
no bili pitali: 301-620-1001-2320 120-390.

Beleške uz pisma i dopisnice upućene 
Draganu M. Jeremiću

Dragan M. Jeremić (rođen 1925. u Brđanima kod Gor-
njeg Milanovca – umro u Beogradu 1986.) filozof, esteti-
čar, književni kritičar, urednik. Najpoznatiji je po pole-
mici sa Danilom Kišom, dok je vrednost njegovog dela u 
srpskoj kulturi skoro potpuno marginalizovana.

Sačuvane dopisnice i pisma razmenjivana sa Vlada-
nom Desnicom nalaze se u “zatvorenoj” zaostavštini u 
Rukopisnom odeljenju SANU, a dobila sam ih zahvalju-
jući dobroti Radovana Popovića, najznačajnijeg biogra-
fa srpske književnosti i najboljeg poznavaoca rukopisnih 
arhiva na prostoru bivše Jugoslavije. 

Pisma i dopisnice otkrivaju ulogu Dragana Jeremića 
u recepciji Desničinog dela u Beogradu. Ono što je naj-
važnije odnosi se na nova izdanja Proljeća Ivana Galeba 
(sa predgovorom Dragana Jeremića), objavljena u bibli-
oteci “Omiljeni pisci”, u štamparijama “Branko Đono-
vić” (1962. i 1963.) i “Savremena administracija” (1964.), 
uključujući i dramu Ljestve Jakovljeve. Drama u dva čina 



258

(objavljena u časopisu Savremenik, 2/1961, 117–139 i 
3/1961, 274–307).

Što se Jeremićevog kritičkog vrednovanja Desničinog 
dela tiče, možemo reći da je on bio jedan od najposveće-
nijih tumača njegovog romaneskno-novelističkog opu-
sa, o čemu najbolje svedoče sledeći tekstovi:

“Roman ideja: prvi put. (Vladan Desnica: Proljeća 
Ivana Galeba, Sarajevo, ‘Svjetlost’ 1957)”, NIN, br. 365, 
29. 12. 1957.

“Vladan Desnica ili intelektualna poezija”, Savreme-
nik, 6/1958, 641–659.

“Izabrane priče Vladana Desnice. (Fratar sa zelenom 
bradom, Zagreb, ‘Mladost’, 1959)”, Književne novine, br. 
101, 11. 9. 1959.

“Vladan Desnica. (Predgovor)”, u: V. Desnica, Prolje-
ća Ivana Galeba, Beograd 1962, 5–10 (Biblioteka “Knjiga 
za svakoga. Omiljeni pisci”, knj. 16); isto, u: V. Desnica, 
Proljeća Ivana Galeba, Beograd 1963, 5–11 (Biblioteka 
“Knjiga za svakoga. Omiljeni pisci”, knj. 16); isto, u: V. 
Desnica, Proljeća Ivana Galeba, Beograd 1964, 5–10 (Bi-
blioteka “Knjiga za svakoga. Omiljeni pisci”, knj. 16)

“Vladan Desnica”, u: Dragan M. Jeremić, Prsti never-
nog Tome, Beograd 1965, 152–176.

“Za očovječenje čovjeka – govor održan prilikom 
ispraćaja posmrtnih ostataka Vladana Desnice iz Zagre-
ba u Islam Grčki”, Telegram (Zagreb), VIII, br. 358, 10. 
3. 1967.

“Vladan Desnica”, Letopis Matice srpske, knj. 399, 
CXLIII/1967, br. 3, 467–475. Koliko je Vladan Desni-
ca poštovao i uvažavao Dragana Jeremića slikovito nam 
govori jedan detalj: u “Popisu kućne biblioteke Vladana 
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Desnice”, koji su sačinili sin Uroš Desnica i profesor Du-
šan Marinković (objavljen kao prilog u knjizi Hotimično 
iskustvo – diskurzivna proza Vladana Desnice, priredio i 
redigovao Dušan Marinković, Zagreb 2006, 277), otkri-
vamo podatak da je Desnica u maloj polici uz svoj rad-
ni sto čuvao knjigu Dragana M. Jeremića Prsti nevernog 
Tome.

Kao zaključak ovoj belešci citiraćemo završni pasus iz 
Jeremićevog teksta “Vladan Desnica”, koji je objavljen 
kao “In memoriam” u martovskom broju Letopisa Ma-
tice srpske:

Svojom književnom pojavom Vladan Desnica, kao 
Srbin koji je stvarao u okviru hrvatske književnosti, 
predstavlja i jednu od duhovnih karika između srp-
skog i hrvatskog naroda i time je postigao još jednu sin-
tezu od onih mnogih koje njegovo delo čine jednim 
od najznačajnijih dela u savremenim jugoslovenskim 
književnostima.
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Bibliografski podaci1

“Ah, da nisam Matoš, htio bih biti dr. Skerlić!” Matoš vs. 
Skerlić– kraća verzija teksta publikovana je u zborniku 
Srbija: sve što ste oduvek želeli da kažete o Srbiji, a niste 
smeli... Srpski jezik, književnost, umetnost: zbornik ra-
dova sa XVII međunarodnog naučnog skupa održanog 
na Filološko-umetničkom fakultetu u Kragujevcu (28–
29. X 2022). Knj. 2. Kragujevac: Filološko-‑umetnički 
fakultet. 2023. 469–477. 

“Autobiografski mozaik Tina Ujevuća”. U: Ja kao svo-
ja slika. Diskurzivnost i koncepti autorstva Tina Ujevića. 
Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada. 2020. 99–116.

“Vinaverov Ujević”. U: A(tra)kcija Ujević: avangarda, 
angažman i revolucija u delu Tina Ujevića. Zbornik ra-
dova. Beograd: Institut za književnost i umetnost. 2022. 
189–203.

“Revolucionarni i utopijski elementi u pričama o smr-
ti Josipa Kulundžića”. U: Književnost i revolucije. Zbor-
nik radova. Zagreb: FF Press. 2023. 387–402. 

1  Svi tekstovi u knjizi rezultat su istraživanja u okviru odeljenja “Srpska 
književnost u evropskom kulturnom prostoru” Instituta za književnost i 
umetnost u Beogradu, pod rukovodstvom dr Bojana Jovića.
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“Obrisi sumatraizma u mističnoj noveli Lunar Josi-
pa Kulundžića”. U: Nasleđe. Časopis za književnost, je-
zik, umetnost i kulturu. 51/XIX. 2022. Kragujevac: 
FILUM. 197–210.

“Putopisne reportaže Miloša Crnjanskog sa Hrvat-
skog primorja” – kraća verzija teksta pod naslovom 
“Miloš Crnjanski o Hrvatskom primorju” publikovana 
je u zborniku Putopisi u srpskoj književnosti. Jezik srp-
skih putopisa. Srpska književnost i kulturna diplomati-
ja. 52. naučni sastanak slavista u Vukove dane. Beograd: 
Međunarodni slavistički centar, Filološki fakultet. 2023. 
263–272. 

“Zagrebačko i beogradsko Zimsko ljetovanje Vladana 
Desnice”. U: Vladan Desnica i grad Zagreb 1924. – 1930. 
i 1945. – 1967. Znanstveni skup s međunarodnim sudje-
lovanjem Desničini susreti 2019. Zagreb: FF press, Filo-
zofski fakultet, Centar za komparativnohistorijske i in-
terkulturne studije. 2020. 161–180.

“Tri pisma Veljku Petroviću”. U: Književna istorija. 
Časopis za nauku o književnosti. 47/156. 2015. 169–179.

“O prijateljstvu i još ponečemu”. U: Hrvatsko-srpski / 
srpsko-hrvatski interkulturalizam danas. Zbornik radova 
s međunarodnoga znanstvenog skupa Desničini susreti 
2016. Zagreb / Beograd: Sveučilište u Zagrebu, Filozof-
ski fakultet, Centar za komparativnohistorijske i inter-
kulturne studije, Institut za književnost i umetnost u Be-
ogradu. 2017. 321–340. 
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O autorici

Iva Tešić (Beograd, 1986) završila je osnovni i master stu-
dij na Filološkom fakultetu Univerziteta u Beogradu, na 
grupi za Srpsku književnost i jezik s općom književno-
šću, gdje je obranila diplomski / master rad “Rat i eg-
zistencija u Velikom meštru sviju hulja Miroslava Krleže 
i Dnevniku o Čarnojeviću Miloša Crnjanskog”. Na Filo-
zofskom fakultetu Univerziteta u Novom Sadu obrani-
la je doktorsku disertaciju pod naslovom “Modernizam 
Josipa Kulundžića: esejističko i prozno stvaralaštvo”. Su-
djelovala je na mnogim domaćim i međunarodnim sku-
povima. Bavi se komparativnim proučavanjem srpske 
i hrvatske književnosti 20. stoljeća. Objavila je knjigu 
Identitet, rat, egzistencija (2014). Zajedno s prof. dr. Goj-
kom Tešićem priredila je petnaest knjiga Sabranih dela 
Radomira Konstantinovića. Od 2015. godine zaposlena 
je u Institutu za književnost i umetnost u Beogradu, na 
projektu “Srpska književnost u evropskom kulturnom 
prostoru”.
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Zahvalnica

Posebnu zahvalnost dugujem Branku Čegecu, bez čijeg 
zalaganja ne bi bilo ove knjige. Isto tako, velike zasluge 
za pojavljivanje knjige pripadaju i njenim recenzentima 
– prof. dr. sc. Zvonku Kovaču, prof. dr Bojani Stojano-
vić Pantović i prof. dr Draganu Boškoviću, kojima se za-
hvaljujem na pruženoj podršci.

Značajni uticaj na opredeljenost za istraživanje srp-
sko-hrvatskih interliterarnih relacija imao je moj men-
tor sa osnovnih studija, prof. dr Tihomir Brajović, ko-
jem se, takođe, zahvaljujem.

Veliku zahvalnost za izuzetna i inspirativna predava-
nja i razgovore, vođene u okviru književnog seminara 
Zagrebačke slavističke škole (Dubrovnik, 2017. i 2018. 
godine), dugujem izv. prof. dr. sc. Lani Molvarec.

Za posvećenost, podršku i podsticaj za dalji naučno-
istraživački rad na polju hrvatsko-srpske komparatistike, 
posebno se zahvaljujem svojoj mentorki na postdoktor-
skom studiju izv. prof. dr. sc. Marini Protrka Štimec.

Ovu priliku iskoristila bih i da iskažem neizmernu 
zahvalnost koju dugujem svojoj mentorki prof. dr Ivani 
Živančević Sekeruš, za bezrezervnu podršku, sugestije i 
pomoć tokom rada na doktorskoj disertaciji.
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