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Књига Са писцима и о писцима међуратним мр Драголууба
С. Игњатовића прва је од више књига у оквиру теме „Разго-
вори са писцима између два рата“, којом на пројекту Исто-
рија српоке књижевне периодике руководи мр Марко Недић.

УВОДНЕ НАПОМЕНЕ

Ја сам не бих никад и ни под каквим изговором
разговарао са писцима, ни са једним писцем. Сматрам
да писца чини оно што објављује и што је објавио, да
‘је у томе објављеном ако не све о писцу а оно најглав-
није и једино важно. Сматрам да је све мимо тога, ми-
мо објављеног, сувишно, као много шта у нашим жи-
вотима.

Да нисам у праву, међутим, показују ови разгово-
ри. У њима има доста тога и занимљивог и важног, и
многи се писац у њима показао ваљанијим но у својим
објављеним делима.

Заслуга за ове разговоре, дакле, не припада мени.
За њих је најзаслужнији професор Мирослав Пантић.
Он је творац идеје, да не кажем: научног пројекта, он
је надгледао рад, веома предано.

То што су одавно вођени и забележени а тек се да-
нас објављују није невоља ни зло, но је добро: показу-
је какви смо били и какви и даље остајемо, свакојаки
и никакви, далеко од уљудности и културе.

Разговоре сам сложио у књигу по датумима како
сам их обављао. Тај ред, хроничарски, чини ми се нај-
праведнијим и најистинитијим: сваки посао има свој
почетак и свој крај, и има свој карактер између тога
двога.
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ПРОФЕСОР БОРИВОЈЕ НЕДИЋ
0 АЛЕКСАНДРУ ВИДАКОВИЋУ

Рођен је 1. септембра 1896. године у Београду; отац
Владимир. Умро је 2. фебруара 1940. године.

Упознали су се у Оксфорду 1916. године. У колеџу
Сент Џон Видаковић је студирао енглеску књижев-
ност, и завршио је студије са степеном — бакалореат
књижевности (или уметности).

Видаковић се и тад на студијама и после издвајао
од свих нас, српских ђака. Био је повучен, није судело-
вао у несташлуцима. Био је чедан младић, лепо васпи-
тан и лепо образован. Оно што је мени нарочито импо-
новало: гледао сам како седи у врту и чита на фран-
цуском и енглеском језику, онда док смо ми још сри-
цали те језике. Такав је остао целог века: човек од
књпге. То је врлпна али и мана, јер није непосредно
познавао жпвот и људе. Био је нешто слично књишком
мољцу. А то се види п у његовој литератури, нарочпто
у његовим приповеткама. То су папнрнате творевнне.
Зато Видаковић белетрпст не значи много.

Поред белетристике, писао је врло успешне прпка-
зе из савремене текуће енглеске књпжевностп, дваде-
сетих година, онда кад је она за нас била потпуно не-
позната. Велика заслуга! Он је то добро знао и добро
писао.

Показао је и известан смисао за новинарство, ве-
роватно угледајући се на велике енглеске новинаре.
Писао је, у „Политици", око годнну дана, репортаже
из Америке.

Није био комуникативан. Не верујем да је знао
шта је то — пријатељство, мада је имао и љубав и по-
штовање.

Одлазио је често код Исидоре Секулнћ. Она је с
њим ћаскала о енглеској књижевности.

7. марта 1972,
у Београду.
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РАЗГОВОР СА
ДЕСИМИРОМ БЛАГОЈЕВИЋЕМ
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Десимир Благојевић је рекао о себи следеће:
Рођен сам 1905. годпне у крагујевачкој Тополи, од

оца Лазара и мајке Јане. Матн ми је била домаћица,
а отац трговац, али није умео да води послове па је
пропао, пропио се и умро. Мати је била из породице
Гарашанина. Имао сам и једног брата и две сестре,
помрли су.

По очевој смрти, мати се преселила у Крагујевац.
Ту сам завршио основну школу и четири разреда гим-
назије у Првој крагујевачкој гимназији 1919. Те исте
године прешао сам у Београд, и као питомац Матице
ратничке сирочади завршио преостала четири разреда
с матуром у Четвртој мушкој гимназији. Затим Прав-
ни факултет, који сам завршио са закашњењем, тек
1937. годипе, јер сам за све време студија морао бити
запослен. Радио сам: у редакцији „Времена" (кратко
време), у тадашњем Уреду за осигурање радника као
службеник, онда — повинар у „Правди" до почетка
другог светског рата, априла 1941. 1924, кратко време,
био сам секретар „Путева" Марка Ристића: ја од раног
јутра сређујем пошту и рукописе а негде око подне ње-
га мајка зове: Марко, готова је бела кафа... За време
окупације, посредством Момчила Милошевића, да ме
не би одвукли у Бор, био сам неквалификовани радник
у Државној штампарији, не прихвативши се тада ни
новинарске ни књижевне сарадње. После другог рата
сарађивао сам једно време у „Гласу", затим као лек-
тор у филмском предузећу (код Радоша Новаковића),
онда — лектор и коректор у часопису „Књижевност",
лектор и коректор у „Политици", и најзад — сарадник
па уредник-лектор у Танјугу. 1962. узео сам пензију
уметника-књижевника. Као пензионер живим у Беог-
раду, на Чубури, Вардарска 6.

Члан сам Удружења књижевника Србије, био сам
два пута и члан управе тог Удружења, и више пута де-
легат на конгресима.

Уочи другог рата добио сам књижевну награду
„Милан Ракић", коју је дало Друштво пријатеља умет-
ности „Цвијета Зузорић", и то једном за свагда, у част
песника Милана Ракића. У жирију су били Исидора Се- 

кулић, Милан Предић и Светислав Петровић. Године
1956. добио сам Седмојулску награду Удружења књи-
жевника Србије за књигу „Три кантате".

Сарађивао сам у СКГ (као сасвим млад, увео ме је
Мплош Црњански, који ми је био професор историје),
затим — у свим омладинским часописима тог времена,
у сарајевском „Прегледу" Јована Кршића, у загребач-
ком „Књижевнику" Луке Перковића и Новака Сими-
ћа, у цетињским „Запиоима". Сам сам, са Душаном
Јерковићем, био уредник часописа „Уметност" који је
изишао у једном броју, 1924. Био сам и један од уред-
ника часописа „Рефлекс младих", затим „Беле ревије"
(ту је уредник био и Јован Поповић). Сарађивао сам у
алманаху „Чаша воде" (изишао само један број, један
од уредиика Ристо Ратковић). Сарађивао сам, такође,
у листу „Вечност" Драгана Алексића, Мони де Булија
и Риста Ратковића, у „Савременом прегледу" Велибора
Глигорића, а 1929. године у забрањеној „Књизи дру-
гова".

Друговао сам са — Братиславом Јовановићем, Кос-
том Михајловићем, Момчилом Драгутиновићем, Рис-
том Ратковићем, Душаном Јерковићем, Павом Старче-
вићем, коме се не зна траг, нестао негде у СССР-у, а
био даровит песник и веома контраверзна личност, у
кафанама растеривао госте чудним смехом. Затим: са
— Димитријем Марковићем, оцем песника Слободана
Марковића, Радом Драинцем, Буром Гавелом, Бошком
Новаковићем, Спасојем Васиљевим, Ж. А. Спасићем,1
Владом Питовићем, Миодрагом Никачевићем, Луком
Ристићем (несрећан песник), Светом Милутиновићем,
глумцем. Један од првих песника које сам упознао као
млад човек био је песник „Косовских божура" Фили-
повић,2 леп и наочит, прави ратник, а тек што се
из рата и вратио. Био сам често у друштву Тина Ујеви-
ћа, око кога се окупљала млада књижевна боема тог
времена, у „Москви" и код „Бумса", нарочито ту, код
Пере Свиленога, врло драгог и гостољубивог човека за
све младе писце којима је давао новац на зајам и сва-
ку другу помоћ. У последње време пријатељевао сам
са — близанцима-песницима Бранком и Душаном Бу-
кићем, Владом Влансављсвићем, Добришом Цесари-
ћем, Новаком Симићем, Мирком Бањевићем, браћом
Лопичић3 и Јанком Боновнћем.

Моје књиге: „Шапутања с мостова", 1924 (ту књи-
гу су морали одобрити професори Милош Црњаноки и
Брана Миљковић, јер сам био ђак). У то време о „Ша-
путањима" су као аутснтичном освежењу бранковске
линије писали Сима Францен и Душан Тимотијевић.
„Карневал анђела", 1930. Ову књигу хвалио је Дучић

1 Житако А. Спаоић.
» Драгољуб Ј. Филпповић.
3 Ннкола и Борће Лопичић. 13



— у једном писму мени, које је изгубљено, и на једном
састанку ПЕН-клубова. За време рата, у бежању од
бомбардовања, изгубио сам две књиге песама и многа
пиома. „Долазак међ цврчке", 1955. На појаву те књиге
дуго сам чекао, јер су ме онемогућавали Билас и Зого-
вић, а онемогућавали су ме зато што су окупацијски
листови „Ново време" и „Обнова" прештампали, без
мог знања, две моје песме. „Три кантате", 1956. „Пти-
це немилице", 1958. „Време безазлених", 1958. „Речо-
слов", 1961. „Земаљска трпеза", 1967. То је избор из
поезије. Он је био дат СКЗ уочи друтог рата и био је
прихваћен, али рат је омео издавање. Тад су референ-
ти били Десанка Максимовић и Божидар Ковачевић.
„Оребрни пливач — Ангелариум", 1969, библиограф-
ско издање, са цртежима Илије Пандуровића. Најзад:
„Недоходу у походе", 1970, избор из поезије, у издању
СКЗ, сачинио га је и предговор написао Иван В. Лалић.

Бранко Миљковић је објавио у „Видицима" есеј о
мојој поезији. То је било 1956. Тај је есеј после пре-
штампан као предговор „Земаљској трпези". Од све
међуратне поезије Миљковић је издвојио четири књи-
ге: ,Дирику Итаке", „Откровење", „Лелек себра" и
„Карневал анђела".

Превођен сам на француски (једну песму, „Дево-
јачко тело", превео је и Душан Матић, врло лепо), ен-
глески, румунски, мађарски, италијански, холандски,
руски, пољски, бугарски језик.

Ушао сам у антологије: Драгослава Адамовића,
Станка Шимића (на Ријеци), Југословенска савремена
лирика (у Загребу), Предрага Палавестре, Миодрага
Павловића, Зорана Гавриловића (родољубива поезија).

У рукопису имам две књиге песама (једна је про-
дужетак „Родослова", а друга се зове — „Добродош-
лица"). Такође у рукопису имам „Сећања на савреме-
нике".

1970. године, за књигу „Недоходу у походе" добио
сам Змајеву награду.

Деце немам. Кад сам се 1937. оженио, мислио сам
— пгга ће ми дрекавац, сметаће поезији. Сад ми је теш-
ко, јер посао којим се ми бавимо је неизвестан и вар-
љив: од њих стотину у бубњу поезије — из бубња изи-
ђе само један, њих деведесет и девет остане у бубњу
заувек. Гледам, дакле, и као да иза мене није остало
ништа животно и стварно.

Библиографију мојих дела саставио је, на прихват-
љив начин, Ж. П. Јовановић,4 и објавио у „Стварању".

22. маја 1972,
у Београду.

14 4 Жаворад П. Јовановић.

НАПОМЕНА УЗ РАЗГОВОР СА Д. БЛАГОЈЕВИНЕМ

1. Десимир Благојевић и ја разговарали смо неко-
лико преподнева у кафани хотела „Мажестик". Сматра-
јући, ваљда, да ја нећу „ухватити" ове што ми је рекао
и како ми је рекао, Десимир Благојевић је нашао за
сходно да о себи сам учини запис. Ево тог записа:

Рођен 8. јануара 1905. године у Тополи, крагујевач-
кој, у Србији. Мати његова, Јана, кћи је познатог гра-
ђанина ове мале, историјски чувене вароши под Оплен-
цем: Петра Гарашанина, човека који је имао куражи
да се са старим краљем Петром, својим имењаком и
вршњаком, инати око продаје имања на Опленцу. Отац
му је, Лазар, био из породице Благојевића, оних Благо-
јевића из села Жабара, код Тополе, који су били на-
родни лекари и врачи, нарочито популарни у тадаш-
њем округу крагујевачком (по намештању ишчашених
руку и ногу).

Како је рано обудовела (муж јој је млад умро
скршен материјалним недаћама и пропашћу своје ма-
ле трговине), а имала је четворо деце на врату које је
требало подизати и школовати, преселила се у Крагу-
јевац, надничила над туђим коритом и тако, једва из-
лазећи на крај са материјалним недаћама, у сиромаш-
тву, ипак одшколовала децу.

Основну и нижу средњу школу, гимназију, завр-
шио је у Крагујевцу. Као ђак основац добио је за доб-
ро учење Змајеву песмарицу „Чика Јова српској деци"
и претплаћен на дечији лист „Невен". Биле су то прва
лектира у детињству. Касније, кад је једном приликом
школу посетио тада веома познати српски гуслар Пе-
рун Перуновић, имао је већ у рукама Дачићеву5 књигу
„С Брегалнице и с Вардара" с гусларевом посветом.

Више разреде, матуру, завршио је у Четвртој муш-
кој гимназији у Београду, у коју је прешао 1920. годи-
не, после смрти и другог родитеља. Школовање у Бео-
граду могао је наставити једино благодарећи срећној
околности да га је, као оироче, без родитеља, прихва-
тила „Матица ратничке сирочади", која се била пресе-
лила, по ослобођењу земље, из Солуна, и у Београду
наставила рад, сакупивши под окриље, у свој пансион,
приличан број ђака.

У Четвртој мушкој гимназији затекао је тада мла-
дог професора и већ познатог књижевника Стевана Ја-
ковљевића, који му је и у Крагујевцу једно време пре-
давао. (Стеван Јаковљевип био је други књижевник ко-
ји га је бодрио да пише; пре њега упознао је у Крагу-
јевцу песника Д. Ј. Филиповића, који му је тада, као
добром ђаку, поклонио своје чувене „Косовске божу-
ре", издање још из Солуна. Овде да одмах додамо: као
што се види, поред осталог, Змајева дечја поезија, књи- 

* Живцјин 0. Дачић. 15
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га Живојина 0. Дачића пуна родољубља, затим народ-
не епске песме које су у детињству у школи учили на-
памет, Чвргин« национални репертоар у чије су позо-
риште код „Пивнице" и „Талпаре упадали кришом и
без улазница, утицали су на љега и све љегове вршња-
ке у раним дечјим данима. Кажемо и на све његове
вршњаке, мислећи при том на тадашње основце и доц-
није песнике Св. М. Максимовића,7 Јована Пауновића,
на његове остале другове — Воју Поповића, Стевана
Лилића, Радослава Драгутиновића и друге.)

Али се после тога, у Београду, у вишим разредима
гимназије, у литерарној дружини „Скерлић" искуства
продубила, скала интересовања за литературу обогати-
ла и порасла: Београд је око 1920, одмах после рата,
био под првим таласом модернизма — дадаизам, екс-
пресионизам, футуризам пленили су младе песнике.
Дошла су нова познанства, нови другови. Благодарећи
књижевном критичару професору Бранку Миљковићу8 *
и, нарочито, песнику Милошу Црњанском, који му је
предавао историју, већ као матурант, управо још у
школи, објавио је прву књигу песама „Шапутања с мос-
това" у издању часописа „Рефлекс младих", који је
два-три броја изишао са уредницима Костом Михаило-
вићем (пријатељ и несебични финансијер свих наших
тадашњих литерарних подухвата), приповедачем Бра-
тиславом Јовановићем, песником Момчилом Драгути-
новићем, братом музиколога Бранка Драгутиновића,
песником Тинмаром — Драгутином Марковићем, доц-
нијим преводиоцем Коханове8 „Историје западноевроп-
ске књижевносги" и др. Доцније су се тој групи при-
дружили из Петриње Душан Јерковић и Ристо Ратко-
вић из Бијелог Поља.

Књига „Шапутања с мостова", написана у једном
даху за време летњег одмора у сремском манастиру
Беочину, наишла је на добар пријем: поздравили су је
многи, а било је и таквих похвала као: „интегрално
пролеће поезије" (речи Марка Ристића у „Покрету"
Марка Цветковића, у којем је он објављивао „Плитвич-
ка писма"), затим „најлепши споменик Бранку Радиче-
вићу о његовој стогодишњици" итд. Тадашњи сарадник
ове књиге био је изванредно даровит сликар Дидо де
Мајо, који је књизи и дао насловну страну.

После матуре уписао се на Правни факултет Бео-
градског универзитета, који је и завршио тек 1937. го-
дине, са закашњењем због тога што се већ после мату-
ре морао запослити да би себе издржавао. Најпре, по-
средством књижевника Божидара Ковачевића и нови-
нара Радоја Јосимовића, био је репортер у тадашњем 

’ Репертоар позоришне трупе Љубомира Рајичића Чврге.
’ Светислав М. Максимовић.
8 Браниолав Миљковић.
’ Пјотр Семјонович Кохаи.

листу „Време", неколико месеци свега. Потом су дош-
ле разне службе: чиновник у бившем Уреду за осигу-
рање радника, чиновник Београдске железничке дирек-
ције, секретар у редакцији часописа Марка Ристића
„Путеви", неко време пред њихово гашење. Напослет-
ку, прешао је у предратни дневни лист „Правду", где
је основао књижевну рубрику и једно време сам је
уређивао. Доцније, на тој страни посвећеној литерату-
ри радили су др Иван Невестић, Милан Боковић, Бра-
на Босић, Боривоје Стојковић, Ели Финци, др Коста
Милутиновић, сликар и песник Мих. С. Петров и други.
У „Правди" је све до катастрофе бивше Југославије.

За време школовања и младалачког песниковања
друговао је у почетку и са Јерковићем и Ратковићем.
Са њима је сарађивао у часописима и алманасима „Бе-
ла ревија" (уредник је био Јован Поповић), у „Вечнос-
ти" (били су ту Драган Алексић, Мони де Були, Звонко
Томић и други), у „Чаши воде", док су лист „Умет-
ност" уређивали он и Јерковић. Почевши од омладин-
ског листа „Препород", преко „Рефлекса младих", у
којем је био и Паве Старчевић, најдаровитији песник
наше генерације (и несрећни човек коме се траг губи
негде у СССР-у), па све до „Српског књижевног гласни-
ка", у који га је увео његов професор поета Црњански,
до литерарног рада у „Правди", са Миланом Бокови-
ћем, песник је био сарадник свих познатих и мање по-
знатих књижевних листова и часописа у то време —
„Покрета", „Развитка", „Савременог прегледа", цетињ-
ских „Записа", сарајевског „Прегледа" (уредник Јован
Кршић), загребачког „Књижевника" (уредници Новак
Симић, Лука Перковић), а затим и оне познате и забра-
њене „Књиге другова" коју су уредили Јован Поповић
и Новак Симић. Због те књиге уредници и сараднвди
били су и кривично гоњени.

До рата бавио се и писањем литерарних критика и
осврта на живот ликовне уметности код нас. Писао је
и поетску прозу и путописе (у „Дневнику", у „Прав-
ди", у „Уметности" и др.).

Између два рата био је близак са групом песника
која је више боемисала и кафанисала него што је би-
ла за писаћим столом. Хотел „Москва" највише, затим
„Скадарлија", „Три шешира", „Бумс" Пере Свиленог,
„Црвени петао", „Астрономија", „Шуменковић" били
су стецишта где сте могли затећи Тина Ујевића (био је
најстарији, најученији и најпривлачнији, са ореолом
већ славног песника; о љему су касније, за разлику од
остале боемско-песничке братије, Д. Благојевић и Р.
Ратковић писали као о католичком песнику, заузевши
критички став), Рада Драинца (с њиме је и са Бокови-
ћем песник сарађивао и у „Правди" и Драинчевом лис-
ту „Бразди"), Јерковића, Ратковића, П. Старчевића, Б. 17



Токина,10 Д. Алексића, Звонка Томића, Ж. Јевтића,11
глумцеР. Плаовића,12 С. Милутиновића,13 Мони де Бу-
лија, Гавелу,14 Николу Шопа, Јанка Туфегџића, који Је
био унук Јанка Веселиновића, Бошка Новаковића, Ж.
Спасића, В. Питовића, Илију Митровића, И. Јованови-
ћа,15 Димитрија Марковића, оца песника Слободана
Марковића, и многе друте. Боемија се често селила, па
је Ј'едно време био центар и код „Црвеног петла (ту
је најзанимљивији био критичар и изврсни преводилац
Јесењина М. М. Пешић).16

Знатно пре рата био је чест гост у кући породице
Момчила Настасијевића, Живорада и Светомира. До-
лазили су и Винавер, и Павле Стефановић, професор С.
Стојковић,17 др. Фотић,18 сликар Сава Поповић, а стал-
но се музицирало и расправљало. Наравно, о поезији,
уметности...

Даље имате, драги Игњатовићу! Комбинујте са
оним што већ -имате, па ће, мислим, испасти исцрпни-
је и колико-толико потпуније.

Овде дође: период за време рата, после рата, на-
граде, преводи и библиографија.

Кад Ј’е песник написао отворено и искрено да му
се коктел Марка Ристића „Без мере" не допада, Ристић
му се, доцније, „осветио" исписавши чланак „Против
модернизма". Кажем „осветио" зато што је то био вео-
ма неукусни памфлет.

Као књижевни уредник у предратној „Правди"
песник Ј’е пренео извесне занимљиве пасусе из Крлежи-
ног „Антибарбаруса" (били су то оштри напади на Зо-
говића, Биласа, Ј. Поповића и остале). Приликом тог
преношења у „Правду" рачунао је на одговоре напад-
нутих писаца, и било је сасвим разумљиво да у томе,
осим књижевне пикантности, Благојевић није могао
видети ништа друго, а најмање подржавање Крлежи-
ног става. То се Благојевићу осветило: платио је за
своју иокреност и за свој објективни став тиме што су
га по ослобођењу земл>е и Билас и Зоговић гонили, па
чак га називали и сарадником с окупатором. (Додуше,
тај неспоразум је касније отпао, а песник мисли да су
и осветници своје мишљење, увидевши чињенице, про-
менили набоље.)
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10 Бошко Токин.
11 Живко Јевтић.
” Радомир Раша Плаовић, глумац.
18 Световар Света Милутиновић, глумац.
14 Буро Гавела, песник.
15 Илија Ика Јоазановић, глумац.
*• Миодраг М. Пешић.
17 Света Стојковић.
18 Константин Фотић.

РАЗГОВОРИ СА РАДОВАНОМ ЗОГОВИЋЕМ

Зоговића сам први пут посетио 25. марта 1972. го-
дине. Примио ме је пријатељски, чак срдачно, и за-
држао на вечери. Разговарали смо невезано, о свему и
свачему, пет часова. Друштвено-политичке проблеме
нисмо дотицали. Говорио је, између осталог,

о Григорију Божовићу: да је стрељан октобра 1944,
у Краљеву; да је предратна цензура забранила његову
приповетку „ВасоЈ’евићска божанствена комедија", и
да је разлог забране — вређање мухамеданске вероис-
повести.

О Кости Рацину: да је најчешћа реч овог песника,
његова узречица била — Везанога не туци.

0 Иви Андрићу: да он, Зоговић, има у рукопису
120 страница мемоарско-есејистичког текста у којем
говори о политичком и етничком понашању Андриће-
вом од 1945. до 1948. године. (Рукопис ми није хтео по-
казати.)

О Велибору Глигорићу: да није био ни у каквом
нацистичком логору, него га је, одмах по избијању ра-
та, ухапсила српска квислиншка полиција, држала ме-
сец дана у затвору, а после га је Немац, Хитлеров опуно-
моћеник за балканску привреду, склонио у Немачку,
до краја рата, као добровољног радника на имању не-
ког рођака. Кад су 1958. године Ерих Кош и Душан
Костић покренули иницијативу за штампање његових,
Зоговићевих, песама у „Савременику", Глигорић је ста-
вио „вето", рекавши: За овај часопис мени паре даје
Петар Стамболић, и ја зато стављам „вето", јер Зого-
вић треба да буде рехабилитован одозго а не одоздо.

О Васку Попи: да је, као припадник мањине у Ју-
гославији коју је Хитлер благонаклоно третирао (Ру-
муни), добио хитлеровску стипендију и све време рата
провео по бечким кафанама и посластичарницама.

О Исидори Секулић: да је била једина која је ње-
га, Зоговића, посећивала, готово сваке вечери, онда кад
је он био изолован од јавности и кад су на прилазима
и капијама његове куће на Дедињу биле постављене
страже. Она је те посете сматрала својом етичком и
културном дужношћу. Али кад су је једне вечери пре-
срели и легитимисали агенти у цивилу, она се јавила
телефоном и рекла — да више неће долазити, јер не
може подносити ухођење и претње. 19



0 штампању својих песама и књиге „Артикулиса-
на ријеч", првом после 18 година кућног притвора. За
штампање тих песама у „Форуму" апсолутну заслугу
има Мирослав Крлежа. Код „Просвете књигу су оце-
њивали Стеван Раичковић (позитивно) и Зоран Гаври-
ловић, који је рекао да штампати Зоговића политички
можда и има смисла, али да су све те песме без икак-
ве естетске вредности. Пресудио је Антоније Исаковић
тако што је пошао од песме до песме и што је, кад је
дошао до песме о рудару, рекао — да је безооразлук
изјавити како то није уметност.

О свом политичком раду. Ја се не водим као ин-
формбировац, рекао је Зоговић, јер то нисам ни био.
Тада, нисам одобравао Стаљину. Сматрао сам да треба
дискутовати о проблемима и једне и друге партије от-
ворено и оштро, али да ми, КПЈ, морамо водити рачу-
на о томе да смо и да морамо остати један од одреда
социјализма.

0 Палавестриној политици у „Савременику": да се
Палавестра1 * понаша неморално, јер пушта друге (Пре-
драга Протића) да туку везанога, тј. њега, Зоговића, а
то и сам чини. Поводом овога, рекао сам — да, коли-
ко ја знам Палавестру, није тако или бар тако не мора
да буде, и да узимам на себе да поразговарам са Пала-
вестром да он, Зоговић, објави у „Савременику" све
што му на срцу лежи.

Тако сам и поступио. Палавестра је без оклевања
пристао да Зоговић у „Савременику" објави шта хоће
и колико хоће, с тим, разуме се, да уредништво за-
држи право одговора, ако треба. Али до остварења ове
замисли није дошло, јер ме је у међувремену Зоговић
„избрисао из списка живих". Десило се да сам крајем
априла на Трибини Студентског културног центра су-
деловао у разговору о књижевним правцима између
два рата, и да је том разговору, из публике, присуство-
вао и Зоговић. Док сам нападао надреализам и давао
анализу његове реакционарне улоге у историји модер-
не културе, Зоговић је, упадицама, повицима, одобра-
вао. Кад сам, међутим, констатовао да је наш покрет
социјалне ангажоване књижевности дао идејно и умет-
нички бедне резултате, и кад сам закључио да је то
вероватно због тога што је и тај покрет био на пози-
цијама реакционарним, особено реакционарним, ста-
љинистичким, јер је на тим позицијама била и КПЈ, —

говиђ је покушао да ме прекине, па кад му публика
то ниЈе дозволила, демонстративно је напустио салу.
Његова супруга остала је до краја разговора.

Тако су и ту окончани моји односи са Зоговићем.
Маја 1972,

■V Беолраду.
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■' Предраг Палавестра.

КОНСТАНТИН ВИНАВЕР О СВОМ ОЦУ
СТАНИСЛАВУ ВИНАВЕРУ

Мој отац је сматрао да је новинар, а књижевношћу
се бавио из задовољства.

Основна грешка мога оца: много је читао (да би
био обавештен), а мало је времена остављао за своје
писање. Сав новац давао је за књиге, које све није
могао прочитати. Био је, на пример, пола године аташе
за културу у Чешкој, и оданде је само књиге донео.

Исписивао је речи из свега што је читао. Треба по-
гледати како је читао Свето писмо, шта је све тамо
исподвлачено. (Тај примерак имам.) Брзо је читао, не-
схватљиво брзо, имао је, чак, разрађен систем брзог
читања. Уз то, изванредно је памтио, све, ништа му
није могло промаћи.

Није знао стенографију, али је писао брзо, кад је
требало — и на јеловнику. Никакав блок или бележ-
ницу није носио са собом, што ме чуди.

Пензионисан је, по доласку Цветковића1 на власт,
као блиски сарадник Стојадиновићев'3, а и на захтев
Немаца, јер је био Јеврејин. Пошто је пмао мало го-
дина службе и малу пензију, радио је за Радио-Бео-
град све и свашта, иа живо, углавном је тумачио ста-
ра гпгсма и повеље, тако да је, буквално, саопштавао
историју. Историј’у је знао научно, и то је било непо-
требно, јер је био нешто друго, песник, и требало је
да из наука узима оно што је обрађено и урађено,
а не сам да савлађује и губи, тако, време и енергију.

У улици Баковачкој 21, на Берму, имали смо баш-
ту, и ја се оца најчешће сећам како седи у хладовини,
у белом оделу, које смо звали — адмиралско, и како
чита. То је партерна кућа, па је водио стални рат са
дечурлијом — да не галаме.

Како је и кад писао песме — не знам. Кад је пре-
водио, увече би читао текст који ће сутра превести, и
већ тад припремао изразе, тражио речи, размишљао.
Вијона3 је преводио са одушевљењем, директно у ма- 

1 Драгаппа Цветковић, гтредседник владе Краљевине Југо-
славпје од 1939. до 1941.

’ Милан Стојадановмћ, председник владе Краљевпне Јуто-
славије од 1935. до 1939.

3 Франсоа Вијон (РгапсоЈз УШоп). 21
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шину. Куцао је са два прста, али прецизно и предано
као да решава математичку једначину.

Код њега, као космополите, остварен је један чу-
дан патриотизам, да не кажем национализам. Ручак је
завршавао с ускликом: Живела Велика Србија. Није
хтео да иде у Рогашку Слатину, јер је то тобож Хрват-
ска. Једине полемике које је водио после другог рата
— биле су са Хрватима.

Имао је неку страшну мржњу на Академију, зато
што је вазда имала и пара и средстава а ништа ваљано
ни трајно није урадила на корист и срећу српске кул-
туре.

Кад је био гимназист у Шапцу, није хтео да се уз
неког професора ухвати у видовданско коло, и избачен
је из школе. Тада је прешао у Београд и ту завршио
гимназију. Отац му је био богат лекар-хирург, преко
лета бањски лекар у Ковиљачи. Он је донео први рент-
ген на Балкан. Заглавио је код Бевђелије, 1915, као
санитетски мајор. После тог рата од целокупне имови-
не остала су само два мермерна стола за хируршке
инструменте: били су тешки па их нису могли однети.
Тај мој дед, очев отац, бпо је атеист, ни по јеврејски,
ни по српски, а отац је био православно крштен, али
много доцније по рођењу, и ту није све јасно. Имао
је сестру Мјечеславу (Мећу). Кад је она умрла, нису
могли да је сахране ни на једном гробљу, па су могли
на јеврејском пошто су платили дозволу.

У заробљеништву и после, мој отац је био на не-
каквој линији НОБ-е и победе над фашизмом. Кад су
Немци изгубили битку код Стаљинграда, он се, с јед-
ним другом, обукао у неке коже и играо по дворишту,
као: Заиграће вама, Швабе, руска мечка у купи. По
повратку из заробљеништва, надао се да ће доћи на
неки положај, значајно место, да, тако, корисно по-
служи свом народу и држави. Хтео је, заиста, да слу-
жи држави. А било је друкчије: одвели су га у Пан-
чево, у неку врсту политичког карантина, испитивали,
малтретирали, и дали му ту некакву, зна се какву, ка-
рактеристику. Тако не би ништа од његове наде. После
је Моша Пијаде желео, поред Танјуга, још једну но-
винску агенцију, за обавештавање светске јавности о
Јутославији, и желео је ту да запосли мог оца. Неки
други су то спречили. После је радио у Танјугу, где се
замерио шефовима, јер им је говорио да не знају свој
посао, професионално. Слали су га, због тога, често, у
ноћну смену, иако је био тежак срчани болесник,’ а
номинално — уредник. Радио је, потом, у „Јежу" и
при „Веселој вечери" Радио-Београда. 1953. добио је
књижевничку пензију (43 године стажа), али су му
ставили пети осигуранички разред, као тобож његово
дело ниЈе од значаја. Тек после смрти, признали су
му друти, а касније и први „а" разред.

У државну службу је ступио 1927. После матури-
рања у Београду, студирао је на Сорбони физику и
математику и слушао филозофију код Бергсона.4 Ти-
ме се нарочито и стално поносио. Учествовао'је као
добровољац у Балканским ратовима, а 1914, преки-
нуо је студије, вратио се у земљу, у ђачкој чети пре-
шао Албанију. На почетку 1917, са Крфа, отишао је у
Русију, у војној мисији: да прикупља добровољце од
заробљених Аустријанаца за борбу на солунском фрон-
ту. Кад је, после октобарске револуције, мисија пову-
чена, он је, а са њим и сва мисија, остао — да по-
могну прву земљу социјализма. Запослио се у Централ-
ној статистици. Била је страшна зима, ложили су сте-
пенице. 1919, с одредом наоружаних Срба (ни бели,
ни црвени, просто наоружани људи који се пробијају
кроз смрт и несрећу), стигао је у Цариград, одатле у
Београд. Био је новинар у „Времену" и „Републици".
Био је дописник са разних страна, из Бугарске, на при-
мер, за време Стамболијског.5 * * Баш тад се догодило не-
што овакво: писао је, у облику подлистка у неким но-
винама, роман у наставцима, само са једним бројем
форе — данас за прекосутра, али за време гужве у
Бугарској није имао времена па је наставак романа
диктирао уреднику преко телефона, разуме се — у
главним цртама.

Радећи у „Републици", ишао је укруг и у исто
време трима дактилографкињама диктирао три разли-
чита чланка.

Од 1927. до 1930. био је у Швајцарској, при Дру-
штву народа, и истовремено аташе за штампу, а од
1930. до 1934. у Берлину аташе за штампу и дописник
„Времена". И тамо је само књиге куповао. 1934. вра-
тио се у земљу и радио у Пресбироу (за контакт са
страном штампом), све до доласка Цветковића на
власт. После Минхенског споразума, 1938. био је у
Прагу као аташе за културу.

Писао ј‘е говоре СтоЈ'адиновићу.
1930, да би напредовао у служби, дипломирао је

физику на Београдском универзитету, па ипак виши
платни разред није добио.

У Прагу је имао аферу са Вуком Драговићем, јер
је овзј' на некој здравици, вечеринки, нешто рекао, а
отац је, као државни човек, морао, по службеној дуж-
ности, реаговати, па је то пријавио, а Рибникар8 је
отпустио Драговића из „Политике". После повика на
мог оца, али не и на Рибникара: један је морао да
уради оно што је урадио, други није морао...

4 Аири Бергоон (Непп Вегвзоп).
5 Алексавдар Стамболијоки, бугарски политичар и држав-

ник.
’ Владиапав Рнбникар, влавник лиота „Политика". 23
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1941. пошао је у рат пре него што је добио позив,
каже: иде да брани своју земљу. Наш кућни пријатељ
др Рабинович7 му говори: Биће рат, мисли на породицу,
склони се из земље, а он: Жена ми је Немица, она ће са
децом у Немачку, ја ћу, као официр, да погинем за
отаџбину.

Још пре пензионисања, звао га је у Америку наш
пријатељ Константин Фотић (по њему сам добио име),
посланик у Америци, а он неће. Говорио је: Против
фашизма се треба борити у Европи, овде је интересан-
тније живети.

Звали су га у Израел, али није хтео да напусти
Југославију.

Хтео је да преводи Шекспира, желео је то, али му
нико није наручио тај посао. Желео је такође да пре-
веде и Мановог „Доктора Фаустуса", направио је чак
и уговор, почео да ради, страсно, али су и то неки пре-
кинули.

Турску церемонију у „Грађанину племићу" он је
превео, по налогу, чини ми се, Беловића.8

Стихови, јамбови, риме — ишло му је лако, страхо-
вито лако. Писао је много — да би показао да је то
могућно и згодно, а и зато да би доказао да је у току.

Пошто није имао телефон, а волео да контактира
са људима, седео је сваког дана код „Мажестика" од
11,30 до 14 часова.

Да су му људи наручивали посао свашта би ура-
дио. И мислим још нешто: да је имао неки одговоран
посао — више би му одговарало и више би урадио,
али добивао је само неке лабаве и фиктивне послове.

У оставштини имам много његових необјављених
песама из „Европске ноћи", много вшпе но што их
има објављених. Имам и три-четири свеске његовог
Дневника из Београда пре првог рата, две свеске после
првог рата, и нешто из заробљеништва. То су више
забелешке.

Што се књига тиче, његове библиотеке, имам тога
доста, али сам доста и продао, преко антикварнице
СКЗ, Новосадском филозофском факултету, 1957 онда
за 150.000 динара.

Енглеска списатељица Ребека Вест написала је ро-
ман9 о Југославији, социјалистичкој, где је главни ју-
нак мој отац под именом Константин. Имам тај роман.

1909. на матурску тему за сву Србију „О читању"
— мој отац је добио прву награду.

Нарочито је волео Дебисија. Звали смо га скраће-
но, од милоште, Деба. За њега је он био откровење.

7 Хаим Рабимович.
’ Мирослав Беловић, позоришни -рвдитељ.

_ "еч Је ° кљизи Црно јагње и сиви соко, објављвно! на 

Штета што тад није било лонг-плеј плоча. Да их је би-
ло, то би унело револуцију у његов живот: одао би
се слушању музике као људи дрогама, и ништа не би
радио.

Имао је доста пријатеља сликара, и отварао је,
пре рата, многе изложбе, али осњм два пејзажа Живо-
рада Настасијевића, нема ниједну слику. Зашто? Ве-
роватно зато што није рекао — дај ми једну слику,
отворио сам ти изложбу...

Кад је био у Берлину, мајка је добила неко наслед-
ство, он је узео зајам од хипотекарне банке, па је
мајка купила нашу кућу, а он тад није нашао за по-
требно да оде да види ту кућу, где је, каква је.

Башту Ј'е много волео, и воће. Не само у башти
него и да га једе. V башти је било трешања, јабука. А
после је пустио да ђика трава, сунцокрети, као џунгла,
мачке се шуњају, а он ужива.

Имао је једну интересантну слабост: волео је да
држи предавања, било каква, било коме, било кад...

Ја сам рођен 1930. у Берлину, а мој брат Вук 1927.
у Женеви.

Отац се венчао са мојом мајком 1924. или 1925, у
Панчеву, у евангелистичкој цркви.

Интересовао се за процесе које је водио Вишин-
ски,10 нарочито за процесе Ласлу Рајку и Трајчу Кос-
тову.

Један од Винавера био је министар правде у
РСФСР.11 Дописивали су се, али је после овај замолио
мог оца да са тим престану.

Мој отац је био жестоки антистаљинист.
Што се преписке тиче, имам нешто али мало: с

Младеном Лесковцем и Бошком Петровићем. Мој отац
није волео дописивање, радије је са људима разгова-
рао.

Последње што је радио: у Нишкој Бањи — предго-
вор „Немачким романтичарима" 3. Глушчевића.

НАПОМЕНА УЗ С. ВИНАВЕРА

1. Овај текст, ова прича о Станиславу Винаверу на-
стала је казивањем његовог сина Константина мени
у перо. Као и у свим осталим разговорима овде,
ништа нисам додао, ништа нисам одузео. Само сам
понегде, као и сваки скрупулозни записивач усме-
ног приповедања, дописао коју тачнију реч. Кази-
вање Константина Винавера догодило се у службе-
ним просторијама Народног позоришта, 26. јуна
1972. годиие у Београду.

10 Авдреј Јануарјевнч Вишинскн, совјетокм дипломата и
гправник, државни тужмлац у време политичкмх процеса у
СССРчу 1936—1938.

11 Леои (Лав) Винавер. 25



ЕЛИ ФИНЦИ О СЕБИ

Рођен сам 28. марта 1911. године у Сарајеву. Шко-
ловао сам се на Класичној гимназији у Сарајеву. Врло
млад постао сам професионални новинар, 1929. или
1930, у Сарајеву, а нешто мало доцније у Београду.
Био сам новинар у сарајевској „Вечерњој пошти" и
„Југословенском листу" и дописник „Правде" из Сара-
јева. Такође врло млад почео сам се бавити књижев-
ном и позоришном критиком. Штампао сам. у часо-
писима „Записи", „Преглед", „Ваљци", „Књижевна кра-
јина"; „Живот и рад", „Литература" (Галогажина),1
„Књижевна ковачница". Покренуо сам 1925. у Сараје-
ву напредни књижевни часопис „Бразда", који је по-
лнција после четвртог броја угушила. У њему су сара-
ђивали прогресивни писци и београдског и загребачког
подручја, разуме се — и сарајевског: Јован Поповић,
Хасан Кикић, Чедомир Миндеровић, Иво Фрол. 1936.
преселио сам се у Београд. У Београду сам свашта
радио — да преживим: писао за „Јеж", за „ПТТ", за
„Задружну заставу", 1937. ухашпен сам због илегалног
материјала нађеног код мене и оптужен за слање до-
бровољаца у Шпанију. На суду сам ослобођен, али
сам у истражном затвору, у Београду и Загребу, про-
вео три до четири месеца. До 1941. године писао сам
у напредним часописима критике и есеје, у СКГ, „На-
шој стварности", „Уметности и критици". Дружио сам
се са Јованом Поповићем, Милком Жицином, Војом
Срзентићем, Радованом Зоговићем, Чедомиром Минде-
ровићем, Веселином Маслешом и Борђем Јованови-
ћем. 1941. мобилисан сам као резервни официр, и до-
чекао капитулацију а да Немца ни видео нисам, у пла-
ниском комплексу између Сарајева и Травника. Побе-
гао сам, потом, из војничког логора и неко време жи-
вео илегално у Сарајеву. Ту сам и постао члан Пар-
тије, марта или априла 1941. Из Сарајева побегао сам
у Сплит и ту био члан Агитпропа ПК за Далмацију.
После хапшења од стране Италијана и пуштања на
слободу (? — мој знак питања, ДСИ), послат сам у Ди-
нарски одред. За време рата био сам или у агитацио- 

26 1 Стеван Галогажа.

но-пропагандним органима или у политоделима брига-
да и дивизија (Друта далматинска пролетерска бригада,
Двадесетдевета дивизија). 1944. пребачен сам у Итали-
ју, у Бари, где сам радио на штампарским и издавач-
ким делатностима. Ту смо развили јако велику изда-
вачку делатност за партизане. После ослобођења до-
шао сам у Београд, и ту био на функцијама уредника
„Борбе", 1944—45, директора Дизјуга, 1945—46, дирек-
тора Југословенске књиге, 1946—47. Оснивач сам и
први управник Југословенског драмског позоришта.
1950. био сам један од покретача и уредника „Све-
дочанстава". Од 1948. до 1966. био сам главни и одго-
ворни уредник часописа „Књижевност" и уредник би-
блиотеке „Путеви". Био сам још једном, поново, две
године управник Југословенског драмског позоришта,
да бих, коначно, 1968, 69, 70. и 71. био уредник „По-
литике". Данас нисам ништа, нема данас.

Ожењен сам. Супруга Мара Финци, рођена Трифу-
новић, сликар је костима, ради по позориштима и на
телевизији. Имам сина, студира Факултет организаци-
оно-политичких наука, сам је то одабрао.

Поседујем писма разних писаца, али којих и ко-
лико не могу рећи одређено.

Међу својим необјављеним рукописима имам ма-
су почетака, бележака, дневника, али ништа заврше-
но. Има један део партизанског дневника (други се
изгубио у рату) који нисам објавио и вероватно никад
нећу ни објавити.

Важније што сам публиковао јесте: „Више и ма-
ње од живота", сакупљен део позоришних критика.
„Боље да нисам", брошура о Дени Дидроу, 1945—46.
,Два лика", брошура о Бранимиру Носићу и Аугусту
Цесарецу.

Превео сам са француског: „Сиву свеску" Роже
Мартен ди Гара, пре рата; „Слом" Емила Золе, пре ра-
та; а после рата — „Књижевне критике" Пола Лафарга
и „У трагању за изгубљеним временом" Марсела Прус-
та.

Приредио сам разна издања: две књиге Борђа Јо-
вановића — „Студије и критике" и „Против обмана";
књигу А. Г. Матоша „Фељтони о српским писцима";
Скерлића у четири књиге „Писци и књиге". Уз то и —
„Утиске из књижевности" Жила Леметра и „Портре-
те" Сент-Бева.

Написао сам н ииз иредговора за значајне књиге:
за „Даблинце"2, за „Гаргантуу“3. за „лоркину Гитару1*4,
за Марина Држића (тај предговор је преведен на мно-
ге језике).

2 Књига прича Џемса Џојса.
’ Роман Франсоа Раблса Г'аргантуа и Пантагрусл.
4 Песме Федерика Гарсије Лорке Мо11 гитарс.



У рату сам објавио низ чланака и критика под
псеудонимом Предраг Костић.

Уређивао сам и неке листове у рату, али их се не
сећам. Требало би да се налазе у архивима Војног
музеја.

Био сам, дакле, позоришни и књижевни критичар
и публицист.

14. августа 1972,
•у Београду.
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ЉУБИША ЈОЦИЋ 0 СЕБИ

Моје порекло је словенско-романско-монголско:
деда по мајци је чист Србин, Урош Грабовац, а оже-
нио се Францускињом, док се деда по оцу оженио
Бугарком (Монголком). После је било мешања са Ру-
сима и Црногорцима.

Мене нико није довео у везу са мојим стрицем
Живојином Јоцићем, који је био научни истраживач-
-хемичар, доцент па професор на Петроградском уни-
верзитету. Мој отац је дошао из Русије у Србију после
револуције од 1905. У Русији је био лекар на Кавказу
и Уралу, у Сибиру, а политички припадао је нихили-
стима. Оженио се 1908. и купио кућу у Београду (Сми-
љанићева 34; те куће је, на тзв. Грантовцу, дизао сеце-
сионист Севдић1). 1910. отац је купио велико имање
на Убу, где је основао ергелу коња за београдски и
ваљевски хиподром. Био је пријатељ Драгише Бурића,
Бране Петронијевића, Косте Тодоровића и биолога Ко-
шанина.2 Моја сестра је рођена 1913, а ја 1910. у коњ-
ској ергели која се звала Дача (по руски), на Убу, та-
ко да би се могло рећи да сам јахач-паркурист по ро-
ђењу. И био сам то све до 1963. године. Мој отац се,
после женидбе, политички знатно променио, па га је
стриц исмевао како је од нихилисте доспео до имити-
рања племства и малограђанштине. Али моја мајка је
била отмена и лепа жена. Иначе, стриц је добио орден
Светог Стаиислава од царске руске владе, а отац ор-
ден Светога Саве од српске владе, обојица за науку.
Стричев орден Светог Станислава продали смо за вре-
ме прве окупације, јер смо гладовали. Године 1912. био
сам, заједно са мајком и оцем, на фронту, нарочито у
Вучитрну, где је отац лечио колеру. Отац је умро 1914.
од пегавог тифуса, у прихватилишту на Уоу, после бит-
ке на Церу, где се борио као лекар и ратник и пока-
зивао козачку храброст. Моја мајка је завршила му-
зичку школу и, између два рата, певала је модерне
песме на радију. Још је жива, има 83 године. Деда по
оцу био је трговац, али је, после једног пословног пу-
та у Русију, нетрагом ишчезао. Стриц је, пошто је

Јован Севдаћ.
* Недељко Кошаапш. 29
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претходно сифилистички полудео, умро 1917, у јеку
револуције. Имао је велико имање у околини Петро-
града, али оно није припало никоме од нас.

Мој отац је имао библиотеку на руском, немач-
ком и француском, али су ту библиотеку спалили ау-
строугарски окупатори.

Ја лично, из ране младости, показивао сам смисао
за чудно спрезање речи. Истовремено, показивао сам,
већ у другој години, велики еротизам према женској
послузи: љубио сам и гризао женске ноге, тако да је
отац био принуђен да на мени изврши малу хируршку
интервенцију и да нареди женама да носе чарапе на
ногама и дуге сукње. Више су ме, уз то, што се оца
тиче, интересовале ствари које је он носио са собом
или на себи, не он сам. Кад су дошли ратови било је
ужасно. Избеглиштво све до Скопља, али преко Алба-
није нисмо могли, пошто су нам Бугари пресекли пут;
тада је ту јуначки и легендарно изгинула чета српских
питомаца, бранећи нејач од Бугара. Тек 1918. вратили
смо се у Београд. И стричеви и ујаци моји били су со-
лунци, тако да сам још као дете могао да осетим, као
и сви млађи, непријател>ство према победницима. Са-
знао сам сву горчину окупације и сав пораз победника.

Основну школу завршио сам у школи код свето-
савске цркве, а гимназију у Четвртој мушкој. У гимна-
зији сам до четрнаесте године показивао велику тупост
и био врло добар ђак, а после постао лош ђак и исто-
времено веома виспрен младић у свему: заинтересовао
сам се за куплераје и надреализам. Једва сам завршио
матуру 1929. Директор гимназије ми је био Светозар
Томић, Карапанџић3 ми је предавао латински, Карљи-
ковић4 математику, а Мирко Дамјановић француски.
Мирко Дамјановић је био и књижевник: писао је пес-
ме. У то време Београд је био потпуно оријенталан
град, и пун руске политичке емиграције, која ме је оду-
шевљавала, јер су њене жене биле и принцезе и прос-
титутке, пуне мириса. Та емиграција је прва увела Ев-
ропу у Београд, донела собом неки нов стил живота:
балет, оперу... Тад смо, на Ташмајдану, гледали и чу-
вене џигитовке, а на Тркалишту су се још могле виде-
ти караванске камиле које су донооиле источњачку ро-
бу. Ту смо, на том Тркалишту, продали и једног лепог
коња, хановеранца, кога смо добили на име војне ре-
парације.

Док сам био у гимназији, упознао сам Душана Ма-
тића, који је тада био професор Четврте мушке гимна-
зије. Он ме је увео у надреализам, 1928. Са њим сам
сарађивао у часопису „50 у Европи". После сам, 1930, 

* Душан Б. Карапанџић, писац уџбеника латинског и пре-
водилац са латиноког.

4 Риста Карљиковић.

одбио да сарађујем у часопису „Немогуће". Наставио
сам да издајем часопис „50 у Европи" све до 1934. Го-
дине 1930. објављујем књигу „Сан или биљка", где се
разрачунавам са надреалистима. 1934. издајем књигу
без наслова, коју илуструје Живановић Ное, а те годи-
не излази и последњи број часописа „50 у Европи", где
сарађује и Енглескиња Ајлин Банбитн, моја разведена
жена, која је умрла негде у Босни, као партизанка,
1943. Те исте 1934. године штампао сам и књигу „Љу-
бав и слобода", коју је тадашња цензура забранила.
Године 1936. покренут је часопис „Наша стварност",
орган Народног фронта, где дајем прилог, који тај ча-
сопис, на интервенцију Борђа Јовановића, штампа тек
1939. Против штампања тог мог прилога био је Радован
Зоговић, јер сам, како је говорио, пијаница и женска-
рош. Од 1936. покушао сам да се укључим у соцреали-
зам (дотле сам био надреалист), и то ми је успело 1939.
У међувремену, издајем у Београду, 1936, „Песме",
књигу соцреалистичку, а тек 1937, у Паризу, на фран-
цуском, са својом тадашњом женом Женевјев Кугберг,
издајем „Песме и приче". Ту, у Паризу, упознајем се
са Жан Ришар Блоком и Луј Арагоном, 1938, и они ми
нуде да будем уредник листа »Се зојг«, а 1939. Арагон
ми штампа две песме у часопису »Сопппипе«, у јануар-
ском броју. Године 1938. враћам се у Југославију, и са-
рађујем у „Младој култури", у сарајевском „Прегле-
ду", а у „Животу и раду" замењујем, на послу писања
књижевне критике, позоришне, Јована Поповића. Го-
дине 1940. издајем четири књиге: „Песме", на францус-
ком (стихови написани 1936, у Паризу), и три књиге
соцреализма: „Поломљена кола" — роман, „Суморна
питања" — песме и збирку приповедака.

За време рата писао сам, са Милојем Чиплићем,
роман „Тамнице", штампан после рата, а спремио сам
и књигу „У земљи Арастрата", која је изишла 1955. Го-
дине 1956. београдска „Просвета" ми је издала „На ру-
бу ноћи". Са књигом „У земљи Арастрата" дошао је
мој раскид са соцреализмом: увидео сам да тај начин
писања није за моју духовну конституцију. После тога,
могу рећи да се свих својих књига са соцреалистичком
тенденцијом одричем, и да из свег тог периода прихва-
там само две књиге: „Скривене светове", 1960. и „Ку-
рира на прозору", 1963.

Од 1963. ниједна издавачка кућа није хтела да ме
штампа. 1963. ,Нолит" је одбио књигу „Атол анђела", а
„Просвета", 1964, књигу „За љубав за слободу". Не
штампају ме из неких личних разлога. Схвативши то,
штампао сам о свом трошку (120.000 ст. динара) једну
своју песму „Девојкама", у облику сепарата, већ штам-
пану у „Књижевним новинама". Тај сепарат ћу пусти-
ти у јавност крајем ове године, у тиражу од 200 приме-
рака. 31



Последњих година сарађивао сам у „Савременику",
„Делу“, „Књижевним новинама", „Летопису Матице
српске" и „Одјеку".

Имам намеру да у току следеће године објавим но-
ву песничку збирку. То ће бити песме извесне нове
структуре, са строгом уклопљеношћу у потрошачко
друштво и његов менталитет. Оне ће имати намеру да
учествују у свету као ново поетско ошитило. Пошто је
поезија више рад а мање инспирација, сад прикупљам
грађу коју ћу касније обрађивати.

Ја сам и сликар. Имао сам осам самосталних из-
ложби, од којих једну у Паризу.

На филму радим од 1947, прво у „Авала-филму",
па у „Славија-филму", а данас у „Дунав-филму". Бавио
сам се углавном документарним филмом, и направио
сам око двадесет филмова, од којих су неки награђе-
ни, а неки били и на међународним фестивалима. Два
филма су ми забрањена: први, 1965, о студентима, где
сам предсказао оно што је дошло 1968; а други, „Снег
на уснама", забрањен је 1969. Председник цензуре која
је забранила тај филм био је Антоније Исаковић. Ја
сам са њим у сукобу, јер сам Србин а нисам шови-
ниста.

Човек сам који нема и не подноси идеолошка и
политичко-партијска опредељења. Имам својих људ-
ских нада и убеђења. Верујем у стихијски развитак чо-
вечанства, јер је човечанство део природе. Свет неће
изменити револуционари, већ ће он самог себе да ме-
ња односима и променама својих природних структура:
економије, политике, ратова, сарадње, културе, науке,
уметности.

Деце немам. Да не знам како се стварају и рађа-
ју, можда бих их и имао...

Прошле године о мени је правила документарни
филм Татјана Живановић.

28. августа 1972,
у Београду.
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ТАНАСИЈЕ МЛАДЕНОВИЋ О СЕБИ

I
Рођен сам несрећне 1913. године, 15. априла, у Са-

раорцима. Отац Милан, мајка Јелена, рођена Матковић
(њени су дошли из Херцеговине). По оцу, дошли смо
са Косова, прво у Источну Србију, а затим у Поморав-
ље. Мој прадед, Станимир, пекар у Зајечару, убије не-
ког Турчина и баци га у пећ, па побегне у Свилајнац,
где један део породице остане (Матићи), а други дође
у Сараорце. Отац је био касапин по занату, а после је,
од деде, наследио кафану и постао кафеџија. По очевој
линији сам из грађанско-занатлијског сталежа, а по
мајчиној — из породице богатих сељака, кулака.

Имао сам два брата: обојица су погинули у рату.
Старији, Светомир, народни херој, погинуо је 1942, код
Венчана: убио се кад је видео да је опкољен. Млађи,
Андра, буде рањен у борбама у Србији 1942, те нај-
страшније године рата, и успе да се сакрије у шаши, и
да се крије код неког сељака, а после се пребаци у Са-
раорце, код стрица, и ту га стриц, по наговору своје
жене, наше стрине (још је жива), пријави; буде преба-
чен на Бањицу, и стрељан 25. децембра 1942. Ту исто,
у Јајинцима, стрељан је и отац, маја 1943. Мајку су на
Бањици држали две године, док се није на смрт разбо-
лела, па је пусте. Тако преживи. И била је жива све
до случаја „Књижевних новина", кад умре од душев-
ног потреса.

Код куће су 1941. остали сестра Радмила, која је
тад имала четрнаест година, и брат Петар, који је имао
пет година. Они су живи. Радмила је, после, такође би-
ла у рату, данас је инвалид. И снаха, Светомирова же-
на, била је партизанка. Жива је, преудала се. Ратник
је била и моја жена Радојка, рођена Букић, тад партиј-
ски радник и дрводељска радница. Сви смо били бор-
ци Другог шумадијског одреда.

Основну школу завршио сам у Сараорцима. Био
сам одличан ђак, и моја мајка, неписмена жена, насуп-
рот оцу, који је хтео да одем на занат, јер је као човек
широке руке материјално био јако утањио, рекла је:
Неће моје дете бити слепац као ја, па ме је уписала у
гимназију, у Смедереву. Ту су ме сместили код једног 33
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богаташа, као прислужника, само једну годину, док
отац није стао на ноге. Гимназију сам завршио у Смеде-
реву. До мале матуре био сам тројкаш, просечан ђак, а
после петог разред ушао сам у ред врло добрих ђака,
цењених. Матурирао сам 1932. У току школовања до-
бивао сам награде на светосавским тематима, био сам
уважаван због познавања историје, језика и књижев-
ности. Активно сам радио у литерарној дружини „Да-
видовић". Сва архива те дружине пропала је, на жа-
лост, за време рата.

1932/33. године уписао сам Правни факултет у Бео-
граду, и завршио га 1937, месеца марта. Кад сам се упи-
сивао на факултет (то је заиста интересантно!), отац је
опет био материјално потпуно пропао, па сам прве две
године студирао боравећи на селу, код деде, уз малу
новчану помоћ (благодејање) Смедеревске општине. Ту,
на селу, оснивао сам разна омладинска друштва — пе-
вачка, спортска, а у ствари бавио сам се политиком.

Почео сам са стиховима у трећем разреду гимна-
зије, па после (замисли!), неко време, нисам волео сти-
хове. Били ме одушевили неки авантуристички рома-
ни, па сам и ја писао такву прозу и читао је пријате-
љима. Године 1929, у „Венцу" Јеремије Живановића,
први пут сам објавио једну своју књижевну творевину,
песму у прози. После сам опет прешао на стих и у ње-
му, коначно и дефинитивно, нашао себе и свој прави
свет. До завршетка гимназије највише сам објављивао
у Барчевој1 „Младости" (Барац ми је, чак, једну песму
и наградио), а затим у „Књижевном северу" и „Живо-
ту и раду". После, кад сам прешао у леве писце, објав-
љивао сам у загребачком „Гласу омладине", легалном
органу СКОЈ-а, чији је уредник био Владо Мађаревић,
па у „Зети" и никшићкој „Слободној мисли". Онда ми
је, у осмом разреду гимназије, дошла до памети мисао
да покренем свој књижевни часопис. Прикупио сам
новац од роћака, и са Зоговићем, Савом Штедимлијом,
Кочом Рацином, Беришом Ковачевићем, Данилом Ле-
кићем и Радивојем Вуковићем, у Смедереву, 1932/33,
покренуо часопис „Књижевни круг". Тај часопис је
стално забрањиван, тако да смо материјално руинира-
ли, па је последњи број изишао у Загребу под именом
„Круг , а Зоговић ми је у једном писму саопштавао да
је тај наслов намерно дат, јер може значити скраћени-
ДУ од Комунистичка револуционарна удружена група.
То писмо, као и сва остала моја преписка из тог вре-
мена с многим пријатељима и писцима пропала је за
време рата. А у време гужве између партијских фору-
ма и Крлеже, сви смо ми, осим Биласа, били крлежи-
јанци. Затим је дошао раскид и са Штедимлијом.

Те исте године, 1932, издао сам књижицу „Пет пу-
та пет. Алманах најмлађих". Тад је то било у моди, са 

1 Антун Барац, хрватоки историчар књижевности

фотографијама, бајроновски. Ту смо били — Цвијетин
Мијатовић, Степан Б. Игњатовић, Борислав С. Стојко-
вић (умре као студент), Богомил Текавец (потпуно иш-
чезао из литературе) и ја. Штампање овог алманаха
организовао је Текавец.

Моје студирање значило је, између осталог, учество-
вање у студентском комунистичком покрету, демон-
страције, сукобе са полицијом, хапшења. Кад је Сме-
деревска општина сазнала да сам комунист — укину-
ла ми је блогодејање, па ме је на стан и храну примио
Љубиша Манојловић, на мансарди, Космајска 1. А хра-
ну смо делили, његову, један оброк у некој тзв. народ-
ној кујни. Године 1934, за време великих демонстраци-
ја кад је погинуо Срзентић2 (погинуо је такорећи поред
мене, то сећање сам објавио у „Књижевним новинама"
под насловом „Звук сећања"), тада — био сам ухапшен,
али су ме убрзо пустили, јер нисам био компромито-
ван. Ту је настао велики прекид у мом књижевном ра-
ду. Од Партије сам (преко Аврама Амара, који је по-
гинуо 6. априла, то јест — преко СКОЈ-а) добио налог
да покренем лист „Реч младих". Потписници су били —
Милош Савковић, Аврам Амар, неки новинар Јован Јо-
вановић и ја. Не верујем да било где постоји ма и је-
дан примерак та два-три броја што су изишла. Ту сам
објавио неке песме. Лист је забрањен.

У међувремену, 1936, Зоговић је покренуо лист
„1936", где сам објавио чланак о спорту, поводом олим-
пијаде у Берлину. Зоговић је рекао да је чланак добро
написан, и чудио се мом познавању спорта.

Године 1938. издао сам, са Јанком Боновићем, књи-
жицу стихова „Двије ријеке". То је било приватно из-
дање, а штампање сам организовао ја у смедеревској
штампарији „Маринковић". Ту књигу су махом прода-
вали и куповали студенти и радници. Ја сам већ тада
доста радио са радницима. Кад је основана Странка
радног народа (покушај легалног организовања КПЈ)
— био сам предавач на полулегалним и илегалним ску-
повима металаца, кожароких радника и Савеза приват-
них намештеника (БОТИЧ-еваца).3 Са мном су ту ра-
дили Милентије Поповић и Иса Барух. 1939. године
дошло је до провале: бачен сам у Главњачу, издржао
мучење, био пред Судом за заштиту државе. Код мене
су тад нашли лист „Комунист", летке мог млађег брата
Андре (које сам примио на себе) и Лењинову књигу о
диктатури пролетаријата (московско издање!), Бећаре-
вић4 је био иследник, а тукао ме је Космајац.5 Бацили 

2 Мцрко Срзентић.
3 Савез банкарских, осипуравајућих, трговипских и ии-

лустријоких чиновника.
4 Јеврем Бећаревић, познати беопрадски попицијоки ислед-

ник.
’ Борђе Космајац, полицијоки иедедник. 35
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су нас на Аду Циганлију. Претили су ми тешком роби-
јом. Али 1940. Совјети су ушли у Буковину и Бесара-
бију, па је режим, због тога, а и под притиоком јавнос-
ти, многих угледних људи, одустао од кажњавања теш-
ком робијом, и досудио ми само 4 месеца строгогзат-
вора. Из затвора изиђем 25. децембра 1940... Тај да-
тум памтим зато што ме је, чим сам дошао кући, саче-
као позив за војску: право у пук. И војску сам служио
4 месеца, до априлског рата. Занимљиво је знати како
су ме у војсци примили. У команди, официр је дигао
дреку на мене: Комунист, ђубре..., а наредник (ваљда
је био наш, комунистички, симпатизер) прими ме лепо,
некако забринуто, дуго је тражио где је најбоље да ме
пошаље, и на крају рече: Биће ти најбоље да одеш у
Винковце, у 17. пешадијски пук Војводе Мишића. Ту,
у пуку, ађутант пуковников, капетан прве класе Ракић
био је са мном пажљив и обзиран, а исто тако и капе-
тан Стевовић. То ме је запрепастило и обрадовало. Али
био је неки потпоручник Михајловић који је са војни-
цима поступао као са стоком. Ја се против тога побу-
ним, а побуним и неке војнике, и одем на рапорт ка-
петану Стевовићу. Он ми обећа да ће испитати ствар и
да ће се стати на пут таквом потпоручниковом пона-
шању. Не прође ни недељу дана, а капетан Ракић ме,
као интелектуалца, постави да средим пуковску архи-
ву и даде ми пуну слободу рада и кретања, и то мени
— комунисту, уочи рата, кад је од војне документаци-
је што-шта зависило. Априлски рат, што се мене тиче,
био је овакав: пођемо на мађарску границу, дођемо до
Михољца, ту на лево круг — за Осијек, где нас, целу
Осијечку дивизију, без зрна барута, разоружа Маче-
кова грађанска и сељачка заштита, тј. усташе, 10. ап-
рила. У Србију сам се вратио после дугог пешачења,
јер сам, знајући да усташе хватају српске војнике, из-
бегавао градове и путеве. Ишао сам пешке, ноћу, уз и
низ пруге.

У Комунистичку партију примљен сам маја 1941.
године, у јеку припрема за устанак. Објашњавали омо
народу Априлски проглас ЦК, скупљали оружје, по се-
лима нарочито, окупљали симпатизере. Ово ваља да ти
кажем: директиве да се скупља оружје, стварају де-
сетине, јер ће се неминовно кренути у устанак, такве
директиве било је одмах, још у априлу. Ту директиву
је дао Окружни комитет Доњег Поморавља, на чијем
је челу стајао Јоца Милосавл>евић, студент медицине.
Историјска истина је ова: иницијатор устанка у Срби-
ји био је Покрајински комитет Србије, још у априлу,
а не Централни комитет Југославије, у јулу. ЦК КПЈ
само је преузео већ постојећу и незаобилазну устанич-
ко-партизанску иницијативу српоких комуниста.

2. сепгемфа 1972,
V Беолраду.

II
Ја сам, тада, био веза између Среског комитета

(орашког) и Окружног комитета, тако да сам 2. јула,
кад је дошао курир из Окружног комитета са налогом
да 3. јула будем у Смедеревској Паланци, био увели-
ко спреман. Ту сам се нашао са Пером Стамболићем,
па смо отишли у кућу Драгослава-Гоше Борђевића, где
смо затекли Богосава Марковића ( са којим сам учест-
вовао у припремама за устанак), Бранка Крсмановића
(који је био члан већ формираног Главног штаба Срби-
је) и мени непознатог црномањастог човека који се
представио као Андра Борђевић, а то је заправо био
Дејан Петровић. Бранко Крсмановић нам је рекао:
Формиран је Главни штаб партизанских одреда Срби-
је, идемо у устанак. Ви сте већ вршили припреме, па
ми поднесите извештај. Одред ће се састојати од три
чете — орашке, рачанске и јасеничке. Чета не сме има-
ти више од педесет људи. Суштина партизанског рата
јесте — изненадно и брзо нападати, брзо се повлачи-
ти, фронталну битку не прихватати. Затим је говорио
Стамболић. У име партије, он је нас четворицу прогла-
сио штабом Другог шумадијског одреда: командант —
Богосав Марковић, политички комесар — ја, заменик
команданта — Андра Борђевић. Бранко Крсмановић је
наредио да се 6. јула, увече, изиђе на терен, окупе бор-
ци и крене у борбу. Тако је и било: 5. јула, увече, на-
ђемо се и пођемо у Ново Село. У први мах орашка че-
та је бројала 18 људи. Пред вече 6. јула кренемо у Мар-
ковачку Алију, и ту је орашка чета коначно формира-
на. Ја сам је формирао. Из фабрике у Паланци је изиш-
ло 40 радника, без оружја; из Раче 13 људи, наоружа-
них. А ми смо, орашани, имали митраљезе (непроцењи-
во благо тада!), пушака и револвера много више но
што ј‘е нас било, муниције колико те воља, па све то
братски поделимо. 8. јула извршимо организацију од-
реда, поставимо команде чета, поделимо на водове и
десетине, и извршимо прву вежбу, бојево гађање, јер
је било доста бораца младића који су први пут држа-
ли пушку у рукама. Та вежба је почела негде око пет
сати по подне, комотно и безбрижно, што се каже — у
срцу окупиране Европе. Као скојевац вежбао се у га-
ђању и Антониј‘е Исаковић, јер ни он тад није знао
шта би са пушком. У ноћи између 9. и 10. јула напад-
немо Рачу Крагујевачку — да запленимо оружје, али
га је непријатељ, обавештен о нашим намерама, бно
склонио, тако да смо запленили само три пушке, три
штајерска коња, шапирограф, писаће машине, матери-
јал за писање и шапирографисање (што нам је много
значило). Докопали смо се и полицијске архиве, н спа-
лили је. Три коња постала су прва одредска комора:
свака чета добила је по једног. Пошто нас је у одреду
ипак било мало, решено је да свака чета, са својим 37
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делом руководства одреда, оде на свој терен, и да
акцијама, војним и политичким, врши прикупљање
оружја и мобилизацију људства.

Ја сам, са својом четом, отишао у Срез орашки. На-
стало је време диверзија, паљења општинских архива,
разоружавања жандарма, рушења пруга, кратко рече-
но — време онемогућавања непријатеља да се служи
материјалом и апаратом старог режима. То нам је до-
нело велику популарност: за неколико дана било нас
је у чети 50 бораца. Прву већу акцију извели смо 17.
јула. У пет по подне, између Велике Плане и Старог Се-
ла, нас неколико бораца, пошто смо претходно спали-
ли вршалицу у Марковцу, поставили смо заседу Нем-
цима. И тад се деси ово, један занимљив случај, савр-
шена илустрација времена и људи. Борци, дакле, у за-
седи, а ја изиђем на пут — да видим чује ли се штогод
од немачке колоне, кад ето ти једног риђег младића.
Почнемо да причамо као да смо у шетњи па се сусрели,
о свему и свачему, и реч по реч, он ме запита да ли
сам можда чуо нешто о шумцима, има ли их, па онда
да му треба веза са одредом, јер је металски радник
и хоће у партизане. Мислим ја и премишљам, па му,
шта би да би, рекох да случајно знам нешто о парти-
занима и да му могу помоћи, и испостави се да тај ри-
ђи није нико други него Живота Станисављевић, члан
Окружног комитета. Дам му бомбу, и он на лицу мес-
та приступи заседи. У то наиђе и немачка колона: мо-
тоцикл па ауто, претходница, а главнина, сва сила
моторизоване пешадије, заостала. Ми то нисмо знали,
нападнемо. Настане лом, покољ насред друма, кад ето
ти главнине... Почну да нас опкољавају, шта ћемо, по-
влачимо се, једва се спасемо, а ја био само са револ-
вером и то неисправним, како сам касније сазнао...
Тог истог дана, 17. јула, чујемо отуд од Паланке вели-
ку пуцњаву. Оне друге две чете нашег одреда, испрва
одвојене, састале су се у манастиру код Смедеревске
Паланке, и остале ту, залогоровале 3—4 дана (а прави-
ло је било и наредба — на једном месту не остати ду-
же од 2 дана), па су још и ступиле у некакве разгово-
ре и преговоре са полицијским писарем из Паланке.
То Немци искористе и опколе их, већину поубијају,
нешто заробе и пострељају, углавном раднике. (То је
оно чувено стрељање радника у Паланци.) Преживело
је свега десетак бораца, који побегну на Рудник.

Тако је читава и жива остала само моја чета. Раз-
вили смо борбену и политичку активност на терито-
рији целог одреда. Наша тактика је била час на једну,
час на друту страну Мораве, и нису успели да нас уло-
ве. Ступимо у везу са комунистима из Свилајнца и Жа-
бара — да им помогнемо да образују одред. Истовре-
мено, почетком августа, оснујемо Другу орашку чету:
сад смо имали већ 200 бораца, добро наоружаних. Се- 

диште нам је било у Кушиљеву. Народ нас је волео и
поштовао. Зашто? Најпре зато што смо се истински бо-
рили, а затим и зато што смо живели и понашали се
како приличи људима. Није било ждрања и пијанче-
ња, ни насртања на жене и нејач. Или, рецимо, држи-
мо заседу у јабучару, у винограду, не усфали ни једна
јабука, ни једно зрно... 10. августа дође код нас Бран-
ко Крсмановић — да извиди ситуацију, и овласти ме-
не да у околини Свилајнца формирам ресавску чету,
а у околини Жабара — моравску. Тако и буде: Ресав-
ску чету формирамо 2. августа, на Светог Илију, а мо-
равску 20. августа. Ресавска чета бројила је 40 бора-
ца. У време тог осамостаљивања Орашке чете, дође к
нама један младић из Марковца, омладинац, Лола Про-
кић, као добровољац. Мени се нешто учини сумњиво,
па почнемо да испитујемо ко је он и шта је. Испаде да
је то брат злогласног сарадника Гестапоа Лазе Проки-
ћа, уредника ,,Сигнала". Ухватимо, дакле, тог момка,
саслушамо га, и он призна да га је послао к нама ње-
гов зет, сеоски деловођа из Старог Села, а уз инструк-
ције Аћимовића6 — да нас, на оонову његових обавеш-
тења, опколе и униште. Члан те шпијунске организа-
ције био је и један кафеџија из Марковца, али нам он
умакне, и после је велика зла нанео. Деловођу и тог
момка стрељамо.

Ваља и ово забележити. Нама, партизанима, приш-
ла је, предала се, цела жандармеријска станица из Ве-
ликог Орашја, са наоружањем, четворица Личана, сјај-
ни борци. Били су до краја рата са партизанима, и сви
изгинули јуначки. У одреду смо неко време имали и
четири Грка. Као немачки заробљеници, побегли су из
једног транспортног воза, па смо им омогућили да се
врате у Грчку. Десила нам се и једна незгода, да не ка-
жем несрећа. Хтели смо да дигнемо у ваздух марковач-
ки мост. Поделимо' се у две групе: једна да нападне
мост, а друта станицу. А у шуми крај Ракинца остави-
мо комору. Ту комору изненаде жандарми из Плане, и
тешко ране Видоја Сребрића (прва жртва нашег одре-
да), а командир коморе, стари комунист, уплаши се,
ухвати га паника и кидне, остави рањеника. Настане
расправа у штабу: шта да радимо са бегунцем. Ја сам
био за то да га искључимо из Партије, али ипак рста-
вимо да то реши Стамболић. Све то створи незгодну
ситуацију у чети, почне да се шири нека обесхрабре-
ност, клонулост, неко уверење да смо сами и једини у
Србији и Југославији, малтене у свету. Нарочито је так-
во расположење, ту панику ширио комесар Орашке че-
те, и ја га, уз сагласност Животе Станисављевића, сме-
ним. 5. септембра, у Витежеву, разболим се од хеморо-
ида, ватруштина, смалакшем, а долази Филип Кљајић.

0 Милаи Аћимовшћ, председник .квпслиишке владе у Бео-
граду у лето 1941.
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За њим и остатак оне две разбијене чете код Паланке,
оних десет бораца са Рудника. Одржимо састанак ком-
плетног штаба. Филип Кљајић критикује, смени Бого-
сава Марковића, а мене, у извештају Главном штабу,
похвали и постави за комесара одреда. За команданта
постави Дејана. Ту донесемо и одлуку да у ноћи изме-
ђу 5. и 6. септембра, пред зору, нападнемо Свилајнац.
Договоримо се и о томе да, пошто ослободимо град,
одржимо народни митинг. А мени, здравствено, све
горе, па ме оставе самог у једној влашкој кући у Бобо-
ву. Без мене, дакле, упадну у Свилајнац, заплене грдне
намирнице, много одеће и обуће, сијасет радио-апара-
та, и разделе народу. Одрже и митинг: говорили су Фи-
лип Кљајић и Раде Бисић, сликар. Па се повуку из Сви-
лајнца, поставивши, по партизанском обичају, заседе
на свим излазима из града. Покупе ме, и вратимо се у
Витежево. Тад је дошла и моја прва дубља животна
туга. Милета Цветковић, први командир наше чете, мо-
ја десна рука, човек и јунак каквог није било, науми
да обиђе једну од наших заседа, код Кушиљева. Ја као
да сам нешто предосећао, кажем му: Остави то. Боље
би било да пошаљеш курира и повучеш заседу. Али он
ме не послуша, него седе у чезе и оде, с једним момчи-
ћем. У међувремену, Немци униште ту нашу заседу и
заузму њено место, па кад је Милета наишао, посеку
рафалима и њега и момчића... Филип Кљајић ми је ос-
тавио у задатак да обновим рачанску и јасеничку че-
ту. Донесем одлуку да оставимо Другу орашку чету на
територији нашег среза, а да са Првом орашком четом
кренемо на Јасеницу и Лепеницу. На том путу, дођемо
прво у село Војску, а баш насупрот тог села, преко Мо-
раве, је Багрдан. У багрданској железничкој станици
радио је мој брат Светомир. Решимо да заузмемо ста-
ницу и да направимо.неко сударање возова. Тако и бу-
де. Мој брат преузме службу, уз телепринтер. Наиђе
воз из Ниша, без посаде, са вагонима шећера и браш-
на за Источни фронт. Одвојимо локомотиву и три ваго-
на, и чекамо — шта ли ће наићи од Лапова. Чујемо:
наилази војни транспортни воз, пун Немаца и балис-
та. Мој брат изда команде, добро наложимо локомо-
тиву, и између Лапова и Багрдана дође до страшног
судара. Шећер и брашно раздамо сељацима, а три цис-
терне вина — источимо, проспемо... Па се, одатле, по-
вучемо у брда, и после одемо за Лепеницу. Ту настане
масовни устанак, невиђених размера, који, не знам за-
што, још нико није ни описао ни историјски приказао.
Рачанска чета нарасте на око 300 бораца, а одред на
3000, наоружаних до зуба. Успоставимо слободну тери-
торију око Раче, и организујемо власт: народноосло-
бодилачке одборе. Почнемо да издајемо билтене и но-
вине, свакодневно. Уредник тих новина био је књижев-
ник Вукајло Кукаљ. Ја сам тада морао и да венчавам 

и да развенчавам, да решавам имовинске спорове, да
кажњавам лопове и преступнике. Био се појавио и бан-
дитизам, али омо га брзо и ефикасно искоренили. Осу-
дили смо на смрт и стрељали једног бандита-провални-
ка који је, уз то, и силовао једну удовицу. Казну над
њим хтео је да изврши један од мојих курира, младић
спреман на све, јер су му Немци стрељали брата, у Сме-
деревској Паланци. Он узме мој револвер и право бан-
дига у лице, међу очи, ади — шкљоц! — револвер отка-
же, па још једном и још једном, тако шест пута, само
шклоцање, а бандит увек само затрепће и стресе гла-
вом, ни речи, ни гласка. Курир на крају узме пушку и
убије га. Тад сам се зарекао да ћу узети пушку и да се
од ње нећу одвајати... То је трајало, та партизанска
слобода, до 20. октобра: два месеца слободне терито-
рије усред Шумадије, надомак немачких гарнизона у
свим већим околним градовима. Оборили смо три
блиндирана воза, ноћни саобраћај није радио неколи-
ко месеци. И одједном на нашој територији појављује
се четнички одред Драже Михајловића, убачен одне-
куд. Командант му је био капетан прве класе Гачић.
Почну да пипају терен, проповедају — како нису за
братоубилачку борбу, али ни за борбу против окупато-
ра јер није време, Немци ће да сатру народ репресали-
јама, ваља сачекати савезнике, итд. Гачић је, истовре-
мено, на сеоским саборима извикивао оно најцрње и
најпримитивније: Комунисти ће вам цркве претворити
у штале, натераће вас на један исти казан, са мајкама и
сестрама својим живе... А ми народу и четницима: Не-
ћемо ни ми братоубилачку борбу, али хоћемо заједнич-
ку борбу против окупатора. Четници, међутим, тера-
ју своје. Па и то — завели контрибуцију, пљачкају,
отимају. Долазе нам сељаци и моле: Аман, склањајте
ово зло. И ја се решим да кренем у четнички штаб ви-
ше села Јарушице. Дођемо, а тамо ни страже ни пред-
страже, лумперајка, пикник, бачве, печење. Кажем:
Дај да се договоримо — заједно против Немаца. Гачић:
Нећемо, али било би добро да сачекамо директиве. Ја:
У реду, само немојте нас блатити пред народом. Гачић:
Важи, престаћемо да вас опањкавамо... После сам се
себи чудио, где ми је била памет, могли су ме ко од
шале, ко певца, смаћи, а чудио сам се и што нису. Ни-
је прошло ни два дана, а четнички напади на нас још
гори. Отпочели чак агитацију и врбовање међу нашим
борцима, једном те истом песмом: Гледајте, ми живи-
мо ко лордови, а ви гинете. Тако штаб нашег одреда
одржи састанак у селу Бурђеву. Гоша, Мишковић и ја
били смо за то да се четнички одред разоружа, а Де-
јан — да потражимо одобрење Главног штаба и Пере
Стамболића. Пошто смо га надгласали, одвојим две че-
те, негде крајем септембра, и пођем да разоружам чет-
нике, и то усред њихове теревенке. Опколимо их, диг- 41



ну руке, вежемо све официре (њих 11), а четницима се-
љацима одржимо говор: Ко хоће са нама ■ може, ко
неће — нек иде кући. Мало их је остало са нама. На-
писао сам тад и проглас народу — да му објасним сми-
сао наше акције (тај проглас је заувек изгубљен). 25
подофицира такође пустимо кућама, остане са нама са-
мо један. Био сам за то да официре стрељамо, али на-
иђе Стамболић и он и Дејан закоче целу ствар: Мора-
мо их, кажу, послати у Главни штаб на ужичку слобод-
ну територију. Чуо сам, после, да је само Гачић стре-
љан, а остали пуштени, да би нам до краја рата били
страшни непријатељи.

Пред прву офанзиву, по наређењу Врховног штаба,
морали смо, хитно, кренути за Ужице, цео одред, а ако
не може цео — онда овај на левој обали Мораве. И та-
ко ми, под борбом, изгубивши неке људе (рањен је
Бранко Меденица, командир Рачанске чете), пођемо из
Шумадије. Ја сам се тада обратио борцима, рекао оам
им: Напуштамо своје огњиште, ко зна кад ћемо се вра-
тити, и да ли ћемо се вратити, не ради се више само о
одбрани Шумадије, него о одбрани Србије и Југосла-
вИје, ко хоће нека пође са нама даље... Огромна већи-
на пође, не пође са нама неколико људи. Кренемо ка
Добрачи, ту. се сретнемо са Драгим Миленковићем, па
даље за Милановац, где се укрцамо у партизански воз
до Чачка. Тај партизански воз је био велика сензација
за борце: није шала, наш воз, кад су сви возови у Ев-
ропи били Хитлеровн. Из Чачка, по наређењу, поша-
љем Орашку чету, као чету најљућих бораца, у Равну
Гору— да ухвати Дражу Михајловића. Умакао им је
за длаку, за секунду, а да су га се дочепали друкчија
би се песма певала до краја рата. Одатле, после, пође-
мо за Ужице, у Врховни штаб, где се братски (после је
оило друкчије!) састанемо са Анђом и Леком Ранкови-
ћем. Будем постављен за комесара Оперативног штаба
Ваљевског округа. Тад сам први и једини пут видео
Жикицу Јовановића-Шпанца, који је био под мојом
командом. Тад је почела и прва офанзива.

9. септембра 1972,
У Београду.
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ЕРИХ КОШ О СЕБИ

Рођен сам 1913, у Сарајеву. Мајка Мина, рођена
Хахамовић, отац Алфред Кош, јединац, државни мањи
службеник, потом геометар.

Ооновну и средњу школу завршио сам у Сарајеву,
у Другој мушкој гимназији. Матурирао сам 1931. и те
исте године уписао права на Београдском универзитету.
Дипломирао сам 1935. године (за четири године, као
што видите!).

После дипломирања, вратио сам се у Сарајево, али,
будући политички компромитован, нисам могао доби-
ти државну службу. Био сам политички компромито-
ван јер сам 1934. учествовао на студентским демонстра-
цијама (антирежимским, за права студената). Члан сам
КПЈ од 1932. године. Крајем априла 1934, као учесник
тих демонстрација, ухагппен сам и одведен у Главња-
чу, Оптужен сам пред судом по неком параграфу који
се односи на учествовање у гомили (не сећам се више
како гласи тај параграф, али то је било кажњиво до
десет година робије). Ослобођен сам, међутим, због не-
достатка доказа. Године 1935. опет сам ухапшен због
сличних демонстрација (кад је убијен Срзентић)1 и од-
веден у вишеградски концентрациони логор. Тамо сам
два и по месеца чистио путеве од снега, туцао камен,
штрајковао глађу, добивао батине, прелазио преко на
Дрини ћуприје (о томе сам писао, сећања, у некој књи-
зи Савеза бораца, не сећам се тачно којој). У Сараје-
ву сам, као адвокатски приправник, годину дана био,
у суду, на бесплатном стажу. Године 1936. поново сам
ухапшен, баш у самом суду, јер сам био члан комунис-
тичке организације која је деловала у Сарајеву. То .је
била. она позната тзв. Зембиљева провала: проваљени
смо из Загреба, из Земаљског бироа. Био сам у затво-
ру у Сарајеву, па у Суботици, па на Ади Циганлији,
осуђен на годину и по дана робије. Кад сам изишао из
затвора, мало сам био на слободи, па онда, по казни,
крајем 1937, у пук, у војску, 14 месеци, тто је било го-
ре него робија. По изласку из војске живео сам иле-
гално у Београду, годину и по, јер су ме тражили за
онај концентрациони логор у Билећи.

1 Мирко СрзентпН.
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Од 1941 до 1945. годиие биосам у партизанима (но-
силац сам споменице). Капитулација ме затекла као
војника у Црној Гори, па сам партизан био у Црној Го-
ри и Источној Босни: најпре у Оријенском батаљону,
а затим у Војвођанској бригади, па комесар италијан-
ске бригаде Гарибалди, онда по политоделима и агит-
проповима. Пред крај рата са Трећом дивизијом нашао
сам се у Црној Гори и ту и био први уредник „Побје-
де". За време сремског фронта прешао сам у Сарајево
и био оснивач Танјуга и уредник „Ослобођења", а за-
тим политички уредник у „Народној армији , коју сам
у ствари и основао. Демобилисан сам 1945, као потпу-
ковник ЈНА.

Почео сам да објављујем у сарајевском „Прегле-
ду", 1938, под псеудонимом Е. Минић.

У „Прегледу" сам писао политичко-комунистичке
чланке, о Љубиши Јоцићу, о Џон Дос Пасосу (о распа-
дању фађанског романа!). Кад је била партијска афе-
ра са Крлежом, писао сам добро о њему, био сам по-
мало крлежијанац.

Објављивао сам још и у београдском „Животу и
раду", 1939, да ли под иницијалима или псеудонимом
— не сећам Се, а затим и у некаквом ПТТ листу (јер
сам од нечега морао живети, мада сам био из буржоас-
ке породице). Писао сам и у неком БОТИЧ-евом1 2 лис-
ту, на интервенцију и уз помоћ Милке Жицине.

Прво што сам објавио после рата била је припо-
ветка „Суха", 1945. или 1946, у „Борби", због које је,
како ми је речено, уредник Ели Финци био јако преко-
рен од стране Агитпропа, јер се та приповетка није
свидела Биласу, претпостављам, тако да се Финци није
усудио више да било шта моје објави. И другу при-
поветку, „У ватри", објавио сам такође у „Борби", али
ју је објавио Јован Поповић, тако, међутим, искроје-
ну и прекројену да је нисам могао препознати. На јед-
ном месту, рецимо, ја пишем — да су Италијани неот-
порни јер се лако разбољевају од тифуса, а Јован По-
повић је дописао — да су Италијани уопште јако неот-
порни. Или други пример: прича се завршава тако што
комесар који приповеда и борци који га слушају, крај
ватре која се гаои, лагано тону у сан, а Јован Поповић
је дописао: А ветар је листао комесаревом бележницом
У којој је било наређење за сутрашњи јуриш...

Прву књигу објавио сам 1947. То Је била збирка
приповедака „У ватри". Та књига је била, са идејне
стране, јако критикована. Глигорић је имао много ле-
пих речи за њене књижевне квалитете, али ми је оштро
пребацио што је — нехеројска. Још жешћу лекцију, 

1 Лист Савеза баикарских, оситуравајућих, тргавиноких и
гиндустриЈских чиновника.

међутим, очитао ми је Зоран Мишић у „Књижевнос-
ти", и он исто — да у тој књизи нема позитивних хе-
роја.

После су редом ишле књиге, ишло ]е све својим
током, али то знате.

Моји мајка и отац одведени су од усташа и Нема-
ца и убијени у Освјенциму (Аушвицу). У фашистич-
ким концентрационим логорима убијено је 40 чланова
моје и женине породице.

Оженио сам се 1935. Жена Марија, члан КПЈ, пар-
тизан од 1941. године. Имам двоје деце — кћер Јасну
и сина Зорана.

3. октОбра 1972,
V Беотраду.
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Чеду знам од 1944. Али, разуме се, он ми је о себи
причао, па о његовом животу и мукама знам доста. Из
сиромашне је породице. Отац му је у рату ослепео па
умро, 1916. Мајка му је била Рускиња; њу је отац ње-
гов довео из Русије, око 1910, где је учио неку војну
школу, био кадет. Чедин дед је такође био официр. Че-
да се родио у Београду, 1912, 31. октобра. Отац му је
тад радио на железници, зашто није постао официр —
не знам. Имао је старијег брата, комунисту, под чијим
је утицајем почео да ггише. Кад му је било 12 година
написао је песму о рударима, и ту му је песму штам-
пао неки доктор, напредан човек, у неком београд-
ском листу. Показивао ми је такође неки лист, београд-
ски, са неком његовом песмом и његовом карикатуром.
Причао ми је и то — да је као дечак, у кратким панта-
лонама, однео неку песму Крлежи и Јовану Поповићу,
и да су му је ови штампали.

Био је несрећник. Као шеонаестогодишњи дечак
био је ухапшен и осуђен на 6 месеци затвора, на Ади
Циганлији. Тад је био и из школе искључен. Црњан-
ски му је био професор историје, а Душан Матић —
француског језика. У Партију је легално примљен тек
1941. Зашто? Најстаријег брата, Борђа, ухапсила је и,
инсцениравши неку несрећу, убила полиција 1930.
Средњи брат, Аљоша, лумпенпролетер и пијаница, по-
гинуо је 1942, као партизан, у Ваљевском одреду. Тога
брата су сматрали (а и био је изгледа) полицијским
агентом, па је због тога и Чеда испаштао: Партија је
сумњала да је и он агент. У „Комунисту" из 1934. пи-
сало је дословце да је Чедомир Миндеровић полициј-
ски агент, а он је сам тај број делио људима, што је
било чист мазохизам. Јер, како се осећао — то је само
он знао. Одбациван од Партије, сам је просвећивао на-
род, издавао народну читанку, водио револуцију. Кад
му је умрла тетка, остало је било доста пара (онда:
80.000 динара), и све их је дао Партији, за њену пропа- 

ганду. Стално је био у процепу: једни га клевећу, а дру-
ги, полиција, хапсе, и смеју му се због тога. Хтео је да
напише роман: „Конфидент", то му је била животна
опсесија, али то није никада урадио. Одатле, углавном,
све његове трауме. Партија му је увек замерала — да
су његове песме (које су иначе скроз социјалне) мо-
дерне, под утицајем Запада, симболиста. По мом увере-
њу, био би изванредан сатиричар, али он тим путем ни-
је ишао. Испао је државни писац, а у ствари је стално
био у отпору. Тако је испало због тога што је хтео по-
што-пото да докаже да није конфидент. Па и то са
пријемом у Партију. Примљен је у лето 1941, и одмах
отишао у партизане, у Посавски одред. У почетку је
био редов, чувао стражу, а тек после је био комесар
чете, па батаљона, итд.

Стално, дакле, у процепу. Доказује се да је човек
Партије, а овамо је у суштини — неконформист. Мо-
рао је, рецимо, да пише реферате са којима се уопште
није слагао. Ја му кажем: Што пишеш кад се не сла-
жеш. А, ето, писао је...

Објављивао је у „Стожеру", у „Младој култури".
Имао је и самостална издања. Загребачка „Култура"
објавила му је књигу песама „Над понором" и књигу
прича „Уска улица". И тад Партија је стално критико-
вала његов књижевни рад: да је у њему пуно субјекти-
визма, да није револуционаран.

Стално је био у сукобу са самим собом, и зато је
постао неуротичар. Дете које је израсло без породице,
прогањан од полиције и Партије, морао је имати неко
уточиште. Његов ратнички живот био је без мрље: бо-
рио се поштено, био храбар. Имао је успеха и као пес-
ник. И кад је непосредно по завршетку рата почео би-
вати слављен — то га је усхитило, егзалтирало, сад је
неко, сад је нешто, сад је негде, има уточиште. Исто-
времено, међутим, та га је егзалтација учинила неси-
гурним на нов начин. Стално се свађао са Зоговићем,
јер није хтео да буде његове машице, стално се, у исти
мах, правдао. То су била нова правдања, нова потврђи-
вања. Али кад је видео да није довољно потврдити се,
него бити послушан, онда су настале трауме, оне нај-
страшније. Ту се није снашао. Стално је водио неке
парнице са Партијом, полемисао је, писао пиома фору-
мима, и стално се — опет — правдао... Губио је време
и онагу у политичко-књижевним зађевицама.

Имала сам утисак да је развио неку аутоцензуру
У себи: и оно што је хтео да пише није желео, ни умео.
То га је сатирало: дошао је до болести — да га сви
прогоне и да му је овак ко не мисли као он — непри-
јатељ.

Био је талентован, али је тај таленат проћердао.
Врхунац његовог стварања јесте књига песама „Пото-
нула џунка".
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Комплекс Партије код њега је био тако страшан
управо зато што му је Партија била све, апсолутно све.
Можда је више но ма ко други био човек револуције.
Сматрао је да треба да живи за револуцију, а ти тзв.
револуционари су га одбацивали.

У Чединој оставштини имам — много његових пи-
сама упућених мени, затим писама политичара, књи-
жевника упућених њему. Постоји и једна пуна торба,
закључана, још неотворена, његових рукописа: то је
његов дневник.

14. октобра 1972,
■у Београду.
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ПАВЛЕ СТЕФАНОВИЋ О СЕБИ

I

Рођен сам, по старом календару 9. марта, на мла-
денце, а по новом — 22. марта, 1901. године, у Крушев-
цу, у кући мог деде по мајци Павла Боте, једине лич-
ности коју сам у целом свом животу, на целом живот-
ном хоризонту — безрезервно обожавао. Њему, том
деди, посветио сам једину књижевну прозу од које не
одступам, 1954, у часопису „Књижевност" под мутним
насловом „Педагошка тема", а доцније сам то прера-
дио за радиофонску драму (режисер Бода Марковић)
која је потпуно промашила. Отац Светислав, мајка Ми-
лена, рођена Бота, била је једна од двеју блиских при-
јатељица Милеве Марић Ајнштајн. Моја мајка је сту-
дирала педагогију у Цириху, јер је њен отац, мој дед,
лекар, др Бота био имућан човек, добровољни дошљак
из прека у Србију, из патриотских разлога. Ту у Цири-
ху моја мајка се упознала са једним својим далеким
рођаком, сиромашком иначе, бледуњавим момком, у
јадном оделу и обући, па га позвала својој кући да се
преко зиме прехрани, и у њега се заљубила. То је био
отац, Светислав. Мајчини родитељи били су против тог
брака, јер су сматрали да од те везе неће ништа испас-
ти: добро, он студира медицину, али он је — забога! —
и песник. Да би успела у своме, моја мајчица је чак и
са спрата скакала, нешто се мало угрувала, и шта ће,
куд ће — њени прпстадоше, јер паланка је већ почела
да шушка. Мало после тог венчања, после неких седам
месеци, рођен сам ја, нешто као недоношче, али, сма-
трам, недоношче нисам био никако...

Прве године детињства једва памтим, јер су наста-
ла миога сељакања, пошто отац, као републиканац, ни-
како да се сложи са тадашњим режимом. Сећам се:
једну годину у Јагодини, једиу годину у Буприји. Из
једног од та два наша градића, 1904. или 1905, сећам се,
Док је отац, као сеоски лекар, на послу, пада сумрак,
Ја, У лепој башти, са четинарима, слушам како ми чита-
ју народне песме, онда се отварају врата, тихо указује
се шешир са великим ободом, пелерина, огромне наоча-
ре, црна брада на бледом лицу, и све то пита: Је ли ту
Светислав?... Аветињски... То је био Дис. А кад он оде, 49
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ја питам мајку: Ко је овај чика, ја се њега бојим. Мај-
ка ће: Немој, сине, то је песник. — Па зар су пеоници
тако страшни? — Нису, сине, само је он страшан. ..
Из тог истог времена сећам се и другог чике, дежме-
кастог, раокопчаног, разбарушеног, доброћудног, оте-
же кад говори, певуцкајући, шалика се: Лаза Костић.
Њега се не плашим, пријатан је и мио.

Дуго је трајало то очево лекарско батргање по срп-
ској провинцији. Онда је отац пошао у Беч, да обави
англистичке студије, да се упозна са Шикингом1 и дру-
гим немачким англистима. Занимљиво: никад није био
у Енглеској мој отац, тај врсни преводилац Шекспи-
ра... А тај пут у Беч. Сели смо у брзи воз, мајка у дру-
гом стању са мојом сестром, млађом од мене осам го-
дина, улазимо у полукупе, тамо негде пред Будимпеш-
том мој отац у крем оделу са црним штрафтама, локо-
мотива чудно пишти, отац се узнемири, пође да види,
кад је био у самим вратима купеа — деси се страшан
судар, испод неког моста. Тад сам први пут видео го- 
милу мртвих телеса и много људске крви, за сав жи-
вот. Крв је линула и из слепоочнице мог оца, а он, као
лекар, теши мајку. Кад смо се извукли из вагона, сти-
же мађарска жандармерија — да заведе ред, јер је
букнуо пожар: мост је био дрвен. Тад ми је први пут
отац заимпоновао, снажно, јер је нас оставио и, рањен,
пошао да помаже у спасавању. У Беч смо стигли пред
ноћ, у саму ноћ, на нас показују: То су они из воза. А
пред станицом, на тргу, неки велелепни човек, са кал-
паком и перјаницом, па сам узвикнуо: Ах, то је, значи,
цар Франц Јосиф. Био је то саобраћајац. У Бечу смо
остали две године, ту се, у Бечу, родила и моја сестра.
Што је било веома чудно за врсне интелектуалце, мај-
ка се породила у кући, уз помоћ неке дебеле жене, уз
котлове вреле воде, а ја буљим у небо и ноћ, чекајући
од роде брата или сестру. Већ у Бечу ја сам научио, од
родитеља, да читам. Прво што сам научио да читам би-
ла су немачка слова, готица, из неког дечјег илустро-
ваног издања старогрчких и староримских митова. Ода-
тле, прва личност, поред оца, која ми је импоновала
био је Муције Сцевола. Његова рука у ватри била је
одраз неке емотивне енергије у мени. Мајка ми је, уз
то, читала наше народне песме, нарочито баладу „Пре-
драг и Ненад , која ме је потресла, посебно тамо —
кад брат прихвата брата кога је не хотећи смртно ра-
ио... 1о су били моји најдубљи утисци из детињства.

тшг И °ВО' Кад Је ослобођен Крушевац, народ
И^ 0 еа в™цима’ колачима, ракијом, а наши коња-
Кдгпаттгт ^вала вам< али немојте, разиђите се, на
ппитлпга Јп аустРиЈска батерија. И та батерија збиља
млапгЦжАттСТа Је света изгииуло, а ја сам видео једну
- СВУ V крви, раскиданих груди и врата, али 

1 Левин Л. Шикинг (Бетап Б. бсћискте).

то већ, после оног доживљеног судара, и није било та-
ко страшно, тако непреболно потресајуће.

После Беча, уследили су нови премештаји, па сам
основну школу почео у Обреновцу. Као основац, напи-
сао сам овакву драму: Начелник: Значи тако, докторе,
ви нећете да се повинујете. Доктор: Не, ни по коју це-
ну. Начелник: Онда, знајте, ви сте отпуштени... Роди-
тељи су се смејали овој мојој драми, а није требало,
требало је да ме охрабре... Из 1914, септембра, са по-
четка првог светског рата, сећам се Винавера, у Кру-
шевцу, добровољца, блатњаве, похабане војничине, са
босим ногама у цокулама, нехатног за себе и свој спо-
љашњи изглед, како свира на клавиру Баха и Шопена.

1913. година, ваљда наш рат против Бугара, стиже
очев телеграм: Пролазимо кроз Сталаћ. Баба и мајка
унајме фијакер, а јесен, сипи киша, станица железнич-
ка замрачена, неки чика са фењером смешта нас у не-
ку собицу, ја сав дрхтим, што од зиме, што од узбуђе-
ња, одједном улази у станицу потпуно црн, потпуно
мрачан воз, чак су и фарови на локомотиви уташени,
прозори на вагонима једва се разазнају, а на њима цр-
не силуете бркатих и брадатих људи, резервиста, који
се пребацују на фронт. Воз за возом, сви мрачни, сви
црни, угашени, пригушени, а оца нема, зори већ, бака
и мајка се нешто дошаптавају. Ах, како памтим ту про-
бдевену, септембарску ноћ, и благе речи утехе оних бр-
катих, брадатих људи, војника: Ништа, госпођо, не
брините, има још возова за нама, ваш муж ће доћи...
А возови су долазили и одлазили нечујно, само се по
пригушеном хуктању локомотива знало да се крећу.
Кад смо сели у фијакер да се вратимо у Крушевац, не
дочекавши оца, осећао сам да, и поред оца и без оца,
има у свету добрих људи, и тако стално до дана да-
нашњег осећао, и све то замислио као најдивнију бај-
ку наше књижевности, ненаписану, под насловом „Сви
наши очеви"... (Зашто ли сам свег свог века крио с®0-
ју главну жицу, животну и стваралачку, жицу дуоо-
ко патриотску, зашто? !)

28. октобра 1972,
V Београду.

II

Основну школу сам завршио у Обреновцу, као од-
личан ђак. Онда долазе балкански ратови. У све рато-
ве отац иде као санитетски официр, а нас скла-
ња, увек, у Крушевац, код таста, мог деде. У Крушев-
цу ме уписују у гимназију, 1911, а већ следеће године
рат, па сам, као дедин унук, добровољни болничар. Пр-
ви светски рат проводим у Крушевцу, у дединој кући.
Гимназију сам учио под окупацијом, немачки и мађар- 51
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ски језик. Немачки ми није био проблем, али мађар-
ски, са неким доброћудним, старим професором, који
је имао једно око вештачко а друго кратковидо, ишао
је траљаво, уз подсмевање. Као да није рат, а био је
рат. Неколико нас из имућнијих породица добивамо
приватне часове, па се у школи досађујемо. Крушевац
је био пун београдских избеглица, и један стари профе-
сор, Београђанин, Ковић или Ковијанић, учи ме фран-
цуском језику, у некој худој соби, издржавајући се ис-
кључиво од тога. Али ми смо сви добри ђаци и добро
напредујемо. Мој дед има велику библиотеку, па исто-
времено много и читам. У тим годинама првог светског
рата, у једној српској паланци, Крушевцу дакако, сте-
као сам и своје основно музичко образовање. Мајка је
певала и свирала, а и многи други, избеглице из Бео-
града, углавном, Немце Шуберта, Шумана и Хуга Вол-
фа, и то ме је увело у разумевање немачког сололида.

Из тог времена је и моје обожавање деде. Када би
се из обиласка свих болница вратио кући, дед би де-
зинфековао јодоформом целу кућу (тај сам мирис ја-
ко волео), онда би ме позвао к себи, пребацио преко
мене свој врскапут и питао: Како си, сине, шта си чи-
тао, шта ћеш сутра читати... Био је дед мој први ин-
структор у књижевности. Иначе је тада у нашој кући
била реквирирана једна елегантна улична соба за аус-
троугарског официра Жачека, Чеха, великог чешког и
словенског патриоту. Био је адвокат, ситан човек, и
зближио се са дедом, па су њих двојица — тајно — по-
литизирали о рату, очекујући, и један и други, крах
Аустроугарске царевине. Све је то тако текло, мирно и
угодно, до једног октобарског дана. Падала је ситна
хладна кишица. У нашој се кући тог дана, упркос томе
што је била окупација, клала свиња, деда је, мада му
је бака говорила да то не чини, добро омастио брк, и,
по обичају, пошао на посао, пољубивши ме у чело. Око
4 или 5 по подне јављају из болнице, телефоном, да је
господину доктору, деди мом, позлило. Настаје пани-
ка, по тој кишици, кроз мирне паланачке улице, бака,
њена кћи, .моја мајка, и ја — трчимо ка болници. Би-
ла је већ једна операција коју је извршио аустријски
хирург, Хрват, каже: Мождана кап, није га убила, али
је у дубокој несвести, пренесите га кући. Онда: четири
снажна момка носе деду на нооилима кроз полумртве
крушевачке улице, а ми, породица, трчкарамо око но-
сила. У кући, бака издаје наредбе: све се спрема за де-
дино боловање. Деду су на носилима положили у ход-
ник, ниско, ја му се сагињем до уха, шапућем: Деди-
Це, дедице мој, ваљда ме нећеш сад оставити. А са дру-
ге стране тај лекар, Хрват, пипа пулс, ставља огледало
на уста и каже: Готово је. Ту је, сматрам, корен, сав
корен, моје тајне, вечне животне несигурности. Кућом
се разлеже бакин крик, урлик. Да, она није запомага- 

ла, она је урлала. Тад је у мени остала вечна жудња да
се деда врати, јер сам га тад тако молио да не оде. Јер
дед мој, највољенији човек, није умро ни пре ни после
пубертета мог, него баш у том кошмарном раздобљу
живота, и то ме је одредило за сав живот, одредило да
будем — страх, патња и несигурност. Те ноћи је лежао
на одру, ггуца му, мртвом, вена на челу, крв се црна и
густа, прегуста разлива по слепоочници, као каша, де-
да се нагло надува сав, обезобличује, нагло трули, од-
једном, доносе из баште цвеће, руже, да пригуше
смрад... Али узалуд, мој деда смрди, деда кога обожа-
вам, који је био оличење господства, чистоће, који је
пушио најмиришљавије цигаре, иигаре јамајка. Пред
зору, чујем петлове, чујем веснике смрти који објав-
љују граду да је мој деда умро и да смрди. Цик зоре,
ја дођем до заруделих прозора, и пљунем у окно: Дак-
ле, тако, Господе, тако, дакле, стоје ствари... Није би-
ло у мени никаквог религиозног васпитања, али, ето,
за тај ужас, за тај поремећај мог живота, морао сам
неког окривити, и ја сам, ето, окривио Бога. То је
био мој тотални слом у животу. Никада се од тога ни-
сам опоравио.

(Активно бављење музичком критиком свег живо-
та ме је давило. Јер то, познавање музике, споредно је
у мом животу. Ја сам приповедач, али недореченог та-
лента, уског.)

Гимназију сам завршио у Београду. Кад се окончао
рат, отац је право са солунског фронта стигао у Кру-
шевац, и једнога дана нас покупио, мајку и нас двоје
деце, па смо се у неком џипу неколико дана тресли по
шумадијским џомбама и стигли у Београд. Живели смо
у Зорино ј улици. Био сам примљен на ондашњи тзв.
курс за матуранте ратом ометених ђака на 18-то месеч-
ни курс: за то време да завршим 4 разреда гимназије.
Било нас је на том курсу разних узраста, и двадесето-
годишњака. Из тог периода остала су ми у лепом ссаа'
њу два професора. Један је историчар Милош Треби-
њац, човек тихог гласа (после сам чуо: велики марк-
сист), код кога сам први пут, на најднвнији начин, от-
крио тајне дијалектичког и историјског материјализ-
ма. Тај професор ниједног тренутка није употребио
фразу, нити је имена наводио, нити се цитатима разба-
цивао; говорио је природно, садржајно, научно. Друга
симпатија је био Милан Богдановић, својим речитим
предавањима, изванредан говорник, пскричав, светлу-
цав, али празан.

Данас се, ево, изненађујем — откуд ја у Грацу, у
Аустрији, као студент медицине. Биће да је то очева
интенција. Он сам није био нимало практичан човек,
али је очигледно мене саветовао да завршим нешто
практично. Мислим да је ту погрешио, иако је свакако
имао добре намере, јер ме је требало пустити тамо ку- 53
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да сам волео — на књижевност или музику. У Грацу
сам, уместо у секцир-салу, заглавио у опери. Тада сам
се сусрео са музичком драмом, са Вагнером, музичким
романтизмом. Тада нисам ни био свестан колику ће ми
снагу, касније, као музичком критичару, дати то позна-
вање Вагнера. Дакле, студије медицине свеле су се на
помно изучавање Вагнера. Тако је било са мном, увек:
ишао сам некаквим изабраним путем, а стално сам ра-
дознало завиривао и извиривао лево и десно од тог пу-
та. Увек су ми споредне ствари биле главна преокупа-
ција. У том моменту у Београду се отвара медицински
факултет, и ја се враћам кући, јер више нема потребе
да материјално исцрпљујем оца који никад није био
богат човек. Медицину, међутим, нисам никад завршио.
Видео сам да је то озбиљна наука, па пређем на право,
а после на филозофију. Изврдавао сам, само да не ра-
дим. Тад сам у „Мисли" и у низу других часописа и ли-
стова, који су излазили само по један број, објавио
своје прве књижевне радове — неке песмице. То су би-
ле године, 1920—1923, 24, кад сам се интензивно дру-
жио са Момчилом Настасијевићем, око музике и пое-
зије.

6. новембра 1972,
у Беопраду.

III, IV

Отац ме је, на почетку друте деценије овог века, по-
слао у Минхен. Зашто — не знам. Приликом тог одлас-
ка задао сам оцу први душевни удар, јер сам се оже-
нио једном младом и сиромашном девојком, Нином
Сакошан, ученицом средње трговачке школе. Тајно
смо се венчали у Раковици и заједно отпутовали у Мин-
хен. Али морам рећи нешто у своју одбрану: у матери-
јалном погледу оцу подвалио нисам, оно што је давао
мени ја сам делио са својом супругом. V Минхену смо
живели сирото, чак и гладно, али сам се ја тек сад ба-
цио на изучавање Вагнера. Да бих, на пример, добио
улазницу за „Нибелуншки прстен", морао сам стајати и
стајао сам у реду целе ноћи — да дође осам сати и да
се уграби веома мали број најјефтинијих улазница за
сиромашне студенте. Био сам, међутим, здрав, весео и
задовољаи, иако гладан и промрзао. То је било 1923, у
доба велике економске кризе, инфлативне. Тада, једи-
ни пут у животу сам гладовао — оио сам, истовремено,
и мултимилионар (у немачким тадањим маркама). Но-
вац смо носили у ташнама и коферима, рецимо — за
виршлу и парче хлеба 270 милиона марака. Све се то,
ипак, ниЈе могло издржати и ј’а сам се вратио у земљу.
Да Вам кажем и ово. У пансиону у којем сам становао
(држала га је нека удовица са кћерком), у соби до на- 

ше, одвојеној орманом на вратима, живела је млада
жена. Њој је долазио неки човек, кињио је и злостав-
љао, па би се њен глас од расположеног ћеретања по-
степено претварао у плач и јецање. Власница пансиона
ми једном рече: Познајете ли Ви тог мушкарца? То је
један ужасан човек, један од оних мангупа који праве
неред по улицама, зове се Химлер.. 2

Кад сам дошао у Београд, од страха и стида, нисам
смео да одем оцу, него сам становао код мајке моје же-
не, убоге сиротиње, која је шила официрске капе. Жи-
вели смо у сиромашком дворишту, на средини чесма,
у једном куту заједнички нужник, а около — собич-
ци, у сваком по троје, петоро, десеторо. У таквом дво-
ришту, ту, становао је, са женом и двоје деце, и један
Коста Манојловић.

Наставио сам са студијама, али пошто то тешко
иде, отац ми предлаже да се запослим. Добијем постав-
љење за привременог предметног учитеља у гимназији,
у Шибенику. Ту сам предавао чак и краснопис, иако
сам ја, лично, увек ружно писао. Али предавао сам и
српску књижевност, и немачки језик. Матуранти и ма-
туранткиње гледали су ме као свог вршњака, и да ни-
сам собом довео своју младу жену, вероватно бих под-
легао наваљивањима неке матуранткиње. После Шибе-
ника, добио сам неколико постављења, али сва су би-
ла некако фиктивна: и хоћу и неки ђаво не да, Панче-
во, Горњи Милановац. Онда се умеша моја баба по мај-
ци: да би била са својом децом, да би имала неког уз
себе, у Београду (важила је, наиме, као богатапшца, па
су јој кућу чак и разбојници похарали), она мени по-
нуди један аранжман: да ме може девет месеци издр-
жавати, ако ја могу за то време да запнем и завршим
студије. Ја сам на тај аранжман пристао, засео, цео
дан, целу ноћ, крај лампе, учио, бубао. Отац ме је, уз
то, протежирао код Бране Петронијевића, па су ми
професори прогледали кроз прсте (био сам мизерно
спреман), и положио сам испите на факултету. Фило-
зофију сам, дакле, окончао са јадним знањем, и, по
правди, никад се филозофијом нисам ни бавио. Најви-
шу оцену сам добио (осам) из естетике, без протекци-
је, код Вићентија Ракића, старог господина, увек са
тамним наочарима, промуклог гласа. Он ме. је ценио, а
ја њега волео. Умро је 5. октобра 1969, у Параћину. Кад
сам то чуо, зажелео сам да ;му одем на сахрану, у Па-
раћин (то је моја Србија, то паланаштво), али не одох.

Кад сам дипломирао филозофију, отац ми је нашао
место писара Универзитетске библиотеке у Београду.
Боже, па ја ћу увек, во вјеки, остати писар: то тимид-
но, бојажљнво животно осећање ситног чиновника —
хоће ли моћи, како ће моћи да се прехрани! У тој би- 

2 Хајирих Химлер (НешгЈсћ Н1ш1ег). 55
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блиотеци, као писар провео сам пуне 22 године, до за-
вршетка другог светског рата.

Чињеница је да тада, ваљда због сиротовања и жи-
вотне несигурности, нисам ништа написао 10 година.
Тад сам друговао са Браном Носићем. Кад је букнуо
наш надреализам, а будући да сам био у добрим одно-
сима са Ристићем, Дединцем и Давичом, ја, из неке (ма-
ло)грађанске ггреосетљивости, желећи потајно да им
припадам, нисам им припадао. Они су, њих тринаесто-
рица, сачињавали непробојну фалангу у коју, осим њих,
нико није могао ући, фалангу аристократску, охолих
гооподичића. Један једини пут ме је Ристић удостојио
— да ме проведе кроз своју кућу. Ја, син песника и ле-
кара, осећао сам се, у односу на њих, бедним и ситним,
паланчанином који није дорастао њиховом високом
београдском кругу. Једног дана, ја на машини откуцам
једну песму, надреалистичку, и однесем је на састанак
код Момчила Настасијевића. Момчило је био усхићен,
рече: То је поезија, а оно што ти надменици објављу-
ју не припада ничему. Песма се и осталима из Момчи-
ловог друштва изузетно допала. Од те песме ја, данас,
памтим само почетак и рефрен. Почетак је гласио:

Бока злоока оцукелио обиџулолио
молио: сока.

А рефрен:
Пр пр ц
пр пр ц
пр ца о
тр тр ц
кр ца о
б зд д
Ф Ф Ф
јух ду ду.

Том песмом заувек сам се ослободио и одвојио од над-
реалистичког покрета.

Године 1935. и 1936. у поподневном листу „Штам-
па" хонорарно радим као преводилац вести са немач-
ког језика. Исто то, ту, радио је и Коча Поповић. Му-
зички критичар сам постао баш у тој „Штампи", пово-
дом првог Вагнера код нас, „Танхојзера", а на наговор
Коче Поповића. Уз то, у том листу написао сам и ре-
портажу о сахрани Александра Караћорћевића.

Прва следећа моја јавна делатност почиње да се
одвија за време грађанског рата у Шпанији. Др Војис-
лав Вучковић вратио се из Прага и донео као нову, спе-
цифичну, револуционарну грану, уметничку — колек-
тивну рецитацију (говорни хор). Та новина је имала
чист пропагандно-идеолошки карактер. Он је, Вучко-
вић, ту колективну рецитацију (говорни хор) гурао и
преко радија, и другде, али то је било (чудно, зар не?1)
толерисано од режима, иако се знало да је говорни хор 

параван за деловање комуниста. Вучковић удеси да ја,
пошто нисам био грађански ни политички компроми-
тован, прихватим, по утледу на студентски говорни
хор, исти такав хор при радничком уметничком друш-
тву „Абрашевић". У том мом радничком говорном хо-
ру била је и Вукица Митровић. Од 80 младих радника
у том хору, после рата остало их је у животу десетак.
Ја сам их спремао и припремао — да умру, и они су
умирали. Та нова грана уметности, та нова техника —
толико ме је привукла да сам, поред основне идеолош-
ке тежње говорног хора, почео да се занимам за прок-
лету формалну проблематику ритмизованог говора. Са-
чинио сам теорију хорске рецитације, без икаквих пре-
тензија, за своју душу. То је била естетско-теоријска
претпоставка да се драматичност песме може постићи
валоризацијом ритмичких вредности. Ишао сам и да-
ље. Вучковић је говорио: То је прављено да буде мо-
нофоно. А ја сам се питао: Зашто не — полифоно. И ра-
дио сам на томе. Смисао свег рада био је ипак овај:
рат се приближавао, ми, радници и комунисти, треба- ,
ло је да га дочекамо спремни. Ту теорију, међутим, ни-
сам штампао нигде. А у том раду био сам чак принуђен
да измислим и нову нотну анотацију.

Тад некако, пред рат, настала је и прва већа руп-
тура између мене и Вучковића. Као критичар, ја сам
га једном приликом оспорио, једну његову композици-
ју. У овом стилу, отприлике: паметан човек, зна посао,
али није даровит. Уз то, наслућивао сам, примећивао
— да је господичић, грађански господичић, уображен,
охол, да је он, као комунист, ишао са рачуном на су-
трашњи профит. Ту критику примио је огорчено и ја-
дно. И овако, између осталог: Па шта сте Ви то уради-
ли, моја мајка пати од срца, може да јој шкоди... А
ја мислим: гле ти револуционара, прва мала препрека,
и већ пропада сав свет, а шта ћемо са нашим радници-
ма које за погибију припремамо! Био сам ужаснут,
схватио сам да пред собом имам аристократског гос-
подичића, лажног човека... Чак ми је, тад, запретио
да ме може пред београдском буржоазијом раскрин-
кати. Пред сам рат то је и учинио, у НИН-у, у форми:
буржоаска деца која су пришла комунистичком пок-
рету више штете наносе том покрету него што му ко-
ристе. Поред мене, у том чланку поменуо је још и
Винавера и Бранка Лазаревића.

11. и 18. новембра 1972,
у Боограду.

V
Неколико недеља пред рат, позван сам на војну

вежбу у барањски Бели Манастир, на северу, на мађар-
ској граници. Рат је требало, дакле, да ме затекне у 57
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војничкој униформи, али није ме тако затекао, него у
болничким гаћама, у београдској војној болници, где
сам лежао од запаљења чеоних синуса. Ту су ме зрачи-
ли кварц-лампом, држали на великој топлоти. 27. март,
тај велики дан, гледао сам из болничког дворишта,
неку омладинску поворку, гневну, неке своје другове
које сам у тој поворци препознао. Наравно, о свему
томе, о свим тим догађајима разговарало се и у бол-
ничкој соби. Мој сусед у соби био је неки сељак из
околине Пожаревца. Он је уживао мене да слуша, а ја
сам уживао да га гледам и да му се дивим како слу-
ша, пажљиво, усредсређено, и како с времена на време
убаци нешто, али увек реч мудру и отмену. Питао сам
се, не једном: Па мајку му, ко је овде интелектуалац
— он или ја? Мало је причао, алн кад је то чинио —
говорио је мирно и лепо, не јадајући се и не кукајући
никад. Говорио је да се све ово расуло око нас неће
срећно завршити. Тако, у тим лењим болничким дани-
ма догађају се и пролазе ти судбоносни друштвени и
лични обрти, а ја — чудно! — осећам неко задовољ-
ство што сам, лично, поштеђен тих метежа, генерал-
ских, који, знам, нису они прави, револуционарни. Боље
је мени, мислим, овде, са овим сељом. А једно јутро, та-
ман пошли на умивање, кад по небу авиони. Дотрча
неки офипир па нам каже: Не бојте се, то су вежбе,
то су наши авиони.... Али мој пријатељ сељак и ја зна-
ли смо да није тако. Дабоме да није: почеше да пада-
ју бомбе, да трешти, да све пропада, руши се. Вичу
нам: У склоништа! Али — каква склоништа?! То су
могиле, ископане рупе даскама заштићене, да они који
треба којим случајем да погину — буду одмах и смеш-
тени како треба. Да, склоништа, заправо — унапред
направљене, формиране гробнице. Било их је доста тад,
6. априла, у Београду. Мој пријатељ и ја не уђосмо у
њих, остадосмо тако, на отвореном, посред фијука вет-
ра и ватре од експлозија, и изнесосмо живе главе.

Одмах сам, затим, ту у болници, на правом месту —
видео и доживео оне праве последице рата, његово пра-
во лице. Доносе рањенике, крваве, крв се вуче за њи-
ма, сва болничка одељења претворена у једно једино —
хируршко. Брже су их доносили него што су их распо-
ређивали по хируршким столовима. Доносили их, ре-
ђали по травњацима, одваљених бубрега, испалих
црева, умирали су ту, одмах. То је, дакле, рат: умире
се, изненадно, нагло, одмах, неопозиво. А неки нам, на-
ши, официри кажу: Ми не знамо шта ће бити са зем-
љом, а ви како хоћете — можете отићи из болнице или
остати у болници, штити вас међународно ратно пра-
во,.., можете сачекати непријатеља. А ја мислим: Па-
и, маЈку му, како то може: не знамо шта ће бити са

земљом, само што је рат почео а они не знају! Згрозио 

сам се: Шта је то, шта значи то, како то — сачекати
непријатеља?!

Изабрао сам, дакле, и изишао из болнице, пошао
у своју команду. Добијем отпусну листу. Чувам је и
дан-данас, јер своју команду нисам нашао никад и ни-
сам имао коме да је предам. Идем, сам, ка Великој
Плани, тражим своју болничку чету. Око 9 сати чуо
сам иза себе друго бомбардовање Београда. У Београ-
ду су остали моја венчана жена и син и моја драгана,
моја вољена Вера, остали у јаду и кршу, у ватри...
Идем, а питам се: Куд идем, зашто, шта ли је са си-
ном? Под ноћ, испод брда Павловца код Наталинаца
нађем своју јединицу, растурену. Нико везе са коман-
дом нема, нико ништа ие зна. Све је у метежу. Метеж
је једно бесмислено померање, свак и све хрли само да
се помери са свог места, само да се помери. Напили
смо се тад, од дерта: ноћ, па видимо — пожар над Бео-
градом, гори пола неба. А сутрадан чујемо да Немци
надиру из Крагујевца на север. Кад пре! Невероватно!
Лаж! Али збиља: од Крагујевца немачки тенкови, бљу-
ју ватру, а нико им не одговара. Војници немају муни-
ције, официри слежу раменима. Сакријемо се у јару-
ге, а Немци по нама, насумце, реда ради. Неки су и по-
гинули. Кад тутањ прође, Никола Поповић, глумац, ви-
че шапатом: Павле, јеси ли жив? Не одговорим му, ни
глаока не пустим, зашто — не знам ни сад ни тад, и
после га изгубим у гунгули и пометњи.

У тој истој болничкој чети, мојој јединици, био је
и Борђе Јовановић, као обичан редов. Нашем коман-
диру, лекару иначе, Борђе је веома импоновао: видео
је да је то образован човек и прави комуниста. И тако
је, незванично, командир наше чете постао Борђе. Та-
ко то увек бива, готово по неписаном закону: кад до-
ђу тешке ситуације људи се окупљају око једног чове-
ка, изузетне личности. На несрећу, међутим, настане
једно сумануто лутање, дневима, ноћима, по блату, по
јадној Србији. Друкчије ваљда није ни могло бити.
Мени од болесних синуса, од снега и хладноће постане
тешко, једва идем, а Борђе ми тад из мундира свог из-
вади и даде две коцке шећера. Каже: Стави, стави то
у уста, биће ти боље. И мени би боље. Нисмо билн ни-
кад нарочито интимни, ни тад, али ето ввдео је војни-
ка, човека да се мучи, и помогао му. Пред једну такву
скитничку зору изнемогнем, и Борђе издејствује да
легнем на нека наша коморска кола. Заспим у бунилу,
а кад се пробудим — моје чело на снегу. Престравим
се: А синуси? Али сутра, кад смо сазналп лоше вести,
горе од горих, од мојих синуса ништа. Чудно! Првп
пут сам се тад истински зачудио. То је то: захваћен
сам био, као и сви остали, тад, већом и тежом болеш-
ћу, страшном, болешћу опште пропасти и ствда, и ма-
ла болест је утрнула. Остали смо, на крају, само један 59
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војник, Борђе и ја. Борђе ме пита: Шта мислиш, Пав-
ле? Слежем раменима. А он: Ово је ужички пут, ако
наставимо овим правцем, стићи ћемо у Пожегу, то је
прави пут, јер мислим да ће Врховна команда и глав-
нина наших трупа поћи у Босну да настави борбу. Ја
сам се, међутим, колебао. Кажем му: Ни од ове војске,
ни од Команде ништа. Настане мучна ситуација. Два
пута: и он оде ка Ужицу, а ја натраг ка Београду. Та-
ко смо се растали, на једном пустом брду, два усамље-
на човека, занавек, мислио сам, али не беше тако, јер
сам Борђа срео још једанпут, у окупираном Београду.
Али тад он је, знајући моје назоре, сигурно био разо-
чаран у мене, на том пустом брду, па ипак није у ње-
му било ни трунке љутње, ни притиска, само неке туге.

Лутао сам, затим, сам по друмовима, V униформи,
припадник једне регуларне војске, ко глува кучка,
страшно!, а нигде ни чете ни десетине, ничег организо-
ваног, само гомилице униформисаних суклета, сроза-
них индивидуа које траже крчму и снашу, а немачки
тенкови иза гузица. Срамно доба! Тоталан слом, сти-
дан! Затекнем се у Горњем Милановцу, неке касарне,
неке даме ту, госпбђе, деле поклоне рањеницима и бо-
лесницима, негују их. Ччјем: Немци су већ у граду, од-
вајају офипире на једној пољани, а војнике трпају иза
некнх жица — да их воде у заробљеништво. И шта ћу,
послушам савет једне од тих дама — скинем мундир,
обучем цивилно одело, те жене ми помогну, свака ми
да по комад одеће. Мундир спакујем, лепо савијем да
се не изгужва, повежем канапом, ставим на тај завеж-
љај своје име и адресу, војну објаву такође, све, дак-
ле, тако акурантно и тако бесмислено. Погледам се: из-
гледам смешно и накарадно, ко мали вертеп, али жив,
видим, још п слободан, кадар и даље да поступам по
инстинкту и да се сачувам. Тако умакнем заробљавању.
Уђем у неки теретни воз, у сточни вагон, за Београд.
Воз је ишао споро, мало, мало па стане, ка северу, а
докле ће стићи — не зна се. Стигао сам, ипак, једне но-
ћи, до Београда. Увелико је био полицијски час, па сам
од Раковице, кроз неке јаруге и каљуге, шипчио, избе-
гавао немачке патроле — мотоцикле са приколицама.
Да, у великим метежима човек је врло често у смртној
опасности, али ако се ништа не деси, ако не настрада,
онда као да ништа није ни било, онда заправо као да
се ништа и није дешавало.

Ту и тако почиње мој живот под окупацијом. Брач-
ни живот мој био је драматичан. Био сам са женом и
сином, а вукло ме Вери: једна тегобна ситуација. Ја
сам се, изгледа, у животу вазда држао пасивно, вазда
су други вукли конце. Ево, окупација је ту, а ја, стари
предратни комунист, остајем по страни, јер у срце не
долази, никако неће да дође — да идем и да се борим.
Окупација је и борба је, а моје срце мирно. Додуше, 

моји другови комунисти нису ме ни звали да им се при-
дружим. Истина је и то да сам све време окупације
био у вези са људима који су помагали партизанске од-
реде у Шумадији. Али даље од тога, од тих опасних а
необавезних веза — не. Мој‘а тадашња жена, будући
Јеврејка, чула је да су у Преку, у Војводини, Јевреји
поштеђени прогона, и отишла је, са мојим малим си-
ном, у Суботицу, код својих. Допустио сам то. Ту је
помогао, око тог жениног илегалног преласка преко Са-
ве и Дунава, мој школски друт из гимназије Драги Јо-
вановић, заклети антикомуниста, окупацијски шеф по-
лиције. Имао ]’е он једну слабост — осећајну накло-
ност према свим својим пријатељима из младости. Јед-
ног свог школског друга, на пример, комунисту осуђе-
ног на четрнаест година робије, болесног од туберку-
лозе, извукао је из Митровице и послао кући — да ум-
ре негован и изнегован, на миру. Њега је, Драгог Јо-
вановића, уосталом, молила нешто и мајка Иве Лоле
Рнбара. Њу је, памтим, театралан какав је био, примио
чак и преко реда... Обратио сам му се, дакле, за по-
моћ. Каже ми: Где постој'е подаци да је твоја жена
Јеврејка? Кажем: Код тебе. А он ће: Одлично! Ако је
код мене, онда тих података може и да не буде. И по-
могао је. Можда ј'е све то његова поза, можда није —
не знам, али чињеница је да је моја жена, са докумен-
тима који су говорили да је Мађарица аријевског по-
рекла, безбедно стигла до Суботице. Тад ми Ј‘е, том
приликом, Драги Јовановић рекао да сам код ратних
власти лоше записан, углавном због рада у „Абрашеви-
ћу", и да би било добро да се некуд склоним, али и да
не морам — све док је он ту где је...

Да, за све време окупације живео сам тихо и мир-
но, као бубица, на посао редовно, музиком се бавио,
оним најнеутралнијим. Али је, не лези враже, моја Ве-
ра, та моја љубав, која је дотле кротко свирала само
Скрјабина и Прокофјева, постала ватрени активист.
Знала је да пред носем Немцима носи и пронесе иле-
галне материјале, на пример — летак који позива на
устанак. Уз то, у наш стан су често долазиле полициј-
ске рације, претресале, који пут биле на метар и сан-
тиметар од скривеног илегалног материјала, са правом
долазиле, јер су њушили да смо у вези са Космајским
и Сремским партизанским одредом. Имао сам, међу-
тим, једну индиректну заштиту, јаку, заштиту у мом
оцу Светиславу Стефановићу. Мој основни партизан-
ски канал био је новинар Војислав Васиљевић. Али
полиција у односу на њега поче да подозрева, и он, да
им не би пао у руке, пође у партизане. На путу, нале-
ти на четничку заседу, буде рањен у ногу, рана се ин-
фицира, и умре. Тако је та моја главна веза са парти-
занима пропала.
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Нешто пре ослобођења, у јеку многих бомбардова-
ња Вера и ја пређемо у неку кућу на Црвеном крсту.
Ето то је метеж: житељи те куће су сматрали да ту ни-
су сигурни па су отишли, а ми који смо становали у
пентру сматрали смо да ћемо на периферији бити без-
беднији. Врзино коло! У свој стан, први, да узмем ово
или оно, долазио сам ноћу. Једне ноћи, ту у стану, за-
текнем жену и сина. Она ми каже - да су у Суботици
Јевреји постали угрожени (тако и јесте: постали су уг-
рожени, али — занимљиво — тек пред сам крај рата),
и да није имала куд него да се вратњ Примио сам је ле-
по. Саопштим то Вери, а она, та моја љубавница и љу-
бав, ратна, каже, без патоса, сабрано: Знаш, Павле, за
ове четири године рата срећно смо проживели све сво-
је тренутке, али рат је још, свашта се може десити, и
сад је твоје место крај мајке твог сина — да им се на-
ђеш, да им помогнеш, јер они су сад сами и угрожени.
Збиља, дивно! Али то сад кажем, а онда сам, слабић,
био смртно рањен: моја Вера мени тако... Вратим се,
дакле, жени и сину.

Дође ослобођење. Али сад слушајте. Испричаћу
вам три догађаја, три своја доживљаја, као три приче
испада, али то је ушло у ткиво мог живота и одредило
ме занавек. Код Остружнице има неко село где смо се
скривали син, жена и ја. Руске каћуше сипају огањ,
Београд гори. Тад за човека у немачкој униформи ни-
је било ни права, ни обзира, ни милости. Сељаци су их
чак са уживањем убијали или предавали партизанима
а ови одмах стрељали. Домаћин куће где смо се ми
склонили био је партизански курир, али се још увек
није појављивао, јер су селом и даље умеле да вршља-
ју четничке тројке и немачке групе у повлачењу. Тре-
нутак ничије земље и ничијег времена. И шта? Нашли
сељаци Немца, довели га баш у ту кућу, да кажем —
нашу, ту се нашли и партизани. Питају партизани: Зна
ли ко немачки? Ја, по свом обичају, ћутим. Питају
Немца: Ко си, шта си? Он прича: у цивилу био профе-
сор математике. Каже му један партизан: Значи, ти ни
лук јео ни лук мирисао, ни убијао ни палио, невин, а?
И ја чујем тог Немца, каже: ВебНтпИ п«сћ1! (Свакако
не!). Рекао је то мирно, сигурно, уверено. Поверовао
сам му, свом душом, да није ни палио ни убијао. Тад
је наишла и нека немачка јединица у повлачењу, при-
пуцала и ми побегнемо. Кад смо се вратили после два-
-три сата, видим — домаћица куће брише под а на по-
ду нека велика мрља. Питам — шта је. Она се крсти:
То су оног Немца тукли и онесвешћивали и после уби-
ли, али док је био у несвести одвукли га у другу собу
и почели да пију, а један мали партизански курир, де-
чак још црноок, певао је и играо по телу и грудима
онесвешћеног Немца. Тако ту... А ујутро, опет гоне
неке Немце, ко зечеве. Опет сељаци доведу неког Нем- 

ца, руку везаних жицом, али сад партизана нема, па
га пусте у подрум међу неке козе да преноћи. Наиђу
Руси, ту се нађе похабан Рус, војник, пије ракију, ну-
де му погачу и кајмак, изводе Немца, Немац резигни-
ран, помирен са смрћу, модар, подбуо, Рус га погледа,
рече да га одвежу, припоможе и сам, протрља му на-
брекле руке, преломи тек примљену погачу, он, ослобо-
дилац, и даде половину Немцу, окупатору. На, једи —
каже му. Тајац. Рус рече: Украјинац сам, убили су ми
жену и двоје деце, али овај човек је сада роб, и немоћан
је ... Коначно, и ово. Видим групу ухваћених Немаца.
Чува их неки млади партизан. Намлазе други партизани
и кажу му: Шта ћеш са њима, дај да их стрељамо. Утом
се из те групе Немаца јави један плави човек, рече да је
Чех, молио ме да запишем његово име и адресу њего-
вих најближих — да јавим да знају где је погинуо. При
том слини, тресе се од страха, само што се није усро.
Нисам записао ни име ни адресу, и то је мој смртни
грех. Јер ево шта се десило. Наиђе партизански официр
и пита ме: Шта разговараш са тим Немцем? Рекох: није
Немац него Чех. А он: Па кад је Чех, издвој га. И из-
двоје га. Али Чех ће тада: Ту је, вели, са мном и овај
мој друт, помагао ми је, у невољи ми се нашао, ја сам
био болешљив и слаб а он јак и увек ме штитио, ако
може, пустите и њега. — А је ли и он Чех? — Не, он је
Немац, али мени је био добар. — Њега, онда, не може-
мо да пустимо, а ти се одлучи. — Тада, ништа! — рече
Чех, и не издвоји се, он који је малопре смрдео од
страха. Изули су их, ископали су себи раку, и стрељали
их. Да, у једном тешком тренутку, најсудбоноснијем,
увек у човеку проговара неко његово суштинско, јез-
гровито ја, којег он, дотад, и не мора бити свестан.

25. иове.мбра и 9. децембра
1972, у Београцу.

VI 4
Да Вам испричам и о свом поновном сусрету са

Борђем Јовановићем, последњем. Да би било јасније,
морам се послужити календаром. Хитлер изненада на-
пада СССР 22. јуна 1941. године. Пре тога, у мају, на
углу Крунске и Зорине, видим, иде Борђе. Кажем му:
Здраво, Борђе, јеои ли ти то? А он мени, тихо, више
знаком и мимиком него речју: Здраво, Павле, не застај,
прођи, прођи... Зачуђен, не зато што ми је тако отпоз-
дравио, него зато што га видим тада, на београдским
улицама, ја сам се касније распитао да ми објасне —
како то да се такав комунист мање-више слободно ше-
та окупираним Београдом, и објашњено ми је — да је
то било могућно, јер је тада још трајало време пакта о
ненападању између Хитлера и Стаљина, па је то, ето, 63
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имало утицаја и на Главњачу: да гледа кроз прсте ко-
мунистима да баш не хапси и не прогања драстично.
Од 6. априла до 22. јуна 1941. владао је некакав чу-
дан мир, примирје некакво између полиције и кому-
ниста. 22. јуна све се то сурово окончало и прео-
кренуло.

Рат се, дакле, завршио. Развео сам се, званично, са
својом женом, добром и пажљивом, али коју, на не-
срећу, нисам волео. Оженио сам се Вером. Не кајем се
што сам се развео, али се кајем што сам се поново оже-
нио, макар и вољеном Вером, јер ја сам веома смешан
ра1ег ЕатЖаб, и човек сасвим неподобан за брак. У сва
три моја брака жене су биле економски јачи партнер,
и то је морало имати и имало је својих последица. Ве-
ра и ја венчали смо се партизански, са два сведока. Је-
дан од сведока је био песник Душан Костић.

Настаје миран живот. Укључујем се у јавну делат-
ност. У томе ми помаже човек који ме није лично поз-
навао, али који ме је ценио — Оскар Данон. Његова
се наклоност према мени изразила на делу тако што
ми је, будући да сам, као и многи тада, живео у теш-
ким материјалним приликама, потуцао се по изнајм-
љеним становима, учинио — да спремим говорни хор
од војника и официра за Титов рођендан, 1945. или
1946. То сам, разуме се, прихватио као част. Спремио
сам хор, али Тито је баш тај рођендан провео у Кум-
ровцу, и нисам га тада, и никад после, видео. А тај хор
сам спремао месецима. Тада долази и до мог првог ве-
ликог, уистину великог, животног разочарања. На Бај-
лонијевој пијаци, где сам становао, сваког јутра, готово
у цик зоре, виђао сам људе из Народног фронта, тзв.
активисте, како се држе за руке, праве ланац, дан за
даном, и тако спречавају купопродају млека. Да, није
било млека довољно, и оно мало што су сељаци доно-
сили било би разграбљено док дланом о длан, и ништа
не би остало за децу, за болесне. Отуд та жива људска
преграда, писка и вриска, свађе, запомагања, падања у
несвест, молбе, клевете, страшна, неподношљива људ-
ска беда. Сваког јутра — то. А после подне одлазим у
Бели двор, на пробу хора, и тамо ме служе — чиме? —
ћурећим батацима, тортама, аеркоњацима (да, аерко-
њацима у којима има млека!). Аха, мислим ужаснут,
упадам у ред повлашћених. Ту је и тад почела моја ду-
бока и дуготрајна криза. Зашто не би могла, размиш-
л>ам, да се реши та несрећа са млеком, могла би, сва-
како би могла, а оно у Белом двору и не мора, нека ос-
тане тако... Дође приредба, Тита нема, али генерали-
тет је ту. И опет прилика да се једе и пије, гозбује, тор-
те, аеркоњаци. Епилог је био такав — да ми је једног
дана један официр донео захвалност за добро припрем-
љен програм и молбу председничке канцеларије да
примим мали дар — новац, подебелу коверту. Мени пу- 

че. Вратите то, рекох официру, радио сам за своје за-
довољство а не за плату. То сам вратио, бар то. Још је
само то фалило да ме купе. Тако би.

Иначе, наставио сам да радим свој предратни по-
сао, да пишем музичку критику и да је објављујем по
разним тада многим фронтовским и партијским листо-
вима. Члан Партије нисам био, иако су ми се многи
баш као партијцу обраћали и партијцем ме сматрали.
Универзитетску библиотеку сам напустио, јер ми се чи-
нило да тамо у новим кадровским померањима бивам
запостављен. Душан Костић ме је запослио у Радио
Београду — да пишем музичке критике. Постојао је у
Радију и говорни хор. Али баш Оскар Данон нападне
говорни хор као преживелу форму, и они укидоше го-
ворни хор. Музичко-критичку активност сам, међутим,
наставио. Ту нема никаквих потреса, све тече нормал-
но. У музичком одељењу Радија где пишем коментаре
— шеф је био Мирко Шпилер. Он је био задужен да
прегледа те моје музичке коментаре. Све његове замер-
ке биле су у истом смислу: Предугачко је, дуге речени-
це, сложено је, и сувише интелектуално. Ја сам све те
примедбе прихватао. Једног дана предложише да др-
жим курс марксистичке естетике за службенике Радио
Београда који раде у музичком одељењу. У реду! На
једном од тих састанака, предавања (бесплатном, јер је
то била тзв. друштвена активност) било је речи о со-
натној форми. После мог излагања, у дискусији се ја-
вио Мирко Шпилер и, схватајући да уистину форсирам
материјалистичко-дијалектичку концепцију музике, по-
хвалио ме, нарочито с обзиром на тежину и суптилност
таквог схватања уметности, посебно музике. То је он
рекао, ту похвалу мени 1948, кад је већ планула криза
са ИБ-ом. Онда нисам био партијац и, на срећу, нисам
морао да се изјашњавам, а да сам морао — заглавио
бих у својој наивности, како су управо заглавили мно-
ги други, знани и безимени. Било је, чини ми се, 7 та-
чака Стаљинове оптужбе против Тита. Пет тачака сам,
размишљајући о њима за свој грош, одбио с негодова-
њем као тоталну бесмислицу, а две сам разумео као су-
шту истину, нарочито ону тачку где се говори о дубо-
ком одвајању КПЈ од народа... И тако — терам ја и
даље са својим марксистичким курсом дијалектичког
схватања музике, кад неко рече: Павле није члан Пар-
тије. А остали: ма јесте, ма није, јесте, није, ама како
то... И натерају ме у Партију, после ИБ-а, верујте ми
— на основу дијалектичког објашњења сонатне форме.
Не иронишем, не смејем се. Тако је било, такво је из-
гледало моје дубоко уверење, и зато сам и ушао у Пар-
™ју. Да, због инструменталне сонате!

А после како и зашто се тај мој унутарњи брег
идеала и заноса крунио, осипао, пропадао — не знам.
Сматрао сам да сам прави марксист зато што сам сво- 65
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ју материјалистичко-дијалектичку концепцију музике
исказивао својим самосвојним естетским мишљењем,
својим аутентичним обликом, без поштапања са цита-
тима класика марксизма, без хохштаплераја са туђом
званичном мишљу. Зато. Али, и поред тога, мој брег
комунистичког заноса — осипао се. Ничег великог,
конкретног није било у том осипању; тија вода брег
рони. Нарочито сам био пометен, изгубљен, чак згађен
— кад су ме, после једне од тобожњих реорганизаци-
ја Партије, извукли из актива у Радију и бацили у
улични актив, тамо где сам становао. Ту нисам био ни
на свом послу ни међу својим људима, него окружен
туђим људима, туђом атмосфером апаратчика, глупа-
на, пузаваца који су узурпирали све наше просторе и
сва наша времена. 0, то паролашко брбл>ање! Та бес-
мислена блебетања! То- разрађивање новинских члана-
ка! То грлато, сирово, примитивно лактање! Сви ти љу-
ди који су заправо мртве ствари, али опасне! . .. Слу-
чај Биласа. Дискутује се о ономе што је Билас писао,
и ја примећујем једног официра: ватрено, речито, са
заносом хвали Биласа, славу његову готово би звонима
објављивао. Али Билас паде. Опет партијски састанак.
Очекујем, прибојавам се: шта ће бити са оним офици-
ром. А он устаје и — дрвље и камење по Биласу, урла
— да је издајник и плаћеник. Сви ћуте, лица безизраз-
на. Ја се осетих толико туђ у туђем свету, и толико уг-
рожен, да увукох руке у панталоне и почех да се
штипам за бутине — бол да осетим, бол да ме спасе.
Видех: опасно је живети у овом друштву, међу овим
људима, јер ће настрадати свак који каже своју мисао,
било коју мисао, било какву, било колику, ма и најма-
њу. Видех да је опасно бити марксист, јер бити марк-
сист значи бити логичан и мисаон. После тог састанка
решио сам: овде, у тој Партији, мени није место, овде
се не сме ни мислити ни разговарати. Три месеца на-
мерно не уплатим чланарину, а кад прошла три месе-
ца — долази ми у стан један активист, и то ко, онај ис-
ти официр-ђубре, каже — да је благајница проневери-
ла новац од партијских чланарина па да је дошао да
види кога је све и колико опљачкала. Наиван, дам му
своју књижицу, и он лепо види да три месеца нисам
платио чланарину, види а не каже ми ни речи, не упо-
зори ме, рецимо, како би требало, како другарски ред
захтева. Бути, ђубре! Шпијунска, жбирска душа, и ја
дефинитивно и неопозиво одлучим да свакако изиђем
из Партије. У јуну месецу 1954. будем искључен из
Партије. Али партијску књижицу нисам вратио, нико
ми је није ни тражио. А ја сам, наиван, мислио — кад
ми је буду потражили, онда ћу да кажем све своје пар-
тијске јаде. Чак сам нешто у том смислу и написао,
врло озбиљно. Врага! Баш их је било брига! Зашто?
Зато што је Партија била пуна и препуна тих официр- 

чића, пуна ђубрета. Кад су ме искључивали, бранила
ме је, чуо сам, само једна жена као интелектуалца и
човека од вредности. Дакле, ушао сам у Партију због
сонате, а изишао из ње због људског смрада у њој, због
једног поганог официрчића. Да, ја не пристајем да жи-
вим као друштвено биће без црава на своје— зашто?,
увек и свуд. Ах, револуције више никад неће бити, би-
ће грамзивих група које ће се сукобљавати, разилази-
ти и спајати око власти и за њу. А један ми је демон,
у мени унутра, шапутао: А можда се и ти буниш зато
што ниси на власти и што би хтео власт. И ја рекох
том демону: Не. Јер можда ће доћи време кад ћу моћи
и хтети не да будем комесар и власт, него да са свом
људском одговорношћу разматрам на дијалектички на-
чин проблеме сонатне форме. То!

Те исте године, 1954, за време директоровања Дра-
же Марковића у Радију (а ту је дошао по казни, јер се
курвао и сексуално уцењивао неке дактилографкиње),
— отишао сам у пензију, и то као инвалидски пензио-
нер: мучила ме нека чудна афазија — ни речи нисам
могао да напишем, а оболео сам и од једне могућне ду-
шевне професионалне болести — од страха од рокова.
Касније је та пензија претворена у старачку.

Све сам се више задубљивао у естетичке проблеме,
превасходно музичке, и почео да пишем приповетку.
Највише сам, предусретљивошћу ЕлиФинција, објав-
љивао у „Књижевности". Десет најбољих есеја посвеће-
них музици издвојио сам и, 1958, објавио своју досад
једину књигу „Трагом тона". Да, једина књига! Могао
бих издати и књигу приповедака, Васко Попа ме храб-
ри да то учиним, ево и Ви, али ја нешто оклевам. Ви-
дећу.

Сарађивао сам још и у „Делу", а у „Књижевним
новинама" био сам, то и Ви знате, памтите наше разго-
воре, расправе, наше гневове, био сам члан редакцио-
ног одбора. Све то прође као да је у воду потонуло.

16. децембра 1972,
у Београду.
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I

Мој отац је, као и сви моји, Новосађанин. Он не
зна своје родитеље, јер су рано умрли од туберкулозе.
Отац му је био мали кројач. Мог оца отхраниле су
тетке.

Био је учесник свих ратова од 1912. до 1918, дале-
ко од нас, своје породице, стално одсутан, тако да је у
мени расло сазнање, сазревало неко осећање оца мито-
са, оца као бића које је свакако присутно на одређен
начин, конкретно, али знатно више — нереално, дале-
ко, чак страно.

Из свог детињства најрадије се сећам својих болес-
ти. Оне су ми биле драге и радосне, те болести, зато,
разуме се, што сам тада доживљавао сву родитељску
пажњу, нежност. Друга поезија, велика, мог детињства
и мог живота биле су приче моје баке, али не приче ко-
је ми је причала, него њен глас којим ми је приповеда-
ла, сва та интонација дизања и спуштања гласа, то та-
ласање, одјекивање, сливање гласова, та правилна и
неухватљива музика.

Отац је у Бечу боравио на неким филолошким сту-
дијама. Учио је после англистику код Шикинга. Из Бе-
ча имам сећање на један велики очев лекарски успех.
Болестан сам. Отац установљује шум на срцу. Каже:
Позваћемо професора Турка, специјалисту. Дође тај
професор, слуша ме, испитује, дуго, и забрине родите-
ље изјавом — да је нашао неку срчану ману од које
се не живи дуго. Отац, забринут, пуши — он који ни-
-кад није пушио, говори мајци: Слушај, стрпи се, сми-
ри, професор Турк се преварио, за дан-два, уверен сам,
манифестоваће се нека инфекција, неминовно, јер се
то она овако, преко срца, камуфлира, крије уз помоћ
лажних симптома. Тако и буде, после два дана избију
неке богиње.

Из Беча у Обреновац. Четири године. Очева лекар-
ска канцеларија је у дворишту велике куће на спрат,
ваљда Једине тада у Обреновцу, ј‘ер отац је срески ле-
кар. На прозорима те канцеларије — решетке, заоста-
ле из времена кад је у тим просториј’ама био неки ма- 

гацин. Неки пут бих ја провиривао кроз прозор. Не бих
виђао ништа нарочито. Сељаци су болеснике довозили
колима, богатији — коњским, сиромашнији — волов-
ским. Отац је био лекар опште праксе, али и хирург.
Сећам се једног сеоског младића, распореног у тучи,
долази у очеву ординацију, корача, а у шакама носи
сопствена црева. Отац га је прихватио, урадио нешто,
зашио и послао у Београд. Кад је стигла вест да је мла-
дић спасен — сви смо се радовали.

Из тог периода једна веома непријатна успомена.
Једног преподнева испод трема наше куће — колица,
повртарска, а у колицима угинула ласта. Ја узмем шта-
пић, преврћем је, то је једина прилика да је упознам.
А жао ми ју је. Са прозора собе на спрату, своје собе
где није лекар него филолог, читатељ и писац, отац ми
каже: Павле, остави ту птицу! Ја га због нечега не по-
слушам, и он, сав блед, стрчи, са штапом, да ме туче,
стрчи избезумљен. Избезумљен сам био и ја, јер ме ни-
кад нису тукли, бежим пред њим и питам се — зашто
да ме туче, зашто ли ме шиба тако бесним погледом?
То је била појава првог неповерења у оца, прве сумње
у његову љубав. Страшно је било то што нисам имао
одговора на питање — зашто. Страшна је била и оста-
ла загонетка очеве мржње која је тако јасно избијала
из њега, та мржња његова а не то што је хтео да ме
туче.

Још једно сећање. Светосавска прослава у Обренов-
цу. Мој најбољи друг у основној школи је син мог учи-
теља. Ми смо најбољи ђаци. За ту прославу моја мати
ј’е спремала девојачки хор, 1908. Она држи пробе хора
у нашој кући, у соби са клавиром, и при крају тих про-
ба девојке дођу у костимима са кој’има ће наступати
на приредби. Костимп су од народних ношњи, југосло-
венски избор, не само из Србије, него и из Хрватске,
Бооне. У Ј*едну од тих девојака, бледу, нежну, која је
носила босански костим, ја се заљубим. После неколи-
ко година умрла је од туберкулозе. Али да се вратимо
на прославу. Дође њен дан, банкет у кафани, а ја и мој
друг несташно трчкамо по тој људској стисци, испод
разнобојних украса, задиркујемо се, стубови кафане
окићени венцима неког четинара, и ја у тој игри доби-
јем бодљикавом гранчицом по оку. Око засузи, ујутро
— сузи и даље, долази отац са лупом и сијалицом, и,
после прегледа, говори мајци нешто брижно, озбиљно.
Испаде да Ј’е убодена рожњача. И он стави у око неки
сув прашак, веома болан, стави облогу и повез. Сутра-
дан у фијакер па у Београд, где су га лекари специја-
листи похвалили да је учинио најбоље што је могао.
После сам данима живео у мрачној соби.

Отац је био и гинеколог. Ишао је и на разне об-
дукције, нарочито по селима. Ја сам тад обично ишао
са њим, и то су били светли и радосни дани, те шетње, 69
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та вожња колима, тај боравак по сеоским кућама, где
су ме забављали и гостили, док отац не заврши посао.

1912. Мобилизација у Крушевцу. Касно лето или
рана јесен, младићи долазе са брда, окићени цвећем,
сав дан свирка и песма, раздраганост, шенлук од весе-
ља и неког загонетног, безграничног мил>а. А, ето,
спремају се у рат. Коло игра, вије се радост, тутњи не-
ка срећа. Одједном, стаде коло, престаде свирка, сјати-
ше се људи, нагињу се над неким, одјекну лелек. Шта?
У шенлуку — један метак залутао и погодио неког мла-
дића, на смрт. Заустави се весеље. Да, то је рат на себе
подсетио. То је била његова судбинска опомена. Пола-
зећи у рат, људи се веселе, а рат ће њима: Али, људи,
неће баш тако бити! — А како ће бити? — Па, ево, ова-
ко, да вам кажем. И посла рат један метак, једну слу-
чајну смрт, даде једну кукњаву. Да, дочекивали су рат
са весељем и наздравичарски, и он им је, на здравицу,
отпоздравио, на свој начин, својим језиком.

Од 1912. до 1918. отац ишчезава из мог живота. V
рату је.

Али памтим да је као лекар коначно доспео и до
Београда. Станујемо у Зориној број 63. Та кућа и да-
нас постоји. У предратном Београду, пре првог светс-
ког рата, тај део града био је господска четврт, четврт
београдске интелигенције — лекара, правника, профе-
сора. То прво наше београдско време беше кратко: из-
мећу бугарског и првог светског рата.

1918. ја се упознајем са оцем, тек тад физички. Ви-
дим пред собом тућинца. То је елегантан господин,
официрска униформа стоји му отмено. На солунском
фронту он је био веза између нашег, српског, и енглес-
ког санитета. А сад смо поново у Београду, опет у Зо-
риној улици, али у једној друтој кући, одмах до оне
где смо први пут становали, да ли број 67?!

Ах, представља ми велик напор да пронађем оца у
свом сећању. Негде 1919. први пут докучујем елементе
брачне драме мојих родитеља. Мати је нерасположена,
љубоморна, јер је открила да је мој отац на солунском
фронту имао пријатељицу Енглескињу. Мати је ваљда
ухватила њихову преписку, између Београда и Лондо-
на. Отац Је мајку разуверавао да то није тако како она
мисли, да претеруј'е, да је та веза само колегијална.

Ја, један мој друг и његова сестра чинимо срећан
приЈатељски троугао. Ја и то девојче се волимо, чедно,
уз знање и одобравање њеног брата, а отац је опет неш-
то љут на мене, бесан, ја не знам зашто, слично као
онда кад сам дирао угинулу ласту.
птп?аеИ° Је д%већ У мојим младалачким годинама
гаТгХ бЛеДИ У М°јИМ сећањима- Једва га се,

њ^ОЈппбпСп»АгкЈе УЧИЛа кл.авиР К°Д рУ«е Винавер. Са
њом, добровољно, учим и Ја. То је време кад мој отац 

интензивно преводи Шекспира. Ја улазим у собу где он
ради, хтео бих да свирам, али се устручавам, а он ми
каже: Свирај, сине, слободно, то мени баш годи. И ја
сам свирао, а он преводио. Једном, понесен музиком,
рекао ми је: Видиш, ти си самоук, а сестра ти учи кла-
вир, ал ваљда зато што је у питању мушка рука, ма и
уз грешке, излази испод ње музика, а испод женских
руку твоје сестре излази — нешто правилно, нешто
што личи на музику а то није. Рекао је то и тако мени,
а сестри, тактичан и пажљив, ни речи у том смислу,
никад.

Пријатељ очев са солунског фронта био је Милоје
Милојевић, први наш европски музичар. И отац ми
каже: Волиш музику, студирај то, ево — написаћу ти
писмо за Милоја Милојевића. Написао је писмо, али ја
га нисам предао никад. Зашто, из какве снебивљивости,
не знам. Ту се и моја судбина одредила. Да сам писмо
предао и музику студирао — живот би ми био сасвим
друкчији, сигуран сам, пунији, храбрији, лепши.

Мој кум на мом првом, тајном, венчању, са Нином,
био је Милан Дединац. (Моја друга жена била је Ире-
на Фекете. Кад смо се разишли, живела је са Миланом
Богдановићем, она је њега можда и волела, а он њу,
какав је био саможив, сигурно није, па је требало и да
се узму, али нису.) Кад је то било проваљено у Београ-
ду, то моје тајно венчање, оно је било искоришћено
против оца. Мој отац је, наиме, имао, као књижевник,
своје непријатеље, посебно Вељу Живојиновића и Жив-
ка Милићевића, и у „Политици" изиђе једна инвекти-
ва отворено уперена против оца. У тој инвективи је
злоупотребљен један мој стих „Умреће једном отац,
знам" — да се каже и покаже како сам ја, рођени син,
исказао суд и пресуду о свом оцу, чудовишту, итд....
Отац је био смртно увређен што сам крио свој брак,
али послао Ј*е писмо „Политици" у којем је мене узео
у заштиту, прекоревши писца те пашквнле што је ис-
користио један млади живот у тривијалним књижев-
но-политичким зађевицама. Остао је, међутим, и даље
љут на мене. Није хтео да зна за мене. Мајка је дело-
вала на оца, и после неколико месеци млада женица
моја и ја дођемо мојим родитељпма на ручак. Отац
нас је лепо примпо, али мене сасвим са резервом, јер
сам му збиља нанео бол. Наш однос више није непри-
јатељски, али није ни пријатељски, него је хладан и ко-
ректан.

И опет потом — дуг период без оца. Све мање је у
мом животу.

23. децембра 1972,
у Београду.
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Отац је купио кућу на Неимару, кућу у којој ће
умрети моја мати. То је у улици Хаџи-Мелентијевој, ту
је данас неко обданиште. Моја мати је имала рак на
дојци. Крајем тридесетих година њу је оперисао чувени
др Шаховић.1 Операција је успела, мати се вратила ку-
ћи, сва у завојима, прездрављала, и оздравила. Али то
више није била она ранија жена: иако још млада, по-
чела је да седи, и бивала је врло често тмурног распо-
ложења. Да би јој било лакше, долазим са својом пр-
вом женом у ту кућу, али и тад оца веома ретко виђам.
Само онда кад са лекарског становишта нешто треба.
А требало је око мојих увек слабих и болесних зуба.
Отац је учинио да ме лечи др Куралт,2 специјалиста ви-
соке, европске класе. Године 1932, кад се завршила је-
дна од тих стоматолошких операција, ја излазим на
улицу, а ту — сачекује ме кочијаш општинског саните-
та (где је шеф мој отац), да ме повезе кући. Значи —
то је отац дошао по мене да ме одведе кући! Одвео ме
кући, положио на постељу, покрио ћебетом, дао ми се-
дативе — да заспим и преспавам болове. Дивна пажња!

А мајци никако није добро. Прошло је 7 или 8 годи-
на од њене операције. Отац је брижан. И рече ми: Рак
је рецидивна болест, нарочито после седме и осме го-
дине, а то се изгледа десило код маме. Збиља, мајка
нагло слаби, леже у постељу, отац чини све, сваку паж-
њу, људску и лекарску, доводи сталну болничарку, али
мами све горе, ту је агонија, болови, добива морфијум.
Последње три недеље њеног живота отац се чудно из-
менио. Сваког дана, пре подне, иде на посао, сву ноћ
бди крај мајке, стално је на ногама, не свлачи се, не-
испаван је, земљосан. Болничарка се чудила како све
то издржава, и дивила му се.

Мајка је оволицна, кожа и кост, с упалим очима,
отац је преноси у другу постељу као дете. Једног после-
поднева долазимо жена и ја, ту је и моја сестра, а та
моја мајка, та вејчица, придиже се, сама, седе у креве-
ту, окрете своје мале, танке ножице, спусти их на под,
и позва мене и сестру: Хајде, дођите, седните поред ме-
не, ти си старији — седи с моје десне стране, ти си
млађа седи с леве. Онда моја мајка, та некад дивна,
умна госпођа, окрете се мени, узе ме за руку и прине-
се моју руку својим уснама, и — ужаса! — пољуби мо-
ЈУ Руку, и проговори: Сине мој, ја ћу сутра у ово вре-
ме умрети, позвала сам вас да се са вама опростим, јег
ћу можда пасти у агонију и бити без свести, молим те
да ми, ако сам ти икад у животу нешто нажао учини-
ла, опростиш! . Молим Вас, ја њој да опростим! То
заборавити нећу никад... Па се мати стровали, паде, 

1 ^аковић, познати онколог
Франц Куралт, познати отоматолог. '

леже, и после једног сата то је већ било агонично ста-
ње. Ту ноћ отац је крај мајке преседео непомичан, као
камен, као статуа.

(Имала је моја мајка само једну једину ману: ви-
ше је волела свог мужа него своју децу.)

Долази ноћ, прва ноћ без великих напора, јер ма-
ма је мртва. Крећемо се по кући бесмислено, без везе,
почнемо да разговарамо богзна зашто, неко нешто ре-
че, отац се насмеши, ја се насмешим, и сестра. После
неколико месеци борбе са умирањем, ми смо на ивици
неке веселости, блаженства, јер мртва мајка има бла-
жен осмех, и више не јечи, не звецкају инјекције, не-
ма више болова, њених и наших. Сад кад се више не
мучи и нама је лакше.

Није прошла ни година дана од мамине смрти,
одржава се, 1932, први конгрес Пен клуба у Југослави-
ји. Отац је председник наше секције Пен клуба. Он
председава коигресу, држи поздравни говор, веома за-
пажен. Отац се враћа са тог конгреса и доводи две сво-
је гошће, од којих једна лепо говори српски, односно
хрватски, а дпуга је странкиња. Обе су знатно млађе од
њега. Мојој баки се то не допада, нешто је нањушила.
После извесног времена настаЈ‘е преписка између оца и
једне од тих двеју младих жена, Гите Радич. Она је тад
V Риму, у Германском институту у фашистичкој Итали-
ји. Мало-мало па отац нешто спомене у вези са њом,
али тај податак да је радила у Германском институгу
у Риму — ничим посебним не назначава, нити се од то-
га дистанцира. V међувремену жена и ја се исељавамо
из очеве куће, растајемо се уз то, разводимо, јер је ра-
нија узајамна љубав сама од себе некако ишчезла, ја
се поново селим, распуштенко, разочаран, говорим се-
би: Не волим ниједну жену. Постајем малтене курвар.
Од своје гарсоњере правим чудо: било је дана кад је у
њој било по три и четири жене одједном. Међу њима
се деси и она која ће ми бити друга жена — Ирена Фе-
кете, мајка мога сина, доктор филозофије (докторира-
ла је на нечему из наше народне поезије у вези са не-
мачком књижевношћу). Ја сам са њом имао благ, ин-
телектуалан, леп однос. Отац за све то зна и каже ми:
Ја те разумем, али то те све троши, одбија од интелек-
туалног рада, зато гледај да се таквог живота ослооо-
диш. А једног дана ми рече: Зашто се ти не би оженио
Иреном, паметна је, зрела, фина жена? Ја му кажем:
Али између нас нема љубави. Отац ће: Баш зато, роди-
ће се поштовање, а то је здравији основ за брак... На
дан уочи мог другог венчања, мени сестра открива да
ће се отац оженити Гитом Радич. Пренеражен сам. Не,
нисам увређен ни због чега другог, него због тога што
отац нас, децу своју, мене, зрелог човека, није упутио
V своје брачне намере. Он је мене за мој брак савето-
вао, а није нашао за сходно да ме, ништа више, о сеои
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само обавести. И те вечери, уочи свог венчања, ја сед-
нем и напишем једно сурово, грубо, увредљиво писмо
оцу, у којем сам му свашта рекао, све то, у којем сам
га назвао чак и маторим магарцем. Моји кумови — Ми-
лан Грол и Коста Тодоровић. Очекујем скандал. Отац,
мислим, неће доћи на моје венчање. Пред сам почетак
свечаности, међутим, појављује се отац, снаху љуби у
руку, мене у оба образа, као да ништа између нас није
било. На венчању је био и женин отац, мој таст, и кад
смо га тог истог дана испраћали на железничкој стани-
ци за Суботицу, ввдео сам у другом возу свог оца, ње-
гову проседу главу: одлазио је на своје венчање. Ја му,
међутим, не прилазим, не поздравл>ам се са њим.

Отишао је, венчао се, и у кућу где је још присут-
на мати прве жене — доводи другу, младу жену. Отад,
11—12 година, ја са оцем не општим. У кућу му нисам
крочио. Чујем да се очева друта жена акомодирала, да
постаје арогантна према мајци прве жене свога мужа,
да све ствари узима у своје руке. Узела је под своје и
мога оца. То је почетак његовог пада. Из очеве куће
одлази и моја сестра, а ја и моја жена узимамо к себи
моју баку.

отац
Мис-

Долази други светски рат. Чујем да се мој
примио да буде председник СКЗ под окупацијом.
лим: будала једна, то ће му се осветити. Радим у Уни-
верзитетској библиотеци. Предлажу ме ту — да, као
перспективан стручњак, одем на специјализацију у Не-
мачку. Бивам пренеражен, и одбијем то са негодова-
њем. Испричам сестри у каквом сам сосу, да бих могао
и у Бањици да заглавим. И сестра припреми састанак
између оца и мене. Одем код оца у СКЗ. Прими ме ле-
по, као да није протекло 12 година од нашег последњег
виђења, и као да нисмо идеолошки непријатељи. Да,
поседовао је изванредну способност претварања или,
тачније, контролисања себе. Отац каже: Па добро, Па-
вле, шта фали да одеш у Немачку, то нема везе са ра-
том. Говорио је дуго. У међувремену води и телефон-
ске разговоре, и у једном таквом телефонском разгово-
ру, не знам са ким, чујем како говори: Шта, да је пао
(и рече име неког великог руског града), ма шта каже-
те, да, па да, наравно... Отац је раздраган, говори да-
ље: Па зар нисам говорио отпочетка — то је сила коју
нико не може зауставити! Ја сам тад први пут видео
једног свог сународника, који је ето мој отац, да с ра-
дошћу, додуше уздржаном, поздравља Хитлеров три-
јумф. Био сам згромљен. Страшан тренутак! Грозна си-
туација! Али ја сам ту као молилац — да не одем у
Немачку. Настављамо разговор. Подсећам га ко сам и
шта сам идеолошки, подсећам га да смо отац и син, да
се ради о части, можда о глави. И кажем му: Пошто
другог излаза нема, молим те, помози ми, оправдај ме
што нећу у Немачку. Пристао је да ми помогне интер- 

венцијом код Јонића.3 Пита ме, потом, како је моја по-
родица. А сам каже да има двоје деце. Обавештавамо
један другог као странци или површни знанци. Кад сам
му показао фотографију моје жене и сина, рекао је,
мотрећи оина: Има нечег јеврејског... А та своја два
детета, близанце, крстио је, по наговору своје жене, у
католичкој цркви и дао им је, он — српски пеоник, ка-
толичка имена Антун и Ана. Опет телефоноки разговор,
чујем оца: Шта? Хајде! Па видео сам то и пре рата.
Иво Андрић је увек био политички превртљивац. Та он
је потписник нашег предратног споразума са Немачком
а сад тако. Питам: Шта је било са Андрићем? А отац:
Изиграва некаквог левичара. Спремамо коло у СКЗ, а
он одбија да да свој рукопис. Кад смо се растајали,
отац ми рече: Биће ми драго да ме посетиш, али посе-
ти ме овде у СКЗ, између 12 и 13 часова, јер те моја
жена не воли и не би било добро да се са њом срет-
неш... Да, слабић. Али мени је и тад помогао. Ту, док
сам био у просторијама СКЗ, видим — пролази кроз
собе један мој пријатељ, комунист, новинар, Душан Ра-
досављевић, који се, иначе, после рата веома ангажовао
као партијски новинарски уредник. Кад сам га видео
ту, зачудио сам се, и те како. А отац рече: Ах, да, то је
Душко, знам —твој истомишљеник, црвени, алитреба
му помоћи, видиш да је шкрофулозан, и жена му је бо-
лесна, живе у влажном стану, да, младом човеку .тре-
ба помоћи.

Сад пОслеДњи чин. Ослобођење. Радим у Универзн-
тетској библиотеци. Зима је, па пошто је велика оску-
дица у огреву, у једну собу нас је нагурано пет-шест.
Улазим весео у собу, звиждућем, ввдим — сви су наг-
нути, и нешто читају. Али кад ја уђох, одгурнуше те
новине које су читали, нико ни да их погледа, тајац.
Видим да је то нешто због мене. Приђем новинама,
„Борба", отворена на страници где је насловљен извеш-
тај о стрељаним издајницима и непријатељима народа.
Прочитам име др Светислава Стефановића. Тек сад
схватим онај тајац. У том првом тренутку изненађења,
шока, долази до изражаја моја глумачка природа, али
ватрено, јер су моји, црвени, победили, и изговарам
једну једнну речеиицу, две речи: Сасвим правилно! ...
Тајац се наставио. То је уистину био мој коментар о
сазнању о бедној очевој смрти. Испричам то, што сам
рекао, како сам реаговао, мојој Верп, а она ће: Разу-
мем што тако мислиш, али ииси морао пред њима сви-
ма то рећи, пред тим чиновницима, јер ће ликовати,
сви ти покварени непријатељи комунизма, и те твоје
речи послужиће им да кажу како су сви комунисти
без срца и душе.

3 Велибор Јонић, ммниогар просвете у владн Милана Не- 75



А ја? Данас се кајем. Није требало оно да кажем,
није требало онако о њему ни да мислим, није требало
онако мртвог оца да увредим. Данас, да, јер сам разо-
чарани комунист. Причи је крај!

Хоћете непгго о очевој другој жени. Та жена, Гита
Радич, живела је у овој земљи као у туђем свету. Би-
ла је уверена у победу фашизма и нацизма. Дошла је
у Југославију из Мусолинијеве Италије. Тамо је и док-
торирала. На мог оца она није деловала демонски, она
је на њега, заљубљеног у њу, пренела своје одушевље-
ње за победу нацизма. Била је биготна и ортодоксна
католикиња, и комунисте је превасходно мрзела зато
што су атеисти, тј. доказано без душе и духа. После по-
гибије свог мужа, мог оца, она, да би отхранила своје
двоје деце, трчи по Београду и даје часове језика, да-
ноноћно. То двоје деце кроз основну школу у Београ-
ду пратила је погрда — да су деца издајника, копилад.
Од то двоје деце близанаца — женско је остало у Бео-
граду, Ана, у Врњачкој улици на Сењаку, као даровит
али лењ сликар, живећи настраним, чак особењачким
животом. Госпођа Гита је отишла у Минхен, и у неком
католичком манастиру постала је учитељ немачког је-
зика за девојке из Југославије. Помаже, дакле, нашу
тиху женску католичку емиграцију. Постала је не са-
мо држављанин СР Немачке него и Немица. Али је, лу-
кава и окретна, задржала и држављанство СФРЈ. Бли-
занац мушкарац је почео овде лоше да се школује,
мајка га је стално зивкала к себи и он је отишао у Не-
мачку, а мајка му је тамо издејствовала да буде прево-
дилац вести из Југославије у Радио Келну. Примио је
немачко држављанство с тријумфом, а нашег се одре-
као с радошћу.

8. јануар 1973,
у Београду.
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ТЕЛЕФОНСКИ РАЗГОВОР
СА РАДМИЛОМ БУНУШЕВАЦ

Дана 12. јануара 1973. године позвао сам телефо-
ном госпођу Радмилу Бунушевац, удовицу Милана Де-
динца — да је замолим за разговор о њеном супругу.
Подсетио сам је да сам је звао августа прошле године,
и да ми је, онда, спремајући се на годишњи одмор, обе-
ћала разговор на јесен. Госпођа Радмила Бунушевац је
рекла, најпре, да има у кући молере (у месецу јануа-
ру — ! ?) и да није у стању да сада води разговор о
свом мужу, а после је, чувши од менеда ја имам стрп-
љења и да ћу сачекати да молери напусте кућу, изја-
вила да је за свог мужа везана још увек јаким везама,
болним, животним и сентименталним, и да јој није мо-
гућно, без потреса, о томе говорити. Додала је да за
разговор није спремна ни сад ни икад, јер „није вре-
ме".1

15. јануара 1973,
у Беопраду.

1 Каоније је гоопођа Радмила Бунушевац ипак нашла да
јесте време и нашла је време аа разгсхвор, али не са мном.
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Рођен сам 4. јула по старом, а 17. јула по новом
календару 1896. године, у Београду, на Варош капији,
у очевој кући, Косанчићев венац број 19. Та кућа и да-
нас има чудан облик: пун фантазије мога оца, који је
иначе био трговац, али несрећан, јер .је упропастио
имање мога деде, и не само његово. Крштен сам у Са-
борној цркви. Отац је син угледног београдског преду-
зимача. Тетке су ми биле врло угледне жене. Једна је
баба Владе Рибникара, и она је, може се слободно ре-
ћи, спасла „Политику" од пропасти, јер је у најтеже
време опстајања тог листа, између 1904. и 1908, потпи-
сивала менице Рибникарима. Звала се Мица Живко-
вић. Моја друга тетка је мајка др Војислава Кујунџи-
ћа-Огња, а трећа је жена Срете Стојковића, дугогодиш-
њег председника СКЗ.

Мајка ми је старином из Бачке Паланке. Њени
отац и мајка сахрањени су у порти православне цркве
у Бачкој Паланци. Ја сам, ето, из куће у којој је мајка
свирала клавир, који је донела из Прека, у мираз, и ко-
ји је страдао у бомбардовању 1941. године.

Моје право презиме је Јосифовић. Дед ми се звао
Никола Јосифовић. Мој најстарији теча, међутим, био
је Коста Трајковић, београдски трговац, па како није
имао деце ни потомака, све своје имање оставио је мом
оцу, а овај је, из пажње и у знак захвалности, узео ње-
гово презиме.

Што се мене тиче, ја сам завршио основну школу
и нижу гимназију — реалку у Београду. Године 1911,
само што сам положио малу матуру, мој отац пострада
пословно, и ја сам морао да се запослим. Напустио сам
школу и отишао у банку за ситног чиновника. За ис-
тим столом радио сам са Марком Вујачићем, потпред-
седником АВНОЈ-а у пензији. За то време, радећи у
банци, завршио сам V и VI разред гимназије, приват-
не, и, прешавши, после Албаније, у Француску, поло-
жио сам велику матуру у Ници, и студирао француоки
језик и књижевност у Греноблу. Ту сам завршио једну
трећину факултета: француски језик и књижевност.
Друга трећина је била један страни језик, а трећа —
класични језици. Зато сам, по долаоку у Београд, 1920, 

дипломирао на Београдском универзитету тзв. XII гру-
пу — француски језик и књижевност, упоредна књи-
жевност и српска књижевност.

Јануара 1921. постављен сам у Народном позориш-
ту за библиотекара. Ту ме је поставио Грол,1 желећи
да око себе окупи европски образоване младе људе.
Библиотекар сам био само по форми, јер сам заправо
обављао многе друге културне послове. После неколи-
ко месеци добио сам место суплента у београдској Че-
твртој мушкој гимназији. Предавао сам српски и фран-
цуски језик и књижевност. У истој гимназији у исто
време и нешто доцније били су — Момчило Настасије-
вић, Црњански, Душан Матић, Душан Кордић, Брана
Миљковић и др Влада Вујић, мрачна али интелигентна
личност. Директор гимназије био ми је Миодраг Рис-
тић, диван човек, познати преводилац са италијанског,
а иначе отац жене Душана Матића, Леле. Он је волео
само професоре-писце, ма и писце уџбеника, јер је сма-
трао да онај ко не пише није интелигентан човек.

У позоришту сам био, са извесним прекидима, са-
мо до 1942. године, када ме је Јован Поповић, ратни
управник позоришта, вратиО' Министарству на распо-
ложење, јер је сумњао у моју оданост ратном режиму.

Рат сам провео на раду у Министарству просвете,
у Уметничком одељењу. Радио сам на библиотекама,
заједно са неким покојним Кириловићем. Фактички, ја
сам се ту завукао у ћошак и ћутао, па ми је сам мини-
стар Јонић једном приликом рекао: Шта сте се ви ту
завукли у тај ћошак? Али ме је оставио на миру, за то
нека му је покој души!

После рата, био сам професор у београдским гим-
назијама. Јуна 1945. године Митра Митровић ме је от-
пустила из државне службе као непожељног, али сам
ипак у службу враћен августа 1946, за професора, у
Трећу мушку гимназију.

На првој наставничкој седници у тој гимназији
њен тадашњи директор наш колега Марко Врањешевић
оставио ме је без часова и хтео је да ме врати Мини-
старству просвете натраг, говорећи: Чудим се како то
да нам Министарство пошаље овако непожељног чове-
ка (не помињући ми име), који није достојан да са на-
ма седи и ради. Илић,2 управник Народне библиотеке
кад је изгорела, шапнуо ми је да ћутим, јер ћу добити
часове из математике, пошто за тај предмет школа ни-
је имала наставнике. Тако је Марко Врањешевић мо-
рао да ме остави у школи — да предајем математику.
А после је, десетак година доцније, дошао да ме моли
за савет како да регулише овоју књижевничку пензи-
ју. И ја сам му помогао.

1 Милан Грол, тада управгпгк Нарадиог позоршнта.
2 Драгослав Илић.
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Пензионисан сам 1951. године, кад сам навршио 40
година радног стажа (1911—1951), и тако данас имам
законски пун радни стаж. Књижевничку пензију до-
био сам 1953, кад је и оонована. Сад имам највишу мо-
гућну уметничку пензију — око 350.000 старих динара.
Данас — уживам пензију и, као што се зна, радим.

За време ових мојих 20 година пензионерског жи-
вота објавио сам двапут више књижевних радова, ори-
гинала и превода, него онда кад сам био тзв. активан.

Почео сам да пишем као дечак од десетак година.
Моја старија сестра увек ме је тужакала кад би ме ви-
дела да нешто пишем у неком ћошку: родитељи су, не
знам зашто, били нешто противни том мом писању. Пр-
ви пут, међутим, штампао сам тек 1912. године, у својој
шеснаестој години, кад је почео балкански рат. У свом
одушевљењу, како је наша војска напредовала на Ко-
сову и заузимала, ослобађала град за градом, ја сам
седао и писао песму за песмом и то убацивао у редак-
цијске кутије „Вечерњих новости", „Пијемонта" и
„Српског витеза". Те песме су штампане, и то на пр-
вим странама, уоквирене. Оне су тад биле добродошле
редакцијама, и као знак и подршка масовном одушев-
љењу, и чисто практично, јер је већина новинара, на-
рочито млађих, била на фронту. Те песме су потписа-
не псеудонимом Никола Јосифовић, и неким другим
псеудонимима (видети: Библиографију Лексикограф-
ског завода).

Између балканских ратова и првог светског рата
штампао сам ту и тамо неке безначајне стварчице, али
1914, у „Политици", божићни број, штампао сам своју
прву слику из првог светског рата. У току 1915, до на-
шег повлачења преко Албаније, објавио сам још десе-
так таквих слика-дописа са фронта, у „Политици". То
је одмах прештампавано у Америци, и превођено на
француски језик у штампи нама, Србима, наклоњеној.
Те слике-дописе ја сам, касније, све употребио у сво-
јим романима и приповеткама. А ту недавно четири
таква дописа прештампана су у „Албанској спомени-
ци". За време рата, из Гренобла, послао сам неколико
прилога „Забавнику" на Крфу, који је уређивао Бран-
ко Лазаревић, и Иконићевом3 часопису »Ба раГпе
зегђе« у Паризу. У то време, у Греноблу, написао сам
масу приповедака, које сам тек касније објављивао, а
нарочито, хоћу да подвучем, написао сам тада драму
„Носа".

Кад сам, по окончању рата, дошао у Београд, об-
јавио сам много приповедака по часописима („Мисао",
„Воља", СКГ) и неколико књига: „Игра нимфа и сати-
ра" — приповетке; „Нас двојица и она" — приповетке,
1927; „Носа" — драма, 1926; „Међулужја" — приповет- 

80 5 Драго.мир Иколић.

ке, 1930; „Опатијска мадона" — приповетке 193Г Де
војка бржа од коња" — драма, 1934; „За горама гласо-
ви" — путописи, 1934; „Сироче и богаташ" — роман за
децу, 1936; „Три виђења Свете Петке" — приповетке
1937.

За време другог светског рата, склонио сам се ја у
крај, ћутим, као што рекох, у ћошку, али видим — у
једној едицији бившег Геце Кона штампају своје ори-
гинале наши књижевници, рецимо: Десанка Максимо-
вић, а и неки други данас уважавани, то се зна, има цр-
но на бело. Па кад могу они, помислим, и — штампам
један роман за децу („Седам извора"). Морао сам то
да урадим, јер је била страшна беда општа, а ја сам
посебно живео очајно, јер ми је жена била тежак, пре-
тежак нервни болесник. (О томе, о њој не волим да го-
ворим)... Нешто доцније, такође за време другог свет-
ског рата, на Коларчевом народном универзитету игра-
ли су моју драму „Девојка бржа од коња" неки студен-
ти. Многи од тих који су тада играли ту моју драму
данас су познати и признати глумци. А ја, онда, то при-
казивање, разуме се, нисам ни могао ни смео да спре-
чим.

Што се Борђа Јовановића тиче и његовог чланка
„Штука-култура", мој утисак је да је он, будући на
фронту, тј. у партизанима, а добивши обавештење да
сам штампао та ј роман за децу и да се моја драма иг-
ра на Коларчевом, и верујући да сам нечији мшвеник,
Милана Недића (кога нисам никад ни видео), а не зна-
јући да сам у Позоришту неподобан и сумњив, — то и
тако написао. Ја нисам знао, нисам могао знати шта је
он написао, али кад је тај чланак објављен, крајем ма-
ја 1945, ја сам сместа добио отказ из службе. Тако је
било.

Кад сам добио отказ, одем код једног свог прија-
теља — да му се пожалим и потражим мало новца на
зајам. Он мене запита: Колика је твоја плата? Рекох:
У новом новцу — 4.200 динара. А он ће мени: Слушај,
ево теби 2.000 динара, а 16. сваког месеца добијаћеш
онај остатак — 2.200 динара. Запитам га: Како, побо-
гу, сваког месеца? И он ми објасни: Ти ћеш за мене да
радиш један посао, да преводиш са француског на срп-
ски једну историју светског сликарства. Он се, иначе,
бавио куповином и продајом слика. И ја сам тако ра-
дио пуну годину дана, а он је мене редовно исплапи-
вао. Кад сам поново добио службу, ја дођем к њему —
да му се захвалим. Вратим му ту књигу коју сам пре-
водио — да је да неком другом ко нема посла, да не-
ком другом помогне. И он је да Милану Кашанину, да
преводи, да га плаћа, док не добије службу. Тај човек,
тај добротвор Кашанинов и мој, зове се Рајко Слеп-
чевић. Данас живи негде у иностранству, мислим у
САД. 81



После другог светског рата, објавио сам 7 или 8
оригиналних књига, међу којима: „Госпођа из велике
собе“, „Потопљени град", „Бура над Србијом", „Тро-
јица траже срећу", „Најлепша песма" и „Краљевић
Марко".

Превео сам, уз то, масу француских романа, и пре-
ко 25 књига француске поезије, око 60.000 стихова.

Моји пријатељи у животу били су — Раде Драи-
нац, Момчило Настасијевић, Винавер, Тодор Манојло-
вић, Бошко Токин, Божа Стојадиновић (млад песник,
умро одмах после првог светског рата), Милан Предић,
Милан Димовић, М. М. Пешић, Миливоје Ристић, Бо-
ривоје Недић, Душан Милачић, Душан Баранин, Деси-
мир Благојевић и др Војин Матић.

Моје једино и трајно политичко опредељење било
је и остало — националистичко, српско.

26. м 29. марта 1973,
у Београду.
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ЈОВАНКА ХРВАЋАНИН О СЕБИ

I

Случај је хтео да се оба моја прадеда у Дубици,
на Уни, населе, во времја оно баш на граници Аустри-
је, Турске и наполеоновске Илирије. Прадед по оцу
Лука Ерваћанин (у црквеним књигама пише — Рваћа-
нин) живео је од 1795. до 1855. Тако је забележено у
црквеним књигама, сачуваним до данас, али где — не
знам. Прадед по мајци Кузман Пауковић, прича се,
кренуо је из некакве Паукове мале, тражећи „згодно
намјешће", и тако се зауставио у Дубици, узео кућу и
земљу (кућни број 183), та кућа и данас постоји, и у
њој сам рођена ја и мој млађи брат Манојло, Мане, ко-
ји је добио име по стрицу. Прадед Кузман, знам, слу-
жио је граничарску војску, и доспео је до подофици-
ра, а кад је требало у војску да пође његов син, мој
дед, о чијој се телесној снази и добрим коњима приче
причале, онда је, уместо њега, у војску пошао његов
отац, мој прадед, говорећи: Мени ће бити лакше, ја сам
се на то научио. Онда се то тако могло. Служећи вој-
ску уместо сина, прадед је добио чин лајтнанта. Уз то,
од четворице синова — тројицу је школовао, а четвр-
тога, мог деда, оставио је на имању — да имање не ос-
тане без младих руку. У прабабином намештају (звала
се Марија Дукић), канда је била поповска кћи, нала-
зио се и један креденац. Син прадедин по мајци Ниро,
ожењен Александром Керечки, умро је млад, у чину
лајтнанта. Син Адам држао је пошту у Дубици, и био
је ожењен Иреном Бозде, лепотицом из познате али си-
ромашне породице из Помаза код Пеште. Трећи син
Васо био је адвокат, војни аудитор, па јавни бележник
у Сењу и Сремским Карловцима, и народни посланик
у Царевинском већу у Бечу. Оженио се у старијим го-
динама Ангелином Николајевић, кћерком управника
добара неког владике. Мој дед Миле, четврти прадедин
син, носио је плави прслук са дебелим златним ланцем.
Ожењен је био из Јасеиовца, Мандом из породице Ба-
чића, богаташа, на чијој ће циглани, касније, бити ус-
ташки логор. За мог деду причају да је, за опкладу,
знао дићи аков вина и из њега пити. 83
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Очева породица, преци, дошли су у село Рогоље,
код Окучана. Један од браће купи земљу у Суботском
Граду, па су онда сви отишли тамо, три брата — Јаков,
Којо и Лука, где потомци ове прве двојице вероватно
и данас живе. Мој прадед, пак, абаџија Лука дође у
Дубицу некој баби Шпановића и ожени се њеном кћер-
ком Јоком. Луку су примили у границу, узадружили
га, и баба га је узела да је до смрти дохрани. Баба им
је потом све имање оставила. Прадед Лука дошао је
у Дубицу као зрео човек. Године 1840. сазидао је ку-
ћу, и пренео трговину код цркве. Та трговина била је
надалеко чувена, а трговало се свим и свачим: од ико-
не до шишарке. Нарочито ју је разгранао дед ми Мојо
(у црквеним књигама Мојсеј), кога су звали Манојло.
Ако се што у његовој трговини није могло наћи, ишло
се у Петрињу. Богатство је било толико да су сребрни
новац морали износити на сунце и сушити га на
асурама — да не поплеснави.

Прадед Лука имао је две кћери, Софију (Секу) и
Мару, и синове Теодора и Моју (Манојла). Мој дед Мо-
јо рођен је 5. јуна 1820 (по старом календару), а умро
је 9. октобра 1851, на трговачком путу за Грац, млад,
од срца. Писао је песме, али о томе ћемо касније.

Шта је дед Мојо учио не знам, али знам да је учио
неку школу у Петрињи. Његове крагне и маншетне
слате су у Грац на пеглање, а и хаљине за своје кћери
куповао је у Грацу. Кћери су биле на васпитању у За-
гребу, у заводу код неке госпође Струпинице, где је
предавао и сам Ватрослав Јагић.

Дед Мојо разгранао је послове, тргујући углавном
са Босном. Био је верен с угледном и богатом девојком
из Осијека (из куће Моаћанина), али неко њој напише
анонимно писмо да мој дед, њен вереник, има падави-
цу (што није било тачно), а она, изгледа, у то поверује,
и то деда дубоко повреди, те се зарекне да се никад
неће женити грађанском девојком. Онда је, приликом
једног комишања, видео девојку Јелу, која је била без
родитеља, и већ испрошена. Дед врати заручнику да-
рове, накнади трошкове, а њу, Јелу, пошаље у Брибир
(Стара Градишка), у једну угледну грађанску кућу, на
васпитање, где је научила и читати и писати. Остала је
једна нежна дедова песма о његовој радости кад му је
жена његова прво писмо написала („Прва књига вер-
не љубе моје"). Венчали су се 30. маја 1846. Баба моја
Јела била је врло енергична жена: синови, ни као од-
расли људи, никада нису пред њом пушили. Лепо је
певала народне песме, нарочито песму о Хајдук Вељ-
ку („Расло ми је бадем дрво").

Дед Мојо био је трговац, али се бавио и народним
пословима. Знао је, у турско одело преобучен, у Босну
прећи, па је тамо имао и неког побратима, агу или бе-
га. Био је ватрен вуковац, оставио је у рукопису збир- 

ку лирских песама (под утицајем народне и ондашње
уметничке поезије). Збирка је пропала за време првог
светског рата код Андре Гавриловића, коме ју је мој
отац дао на мишљење и који се о њој најлепше изра-
зио. На срећу, остало је пуким случајем сачувано не-
колико песама: „На сабор србски", „При возвратку А.
Е. СТ. СТ.", „Љубосави", све три потписане са Илир
Серб из Хорватска, а трећа писана латиницом. Затњм:
„Тужба верног родољупца" (такође писана латиницом;
остале су писане ћирилицом), „У етира плавом крилу",
две песме без наслова, „Не простог живота уски круг",
„И моја данас диже се пјесма" и „Чежња за Јелом".
Пропала је, такође, и његова богата преписка са он-
дашњим родољубима, као и његова библиотека, и то
све за време политичких прогона синова му Манојла
и Моја. Дед Мојо говорио је неколико језика, мађар-
ски и немачки обавезно.

Синови деда Моја су Манојло (Емануил) и Мојо
(Мојсеј). Да, у тадањим црквеним књигама ја сам Јоа-
на. Рођени су у Дубици, у Банији, у Крајини, Манојло
29. децембра 1849, а Мојо, мој отац, 21. фебруара 1852,
по старом календару. Мој отац је посмрче. У Дубици
су завршили тзв. тривијалну школу, а онда одлазе у
реалку, у Раковац код Карловца. Мајка им је певала
песме „да се уче србовању'. Дошли су под утицај про-
те Беговића Николе, потоњег митрополита тузлан-
ског, а после у Новом Саду, куда их је из реалке у гим-
назију превео професор Јован Туроман, родом из су-
седног села Уштице, на њих јако утиче Светозар Миле-
тић. Још као гамназисти постају ватрени и познати
милетићевци. Они почињу своје презиме писати —
Хрваћанин. (О томе: Др Миховил Томандл: Српско по-
зориште у Војводини, I књига (1836—1868), II књига
(1868—1919), Матица српска, Нови Сад, 1954; и — Јован
Савковић: Историја Новосадске гимназије.)

Године 1882. изгорела је цела Дубица, 296 кућа,
осим цркве, српске школе, тзв. Нестићеве куће и куће
Ерваћанске.

О стрицу мом Манојлу пише ових дана загребачки
публицист Миле Јока. Знам да се некролози стрица
Манојла (Моше) Хрваћанина налазе у „Самоуправи",
број 226, од 3. октобра 1909; и у „Самоуправи", број
225, од петка 2. октобра 1909, година VII.

Манојла Хрваћанина спомиње Карл Маркс у пис-
му Херману Јунгу, 19. октобра 1871, том XXXIII Магх,
Еп@е1з ХУегке, В1е1х. Тај том и 34. припрема за штампу
београдски Институт за међународни раднички покрет.
О Манојлу Хрваћанину пише Ју. М. Стеклов у својој
књизи „Михаил А. Бакунин", том 4, М. Л. 1927, на стра-
нама 207, 211. и 226. 0 Манојлу Хрваћанину има пода- 85
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така и у књизи »Кпомг1е§е ашс! геуокШоп. Тће гиз-
заап со1опу ш Хиепсћ (1870—1873). Ву сћ' Ј. М. Меајег.
Аззеп (Холандија), 1955“, на странама 90, 92, 94. и 184.

16. и 19. фебруара,
1973, у Беотраду.

II

Мој отац Мојо увео је и припремио прве светосав-
ске беседе у Дубици и Јасеновцу. А могао је то да ради,
јер је прихватио милетићевску идеологију — ићи у на-
род. У нашој кући чувала се лепа дрвена кутија, знак
захвалности, дар Јасеновчана, српски грб, гусле и пос-
вета. И ту кутију смо, касније, морали уништити, за
време политичких прогона мога оца. Скерлић је обоји-
цу, стрица и оца, истом личношћу сматрао, дакле —
замењивао, у књизи „Омладина и њена књижевност",
ново издање, стр. 183. Замењује их и Васо Чубриловић
у својој књизи о босанско-херцеговачком устанку.

Мој отац, још као четрнаестогодишњак, даје први
допис радикалској „Застави", и њен сарадник остаје
до смрти. О томе и осталом пише Јован Савковић у
књизи „Милетићева народна странка и Новосадска
гимназија од 1866. до 1875", Нови Сад, 1928.

Под утицајем уверења, дакле, да треба ићи у на-
род, стриц и отац остављају школу и, као глумци, пола-
зе да буде народну свест. Увидевши, међутим, да такав
начин живота није за њих, мој отац, не одричући се
својих идеала, враћа се у Дубицу, ту да ради на оства-
рењу својих националних и слободарских циљева. У
том смислу, он, 1875, узима видно учешће у босанском
устанку. Постоји књига — Мојо Хрваћанин: Успомене
из босанског устанка 1875. Та књига се чува у бео-
градској Универзитетској библиотеци и у Библиотеци
Академије наука. У београдској Универзитетској би-
блиотеци постоје, у рукопису, и Успомене жене Владе
Љотића, где се говори и о мом оцу.

Отац је, дакле, напустио трговину, а земљу је про-
давао,. од тога нас, своју децу, школовао, од тога, од
продаје, политику водио (данас се политика води па се
онда зарађује и купује). Постао је и новинар, тј. про-
пагатор српске мисли, па је због тога био стављен под
надзор као „Политиш унд штатс геферлих".

Стриц Манојло одлази у Минхен (?) и Цирих сту-
дија ради. Уписао се био на медицину, али ју је оста-
вио, па је учио неку политичку школу, одао се наука-
ма социјалне политике. Он постаје интимни пријатељ
Бакуњинов. Тад, том приликом, у Цириху, рађа се ње-
гова љубав према слободоумној Рускињи Маши Пру-
жанској. Љубав је била обострана, али су се ипак ра-
зишли, наводно због тога што је стриц, као председник 

српског анархистичког кружока, рад у кружоку прет-
постављао својој љубави. Стриц је, иначе, иако млад,
био народни посланик у костајничком срезу, 1874, по
повратку са Циришког универзитета. Тад је водио и не-
ку полемику са Светозаром Милетићем, веома запаже-
ну. Кад је букнуо босански устанак, он бива ухапшен
(кад и како — није јасно), затворен у Дубици осам да-
на, па спроведен у Петрињу, где му је затвор олакшао
породични пријатељ судија Сава Марковић. Онда га
пусте на кратко време, „на слободну негу", како се то
онда говорило, и он дође кући на виђење, па побегне
у Швајцарску. 0 то.ме пише Јован Скерлић у књизи
„Светозар Марковић", на странама 75, 79, 80 и 81. Го-
дине 1882. стриц је опет у Дубици.

Што се мог оца тиче, претпостављам — да се рано
оженио лепотицом и имућном девојком Тином Стијак
из Костајнице. Њена породица је трговала кожом са
иностранством. Та девојка је мом оцу донела и мираз.
(Узгред: и отац и стриц били су лепи мушкарци.) Са
том својом првом женом отац је имао и дете, Светоза-
ра. Али та очева жена, лепртица, флертовала је изгле-
да са официрима, отац то сазна, и она се морала вра-
тити својима у Костајницу. С половине пута, пошаље
Оцу гласника са молбом да му се врати, да је прими на-
траг, али он је то одбио. Та жена је рано умрла, мла-
да, а рано је умрло и њихово дете Светозар. Тек после
Доста година отац се поново оженио: мојом мајком, ко-
ја је била десет година млађа од њега и која га је мно-
го волела. Моја се мајка звала Милица (Милка).

Отац се одушевљавао за све пгго је руско, па је
чак и мени поручивао шубарицу и чизмице, и да од-
сечем косу, али је, ипак, сасвим и веома српски мотрио
на нас. 0 свом првом браку није волео да говори. Са
мајком се венчао 29. јануара 1890. године, по старом
календару, у селу Жваји, чисто српском селу. Отац је
био певач, ловац, каваљер, речју — светски човек, а
мајка — скромна, с домаћим васпитањем, одана, по-
жртвована, даровита (лепша је писма писала од оца).
Развијала се интелектуално уз оца, обожавала га, али
среће није било: смрт двојице синова, материјалне бри-
ге, политички прогони. Све то није мајци давало спо-
којства. Сва се зато жртвовала породици и деци.

Стриц се уопште није женио, никад. Дописивао се
са Драгом Љочић — другарицом својом из Цириха и
првом српском лекарком, и која је долазила у Дуби-
цу, као и Пашић,1 Бока Влајковић, Васа Пелагић. Али
та Драга Љочић дописивала се у исто време и са стри-
чевим братом од тетке Стојаном Костом Угринићем,
ова двојица то сазнају, и тако она остане без обоји-
це... После је стриц живео у Београду, где је био но-
винар у Прес-бироу и, заједно са мојим оцем, уређивао

1 Никола Пашић. 87



„Дневни лист". Тај податак дао ми је лично мој отац.
Стриц је још сарађивао у „Одјеку", „Самоуправи и
„Финансијском гласнику". Као новинар и члан Прес-
-бироа, умро је, од срчаног удара, у Београду, 1. октоб-
ра 1909. године, по старом календару. Још и ово о ње-
му: са Пајом Јовановићем, 1884, покренуо је и уре-
ђивао „Србобран" у Загребу.

Мој отац за заслуге у босаноком устанку одлико-
(ван је од Обреновића медаљом за војничке врлине, а
после, за време Карађорђевића, Карађорђевом звездом
с мачевима. Као велеиздајник, 1908, добио је орден
Белог орла, а за национално-просветни рад — орден
Светог Саве. Био је члан Главног одбора Радикалне
странке, оне из Прека. 0 томе ваља видети — Стено-
графске белешке са велеиздајничког процеса 1908. и
1909, Загреб. Током живота био је и опћински начел-
ник, и ту је дужност сматрао почасном: своју плату
давао је писарима. Кад је био опћински начелник, у
посету Дубици дошао је бан Шокчевић.2 Отац је, том
приликом, ћирилицом, извесио транспарент: „Бог да
живи светог бана, био лекар наших рана, и претеча бо-
љих дана". А бан Шокчевић му је, на вечери, наздравио
као свом најмлађем и најинтелигентнијем начелнику.
Као начелник, отац је на дубичком тргу, плацу — како
су га звали, засадио кестенове и поставио клупе. Вој-
ску није служио, откупио се од ње, тј. платио је да не
служи. Уносио је народна српска имена у народ, из
традиције и народних јуначких песама, и то примером
на својој деци и примером приликом кумовања. Био је
отац једно време и мјесни судац ( у мојој крштеници
пише: председник и општински судија). Био је и осни-
вач добровољног ватрогасног друштва. А и то: привре-
мено је, кад не би било учитеља, поучавао децу у срп-
ској школи, ширио књиге и новине у народ, цркви је
поклонио и данас сачувано сребром оковано Јеванђе-
ље.

Деца мојих мајке и оца: Јевросима, Момчило, Јо-
ванка (рођена сам на Св. Јована, наше крсно име), Ма-
нојло (по стрицу) и Нада (умрла као неколикомесечна
беба). Од све деце, живим само ја. Браћа и сестре су
ми помрли млади, још у детињству, осим Јевросиме, ко-
ја је умрла у својој 45-ој години живота, услед погреш-
не дијагнозе: боловала је од трбушног тифуса а лечи-
ли су је од нечег другог. Од ње је остала кћи коју сам
ја подигла.

Кад је избио балкански рат, мој отац, већ стар чо-
век, направи себи одело од сеглтуха, и шајкачу, узме
старију сестру Јевросиму за болничарку, и дође у Бео-
град — за добровољца. Пошто је био стар, нису хтели
да га приме за добровољца, али он оде сам до Косова
и постане бесплатни дописник „Заставе" са ратишта.

88 2 Јосип Шокчевић.

Са Косова је, уз то, донео и неке забележене народне
песме. За то врсме, мп, у Дубици, спремали смо прило-
ге за Србију.

Кад је избио први светски рат, оца су ставили у
кућни затвор, а у Дубици су установили испоставу ко-
тарске области. Ту је био и неки пристав те испоставе
— да мотри на три или четири човека — бунтовника,
углавном велеиздајника. Прва наредба тог пристава
била је — да све ћириличке књиге однесемо у испоста-
ву. Ми смо ипак неке књиге сачували, тако што смо их
или закопали или код сељака склонили. У то време,
сестра Јевросима се затекла у Бриселу, у породици
доктора Спужића,3 па седне на воз да дође кући, али
доспе само до Беча, јер је већ почела мобилизација.
Ту, у Бечу, на помоћи јој се нађе породица Угричића.
А из Дубице дође тужба у Беч — да је сестра у Бечу
тобож као неки шпијун или диверзант, изведу је због
тога на суд, али није било никаквих доказа па је нису
ни осудили. Она се вратила у Дубицу, с налогом да се
што мање из куће креће и да се што мање дописује.
Што се, пак, оца тиче, годину дана од почетка рата до-
ђе неко помиловање, тј. ослобађање из кућног затвора,
на сам Божић. Наступио је тако интервал затишја и
спокојства у кући. Не задуго, међутим. Оца опет ухап-
се, и овога пута спроведу га у Загреб, ноћу, возом. За-
гребачки Судбени стол био му је тамница. Срећа је би-
ла да је, кад су га ухапсили, преки суд био укинут, ина-
че би га засигурно стрељали. У Загребу, у затвору, за
мог оца се изгледа био заузео Прибићевић,4 иако је био
самосталац, а мој отац радикал. Крај рата дочекао је
мој отац ту у затвору загребачком, склоњен, у међу-
времену, од суђења испрва у затворску болницу а по-
том и у лудницу. Дође, дакле, крај рата, на сам като-
лички празник Свих светих, 1. новембра. Отац се вра-
ћа у Дубицу, с великом пушчетином, са задатком да
организује народни одбор. И тако: католици прослав-
љају своју мису, а мој отац — победу своју и нашу!
Последње његово животно дело било је да се подигне,
У Дубици, споменик краљу Петру I Карађорђевићу.
Споменик је радио даровити самоук сликар Милош Бу-
заџић. Извајао је веома реалистичан споменик, који
су, касније, усташе бацили у Уну.

Отац је сарађивао у „Застави" (како рекосмо —-од
своје 14-те године до смрти), у румском „Радикалу , у
митровачкој „Србији", у београдском „Дневном листу
и у загребачком „Српском гласнику". Псеудоними ње-
гови били су: Србенда, Јонин и Страник.

Стричев псеудоиим био је — Србендић.
Да додамо и ово: у породици Хрваћанин било Је

три Светозара. Првн је рано умрло дете из првог оче-

’ Владимир Спужић.
4 Свегозар Прибићевић.
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вог брака; други је студент технике у Цириху који је
млад умро; а трећи је био син стрица Димитрија Ерва-
ћанина, велика породична срамота, јер је, мада веома
даровит такорећи у свему, био хохштаплер прве класе,
па је чак, да би лагодније просперирао, узео титулу
инжењера, иако никакав инжењер није никад био.

Толико о мојима. Кад Вам будем говорила о себи,
ту ће бити све. истина, али неће бити и сва истина.

23, 26. фебруара 1973,
у Београду.

III

90

Рођена сам на Св. Јована 1899. године, 7. јануара
по старом календару. То је аутентично, мада у крште-
ници стоји 25. фебруара. По Св. Јовану сам и добила
име Јованка. Рођена сам у Дубици, у кући деде по мај-
ци — Мила Пауковића.

У Дубици сам рођена, али сам до 1903. живела у
Београду, у Зетској улици, у великом дворишту, где је
живео још и Паја Степић, директор путујућег позори-
шта, а кћи му је била Јулка, удата за Тошу Јованови-
ћа. Тада је она била удовица. У том истом дворишту
становала је и породица познатог новинара Бојовића.5
Из тог Дворишта једино памтим један орах.

Године 1903 . умро ми је брат, а отац је изгубио
пдсао у Прес-бироу, па смо се вратили у Дубицу, у. оче-
ву кућу. Брат Момчило, старији, умро је од менинги-
тиса. На његовом гробу стајао је епитаф:

Млађано ти тело српска земља скрива,
Родитељска суза гробак ти целива,
У вечност ти душа одлетела млада,
Успомена вечна сва нам оста нада.

Кад смо се, дакле, дефинитивно вратили у Дубицу,
становали смо у очевој кући, у којој је становао и Пе-
тар Мркоњић. Становали смо на спрату, а у приземљу
су биле две велике просторије. У једној од њих, вели-
кој сали, држале су се светосавске беседе. За време тих
свечаности сала је бивала украшена сликама, позајмље-
ним из других кућа, сликама пригодним, национално-
ослободилачког, борбеног карактера. Сећам се слике
Милоша како убија Мурата. Ми, наша породица, има-
ли смо две Чермакове6 слике: „Смрт Црногорца" и
„Херцеговачко робље". А над мојим дечјим кревецем
висило је „Крунисање Дечанског". Било је још неких
слика. Отац је са једне бечке изложбе крајем века до-
нео слику „Ромео и Јулија", и то због тога што је Ро-

6 Љубомир Ј. Бојовић.
’ Јарослав Чормак, чешки сликар.

мео личио на стрица. Имали смо и једну рококо слику
на којој каваљер помаже дами да пређе преко потока.
То у очевој кући. У мајчиној кући, граничарској, ви-
сио је сасвим по официрској традицији портрет царе-
ва Јелисавете и Рудолфа, и нека слика на којој је била
Шехерезада. Било је ту и доста икона. У очевој кући
— занимљиво! — икона није било.

По повратку у Дубицу, пошла сам у основну шко-
лу. У школи ми се није свидело. Учитељица је једном
села поред мене и, видећи мало искрзан повез на једној
мојој књизи, рекла: Има ли у твојој кући мишева? То
мене јако увреди, јер, зна се, деца и дивљаци не разу-
меју шалу, па ме је отац, на мој захтев, исписао из
школе. У Дубици су постојале две школе: државна
школа, тзв. комунална, и српска школа коју је народ
издржавао и која је имала само једну просторију и јед- 
ног учитеља. Мајка је хтела да идем у комуналну шко-
лу, а отац, као Србин, у српску, па је, на стричево на-
ваљивање, учинио тако — да је мене дао у комуналну,
а брата, млађег, у српску школу. Тек идуће године сам
збиљски пошла у школу и стално је похађала. У међу-
времену умро је мајчин отац, и ми пређемо у његову
кућу, велику, с великим имањем, баштама, ливадама.

Као дете, читала сам Змајев „Невен", сестрин, а
мене је отац претплатио на „Младу Србадију". Било је
у кући и свезака народних песама Вука Караџића и
књига „Српске књижевне задруге". Имали смо и „Хај-
дук Станка", са Веселиновићевом7 посветом да ли оцу,
да ли стрицу, пе знам. Примали смо и разне српске,
односно београдске новине.

Два догађаја у детињству бацила су сенку на сав
мој живот: болест и смрт млађег брата (пао са клац-
калице и повредио кичму, непреболно), и хапшење оца,
1908. године. Жандарми су дошли, нас истерали у дво-
риште, претрес извршили, оца одвели... А у школи,
тад, сећам се, учитељица ми баш даје да говорим о уро-
ти Зрињског и Франкопана.

Завршила сам четири разреда основне школе, и
отишла у Бјеловар, код стрине, да се упишем у гимна-
зију. Ту сам и завршила први разред гимназије, у тзв.
„б" одељењу, где су били Срби, Јевреји и девојчице,
док су у ,,а" одеељњу били мушкарци католици. Про-
фесор вероиауке био ми је наш познати историчар и
иаучник Радослав Грујић. Православна причешћа су
ми тешко падала, јер сам врпо гадљива, а и бојала сам
се да ме опет неко не исповеда, као једном Грујић, што
је иначе мимо православног обичаја. То што сам бнла
У „б" одељењу, то што се са стрином нисам слагала, јер
је била груба и неделикатна жена, учинило ме је неза-
довољном, и нисам хтела и даље да останем у Бјелова-
ру. Отац ме, због тога, преведе у Београд, где се упи-
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шем у II разред гимназије. У Београду смо прво од-
сели у радикалском хотелу „Национал , испод Калемег-
дана, а после ми је отац нашао стан у улици Господар
Јовановој 57, код Милеве Стојиљковић, некад циришке
студенткиње медицине, стричеве познанице, иначе сест-
ре истакнутог официра Милоша Андрејевића. Преко пу-
та те куће — становао је Скерлић. Памтим погреб Скер-
лићев. А Нада, професор, кћи моје станодавке, водила
ме је на једно Скерлићево предавање. Тако је прошао
II разред гимназије. Школа нам је била где је данас
Музеј револуције. И ово: дошавши у Београд у II раз-
ред гимназије — са собом сам понела лутку.

Кад сам пошла у III разред, почели су балкански
ратови, па сам се вратила кући, док се нису окончали.
Онда се поново вратим у Београд. У III разреду, у Бео-
граду, седим у скамији и једна ме другарица пита: Во-
лиш ли ти више Швабе или Србе? Тај невини безобраз-
лук, то наивно дечје питање — пренеразило ме. Да, мој
отац је имао могућности да нас школује и у Хрват-
ској, али хтео је у Србији, па у Србији.

Опет сам, дакле, ишла у школу, похађала IV раз-
ред, завршила га, а са њим и малу матуру. Цртање ми
је предавала Анђелија Лазаревић, сликар, кћи Лазе
Лазаревића, а немачки језик Мага Магазиновић-Гезе-
ман. Кад сам положила малу матуру (у III и IV разре-
ду гамназије становала сам у улици Добрачиној, у по-
родици Манојловића), требало је да путујем кући у
Дубицу. У мом ранијем стану, међутим, отац је оста-
вио своја писма и документа из босанског устанка, уве-
зана у једну бошчицу. Дошла сам по њих, да их узмем
и однесем оцу у Дубицу, и тад син моје раније стано-
давке, адвокат, каже ми: Јованка, седни да не паднеш,
нешто ћу ти рећи. Ја се смејем. А он: Аустрија објави-
ла рат Србији! На то, ја само рекох: Јаој, тата! Знала
сам шта оца чека. И вратила сам се у Дубицу, разуме
се — без тих докумената, који су пропали, јер је на ту
кућу у Господар Јовановој улици пала бомба и све: са-
горела, уништила.

Прве стихове сам говорила још као дете, не знају-
ћи ни шта читам. Рецимо:

Падај, падај, кишице,
падај без престанка,
само немој оне ноћи
кад ће чика доћи!

То је прво што памтим. Или:

Мојца (мој отац) пије вина
и љуби керина...

А шта је то керин — господ бог зна. Али онда сам за-
сигурно знала, та реч је имала смисла за мене.

Кад је отац био први пут ухапшеи (у велеиздајнич-
ком процесу), написала сам две песме. Једну од њих
која се зове „Ја премишљам" штампао је у румском
„Радикалу" уредник тог листа др Жарко Миладиновић,
касније министар пошта. То је моје прво штампано де-
ло. У то исто време, у Новом Саду је излазио лист
„Жена", и ту је, уз фотографију, штампана песма „Је-
сен", у поетском смислу речи — озбиљнија од прве. Би-
ло ми је тада дванаест година. („Жена", 1. децембар
1911.)

Уз песму „Ја премишљам", написала сам још само
једну родољубиву песму. Отац је био јако несрећан
што ја нисам била у стању да пишем родољубиву пое-
зију. Моје родољубиво осећање било је увек присутно
и увек јако, али у мени, међутим, те и такве лирске
жице није било. Та друга родољубива песма зове се
„Наш удес". Написала сам је у оно најстрашније вре-
ме, у оне најцрње дане мог народа, 1941, али никад ни-
је била објављена. По завршетку другог светског рата,
1945. или 1946, позвала ме је редакција „Књижевности"
на сарадњу (тачније: Милан Богдановић као мој при-
јатељ), и ја сам им послала баш песму „Наш удес". Ре-
дакција је одбила да је штампа, са мотивацијом да је
и сувише песимистичка. Милан Богдановић је уз то до-
дао — да та песма има занимљив ритам. Да, занимљив,
јакшићевски.

У Дубици, за време рата, основана је котарска ис-
постава — ради контроле српских патриота, тј. веле-
издајника. Сећам се: била сам код тетке, гледале смо
кроз прозор, видимо — иду жандарми, у црном оде-
лу, са зеленим петловим перјаницама, право нашој ку-
ћи, почну претрес. У кући смо били троје — мајка,
отац и ја. Оца ухапсили, одвели у Загреб, при тзв. Суд-
беном столу.

Рат сам провела у Дубици, у кући, тако рећи изме-
ђу четири зида. Жандарми су инсистирали да у кући
не сме остати ни једно слово ћирилицом написано. А
ја сам имала неке своје песмице. Да бих их сачувала
— преписала сам их на латиницу. Тешки дани. Чека-
мо да се рат заврши. Отац ме, да не чамим, саветовао:
учи! А како да учим кад немам књига. Једина разоно-
да била ми је једна другарица која је радила на пош-
ти. Али кад су оца ухапсили, и то дружење је преста-
ло. Нисам, чак, имала са ким ни да разговарам.

На пошти су радиле две девојке, моје вршњакиње.
Једног дана ја дођем на пошту, и видим: оне гледају
некакве новине. Питам: Шта је? Кажу: Ево, залутале
новине неког официра, па хоћемо да их пошаљемо да-
ље. А ја им кажем: Па што му нешто не напишете? Кас-
није, оне у неким новинама нађу оглас где три офици-
ра траже да се дописују. И нас је било три. Решимо (је-
дина забава!) да се дописујемо под измишљеним име- 93
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нима. Отац је већ био у кућном притвору и ја се по-
верим мајци. Ех, мојих шеснаест година. Мама се са-
гласи. И тако почне преписка. Тај „мој , да тако ка-
жем био је син чувеног хрватског научника Мохоро-
вичића,8 звао се Стјепан Мохоровичић. Добије он од-
суство и напише ми — да ои се хтео са мном упознати.
Какво упознавање, таман посла! И ја то прекинем. Али
после опет изаће оглас: Три млада поморска капетана,
једногодишњи добровољци ратне морнарице, желе да
се дописују... Нама трима није ишло у главу како
су то капетани, а овамо су једногодипгњи добровољци.
Почнемо писати и овој тројици. Капетан који је мени
писао и коме сам ја писала, писао је озбиљно и леш
Ја сам у преписци изабрала псеудоним Анђелија Мар-
ковић, а његово гграво име је Иво Гатин, поморски ка-
петан, пензионисан као морнарички потпуковник. Ми
смо и дан-данас пријатељи. Та преписка била је основ
за моју књигу стихова „Пјесме невиђеном". Од тога
сам ја живела за време првог светског рата.

2. и 5. марта 1973,
у Београду.

IV

Пошто се рат, мимо очекивања, отегао, ја сам
ипак морала почети нешто да учим. Пођем у Загреб
на неке трговачке курсеве, петомесечне, у септембру
1916. Тај сам курс завршила, и једина корист од тога
била је што сам научила стенографију и дактилогра-
фију, и што сам поправила рукопис (дотад сам писала
ружна слова). Кад сам са тог курса пошла куђи, ја на-
пишем једну песму, пригодну, у смислу опроштаја са
том школом, а ту ми је наставница била Даница Вуле-
тић, лепотица (боже, што то беше лепотица!), и ја ту
песму дам њој, а она је покаже свим осталим настав-
ницима. Касније, кад сам ја већ отпутовала кући, Зоф-
ка Кведер покрене „Женски свијет", часопис, а пошто
је била познаница лепотице Вулетић — ова јој каже
како је имала једну девојчицу која је писала песме,
те ја, једног дана, добијем од Зофке писмо у којем ме
позива на сарадњу. Пошаљем јој две или три песме.
Било ми је седамнаест година. Зофка за мене није ниш-
та ни чула ни знала, нисам била ни име ни именце, па
је те песме ставила, разуме се, у фијоку. Кад су, међу-
тим, тату из затвора превели у болницу, тамо, у болни-
ци, био је лекар др Бурица Борђевић (жена му је бн-
ла Криста Борђевић, иначе кћи подбана Шуманови-
ћа),8 и отац каже да има кћер која пише песме. Код 

8 Авддрија Мохоровичић, хрватски геофизичар
* Светиолав Шумаиовић.

Бурице и његове жене окупљао се културни свет Заг-
реба. Будем позвана на чај. На том чају били су при-
сутни уредници „Књижевног југа" Владимир Норо-
вић и Нико Бартуловић. Ја сам на том чају имала сви-
лену хаљину моје другарице Неле... Тако сам се упо-
знала са њима двојицом. Затражили су да им поша-
љем неку песму, и ја сам им послала целу свешчицу
својих стихова, заправо не њима директно, него Крис-
ти Борђевић. Криста Борђевић је написала писмо
оцу, где је дословце стајало ово: „Г. др Владимир Бо-
ровић врло се похвално о песмама изразио, вели да
имају много осећаја и топлине, тек су сувише разву-
чене. Треба их оденути у нешто модернију форму. И
биле би много боље да су збијеније. Ако ауторица
дозволи штампали би у „Књижевном југу" „Јесењи
дан" онако скраћену како је господин Борђевић ис-
правио, исто и „Рањеника", али и ту нешто да се
скрати." Ипак, прво су штампали једну трећу песму —
„Мјесечина", којом се Боровић просто одушевио, ваљ-
да због њене успешне алитерације. Кад је та песма би-
ла објављена, онда се и Зофка Кведер одлучила и
штампала је моје песме у „Женоком свијету" (који се
после претворио у „Југословенску жену", у којој сам,
као гимназисткиња, сарађивала). Касније, кад сам би-
ла на матурантском путовању по Хрватској и Словени-
ји, где смо свуд били дочекивани изванредно госто-
примљиво, срела сам се, у Загребу, са Зофком Кведер.
Беше то тешка жена (физички), као штајерски коњ,
али лепа. Она ми се, том приликом, извињавала што
ми није прва штампала песме, али правдала се — да
не разуме ваљано начине песничког казивања како ина-
че добро разуме прозу!

Тиме се завршава моја сарадња у загребачким лис-
товима и часописима. Отад, дефпнитивно, прелазим у
Србију.

После трговачког курса, вратила сам се кући, и
прочитала оглас: Млин у Карловцу тражи кореспонден-
та или нешто слично. Посаветујем се са оцем, и он се
сагласи да се јавим на тај конкурс. Пошаљем понуду,
и требало је да будем примљена, али сазнам некако да
то ипак није место за мене, па одустанем. Утом су баш
и оца ухапсили у Загребу. Ту је и престало свако моје
ратно школовање.

Кад се рат завршио, у Дубицу је дошла једна чета
Србијанаца, раније аустроугарских заробљеника, сада
војника активираних у служби Србије. Командир те
чете био је неки Јововић, поручник или капетан, учитељ
У цивилу, а после га је сменио Милан Мирковић, који
се оженио мојом рођаком Бојаном. И други су се срби-
јански војници ту у Дубици поженили. Боже, кад се
сетим! Учили су нас, Дубичане, србијанским колима.
Да, одушевљење међу нама, Србима, било је велико. Ти 95
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војници су примљени као ораћа и синови, а кад су до-
лазили у сусрет им је пошао сав народ. Пошла сам и
1а и певала сам на сав глас, ја, стидљива и затворена
преко сваке мере и тад и сад. Кад смо пролазили кроз
хрватски део Дубице, кроз тзв. Шокце, певали смо још
гласније и веселије, а они се, Шокци, у куће затворили.

Тад смо чули да су у Београду отворени курсеви
за ратом ометену омладину, али то смо чули онда кад
су ти курсеви већ увелико радили. Отац ме ипак пове-
де у Београд. Саобраћај је био веома несређен. На ду-
бичкој станици — српски војници, она дуоичка једи-
ница, наши добри пријател>и, помогли су нам да се
утрпамо у воз, јер је све било препуно. Један официр
водио је у Србију украдену дубичку девојку, којој сам
ја у Земуну, да би могла прећи у Сроију, дала своје ис-
праве. Моста на Сави између Београда и Земуна није
било, и реку смо, отац и ја, прешли чамцем.

Београд је био од рата опустошен. Ми смо добили
кључ од станчића Руже Јовановић, Тошине супруге.
Отац се растрчао по граду да ми нађе стан, и нашао га
је код Мике Стошића. Сад ме је требало уписати на
курс који је увелико почео. Отац је и у томе успео:
примљена сам у Првој женокој гимназији, на углу ули-
ца Зорине и Његошеве. Дођем, дакле, на курс, а они,
ђаци, већ одмакли, још мало па да добију оцене за пр-
во тромесечје. Мене то депримира: нит што знам, нит
књига имам, шта да радим, кући да се вратим? 1 ... Да
останем и завршим осамнаестомесечни курс помогла
ми је професор Надежда Стојиљковић: дала ми је да
учим из „Прегледа" Павла Поповића, и нашла ми је
једног студента да ме подучава математици — Милана
Злоковића, касније професора Универзитета.

У то време мог гимназијског школовања, у Првој
женокој гимназији буде обновљена ђачка литерарна
дружина „Заједница". Главна личност у њој била је
Ангелина Видаковић, а секретар је била Бранислава
Јовановић, удата Калић, касније лекар. Пошто сам зна-
ла стенографију, постанем друти секретар те дружине,
а касније и њен председник. То је била моја прва јав-
на функција. Имали смо повремене састанке са свим
осталим ђачким литерарним дружинама у Београду,
где смо читали своје најбоље радове. Ја се сећам јед-
ног таквог састанка, општег, где је требало да се чита
моја песма „Тополи". Мене је било срамота да читам,
и уместо мене песму прочита Живојин-Бата Вукадино-
вић. Читао је страховито патетично. После тога, по
обичају, дође критика те песме, и један критичар, мис-
лим Премовић, запне: шта је то, и како то — кукати
над једним дрветом? ! ... Вукадиновић ме бранио. На
том општем скупу прилази ми један са наочарима, ме-
ни и једној мојој другарици, и упре прстом у моју дру-
гарицу: Јесте ли ви Јованка Хрваћанин? Кад се испо- 

ставило која је од нас две Јованка Хрваћанин, он ће
мени: Хоћемо да Вас бирамо за потпредседника Бео-
градског удружења ђачких дружина. То је био Божа
Ковачевић. И тако и буде. Први председник тог Удру-
жења буде Момчило Борђевић, ученик Милана Богда-
новића, комуниста, који се после робије у Митровици
разболео. Први потпредседник била сам ја, и то благо-
дарећи песмама објављеним у „Књижевном југу". У
том нашем удружењу, само млађи од нас, био је и
Бранимир Еосић. Постојало је, међутим, и Југословен-
ско удружење ђачких дружина, које је имало и своје
гласило „Препород . Тај часопис је објављивао нај-
боље радове из свих дружина у Југославији. У броју
3,4, година II, 1919/20. објављена је моја већ поменута
пеома „Тополи". Уредништво „Препорода" било је у
Љубљани.

Пошто ми је пети разред био „поклоњен", на гим-
назијском курсу била сам од јануара 1919. до јуна
1920. Тад сам матурирала, односно — била сам, као
одличан ђак, ослобођена полагања матуре.

Између разреда 6. и 7, лети 1919, имала сам прве и
последње, једине ферије. Затим је дошло оно већ поме-
нуто путовање Клуба београдских матураната, на ко-
јем сам упознала Зофку Кведер. Вођа пута за мушкар-
це био је професор Кангрга,10 а нас двадесет девојака
надзирала је Лепосава Бошковић, професор латинског.
У Управи Клуба београдских матураната био је и Или-
ја А. Пржић, касније професор Правног факултета, а
после ослобођења, 1944, стрељан као издајник. Кад смо,
на том путовању, пошли да разгледамо Загреб, мени се
придружи Илија Пржић. Па ме пита: А је ли господин
умро? (Мислио је на оног мог лирског Невиђеног.) Ја
сам му одговорила: Господин није умро! Тако је на-
стало познанство између нас. У „Препороду" број 1, 2
— Пржић је написао прве јавне критичке речи о мо-
јој поезији, похвалне.

Велибор Глигорић, са којим је, као са правником,
тј. као са колегом, друговао Пржић, покренуо је у то
доба часопис „Светлост". У тај часопис увео ме је Пр-
жић. Ту је штампан део мојих прозних записа, али и
песме.

У јесен 1920. уписала сам се на факултет. Уписао
ме је, заправо, да ли Момчило Борђевић да ли Пржић,
јер, из породичних разлога, нисам успела да на време
дођем у Београд, на почетак наставе. Уписала сам се на
Десету групу: а) југословенска књижевност, б) светска
књижевност са теоријом књижевности, ц) историја
српског језика. Професори су ми били: за југословен-
ску књижевност — Павле Поповић, за теорију књижев-
ности — Милан Богдановић (звали су га тад „Краљ ре-
Чи , а у ствари доследно површан фразер), за светску 
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књижевност — Ањичков11, за историју српског наро-
да — Владимир Норовић, за француоки језик — лек-
тор Шатењо12 (касније истакнути дипломата), Алексан-
дар Белић. При крају своје каријере Богдан Поповић
нам је држао курс о француским моралистима. Он је
после за свог помоћника довео Владету Поповића.

Услови студирања били су страшни. После рата —
све је било скучено, тесно, трошно. Није било места не
само где да се седне, него ни где да се стоји. Захваљу-
јући свом знању стенографије, увек сам добивала мес-
то — да бих хватала белешке за све.

Код Павла Поповића слушала сам из југословен-
ске књижевности само о Сарајлији,13 и нешто о дубро-
вачкој књижевности. Дао ми је семинарски рад о Ка-
ћанском,14 не упутивши ме ни у технику ни у смисао
рада.

Школовала сам се уз велике материјалне напоре
оца, који је и земљу продавао — да би мене и сестру
школовао. Због тога ме је отац, једно кратко време,
морао запослити у Београду, у Хрватокој штедиони-
ци нашег пријатеља Глумца.15 * А пре тога, да бих се при-
учила канцеларијском послу, радила сам у грађевин-
ском предузећу „Пионир", где је радио и сликар Та-
баковић.18

Нама ратом ометенима било је дозвољено, ако уз-
могнемо, да дипломирамо са шест семестара. То је
пошло за руком само мени и Сави Ристановићу, писцу
песама, касније читанки. Он је још жив.

V

Студирајући, спријатељила сам се са Видом Лат-
ковићем. Били смо велики другови. А спријатељили
смо се овако. Пред собом Павла Поповића, у том чуду
и нереду, стајала је гомила књига. Павле Поповић је
повремено позивао студенте да сређују књиге, а пов-
ремено би из своје собе помолио само вршак носа да
проуњка како предавања данас неће бити. Једног дана,
док сам стајала пред тим Павловим вратима, наилазе
и пролазе студенти поред мене као поред турског гроб-
ља, само се један зауставља и каже ми: Добар дан. Ста-
не поред мене. Ја му, мимо свог обичаја, кажем: Ви
сте Далматинац (због оног „Видо")? Он: Не, ја сам Цр-
ногорац. А ја: Ах! И окренем се, разочарана, због оног
мог Непознатог који се звао Иво. Тако је почело наше
пријатељство. Да би имали где сести, студенти су до- 

11 Јевгениј Вахзиљевич Ањичков.
« Ив Шатењо (Туез СћаГаЈ^пеаи).
18 Сима Милутиновић Сарајлија.
14 Стевам Владислав Каћаноки.
15 Милан Глумац.
>• Иван Табаковић.

носили хоклице и шамлице. Видо је доносио две хок-
лице: једну себи, а другу свом пријатељу Милану Ву-
кићевићу, са којим ће, после, покренути „Записе". Сво-
ју хоклицу није ником хтео дати ни за живу главу, ма-
да је знао и стајати поред ње, али мени ју је уступао.

Главна замерка мом семинарском раду код Павла
Поповића, о Каћанском, али од стране студената — би-
ла је да сам прехвалила Каћанског. На то је Павле По-
повић рекао студентима: Наши семинари су критичка
дела, а „критика" на грчком значи „суд", а овај рад
је баш то — суд до суда, и зато је одличан. После тог
рада, Павле Поповић ме позвао да дођем у Семинар, и
каже ми: Хрваћанинова, Ви бисте могли да сарађује-
те у „Прилозима", узмите неку савремену тему и ради-
те. А ја: Господине, мене нико није учио како се те
ствари раде, и овај сам семинарски рад написала са-
мо зато да бих доспела у Ваш Семинар... После тога,
више ми није давао никакве понуде за научну сарадњу.

Први испит био је из историје српског језика, где
се укључује и старословенски. Од свих наших тада, по-
лагали смо га Вукићевић, Латковић и ја. Кад сам, пос-
ле Латковића, села да одговарам, сруши се клупа, а
Белић ће: Рђав знак, госпођице! Али не беше рђав.

Код Норовића сам добила питање о Суботићевој17
драми „Јаквинта". Сасвим добронамерно ми је дао то
питање, хтео је да ми помогне — повезујући историју
и књижевност. Питање је, међутим, било тешко. Али
случај је хтео да је у новинама баш тог дана изишао
чланак о „Јаквинти", који сам прочитала, и ја тако, за-
чудивши све знањем, прођем.

Тема на дипломском испиту из упоредне књижев-
ности код Богдана Поповића гласила је „Изложити раз-
лике у овим обзирима и правцима између драме антич-
ке, средњег века, новог доба до друте половине 18. ве-
ка, и од друге половине 18. века до данас". Мој рад је
био најбољи, а није био дугачак: износио је свега 4
ступца. Добила сам оцену 9. Богдан Поповић је рекао
— да је рад врло добар, само малко сапет. А ја сам
знала откуд је сапет, јер сам недовољно познавала ту
материју, па сам, како сам била самокритична, гово-
рила само оно и о ономе што знам.

На дипломском испиту из југословенске књижев-
ности, писменом, Павле Поповић је дао три теме. Прве
се не сећам, друга је гласила — „Старост Доситејева",
а трећа — „Развој дубровачке лирике од Шишка Мен-
четића до Игњата Борђића". Ја изаберем ову трећи
тему, из дубровачке књижевности, а Ружа Мићић уз-
ме „Старост Доситејеву". И шта се десило? Иако је би-
ла веома способан и спреман студент, пала је, јер та
тема коју је изабрала само је на први поглед лака. (Де-
санка Максимовић је пала на испиту из историје срп-
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вала сам дуги низ година. За те „Записе сам стварно
заслужна, што не кажу.

У Суботици, колега са Универзитета Миливоје Кне-
жевић покренуо је „Књижевни Север . Обраћа ми се за
сарадњу, и ја сараћујем. Исто у Суботици, учитељ Ма-
товић,20 и сам књижевник, покреће дечји лист „Миро-
љуб". И он ме зове на сарадњу. Сарађујем, разуме се.
Онда је Зорка Симе Лукин Лазића покренула у Новом
Саду „Дечје новине", где сам такође сарађивала. А за-
што нисам сарађивала у „Летопису Матице српске" —
не знам. Само, кад је тај часопис прослављао неку сво-
ју значајну годишњицу, онда су ми тражили стихове
за тај број, јубиларни. На наваљивање мог директора
школе, дала сам им једну песму, и то је било све. За-
боравила сам поменути, уз то, у „Политици" једну ху-
мористичку причу. Она се зове „Аутомобилска несре-
ћа", а Живку Милићевићу однела ју је Ружа Мићић. V
„Правди" сам објавила хумористичку причу „Фешак"
(на чешком — феш, дотеран човек). Сарађивала сам и
у „Застави": једно је био допис из Прага о отварању
Југословенске изложбе у Прагу, на хумористичаи иа-
чин, а друго — допис о отварању споменика краља
Петра I у Дубици.

У периоду између два рата објавила сам три књи-
ге: „Песме Невиђеном", 1926, издавач — Уредништво
„Венца"; ,3аписи“, 1933, издавач — Удружење универ-
зитетски образованих жеиа, Секција Нови Сад; „Отки-
нуто лишће", 1939, Скопље, издавач — аутор.

У Прагу је, као што рекох, требало да боравим го-
дину дана, али сам фактички, зато што сам била оба-
везна у школи, боравила 6 месеци, године 1925. Павле
Поповић ми је послао тему за научно изучавање, али
касно, и то налог — да одем у Братиславски архив и да
изучим шта тамо има о југословенској књижевности.
То ми је било немогуће. Једва сам нешто научила чеш-
ки, сад је требало да учим словачки, и, уз то, да читам
рукописе. Павле Поповић је хтео да изучавам и да на-
пишем докторску дисертацију „Чеси у југословенској
књижевности до 1877". То сам прихватила, и почела да
радим, у главном прашком музеју, на Вацлавским на-
мјестима. Тамо је збиља било много о нама, али мало
о књижевности, тако да је управо та оскудност грађе
онемогућила моју дисертацију. Драгутин Прохаска,
хрватски Чех, био је наш аташе за културу у Прагу, и
ја сам се њему јавила. Он ми је дао неке сугестије за
мој рад. А кад смо се једном срели код Карловог мос-
та, и кад сам му рекла да сам неке песме написала, он
ми је, суво, професорски, узвратио: Нису Вас овамо
послали да пишете песме! У то доба отварала се Југо-
словенска библиотека у Прагу и, наравно, ваљда ми је
то рекао др Прохаска, ја одем на то отварање. Други 
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ме нико није могао на то упозорити, поготову не наши
студенти тамо, у Прагу, углавном медицинари и техни-
чари, јер су само седели по кафанама, док су Бугари,
бугарски студенти, радили ко кртице (!), а кад би се и
њима десило да се напију и да направе неку свињари-
ју на улици, онда су полицајцима и чешким грађанима
изјављивали да су — Срби (! !). Одем, дакле, на отва-
рање библиотеке, видим, запамтим и пошаљем допис
„Застави". Кад је чланак штампан, др Прохаска, који
га је прочитао и пре штампања и рекао га да могу об-
јавити, показао га је отправнику послова нашем Наста-
сијевићу. И Настасијевићу се чланак допао, па се пос-
ле прихватио да заједно са нама студентима пође на
екскурзију по Чешкој. Посетили смо Плзењ и Карлув
Тин — потпуно рестаурисани и сачувани средњовеков-
ни град. Настасијевић ме је позвао да га посетим у по-
сланству, и предложио ми је да у Чешкој држим кур-
севе српског језика. Он је о томе писао Министарству
просвете, али Министарство је одговорило —. да има на
расположењу мало наставника суплената,. ,и нисам до-
била ни одсуство ни разрешење..; У Прагу сам напи-
сала 4—5 песама („Прашки мотиви") и професорску
тезу, уместо докторске... Моја пријатељица Вида Зе-
лена довела ме је у везу са госпођом Страњском. Та
госпођа је имала кћер Драхуше Страњску, која је. до-
била стипендију да дође у Југославију, и ја сам се за-
то ту нашла — да јој помогнем. Госцођа Страњска,
мати, позвала ме је на неки интелектуални састанак,
где је говорила чувена чешка жена Пламинкова. Та
иста госпођа Страњска упознала ме је и са књижевни-
цом Маришом Шарецком (псеудоним), удатом за Ра-
дењева. Шарецка је много писала (какав је њен ранг
у чешкој књижевности — не знам), била сам на чају
код ње, а онда на некој свечаној вечери, заједно са
њом, у част неке Румунке, тамо нас је допратио муж
Шарецке, пензионисани аустријски адмирал... Тако,
дакле, она мени утрапи све своје књиге, са интимном
жељом да ја о тим књигама пишем. Кад сам те књиге
прочитала, нисам њима била усхићена, па шта ћу, смис-
лим, и ја једном да будем практична, да ћу најјефти-
није проћи — ако нешто преведем. Изаберем најмању,
најтању књигу и њу преведем.21 У тој књизи — главни
јунак је сокол, за време првог светског рата буде за-
робљен од Руса, па је, после, био припадник оних чеш-
ких батаљопа који су хтели да утуше октобарску рево-
луцију, алн кад је у самим чешким батаљонима дошло
до метежа — он се, да би Чехе спасао братоубилаштва
и бољшевизма, убија, смрћу својом да веже Чехе за 
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своје дело — антибољшевичко. Тај превод је штампан
у „Застави", 1926 — чини ми се, а после је штампан и
као књига... Извесне невоље, ето, данас, могле би мож-
да од тога испасти, а моја намера, онда, није била по-
литичка, него заиста чисто и само практична.

у јесен 1926. године положила сам професорски ис-
пит са темом „Чеси у југословенској књижевности до
1877". Наставила сам да будем професор Женске гим-
назије у Новом Саду. А онда ме пребаце, ипак, авај! —
у учитељску школу. У гимназији где сам радила била
је млади суплент нека Хрњичек, кћи генерала Срећ-
ковића, и, уместо да пребаци њу, они, ето, пребаце
мене. Ја се, зато, спртим у Београд, мада то није у мо-
јој природи, у Министарство: Зар сам ја најгора, па
мене пребацујете?! А тај претпостављени у Министар-
ству каже ми: Пребацујући Вас, ми хоћемо да дигне-
мо ниво учитељске школе, то је сад наша прилика. И
шта да му кажеш на то?! Морала сам прихватити учи-
тељску школу. У њој сам збиља испаштала... А мож-
да... Док сам била у гимназији професор, неко ми је
потражио песму за комунистичку „Буктињу". Дала сам
песму. Нисам знала да је комунистички лист, знала
сам само да је уређује Милан Богдановић. И друго: кад
сам предавала о језику и правопису, да бих оживела
наставу, узимала сам новосадску „Заставу" — да на
њој ђацима покажем језичке неправилности. Директор
гимназије Балубџић позвао ме је због тога, и због
„Буктиње" — на одговорност. Одбранила сам се нека-
ко. Једноставно ми је забранио да штампам у „Букти-
њи". Кад сам једном дошла у Београд, кажем то Ми-
лану Богдановићу, а он ми рече: Па немојте нам више
давати ништа, ако ћете због тога имати невоље.

Директор Учитељске школе био је Воја Младено-
вић, педагошки писац, али немогућ човек. На нас са
факултета гледао је попреко. Са њим сам долазила у
сукоб, јер је био деспотски настројен. Зато сам насто-
јала по сваку цену да одем из Новог Сада, да пређем у
Београд. Поготову кад ми је умрла сестра. Више ме за
Нови Сад није ништа везивало. Тако сам, после десет
година, поново дошла у Београд, 1933, у јесен. Била сам
професор у Првој женској гимназији, од 1933. до 1949,
кад су ме, и не питајући ме, преместили у Министарс-
тво просвете, у Дечју секцију Педагошког института,
где је радио један једини човек — Марија Крстановић.
После су нам ту прикључили и Цецу Борђевић, жену
државног тужиоца. Она је била доведена у Министарс-
тво — да преводи са руског. Ту сам била врло кратко
време, јер се то расформирало. Позову нас и предложе
нам да одемо у инспекторе. Ја кажем некој Зуми22 (пос-
ле чујем да је заменик министра просвете) — да то не 
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желим, већ да хоћу да се вратим у гимназију. Они ме
не врате у гимиазију, али ме не пошаљу ни у инспек-
торе, него оставе у некаквом Наставном савету, па ми
и ту, одједном, једна жена службеник рече: Тражите
себи неко место негде, јер се и ово расформира. Речју:
смејурија. .. Тад се оснивала „Дечја књига", и ја одем
код Олге Тимотијевић-Попс: да ме прими. Њу је, по чи-
сто јеврејској линији, протежирао Моша Пијаде. Ту ме
приме. И са Олгом сам имала доста трвења. Ту сам и
пензионисана, 1953, као уредник „Дечје књиге". Тад
сам, у то време, написала своју последњу песму, не за
децу, него — песму. Дактилографкиња беше некуд из-
ишла, ја станем крај прозора, и дође ми песма. Послед-
њи пут.

Књижевничку пензију нисам хтела дуго, јер је би-
ло пет рангова те пензије, прилично понижавајуће.
Једног дана чујем да је једна моја колегиница добила
књижевничку пензију, па ја, бесна, одем у Удружење
књижевника, техничкој секретарици, и она ме посаве-
тује — шта и како да урадим: да напишем да желим
да се са стажне пребацим на књижевничку пензију. Ја
то прихватим, и дођем у групу са Јеленом Билбијом, у
четврту групу, није у ону најгору — пету. Једног дана,
касније, сретнем на улици М. М. Пешића, и он ће ми:
Идите у Удружење, нешто се мења, тражите вишу гру-
пу, већу пензију. Ја, поносна, тад одем. Али сазнам да
професори гимназија имају већу пензију но што је
имам ја као књижевник. Одем опет у Удружење. Тад
сам први пут у животу, јер сам иначе уздржана и так-
тична, наступила грубо. Рекла сам Ољачи:'23 Слушајте
Ви, Козарчанине... Итд... Сад имам пензију нешто ис-
под 200.000 старих динара.

Са својим мужем, Петром Митропаном, упознала
сам се 1936, а венчали смо се 1947.

Рат сам провела у Београду, у овој кући где и са-
да станујем, на Звездари. Бомбардовање сам дожнве-
ла потпуно сама, јер је девојка која ми је помагала у
кући — побегла, а малу Милицу, сестрину кћер, посла-
ла сам у Дубицу, оцу удовцу. На самом почетку рата,
чујем да постоји мост преко Саве, и решим се да кре-
нем кући у Дубицу, надајући се бољем тамо. Обучем
два кишна мантила, један за Перу,21 ако се и кад се
врати из војске. Пређем Саву, преко моста, а сузе м”
теку и леде се на лицу, јер су ми руке биле завежљаји-
ма заузете. Стигнем некако у Дубицу, у зору. На ста-
ници је била нека српска биртија и ја свратим у њу.
Срби жељезничари ме питају шта ће и како ће бити.
Кад ме је зет угледао, рече: Нимало се не радујем што
си дошла! Ја, наивна, лецием се, наљутим. Он је, ме-
ђутим, тнме хтео рећи — да за нас, Србе, тамо, долазе 

и Младен Ољача.
8,1 Петар Миггропан.
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црни дани. Сви ми предвиђали смо да ће се Хрвати от-
цепити, нико није ни могао ни хтео да предвиди гено-
цид. Нисам у Дубици била ни два дана, а усташе су
већ кренули по селима и кућама — да купе оружје од
Срба. Ја узмем зетовљев револвер и спустим га, бацим
у коприве, а очев карабин смо бацили у Уну. Није, за-
тим, прошло много, улазе Немци у Дубицу. Хрвати до-
веду Немце — да код нас станују. Срећом, код нас се
затекла једна мамина пријатељица која је знала немач-
ки, и она објасни Немцима да у нашој кући живи те-
жак болесник, зет, који је збиља имао тежак облик ту-
беркулозе. И тако се Немци не уселе. Али, кад падне
ноћ, Хрвати, наше комшије, са којима смо били при-
јатељи, закуцали би на окно: Хај‘те, покажите се. Про-
веравали су, наиме, да и зет није побегао у Козару, као
што су то многи већ учинили.

Кад су возови прорадили, а Немци издали наред-
бу — свако на своје место, мени Дубичка општина из-
да дозволу, и ја се вратим у Београд. Кад је требало да
ме превезу до станице, нико није хтео да ме вози (у
Дубици фијакеристи су били Хрвати). Ипак ме је пб-
везао отац једног фијакеристе, старац коме нису мог-
ли ништа. У воз сам једва ушла. Путовало се ноћу. За
ту једну ноћ ја сам више спознала живот него свег
свог дотадашњег постојања. Војске, жене сумњиве и
унезверене, песме, пијанства. Од раног детињства пра-
ти ме та мора, трагове, неизбрисиве и тешке, оставила
су та ноћна путовања железницом: мајка ме буди у по-
ноћ, климање фијакером пет километара, а онда у мра-
ку и тмици — ужарена светла локомотиве, њен фијук,
лупа...

Долазимо у Земун: нема моста. Путнике превозе
чамцима. Београд у рушевинама. Моја кућа читава,
али празна. Ја опет сама. Једног јутра неко куца на
прозор: Пера, побегао, .пресвукао се у цивилно одело,
избегао заробљавање. Дошли су, затим, зет и мала, Ми-
лица. Тако смо се нашли сви што ми је од породице
остало. Пера је био без икаквих принадлежности, а ја
сам била у служби — предавала сам књижевност у
гимназији, хаотично. Зет је умро после 6 недеља, мала
остане на мени...

После рата прешла сам на дечју поезију, и објави-
ла сам доста књига. Поезију више нисам писала. Није
долазило. Нема. Пресахло. А шта је узрок — не знам.
Нисам имала, ваљда, шта више да кажем, немам више
шта да кажем. Нарочито после трагичне сестрине смр-
ти.

6, 13, 17. априла 1973,
у Беопраду.

БЛАГОЈЕ ЖИВКОВИЋ О СЕБИ

I

Отац ми је био ковач, родом из Пожежене, мож-
да најлепшег српског села, код Великог Градишта. Дед
ми је био качар и виноградар. Кад је филоксера упро-
пастила винограде, он, дед, ггрода имање п досели се
у Гроцку. V то време мој отац је већ завршио ковачки
занат у Лесковици, у данашњем румунском Банату, код
свога старнјег ујака. Млађи очев ујак, Мита Вујовић,
био је колар у Пожаревцу, а његовп синови су Гргур,
Во;а и Раде Вујовићи, сви ликвидпрани у Русији за
време Стаљинове владавине. Један стриц мога деда;
Живко Миловановић, у лутању стипне у Руснју, тде је
на крају постао руски генерал. Године 1915, као гене-
рал у пензији, на челу једне мисије, он је умро, да ли
у Оршави или Тури Северину, на путу за Србију, не
видевши своју отацбину у њеним најцрњим данима.

После женидбе мој отац долази у Крагујевац, у то-
поливницу, али кад је сазнао да у Ратарима код Смеде-
ревске Паланке — нема ковача, оде тамо, и како је
био добар мајстор, и ковач, и бравар, и лимар, ту се и
окући. Док је дослуживао војни рок у Топчидеру, ро-
дим се ја, у Гроцкој, 16. марта 1903. Мати ми Живка
би.та је врло енергична жена. И она је потицала из јед-
не веома занимљиве породице. Нарочито се истицао
њен ујак, неки Милош Марковић-Пецан, који је сво-
ју имовину, и поред два жива сина, завештао грочан-
ској сиротињи, школи и цркви.

У Ратарима .сам завршио три разреда основне шко-
ле, четврти нисам ни учио: избише балканоки- ратови.
Кад сам 1913. пошао у IV разред основне школе, уп-
равитељ позове мога оца и каже му — да ја имам пра-
ва да се упишем у први разред гимназије. Отац одмах
крене за Београд да се о томе подробније рбавести, и
после неколико дата стигнем и ја у Београд — као
ђак Прве београдске гимиазије. Становао сам у Миле-
тићевој улицм, код оиромашиог и вредног мужа моје
сестре од теткс — Јаше Поповнћа. Каоније, тек сам о
смрти Боре Стаиковића, 1927. године, дознао да је баш
он, тај великн писац, био велнки пријатељ и чест гост
мога зста. Долазио је к нама, вичући још из дворишта 107
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мојој сестри: Анко, скувај једну добру кафу! У то вре-
ме ја сам мислио да је он, Бора Станковић, ооућар,
бравар или папуџија, чим се тако присно дружио са
мотим зетом. Често сам га виђао у „Гундулићовом вен-
цу“, „Жичи" и осталим кафанама, где бих недељом
ишао да јавим зету — да је ручак готов.

У гимназији, на мене су најјаче утиске оставила
два професора. Први је био мој разредни старешина
Михаило Драгић, иначе докторанд, ЈЦвијићев1 ученик,
нежан као девојчица, и којм је изгубио живот у првом
светском рату. Други је био из Париза тек приспевши
млади и бучни биолог др Момчило Иванић, после про-
тићевски дисидент радикалски.

Школовање брзо преста: зарати се. У ратарску шко-
лу дођоше избеглице из Мачве. Од пегавца и великих
богиња добар број њих попуни ратарско гробље. Отац
ми погибе 1915, на бугарском фронту, код Лебана, у
Косанчићу. Дође и окупација. Уз оскудицу и тешку си-
ротињу, књита ми је била веран друг. У скромној биб-
лиотеии мога оца било је нешто књига из Српске књи-
жевне задруге, поред приповедака Јанка Веселинови-
ћа и „Хајдук Станка", стално су ми биле у рукама пес-
ме Војислава Илића, а Скотовог „А<јванха" знао сам
скоро напамет. Како је школска библиотека у селу би-
ла препуна књига, и како су оне биле разбацане по
ходнику, ја сам био дограбио читаве комплете „Отац-
бине“, „Босаноке виле“, Живаљевићевог2 ,,Кола“,
СКГ-а и многих педагошких часописа. При руци ми је
била и збрда-здола прикушвена библиотека породипе
тада чувеног народног посланика Алексе Ратарца, па
није ни било чудо — што сам и сам, у доколици, на
празним листовима деловодних протокола из разбаца-
не општинске аршиве, покушао нешто да пишем и на-
пишем. Привучен фељтонима „Београдских новина",
које је уређивао аустријски официр Милан Огризовић,
а у којима су сарађивали Бора Станковић, Милорад
Петровић-Сељанчица — чини ми се, и неки Кулунџић,3
ја се усудим да пошаљем нешто од своје литературе,
под псеудонимом Б. Ж. Грочанин. Једног дана, у одго-
ворима уредништва, уз учтиво одбијање — уреништво
ме упућује да читам песме у прози Ивана Тургењева и
других писаца.

По завршетку рата, поново сам у Првој београд-
окој гимназији. Од априла 1919. неуморно посећујем
скоро све представе Народног позоришта, у Касини,
наравно илегално. Тада сам видео Драгу Спасић као
Коштану, и њена глума оставила је на мене неизбрисив
утисак. У то време, поред „Брке', излазио је и један
опскурни шаљиви листић „Баво". Како је са мном ста-
новао неки музикант у пензији који је сарађивао у

1 Јован Цвијић.
’ Данило Живаљевић.
’ Јосип Кулунџић.

„Брки" под звучним псеудонимом „Грмљавина", ја, да
га наједим, почнем да шаљем „Баволу" своје епиграме,
песмице, па и дуже песме. Све је то излазило редов-
но, сваке недеље, под псеудонимом Гроча. Једног дана
усудим се да одем у редакцију. Тамо ме дочека штам-
пар, који је у ствари био и издавач и уредник тог
листића.4 Није ми поверовао да сам ја Гроча, веровао
је да је у најмању руку у питању неки студент, па је,
извињавајући ми се, извадио из џепа 30—40 динара —
да купим погачице. То је био мој први хонорар.

Убрзо сам увидео да та врста литературе не одго-
вара мени, па како сам од септембра 1919. већ био ђак
IV разреда гимназије, а књижевна дружина „Нада"
прорадила, и ми, ђаци IV разреда стекли право да су-
делујемо у њеном раду, ја постанем један од најплод-
нијих пеоника те дружине. Истина, прву песму ми је
искасапио писменом критиком Предраг Милошевић,
данас познати композитор. Некако кра/јем 1919. и њ>
четком 1920. постанем СКОЈ-евац, иако нисам био свес-
тан шта је то. Састајали смо се у одвојеној соби једне
кафанице на углу улица Таковске и Џорџа Вашингто-
на. Убрзо, међутим, априла 1920, из V разреда гимна-
зије — одлазим у Велики Бечкерек, у учител>ску шко-
лу, због сиротиње. Тамо за два месеца завршим I раз-
ред, и настојим да се оонује књижевна дружина. Тако
буде, и ја постанем њен председник. Ту сам иступао
под утицајем једне наставнице (чијег се имена не се-
ћам), која је била блиско везана за песника Жарка
Ваоиљевића, и била, уз то, изразити револуционар, на-
рочиго се залажући за остварење женских права.

С јесени 1920. школа се пресели у Вршац, где сам,
такође, водио главну реч у књижевној дружини, и убр-
зо почео да објављујем лироку прозу и стнхове у ло-
калном недељном листу „Нова Зора", под псеудони-
мом Зоран Грегор Дирев(!). Већ априла 1921. прелазим
у Јагодину. И даље сам веома активан у књижевној
дружини, али сад углавном са стиховима.

Године 1922. завршавам учитељску школу и одла-
зим за учитеља прво у Јанковац (данас Јанкоец) код
Реона, а после у оближње планинско село Кривени. У
Реону сам се сгцријатељио са директором дворазредне
гимназије Сретеном Петровићем, дивним интелектуал-
џем, пријатељем Симе Марковића, који је ту, у Ресан,
био премештен по казни из Крагујевца. Он се заинте-
ресовао за мој књижевни рад, и нарочито ме је терао
да што интензивније учим француски језик. Ја сам баш
тада читао Албера Самена, слао стихове и прозу битољ-
ском недељном листу „Јужна Звезда", који је уређивао
џчитељ Спасоје Хаџи-Поповић. Њега су убрзо убиле
банде Ванче Михајлова. У исто време слао сам стихо-
ве и часопису скопском „Јужна Србија", који су уре- 

4 Мипован Пајсвић.
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ђивали Глиша Елезовић и Милам Чемеркић. И тај часо-
пис ми је штампао све што сам послао.

Једног дана, отуд из Македоније, усудим се да Ран-
ку Младеновићу, уреднику „Мисли", пошаљем две пес-
ме. Једну објави, јануара 1923. Сећам се да ми је тај
број „Мисли" са мојом песмом лично донео, сав узбу-
ђен и некако нестрпљив, Срета Петровић, са својим
колегом Борђем Поповићем, такође изгнаником.

Крајем школске године, 1923, у Крагујевцу, обја-
вим малену збирчицу песама (један штампани табак),
под неорећним насловом „Размрскани дани . Једини
одзив на ту књижицу била је једна бездушна белеш-
ка у рубрици „Међу нама“ у „Политици . Али заним-
љиво је ово: кад је Народна библиотека, априла 1941,
горела и изгорела, уништено је толико непроцењиво
вредног блага, а та моја безначајна књижица је остала
сачувана!

Од године 1924, кад је Сима Пандуровић постао
уредник „Мисли", редовно сам му слао или доносио
песме, и он их је увек објављивао. То су чинили и Ве-
ља Живојиновић-Масука и Жика Милићевић. Године
1926. био сам учитељ у свом месту детињства, у Рата-
рима, и о Спасовдану дошли су ми у госте — Сима Пан-
дуровић са женом Бранком, Смиља Баковић, стварни
власник „Мисли", песник Јован Пауновић, Марко Вра-
њешевић и Радослав Драгутиновић. Те исте године сам
објавио једну малу књижицу „Педагогика народне
песме". Њу је, у „Јужној Србији", опширно приказао
др Првош Сланкаменац, професор Филозофоког фа-
култета у Скопљу. Већ идуће године излази друго из-
дање „Антологије Мисли", у јулу месецу. Сима Панду-
ровић је, у то време, био у Главњачи, осуђен по туж-
би Светислава Стефановића у вези са „Хамлетом". Јо-
ван Радуловић и још неки успеју да Пандуровића, у
пратњи жандарма, баш то вече кад је књига изашла
из штампе, доведу у чувени „Подрум Сикимића" у
Чика-Љубино!ј улици, где сви ми, који смо се ту затек-
ли, останемо до зоре.

За време студија на Вишој педагошкој школи,
1926—1930, писао сам помало, а од 1927. до 1930. ба-
вио сам се и новинароким радом, као сарадник илус-
трованог листа „Недеља" и „Жене и света". Године
1929. штампар који је издавао ове листове, Драгутин
Грегорић, управо његов син Павле, покрене хуморис-
тичку библиотеку, чији је уредник био Бранислав Ну-
шић. Мене доделе Нушићу као секретара, а заправо
као стварног уредника ове библиотеке. Са Нушићем
сам се виђао сваког понедељка ујутру код „Руског ца-
ра", а у случају хитне потребе свраћао бих и у његов
стан, тада на Зеленом венцу, у познатој кући сликара
Пере Тодоровића. Нушић ме је заволео, чак је поку-
шао и да ме задржи у Београду, кад оам 1. октобра
1930. постављен за суплента Учитељске школе у Сара- 

јеву. Имао је, иначе, Нушић три писаћа стола: један
код куће, други у редакцији „Времена", где је његов
зет Мима Предић био секретар или уредник, а трећи у.
трговини хартије Рајковића (чини ми се —’ Владе). У
вези са Нушићем ово: Једног јутра кад смо се нашли
бно је изузетно љут и нерасположен. Шта се десило?
Кад је Бродароко друштво по завршном рачуну хтело
да направи шетњу по Дунаву, лађом, и Нушић, као сек-
ретар Министарства просвете, добије позивницу. Био
је пријатно изненађен, и кад је срео Нирковића,5 чу-
веног богаташа, председника Бродарског друштва, за-
хвалио му се на позиву и узгред га запитао — хоће ли
на том излету бити још некога, ооим њиховог, послов-
ног, најужег друштва. Бирковић му одговори’: Не, са-
мо Ви, Чича-Илија0 и Авдија (чувени свирач)! Прича-
јући ми то, Нушић је затражио од мене да то објавим
после његове смрти, као податак како се односило и
тад и пре према писцима хумористима.

16, 17. маја 1973,
у Београду.

11

При крајју студија, 1930. априла, штампар Грего-
рић,7 као признање за мој рад на његовим издањима,
објавио ми је, о свом трошку, збирку песама „Траго-
ви", за коју је кратки предговор написао Сима Пан-
дуровић. Корице те књиге ликовно је опремио даро-
вити академик сликар Богослав Коњовод. Он је, убрзо
после тога, умро од тровања крви, у тешким мукама,
а од истог тровања крви умро је и лекар који се, вр-
шећи обдукцију, случајно посекао. Књига је имала ва-
љан одзив. О њој су писали — Масука, Ели Финци,
драмски писац Радослав Веснић и Ристо Ратковић
(кратком белешком у СКГ).

Године 1930. долазим у Сарајево као суплент Муш-
ке учитељске школе. У колегијуму затичем Душана
Буровића, који је већ почео да објављује приповетке у
„Политици", сарајевском „Прегледу" и другде. V Пр-
вој сарајевској гимназији тада су били Јован Кршић
и Фране Алфиревић, којп је убрзо прешао у Загреб.
У Жеис1ко|ј учитељоко1ј школи била је Вера Обреновић-
-Делибашић, а њен муж8 био је у Другој мушког гим-
назији. Упознао сам се и са Боривојем Јевтићем, дра-
матургом Народног позоришта и уредником часописа
„Преглед". Убрзо сам се повезао и са групом око Срп-
ског културног друштва „Просвјета", а нарочито са 

8 Јован Бирковић.
’ Чича Илија Станојевић, плумац.
’ Павле Грегорић.

Михаило Делибашић.
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врло симпатичним националним радником професором
Бурђем Перовићем, који је био библиотекар „Прос-
вјетине" библиотеке и уредник часописа „Просвјета".
Ту, у „Просвјети", објављивао сам, под псеудонимом
Јеленко Петровић — чини ми се, причице из сеоског
живота, а под својим правим именом чланке из књи-
жевне и културне историје. Истовремено, у „Прегле-
ду" сам, с времена на време, штампао по неку песму,
не прекадајући никако сарадњу у часопису „Мисао".

Тамо, у Сарајеву, у току две године, написао сам
монографију „Сарајлија и Његош", коју је, 1933, Ма-
сука објавио у „Мисли". Том монографијом сам, чини
ми се, окинуо са дневног реда питање Сарајлијиног
утицаја на Његоша. Доста доцније, Никола Банашевић,
пишући о „Лучи", позива се на моје указивање — да
се у неким Његошевим стиховима може приметити ути-
цај Гундулићев. А у својој дисертацији, као и у оној
популарно написаној биографији Сарајлијиној у из-
дању „Нолита" — Владан Недић се такође позива на
мене. Нисам приметио да су се моје констатације у ве-
зи са Сарајлијом и Његошем битно измениле у истра-
живањима многобројних његошолога.

Сарајево је, иначе, било интересантно књижевно
и културно средиште, тада. Књижевници су били окуп-
љени у друштву које се звало Група сарајевских књи-
жевника. Буровић и ја, међутим, нисмо му приступи-
ли, јер је то било прилично хетерогено друштво. Тада
је у Сарајеву живео и радио Исак Самоковлија, са ко-
јим се нисам познавао. Лепе сам везе одржавао са.
Хамидом Диздарем. Занимљив је био један кружок,
који се често могао вадети у књижари и антикварни-
ци бившег професора Трговачке академије Јакше Ку-
шана, који је и сам писао. Ту је често залазио и Тин
Ујевић, купујући антикварне књиге, буквално — чита-
ве нарамке антикварних књига. Ту је долазио и мање
познати писац Владимир Тмуша9 (то му је био псеудо-
ним, правог му се имена не сећам), познат као још је-
дан од многих драматизатора „Хасанагинице". У друш-
тву књижевника често се сретао и тада млади новинар
и врло радознао младић Ели Финци, који је баш по-
чео објављивати критике, највише у „Прегледу".

Са Тином Ујевићем сам био неколико пута у по-
јединим кафанама, али ближу везу нисмо одржавали.
Он је, у то време, био веома заузет превођењем и жи-
вео је јако повученим и самотним животом. Дружио
сам се, међутим, са Марином Студином, вајаром, који
је тада радио бисту некадашњег сарајевског бискупа
Штадлера.10 Студин је Тина Ујевића добро познавао, и
испричао ми је како је текао Тинов силазак са брода
V Сплиту кад се враћао из Француске. На доку приста- 

’ Владислав Веселиновић Тмуша
10 Јосип Штадлер (Јоар 81ае<11ег).

ништа Тина су чекале мајка и сестра, и кад је оишао
са брода — оне су му пришле, а он је, тад, рекао да
нема никога. Како Студин тврди: до неког пононног
сусрета Тина Ујевића са мајком и сестром није више
никад дошло. Они који су, у Сарајеву, били ближи
Тину — тврдили су да је стан и храну плаћао уредно.
Одело и обућу примао је од својих познаника, а пушио
је и пио само ако су они који су били са њим у друш-
тву, који су хтели да буду са њим у друштву — пла-
ћали. Поред тога, на књиге је трошио велике суме
новца. Газдарица није омела да такне у његове књиге
и рукописе, који су на гомиле били растурени по соби.
У то време је излазио један прилично неугледан књи-
жевни часопис „Млада Босна", који је уређивао про-
фесор француског језика Бранко Кебељић. Кебељић је,
изгледа, иако се и сам борио са немаштином, помагао
Тина у највећој могућој мери. У његовом часопису је
Тин Ујевић објавио овој есеј „Недјела малол>етних",
оштар напад на тобожње модернисте тога времена.

У Сарајеву сам провео 4 пуне године, све до пред
крај 1934, одакле сам премештен за Ужице. Ту је већ
била културно далеко сиромашнија средина, па пос-
тепено престаје мој књижевни рад. Објавио сам још
— једну песму у „Прегледу" и две-три у празничним
додацима београдске „Правде". И „Мисао" је тад, прак-
тично, престала да излази. И тако: бележио сам, писао
нешто за себе, објављивао нисам, а и то је пропало за
време рата. Једино сам, 1937, у „Полиггици", нешто ду-
жим чланком обележио 400-годишњицу штампарије у
манастиру Рујну код Ужица.

У Ужицу сам био професор Учитељске школе, све
до 1941. Онда — у заробљеништву, а онда, крајем 1941,
по једној глупој коинциденцији (у заробљеничком ло-
гору био је још један Благоје Живковић, Пироћанац,
иначе активни официр, за кога су његови, родбина, тра-
жили да буде ослобођен) — мене крену у Софпју, за-
једно са њим, да се тамо расправи ко је ко. После,
захваљујући једном пријатељу, адвокату из Пирота, до-
бијем уверење да сам Пироћанац, па и ја будем осло-
'бођен. Из Пирота, почетком 1942, илегално пређем, код
Беле Паланке, у Недићеву Србију. Кратко време био
сам у Министарству просвете, па сам, из породичних
разлога, морао да се вратим у Ужице, где сам, опет
захваљујући пријатељима, избегао да будем ухапшен
од стране немачке СД полиције, по достави једног ад-
воката љотићевца — да сам тобож комунист. Од маја
1943. до маја 1945. године био сам са службом у Аран-
ђеловцу, а онда — опет — прелазим у Ужице, где ос-
тајем све до 1957, до преласка у Београд.

У Ужицу сам се бавио радом око позоришта, као
лектор, а истовремено сам био и позоришни
У локалном листу. Од 1949. године, уз редован проф^
сорски посао, водио сам Историјски архив. 1одј
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1955. објавио сам једну песму у сарајевском „Животу",
године 1952. две песме у „Књижевним новинама" (код
Чедомцра Миндеровића), а после, кад сам већ дошао у
Београд, објавио сам још једну песму у „Књижевним
новинама" (код Тасе Младеновића), 1958. Тада сам по-
чео да се бавим и архивским студијама, па сам 1952.
објавио књижицу „Старо Ужице", према необјављеној
мемоарској грађи двојице занатлИја (пекара Милади-
на Радовића и терзије Митра Мићевића). Године 1954.
објавио сам књижицу „Ослобођење Ужица 1805".

После доласка у Београд, године 1961, у „Збор-
нику за историју књижевности САНУ" — објављујем
краћу студију „Књижевни прилози у Годовичком збор-
нику". Године 1965. објављујем у часопису „Књижев-
ност" студију „Доброслав Ружић", у ствари предговор
за Ружићев избор под насловом „Бердан", који је те
исте године изишао у издању „Нолита". Године 1967.
објављујем књигу „Ослобођење градова у очима сав-
ременика", у издању Туристичке штампе.

Данас, имам код издавача Индустродидакта из Бео-
града два рукописа: „Знамените Српкиње" и „Илија
Гарашанин". Нисам оптимист у погледу објављивања
ових књига, а потписао сам, са истим издавачем, и уго-
вор о књизи о Стојану Новаковићу.

Женио сам се три пута. Први пут, сасвим млад,
1922, и тај брак је трајао три године. Године 1925. оже-
нио сам се поново, из тог брака имам две кћери, тај
брак је трајао четири године. Коначно, 1939, оженио
сам се трећи пут. Из овог брака имам троје деце: две
кћери и сина.

Ја сам био човек склонит. Нисам хтео никоме и
нигде да се утрпавам. За време студија дружио сам се
са Душаном Јерковићем, Радославом Драгутиновићем,
Марком Врањешевићем, Младеном Лесковцем, Бошком
Новаковићем, Миланом Шантићем, Светом Максимо-
вићем, Борђем Глумцем и са већим бројем новинара.
Истиноког пријатеља међу књижевницима нисам имао,
изузев Радослава Драгутиновића.

Дописивања нисам волео, мада сматрам да писма
имају велику културну и људску вредноет. Имам два
писма Боже Ковачевића, и по једно писмо Борђа Сп.
Радоичића, етнографа проте Стеве Димитријевића, Ма-
рамбоа11 (у вези са неком народном песмом) и Душа-
на Буровића.

Не рекох Вам ... У првом разреду гимназије бејах
клупа до клупе са Марком Челебоновићем, Јеврејином.
Беше леп и румен као наливен, а данас је, колико ви-
дим, ружан човек. Од њега сам, тад, први пут чуо за
Абацију. Рече: Мама, тата и ја били смо у Абацији.

У рукопису имам нешто необјављених стихова.
114 11 Војислав Јсхвановић Марамбо.

И ево још. У београдокој „Недељи", под псеудо-
нимом Бошко Петровић, објављивао сам приповетке,
али тај псеудоиим је касније постао општи, чак је и
Божа Ковачевић користио тај исти псеудоним у тој
истој „Недељи". У „Жени и свету" објављивао сам при-
логе из прошлости, под псеудонимом Нестор, а ту сам,
негде пред рат, објавио и превод краће „Историје ци-
вилизација" од чувеног професора фисиологије на
Сорбони Ришеа.12 Ту његову књигу било је издало
Друштво народа.

У Сарајеву, док сам живео тамо, „Просвјета" је из-
дала једну малу, спретну и ефикасну антологију Зма-
јевих песама у избору Борђа Пејановића и Јове Вуко-
вића. Биографску белешку о Змају написао сам ја, а
анализу песама дао је Буровић.

Још као учитељ и студент у празничним бројеви-
ма београдског политичког листа „Реч", који је уре-
ђивао Сима Пандуровић а чији је власник био При-
бићевић,13 објавио сам две песме, 1924. или 1925.

Излазио беше у Алексинцу један алманах „Нова
искра". Ту је пзишла једна моја песма. Штампао сам
једну песму и у чачанском часопису Дојчила Митро-
вића.

Године 1932. и 1933. излазио је у Бања Луци часо-
пис „Књижевна Крајина". Ту сам објавио причу „Пе-
пељуга".

24. маја 1973,
V Беопраду.

1! Шарл Рише (СћагЈез КЈсћег).
13 Светозар Приблћевић.
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Отац мој, Михаило, био је лекар у Шапцу, окруж-
ни физикус, иначе специјалиста за дерматологију. Мај-
ка Олга била је за оно време веома културна жена:
знала је три страна језпка и била изврстан пијанист.
Била је, уз то, добар и ретко племенит човек.

Ја сам рођена у Шапцу 29. децембра 1890. године,
а мој брат Радивоје 6. фебруара 1895. Мој брат је кас-
није постао доктор медицине и хирург.

Похађала сам основну школу у Шапцу, а гимна-
зију сам завршила у Бечу. После гимназије, на Бечком
универзмтету уписала сам чисту филозофију и заврши-
ла те студије, али од тога нисам правила никакву ка-
ријеру, мада сам била одличан студент, јер сам се рано
удала, као осамнаестогодишња девојка, за човека се-
дамнаест година старијег од себе. Удала сам се из љу-
бави и живела у збиља срећном и лепом браку. Мој
муж је био Владислав Савић, дипломатски службеник
у звању генералног конзула у Бечу, Минхену, Трсту и
Њу Јорку. Владислав је био испрва иовинар, радио је
у московоком „Руском слову", а затим је из Лондона
био дописник тог истог листа. У Лондону је постао и
дописник „Дејли телеграфа". За време балканских ра-
това слао је „Дејли телеграфу" опширне дописе о рат-
ним успесима српске војске. После Церске битке, јед-
на његова депеша садржала је преко 6000 речи, а „Деј-
ли телеграф" ју је штампао на својој првој страници.
За време рата, 1915, Пашић га шаље у Лондон а за-
тим и у Њу Јорк, где је штампао књигу „Југоисточно
питање Европе". После тог првог рата постао је дипло-
матски службеник. Од 1927. године он је у пензији и
живи, као пензионер, у Београду, до смрти — 1961.
или 1962 (!). За време пензионерског живота — писао је
есеје и приповетке, и, после његове смрти, ја сам, о
»ом ..ПХИ1ГКУ’ издала књигу његових приповедака,
1958. (.). За ту књигу написала сам и поговор. Тај пого-
вор Јвсте моја лабудова песма.

Прве радове објављивала сам у београдском диев-
нику „Ново време , који је уређивао мој будући муж
Владислав Савић. У уредништву тог листа одржавали
су се, сваке среде од 8 часова увече, књижевни састан-
ци. На те састанке ја сам ишла редовно, у пратњи сво- 

је мајке и свог брата. На те састанке долазили су и
спољни сарадници листа, а нарочито Владислављеви
пријатељи — Богдан Поповић, Павле Поповић, Јован
Скерлић, Јован Дучић, Миодраг Ибровац, Бранко Ла-
заревић и Милан Пурчин. То је била година 1910. и
1911.

Године 1919. издала сам, код С. Б. Цвијановића,
своју књигу песама — „Са уоких стаза..." Године
1923, опет код С. Б. Цвијановића, издала сам другу
књигу песама, коју сам назвала „Пергаменти". То је
моје најзрелије и песнички најцеловитије и најснаж-
није дело. Настало је у тренутку непоновљиве дубоке
инопирације: написала сам ту књигу за само осам да-
на. Она је, каоније, преведена на италијански језик.
Опет код Цвијановића, 1926. године излази моја тре-
ћа књига песама „Вечите чежње", са предговором Јо-
вана Дучића. Године 1939, о свом трошку, издала сам
четврту књигу песама „Јесење мелодије". Осим ове
четири књиге, „Савременик" СКЗ пздао је једну књиту
мојих приповедака. За време друтог светског рата СКЗ
штампала је књигу мојих есеја „Сусрети". На жалост,
после рата, та два кола СКЗ издата за време рата —
уништена су.

После објављивања своје последње књиге песама,
1939, наставила сам да пишем поезију, и начинила сам
једну збирку дужих песама под насловом „Песник Лу-
талица". Ову књигу нисам успела да објавим, јер сам,
због књиге „Пергаменти", била проскрибована. Руко-
пис те збирке постоји код мог брата др Спирндоновн-
ћа. Пред други светски рат почела сам да пишем -и
стихове који се односе на наш средњи век. Та збирка
има 27 песама и зове се „Немањићи и наша властела".
Један примерак ове књиге налази се такође код мог
брата, док су два примерка, пре десетак година, не
знам којим поводом, извучена из мојих руку. Узели
су их Васко Попа, Миодраг Павловић и Десанка Мак-
симовић, и данас се вероватно налазе код Десанке Мак-
оимовић. Код мене у рукопису постоји књита бајки,
коју сам написала 1940, под насловом „Између сна и
јаве".

После другог светоког рата уредништвима разних
иаших чаоописа слала сам своје радове, али сам увек,
уз комплименте, добивала рукописе натраг, са назна-
ком да није време да се такви радови штампају. Из
збирке „Немањићи", пошто сам била у споразуму са
Колом орпских сестара — да оне штампају ту књигу
кад је завршпм (а тад је још нисам била завршила),
— дала сам им, ипак, тада, 8 завршених песама, и оне
су их објавиле у сво.м календару „Вардар" за 1941. п>
Днну. Како је, међутим, тај календар „Вардар", мада
штампан у великом тпражу, изгубно сваку важност
(као једногодишња књига која се после баца) — те
мрје песме ту остале су сасвим непримећене. 117



Пре годану дана понудила сам своју књигу „Нема-
њићи" издавачком предузећу при Српској патријарши-
ји у Београду. Уредник тог издавачког предузећа прота
Милисав Протић добио је сагласност од патријарха да
штампа моју књигу, али је у том тренутку искрсло хр-
ватско националистичко питање, па из бојазни да моја
књига не буде нападнута као српско-националистичка,
њено штампање буде до даљег одложено.

Што се тиче сарадње по часописима, сарађивала
сам у СКГ, где сам штампала песме и ггриповетке, у
„Двадесетом веку" Ранка Младеновића, где сам штам-
пала само песме, у „Мисли" Симе Пандуровића, где
сам штампала такође само песме, у „Летошгсу Мати-
це српске" — само песме, и у једном сара-јевском ча-
'сопису (вероватно „Прегледу").

Била сам члан ПЕН-клуба, и ту сам имала већи
број пријатеља — Ракића, Дучића, Светислава Стефа-
новића, Грола.

Са писцима се нисам дописивала, јер сам била уда-
га жена, срећно удата жена, па нисам хтела ничим, ни
најнаивниј-им писамцем — да искушавам ту своју ве-
лику и ретку срећу.

После другог светског рата нисам написала нијед-
ну песму, ниједан стих. Зашто? Не знам. Није дола-
зило...

0 мене су се многи огрешили, због мог хришћан-
ско-православног заноса и националистичког осећања,
а и једно и друго чинило је и чини основу моје мисаб-
ности и мог лиризма!

У стану песникиње, у улици Милоша Поцерца 21,
постоји њен портрет, рад сликара Самбуњака,1 Земун-
ца, Француза пореклом, чији су преци — протестанти,
хугеноти — избегли из Француске да не би били униш-
тени. Портрет је направљен у Њу Јорку. На њему —
Јела Спиридоновић-Савић представљена је у пуној ле-
поти своје зреле женствености.

Мом разговору са песникињом присуствовао је и
њен брат др Радивоје Спиридоновић, и сам писац (има
у рукопису необјављену збирку приповедака и два не-
објављена романа). Он је умногоме допринео да разго-
вор добије садржајну аутентичност и прегледндст. Пес-
никиња је, наиме, после смрти свога мужа, потресена,
мимо лекароке контроле, узимала превелике и преја-
ке дозе разних лекова за умирење и опавање, и ти ле-
кови су оштетили неке мождане центре, нарочито цен-
тре за памћење.

10. и 17. јула, 1973,
V Београду.
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1 Иван Самбуњак.
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I
Рођен сам у Штипу, године 1910, 17. јануара. Отац

Славко, учитељ бугарски (егзархијски), који је, као си-
ромашно дете свог оца Манета из села Судић на Овчем
пољу, свршио бугарску семинарију, бого|словско-учи-
тељску средњу школу у Скопљу. Мајка Васка, кћи
имућног грнчара Симе. Мајка је била до см-рти непис-
мена, али са даром народског припсвецача, изванред-
не моћи запажања и суђења о људима. Верујем да сам
од ње наЈследио дар за писање и бављење литературом
и публицистико-м. Мој отац био је колега и друг Тодора
Александрова, познатог македонског борца за шггере-
се Фердинандове Бугарске. Отуда је и мој отац учес-
твовао у раду македонске бугарске организације, али
од 1918. године, ставивши на вагу многа своја сазнања,
говорио ми је — да су узалудне биле жртве и настоја-
ња борбе македонског народа за самосталношћу, и да
је једини интерес Македонаца једна федерација, и то
пре свега са Србијом: због географског положаја — ве-
зе Вардара са Моравом, као и због односа који Срби
показују према Македонцима, иако не поступајући
увек правилно из непознавања правог стања ствари ма-
кедонске нације, али са надом да ће се тај у основи
ипак позитивни став изменити у још позитивнијем сми-
слу. И отуда је мој отад веома ценио Стојана Протића,
мада ја у то време нисам знао зашто су његове симпа-
тије такве. Тада су се зачела и моја прва југословенска
опредељења и осећања. Почео сам на Србе да гледам
као на честита бића, одричући да су то некаква стра-
шна, грозећа, такорећи нељудска створења, чему су
нас учили у перноду бугаризовања Македоније, када
нам се уливало у свест да једино на свету постоје Буга-
ри и да јс све ван тога нешто чудовишно и грабежљи-
во.

Прва трп разреда основне школе похађао сам у
бугарској школи, учећи све оне познате шовннистич-
ке пеоме у којима се Срби крсте називима: разбојни-
Ци, подлаци, злочинци, кукавице, итд. Године 1918.
и 1919. завршио сам и четврти разред Основне школе.
Учитељ мн је био Борђе Тршић из Крагујевца. Он је 119
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и 1904. и 1905. годане такође био учитељ у Штипу, ка-
да је неколико штипских породаца прихватало српску
пропаганду и желело српску школу, али, тада, снажна
бугарска организација у Штипу успела је да га врло
брзо отера. Он је, сећајући се несумњиво својих неми-
лих доживљаја, често говорио нама, деци: Такви сте
Ви, час — ми смо Срби, час — ми смо Бугари, како
вам ко доће на власт...

Гимназију сам учио у Штипу од 1921. до 1928. го-
дине. Незаборавни су ликови мојих професора, људи
дивних и очинских према нама: Лазара Трипковића, ра-
нијег директора београдСке реалке, Драгослава Илића,
каснијег управника београдске Народне библиотеке,
Борђа Обрадовића, Словенца Франце Графенауера, ко-
начно — Душана Будимировића, који је 1923. годане
основао позориште у Штипу, уз повремено давање и
опера, читавих 20 година пре но што је Скопље добило
оперу. Штип је до 1927. године, зах!ваљујући бројној
студентској омладани и за културу заинтересованим
младам радницима и занатдајама, био једна дивна кул-
турна оаза у тада још заосталој Македонији. Бнла је
ту и музичка омладина а почео је да ради и један књи-
жевни клуб, ослања/јући се на позориште. Године 1924.
наставник гимназије Славко Нетков, заједно са Буди-
мировићем, написао је драму „Македонка", која је са
успехом приказивана широм Македоније. Сиже те дра-
ме био је — однос и зближавање дошљака са Севера
и локалног живља. Затим је Василије Хаџи-Кимов на-
писао драму из живота Штипљана „Маруша", али он се
касније, као студент у Грацу и Бечу, везао за бутарску
каузу, и у Штипу је био готово заборављен, до 1941.
године. Учитељ Стеван Рељић из Крагујевца, иначе из-
врсни интерпретатор Хамлета, написао је драме „Је:
Лимија" и „Болани Дојчин". Све те драме написане су
на српском језику и припадају, према томе, српској
књижевности. С друге стране, ми, средњошколци, кроз
веома Ж1иву делатност наше пимназијске литерарне дру-
лшне „Напредак", давали смо такође своју лепту, свој
обол на храм културе нашег града. Састајали смо се
сваке недеље у гимназијској сали и читали своје сас-
таве поезију и прозу. Као ђалс седмог и осмог раз-
реда гимназије ја сам био и председник те ђачке дру-
жине, о којој и данас чујем у сећањима својих земља-
ка најлепше речи. Тих година излазио је у Штипу
двонедељни лист „Брегалница" (има га једино Свеучи-
лишна књижница у Загребу). У броју 23. и 24. тог лис-
та од 15. септембра и 1. октобра 1927. објавио сам сво-
ЈУ прву приповетку „Недостижна" (о неоствареној љу-
бави Једног бродског капетана). Пре тога, 1926, у

ерсмије Живановића објавио сам неколико
ама. Дух штипске гимназије, соколска организаци-

Ја’носете певачког друштва „Обилић", пријатељски и
присан став просветних радника Срба, — чинили су 

да ми осетимо Југославију у њеним оквирима као сво-
ју домовину у ширем смислу, али, истовремено, у себи
никад нисмо губили осећање наше специфичности, ма-
кедонске, дакако блискост по много чему са Србима
а и Бугарима, правећи, међутим, разлику између од-
носа Срба и Бугара према нама, увиђајући, наиме, из
причања наших старих и из својих дачних запажања
— да су Срби далеко шири и толерантнији. А ако се
понекад уопштавало да су Срби рђави управљачи —
то је долазило отуда што су несрећне политичке при-
лике и бугарско комитаџијство (у то време обновљено)
доносили зло само по себи, свима нама, а српска власт,
у одбрани, понекад кажњавала и невине људе.

Клима подесна за културни рад и живот мојих
суграђана била је реско прекинута убиством генерала
Ковачевића, 5. октобра 1927. године.

Њега су пред вече убиле бугарске комите. Од тог
тренутка власти, српске, узеле су под своје руке и до-
тадашњег полицијског конфидента Михајла Каламати-
ју, који је пак, са своје стране, претворио Штип и сав
Брегалнички округ у свој феуд, тако да се низ година
излазило и улазило у Штип под будном контролом
полиције и људи верних Каламатији. Вршена су убис-
тва (махом напредних студената), провоциране и ства-
ране афере, људи бацани у затвор, често произвољно.
Све је то тако трајало готово до рата, али са извесним
ублажавањем почев од 1932. и 1933. године, кала је
Каламатија постао народни посланик а после и се-
натор.

Као оддачан ђак у старијим разредима гимназије
(крајем седмог разреда добио сам и неке посебне наг-
раде), на матури сам био ослобођен усмених испита,
заједно са седморицом другова, међу којима је био и
Љупчо Арсов. Пошто је мој отац водио болничку апо-
теку, јер није желео да постане учитељ (није знао срп-
ски језик), ја сам за време школских ферија обилазио,
са лекарима, насеља по Брегалници, па и другим облас-
тима Македоније, у ондашњој акцији против маларије.
Неколико дана сам провео по селима око Кочана, 1925,
са академиком Синишом Станковићем. скупљајући ко-
марце у епруветама. Ово истнчем због тога што сам се,
и поред оца у болници, често налазио у друштву лека-
ра и хирурга, и одушевљавао се студијама медицине.
Желео сам да постанем хирург. Одмах после матуре,
захвалио сам се ондашњем жандармеријском пуковнп-
ку Сретсну Страњаковпћу на напради коју ми је дао
као одлнчном ђаку, а он је менп ипак дао пПсмо-пре-
поруку за неке установе V Београду од којих је требало
да добијем стипендају. Успеха није бнло: стипендију
нисам добио. Тада је председник општине био Кала-
ма.тија, али су сва његова обећања о подршци за стппен-
днју — била лаж. Отац је пак имао малу плату. Ипак,
уппсао сам се па Мсдишшскн факултет у Београду, и 121
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на неки начин успео да будем примљен у тада тек отво-
рени студентски дом, да као студент сиромашног ста-
ња плаћам најмању уплату месечну — 360 динара (нај-
виша уплата била је 860 динара — за оогаташку децу).
У студентском дому, поред неколицине мојих Штипља-
наца, упознао сам и друге Македонце. Многи од њих су
имали и краљеве стипендије (која је износила преко
1000 динара), нарочито они из Охрида, захваљујући про-
фесору Ксенофону Шаховићу, који је био председник
Краљевог фонда. Без стипендије и било какве помоћи
мени није било могућно да наставим студије, али на
срећу сазнам готово сасвим случајно за друштво Св.
Саве и закуцам на врата др Хаџи-Васиљевића.1 Он ми
је рекао да могу одмах добити стипендију од 200 ди-
нара али под условом да не студирам медицину, већ не-
што на Филозофском факултету. Пошто сам у седмом
и осмом разреду гимназије у два маха добивао свето-
савске награде за етнографске радове из мог краја, ја
сам се определио за словенску филологију, па сам већ
у новембру 1928. године постао студент Белића, Кошу-
тића,2 Куљбакина3 (за старословенски) и Хенриха
Барића (за упоредну граматику индоевропских језика).
Када је 1930. године Богдан Поповић отишао у пензију,
задржао је на Универзитету свој курс за студенте које
је он изабрао тестирањем, па сам две године слушао
његова предавања из естетике и светске књижевности.
Већ као почетник на студијама добио сам за рад о
штипском говору светосавску награду из фонда Мар-
ка Стојановића (ујака Марка Ристића) у износу од
2000 динара. То је било 1930. А те исте године смо Мио-
драг Стаматовић, Момчило Борћевић и ја покренули
студентски лист „Смена", где сам објавио свој рад
,,Из лирике Нашинаца", један избор из македонске љу-
бавне лирике, уз моје коментаре. И даље без веће по-
моћи материјалне, објавио сам у „Полигици", на ње-
ном конкурсу, филмски синопсис „Биљана", 1930. То
је била прва награда: 2000 динара. Дали су ми је Жив-
ко Милићевић и Добрица Кузмић. А већ почетком 1932.
године постао сам, заједно са Душаном Јерковићем,
пеоником, коректор у листу „Време". Тада су у „Вре-
мену сарађивали Растко Петровић, Црњаноки, Ранко
Младеновић и Тодор Манојловић, а Јерковић је објав-
љивао своје пеоме у свечаним бројевима „Времена".
Он је и утицао на мене — да и ја почнем да сараћујем
текстовима, и тако напустим тешки и напорни корек-
торски посао. У разговору са њим о томе о чему бих
могао да пишем, он ме је посаветовао да одем у свој
завичај (да затражим макар петнаестодневии одмор),
„„ На- ОСНОВУ тог иута, напишем нешто, кад већ и

, заједно са њим, читам репортаже Винавера, тек-
' Јован Хаџи-Васиљевић

Радолван Кошутић.
’ Степан Михаииович Куљбакин.

стове Црњанског и написе ондашњег уредника „Вре-
мена" Драгана Алекоића. Уз Јерковића, Драган Алек-
сић је био човек који ми је највише помогао и битно
ме охрабрио да напишем своје прве репортаже. Те ре-
портаже су, готово све, ушле у књигу „Нашинци", ја-
нуара 1933. године, са предговором Ранка Младеновића.

13. и 18. септембар 1973,
у Београду.

II

Политички догађаји и ондашња смена људи (долас-
ком Сршкића4 и Узуновића,5 после Петра Живковића)
— изменили су и руководство листа „Време", тако да
су напреднији новинари прешли у „Политику". За ди-
ректора листа „Време", после широкогрудог и култур-
ног Радоја Марковића, дошао је Станислав Краков. У
јулу 1933, он је, Краков, незадовољан дотадашњим ра-
дом дописника из Скопља Антонија Мусанића, ранијег
допионика из Штипа, учитеља, родом из Острошца у
Херцеговини, аутора неколико романа (криминалис-
тичког и мистичког садржаја, које је продавао грани-
чарима и жандармима), а незадовољан такође и радом
његовог наследника Растка Пурића, песника, шефа
Берзе рада у Скопљу, — нашао за сходно да мене упу-
ти у Скопље за допианика. У Скопљу сам био од августа
1933. до 24. маја 1941. године. Као дописник „Време-
на" службовао сам до октобра 1937, када ми је била
отказана служба од стране брата Милана Стојадино-
вића — Драгог Стојадиновића. Потом сам био на од-
служењу вгајног рока у Сарајеву, па сам крајем 1938,
по повратку из војоке, био дописник „Правде" и обја-
вио неколико већих репортажа. Затим сам био без
службе, до средине 1939, када сам постављен за хоно-
рарног дописника Централног Прес-бироа и истовреме-
но за наставника српског језика и књижевности у Пр-
вој мушкој гимназији у Скопљу. Пред рат, после ита-
лијаноког бомбардовања Битоља, у октобру 1940, до-
шао је у Скопље опдашњи председник владе Драгиша
Цветковнћ у пратњи Предрага Мнлојевнћа, шефа Прес-
-бироа. Затражили су од мене да водпм једаи дневни
лист, и тако је отпочело пзлажење дневног листа на
8 стран1ица „Глас Југа", од 20. октојбра 1940. до 6. ап-
рила 1941. године. Мојп услови су бнлн — да лист о
влади и владајућој странцп не доноси написе дуже од
оннх које доносн београдака „Политика", да материјал 

4 Мипан Сршкић, политичар и државник, прадсадннк вла-
Де Краљавине Јупославнје од 1932. до 1934.

8 Никола Узуновпћ, политичар, председнмк владе Краље-
внне Јупославиије од 1927. до 1929.
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из Прес-бироа одабирам ја, и да ми се не натурају
чланци тамошњих људи који пишу по поруџоини, људи
Прес-бироа, као и то да се замоли књижевник Анђел-
ко Крстић — да буде номинални директор листа. Све
је то било прихваћено, као и моје настојање да сарад-
ници листа буду мештани. Жеља ми је била да после
пола године уведем у новинарски посао млађе људе из
Македоније, а да ја, како ми је било обећано, преуз-
мем дужност аташеа за штампу у Анкари. Доласком
рата све је то прекинуто, а ја сам са породицом, у мају
месецу 1941, прешао у Јагодину, запослен као настав-
ник српског језика у тамошњој гимназији, све до маја
1945, када сам прешао у Београд.

Када сам дошао у Скопље, средином 1933, излазио
је ту лист „Вардар", у којем ја нисам сарађивао, али
су се у њему окупљали људи који су се огледали и у
литератури, представљали извесну групу почетника на
том пољу, међу којима је, међутим, за скопоке прили-
ке, било и афирмисаних писапа, махом песника. То су,
од Македонаца: пеоници — Кочо Рацин (који је као
коректор листа наследио Радована Зоговића), Јован
Костић, Цеко Стефановић, Владимир Парлић, а изван
редакције — Александар Аксић, Јован Борђевић, штам-
парски радник, Растко Пурић, и Венко Марковски (до
1938, када је емигрирао у Бугарску); прозаисти — Света
Максимовић (извршио самоубиство у Крагујевцу, пос-
ле покоља 1941, жена му је била Дора Пилковић), Ни-
кола Јустинијановић и Филип Кавајац; есејисти —
Петар Митропан, Перо Слијепчевић, Алексије Јелачић;
драмски писци — симпатични почетник из Струге обу-
ћар Ристо Крле и још неколико занатлија. Њихове су
се драме и приказивале у Окопљу. Ту се такође већ од
1928. године бавио драмском литературом Ваоилије
Илић, данашњи академик Васил Илоски. Са свима њи-
ма, изузев Зоговића, кога нисам затекао у Скопљу, одр-
жавао сам пријатељске контакте, а особито су ми у
пријатној успомени остали ликови — тихог и топлог,
душевног Коче Рацина, који је годину дана потом, 1934,
допао затвора, и после, под полицијском присмотром,
живео углавном у Београду и Велесу. Са њим сам се
последњи пут видео у Београду, у јесен 1940, тада је
становао у улици Краљевића Марка 7, код газдарице
која се звала Елза. То наше виђење било је после изри-
цања партијског бојкота над њим, негде у септембру
или октобру 1940, приликом конституисања Покрајин-
ског комитета за Македонију у Скопљу, којем је при-
суствовао Темпо,8 и када је за генералног секретара
оио изаоран Шаторов.7 0 свему томе јатада нисам знао
ништа, нити ми је Рацин о томе говорио. Никада Рацин
и ја о његовој партијској делатности нисмо разговара-

* Светозар Вукмановић Темпо.
’ Методиј Шаторов Шарло.

ли. Ја сам знао да је он маркоист, али, осим њега и Ва-
сила Атеског (иначе Стефановића, адвоката, а пре тога
секретара Скопске општине), који је био мој добар
пријатељ, ја нисам зпао за друге Македонце марксис-
те. Знало се у Скопљу за неколико десетина марксиста,
али то су готово сви били студенти Црногорци и десе-
так учитеља из околних села и из Скопља. Међу њима
је био и мој драги пријатељ и чести саговорник покој-
ни Мика Михајловић-Брада, истакнути есејиста и писац
запажених репортажа о Македонији (аутор књиге „Из-
међу Шар планине и Осогова", издате у Скопљу, 1933).
Он је такође аутор многобројних написа културног и
политичког садржаја, од 1928. до 1941, док је боравио
у Скопљу. Њега су убили четници Драже Михајловића,
априла 1944, у Свилајнцу.

Кочо Рацин, како сам касније сазнао, био је 1940.
године конфиниран у свом родном месту Велесу, и
принуђен да се сваког дана јавља полицији. Забринути
за његово стање, покушавали смо да ублажимо тај ње-
гов положај. С пролећа 1940. дошао је из Београда про-
фесор Правног факултета Драгаш Денковић, порек-
лом из Куманова (био је ожењен кћерком Светозара
Норовића). Заједно смо пошли код ондашњег бана Вар-
дарске бановине Жике Рафајловића, али нисмо успели
у нашим настојањима. Нешто каоније, Рацин је, обда-
ницом, возом, успео да дође до Скопља, и да посети он-
дашњег подбана Александра Цветковића, пореклом Би-
тољца. Александар Цветковић је тада био члан кружо-
ка „Луч", који је издавао истоимени часопис, а иначе
јако ангажован у подстицању локалних, македонских,
људи — за један еволутивни пут ради стицања једне
македонске специфичности, у извесној мери аутоном-
ности у подели власти на македонском терену, али
чврсто везане за Београд и Србију, преко народних
представника у скупштини који би били проверени Ма-
кедонци југословенског вјерују. Он је Рашшу пожелео
даљи успех у песничком раду, подстицао га је да нас-
< ави, и чак нудио свој предговор збирци „Бели мугри .
Позвао га је и на ручак у свом дому. Рацин то није
прихватио, али се вратио у Велес уверен да ће Цвет-
ковић код среског начелника издејствовати да се уо-
лажи режим према њему, што је Цветковић, после ме-
сец дана, и успео. Неко је, међутим, на сваки начин,
партијској оргаиизацији саопштио о контакту Раци-
новом са подбаном, па је, свакако, донет суд Да Је
°н, Рацин, постао полицијски конфццент, иако то Ра-
цину никад ни у сиу не би пало на памет. То је и био
узрок да је он кажњен бојкотом, и, као бојкотованог,
партијскм другови његови су га третирали до 1943. го-
Днне, мада су, и за време окупације, тражили и доои-
вали његову помоћ у илегалној борби. Рацин је пак,
после свих молби и настојања да ступи у Редоае Р°
Ца партизана, позван у партизане тек у мају 19^3, д , 
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пооле месец дана, у планини Лопушник код Дебра, бу-
де убијен од стране партизанског стражара, наводно
игром глупог случаја. Име стражара који ]е убио Ра-
цина јесте Мино Минев, грађевински радник, касније
шеф ОЗН-е у Куманову, 1944. године. Тај Мино Минев
је, одмах по ослобођењу, задржао у затвору преко 300
македоиеких избеглмца на повратку из Србије, међу
њема и мене, по наредби Димитра Влахова и Манета
Чучкова (бутараша) — да се провери свак који из Сп-
бије долази у ослобођену Македонију. Ништа није по-
могло што смо сви имали уредне путне исправе које
нам је дала ОЗН-а. Мени је такву исправу издао у Ја-
години Танасије Младеновиђ, ондашњи шеф ОЗН-е у
Јагодини, а имао сам и овлашћење Владе Рибникара
да будем дописник „Полигике" из Македоније. Имао
сам и писмо ондашњег министра апрара Чучкова —
да се јавим ондашњем председнику АСНОМ-а Методи-
ју Ченту и ставим на располагање македонским репуб-
личким властима. Ништа то није помогло: био сам у
затвору. Минев ме је ипак пустио из затвора, сетивши
се, ваљда, да сам ја био међу првима који је у своје
време обавештавао о штрајковима које је он органи-
зовао у Дебру. И ово. Поводом педесетогодишњице Ра-
циновог рођења, 1959, ја сам на Коларчевом универ-
зитету одржао једно предавање о Рацину, где о свему 
овоме, разуме се, нисам говорио, али сам пре тога по-
сетио његову мајку у Веле<су. Она је била револтирана
околношћу — да њиховом кућом управља човек који
је за време окупације дошао из Бугарске и остао у
Велесу као управник Народне библиотеке. Знајући да
сам био пријатељ њеног Коче, говорила ми је о њего-
вом непоколебљивом јутословенству, и о његовој смр-
ти, износећи слутњу да је узрок његове смрти било баш
то јутословеноко опредељење, јер је и у то време међу
партизанима још било Остатака онога што је Ченто на- 
стојао да спроведе, наиме — везивање за Бугарску.

Други мени драги лик, исто тако трагичан као и
Рацин, јесте Цеко Стефановић. Он је објавио три збнр-
ке песама на српском језику, социјално па и маркоис-
тички обојених, између 1933. и 1940. године, у Скопљу:
„Мата теглач", „Пиринчана поља" и „Афион". Он је,
пред само ослобођење Скопља, палцем на деоној нози
повукао ороз пушке и испалио себи метак у грло, уп-
лашен да ће му се, после ослобођења, судити због јед-
не провале која се збила непосредно после његовог при-
силног враћања из партизанских редова — у Скопље.
Наиме, он је, са својим десетогодишњим сином Злат-
ком, негде с пролећа или почетком лета 1944, отишао
у партизане, према Тетову и Гостивару, али је убрзо
враћен у Скопље наводно због детета, а одмах сутра-
дан је бугарока полицијска и воЈ'на потера открила ста-
ниште једне партизанске чете и уништила је. То се
приписивало његовој издаји. Питање је, међутим, да 

ли се, временаки, може поклопити његов повратак у
Скопље рецимо данас и напад на партизанску чету из-
вршен сутрадан. Питање је, али је чињеница да је за
уништење те чете он био оптужен. Цеко 'је пореклом
из Кочана, и други је син марксисте Поп-Стефанова,5
који је у Бечу припадао круту оних марксиста који су
касније отишли у СССР, да му се тамо заметне сваки
траг. Цекова сестра била је удата за Јагоду,3 али он са
њом није имао никаквих веза. Био је талентован пес-
ник, а тематика његова јесте — економски и социјал-
ни положај македонског човека између два рата, рад-
ничка класа, уопште — револудионарна борба, слична
Рациновој тематици, али у ширем, светском аспекту.
Хлеб је зарађивао као новинар у „Вардару" а потом
у „Правди" и „Времену", својим репортажама из Ма-
кедоније, Црне Горе и Босне. Писао је, рецимо, и о
параћиноким дувачима стакла. Цеко је био човек нерв-
чмк, немирна, чак узнемирена духа, и повремено се код
њега могло запазити нешто што је личило на неку пси-
хозу, параноју. Он је имао и родбину у Бугарској (из-
међу осталих, рођак му је био пловдивоки епископ а
после рата бугароки патријарх Кирил), али ја никад
нисам код њега запазио пробугарско осећање. Био је.
Југословен, и одан југословенској идеји. Мислим да
поезију за време рата није ни писао ни објављивао.
Могућно је да се за време рата и окупације негде неш-
то, из несмотрености, и огрешио, што је и узроковало
његово враћање из партизана, али издајник није ника-
ко могао бити.

Што се мене тиче, после изласка књиге „Нашин-
ци", јануара 1933, до почетка рата објавно сам преко
стотину репортажа, од којих бар добру половину смат-
рам књижевним творевинама. Објавио сам и низ есеја
о људима из Македоније који су се бавилп књижев-
ношћу или сликарством. Један роман, исторпјски, об-
јавио сам у 40 наставака, 1937, у „Времену". Роман се
зове „Абдул Хамид", и није објављен у посебној књизи.
Илустровала га је Деса Глишпћ. Годнне 1935, та-
кође у „Времену", објавио сам 7 наставака о дерви-
шима-бекташима и њиховом ритуалу (исламска секта
веома слободоумних начела), о њиховом огранку у Ма-
кедонији, а данас им је центар у Кајсерију, у Анадоли-
ји.

Што се репортаже тиче, на мене су највише ути-
цали, тј. ја сам се највише угледао на Албера Лондра
и Јана Жишку. Од њих сам преузео технику писања
репортаже. Мој учитељ у тој области био Ј‘е такође
Предраг Ммлојевић, док ме је у репортажу, да поно-
вим, увео Драган Алексић.

8 Диммшрије Поп-Стефанов.
0 Хецрик Григорјенич Јапода, шеф НКВД-а.
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Ја се нисам одужио лепим жељама мог пријатеља
Ранка Младеновића, које је изрекао у^предговору „На-
шинцима", а који је погинуо у Оснабрику као ратни
заробљеник, јер ме је живот нагонио, његове невоље,
да се не бавим књижевношћу, него нечим бржим и
површнијим. Нисам оправдао ни суд Милана Богдано-
вића (поводом „Нашинаца") — да се са мном родио
нови Бора Станковић.

После рата, као зналац руског језика, бавио сам
се превођењем углавном савремене совјетске књпжев-
ности. Са задовољством истичем овој превод и препев
Криловљевих „Басана", које је 1946. издао „Космос",
а после десетак година и сарајевска „Свјетлост". Исти-
чем такође свој предратни превод са бугароког књи-
ге „Вођи бугарског народног препорода", у издању Бал-
канског института. Књигу је написао софијски профе-
сор универзитета Георги Константинов, а говорила је
о Ботеву,10 Левском,11 Каравелову12 и Раковском.13

После рата, објавио сам у „Републици" низ написа
о савременим македонским приповедачима, и о живо-
ту и раду Анђелка Крстића. Године 1965, у издању
београдске „Народне књиге", припремио сам избор из
дела браће Миладиноваца, са мојим опширним пред-
говором и коментарима.

Од године 1948. до данас објавио сам преко 20
уџбеника углавном руског језика, за наставу у основ-
ним, средњим и вишим школама, у издању Завода за
уџбенике и Научне књиге.

Већ, десет година радим на роману-трилогији „Бре-
галница". Први део је „Османковци" (једна штипока
буржоаска породица, од 1880. до 1912, до краја турске
владавине). Други део је „Брегалница" (од 1913. до
1921, до Обзнане). Трећи део је поовећен данашњим
унуцима Османковаца. Написао сам више од половине
првог дела, а друти део је при завршетку.

21. и 28. септембар 1973,
у Београду.

11 песник и револуционар“ & & бутарски револуцихжар.
Георги Рак^^’гб(^ар<Жи писац и ревоотуциоиар.

М1, бугарски реводуционар и писац.

ГВИДО ТАРТАЉА О СЕБИ

Рођен сам у Загребу, 25. јануара 1899. године, од
оца Јерка и мајке Вере, рођене Клофутар. Отац је, као
судија, мењао пребивалишта, тако да ниједан од нас
четири брата није рођен у Сплиту, одакле потиче на-
ша породица још од пре пет векова. Од године 1444.
зна се за родоначелника наше породице и за његове
наследнике. Детињство сам провео у Сплиту, где сам
завршио основну школу и реалку. (Кад попуњавам
формуларе ја стављам Југословен, а ако мора и то да
се разграничи — онда сам Хрват који припада орпској
књижевности.)

Од професора реалке нарочито се радо сећам Грге
Новака, који је после прешао на Загребачко свеучи-
лиште и који је већ више година председник Академи-
је знаности и умјетности у Загребу. После матуре-реал-
ке (за време првог светског рата, 1916) — био сам аси-
стент хемичар годину и по дана у једној фабрици у
Дугом Рату, а уокоро, после слома Аустрије, био сам
упослен у Далматинском прес-бироу, где сам, доцније,
био помоћник шефа.

Од 1920. године живим у Београду, где сам дипло-
мирао права, пре равно педесет година. Још неко вре-
ме радио сам по новинама, а онда сам ступио у На-
родну банку, где сам провео 22 године, најпре као при-
правник, затим као чиновник у књиговодству, па као
шеф одсека у истом одељењу, онда као шеф архиве, а
на крају, после другог светског рата, као шеф трезора
Главне централе. Многе милијарде новчаница и многе
полуге злата и много кованог новца прошло је тада
кроз моје руке.

Године 1946. прешао сам у издавачко предузеће
„Просвета", заузимањем Зоговипа, Миндеровића и Да-
вича. Ту сам био уредник „Мале библиотеке и библио-
теке „Бразде" (24 књиге), и ту сам радио, потом, још
неколико година после пензионисања. Иначе, редиговао
сам велики број књига из домаће књижевности, и не-
колико превода са италијаноког: Силоне,1 Виторини,-

1 Ињацио Силоне (Ј^паао 8т1опе).
2 Елио Внторини (ЕИо УШопп!).
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Верга.3 Приредио сам и један избор Змајевих дечјих
песама, и избор путописа Михајла Петровића Аласа. У
„Просвети" сам био задужен и за дечја издања.

Књижевним радом бавим се још од матуре. Први
текстови су ми излазили у задарском „Народном лис-
ту". Од онда сам сарађивао у великом броју часописа
листова и алманаха у Београду, Загребу, Сплиту и Са-
рајеву. Био је ту чак и један календар Кола српских
сестара — „Вардар". Једну малу књижицу песама, под
насловом „На раскроници", објавио сам још 1919, а
1923. изишла ми је збирска песама „Песма и град", и
1924. „Лирика", са предговором који ми је Дучић напи-
сао још две године раније.

За децу почео сам да пишем неколико година доц-
није. Годане 1927. објавио сам своју прву књигу за
децу — „Срмена у граду птица", коју је тадашња кри-
тика лепо примила.

Оженио сам се 1929. године. Имам једног сина,
Ива, рођеног 1930, и два унука.

У пензији сам од 1954. године. Уживалац сам књи-
жевничке пензије (категорија 1А), за 37 година дота-
дашњег књижевног стажа.

Пишем и даље. Из списка који сам Вам предао ви-
ди се да имам много необјављених рукописа. Сви они
написани су откако сам у пензији. Као уредаик у „Про-
свети", био сам неколико година у књижевном савету
тадашње ,Дечје књиге", где сам давао мишљења о
разним рукописима и готовим издањима. О тим књига-
ма доста сам приказа објавио у то време у часопису
„Родитељ", од 1955. до 1958 ...

Компоновано ми је више од 150 песама за дечје хо-
рове. Компоновали су: Стеван Христић, Тајчевић,4 Хер-
цигоња,5 Драгутин Чолић, Тијардовић...® Има и неко-
лико масовних песама на моје текстове.

Од награда — добио сам једну од Српског књижев-
ног гласника, мислим да се та награда звала Ракићева,
за најлепшу песму објављену у том часопису те годи-
не, мислим 1938. или 1939. Другу награду добио сам од
Министарства просвете НР Србије за „Поему о пру-
зи ’ 1946. или 1947. Трећу — награду за животно дело
у области дечје поезије (за дугогодишњи рад и знача-
10АпПрИЛг‘Г књижвнности за децу) — добио сам године

. од Савета за старање о деци и омладини Југосла-

’ Бузепе Верга (Стизерре Уегга)
4 Марко Тајчевић.

130 5 Никола Херцигоња.
’ Иво Тијардонић

Са Велибором Глигорићем много сам се дружио
као студент, па смо заједно покренули часопис „Нова
светлост" (изишао је само један број), и књижевне но-
вине „Савремеии преглед". После првог броја ја сам
се из тих иовина повукао.

25. и 30. октОбар 1973,
у Београму.
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Један лекар духовито је рекао — да човек треба
добро да пази те да изабере одличне родитеље. Ја,
заиета, могу рећи да сам имао родитеље жакве би чо-
век само могао пожелети. Морам, најпре, да одам при-
знање својој матери. Моја мајка, Лепосава, рођена
1879. године, била је кћи Стефана Париводе, ћурчије.
Овај занатлија, рођен 1838, рано је постао члан есна-
фа београдског, тако да је 1860. године био у оно.ј по-
ворци која је у Саборној цркви пољубила преминулог
књаза Милоша, који је, по тадашњим обичајима, лежао
откривен у ковчегу усред цркве. Париводе су порек-
лом из Херцеговине, забележене почетком 18. века као
становници Београда. Београд је 1718. године из тур-
ских руку прешао у аустријске, а 1739. из аустријских
у турске. Те године сви становници Београда, уочи
уласка Турака у град, емигрирали су у Аустрију. Ве-
ћина у Варадински шанац, који је, испуњен емигра-
цијом, постао град са аутономном општином, те му је
Марија Терезија доделила статус слободног краљевског
града под именом Неопланта, тј. Нови Сад. Кад су Тур-
ци ушли у Београд, 1739, затекли су град и тврђаву
празне. Само 16 хришћанских душа било је у Београду.
Међу њима, у београдској Палилули, а то значи изван
вароши, био је и Раја Чобанин, предак моје матере.
Значи — да је Београд био потпуно празан, и да су у
њему дочекале Турке 3 или 4 фамилије, које, немајући
ништа, нису имале шта да изгубе, те су, као крајња си-
ротиња, остале у Београду. Потомци моји, по женској
линији, бежали су из Београда (или >из Ковачевца, у
околини београдској, где су имали неку њиву, неку
зграду) преко Дунава и Саве, 1813. године, кад је Ка-
рађорђева Србија пропала. А кад су се прилике среди-
ле — опет се враћали, и тако је мој дед Стефан имао
прилике да, као члан еснафа ћурчијског, 1860, ода
пошту моштима књаза Милоша. Знам да се Стефа-
нов отац звао Аркадије, а пре тога, по мајчиној линији,
не знам ниједног претка. Жалим што је, услед ратних
прилика, нестао рукопис „Чудеса Пресвете Богороди-
це који >је, 1760, писао један мој предак из мајчине 

фамилије, и где су, при крају, били исписани догађаји
у фамилији: рођења деце, смрти, итд. Вероватно да је
то била једина књига у фамилији, па је послужила за
летопис породице. Из те књиге сазнао сам — да су
преци моје матере, после године 1813, двапут бежали у
Угарску и враћали се. Једанпут — после 1813, а други
пут — пОсле 1858, после пада књаза Александра Кара-
ђорђевића, или 1868, после погибије књаза Михајла
Обреновића, пошто су били познати као присталице
Карађорђевића.

Године 1895. моја мајка Лепосава удала се за Пет-
ра Ковачевића. Отац мој рођен је на Петровдан или
око тога дана — 1864. године, у селу Вр, седам кило-
метара од манастира Студенице идући ка планини Ра-
дочелу. Отац му се звао Симион, а мати Недељка. Те
исте године, 1864, река Студеница била је надошла и
однела мост испред манастира Студенице. Деца, која
оу из околних села ишла у основну школу која је тада
била у манастиру, прелазећи набујалу Студеницу —
подавила су се, па је тако изгубио живот и старији
брат мога оца — Божидар. И данас, пред самом капи-
јом манастира Студенице, стоји камен у спомен тога
догађаја. Пре тога времена, калуђери студенички, па-
роси околних села, надевали су деци имена из Светог
писма, јеврејска и грчка, па се зато дед мој звао Си-
мион, његов отац Аксентије, итд. Али негде средином
прошлог века, око Вукове смрти, почела су преовлада-
вати народна -имена, па је тако мој стриц добио име
Божишар. Родитељи су много жалили његову смрт, па
је разумљиво што је мој отац мени дао име Божидар.

Ми смо у Студеници старинци. Види се то већ по
томе што памтим 14 колена, имена наших предака, а
код самог портала цркве у Врху стоје плоче гробова
Ковачевића, што је, по мишљењу сељака, сведочанство
— да су Ковачевићи од старине у селу, јер су сахра-
њивани уза саму цркву, а затим су мало даље закопа-
вани и други становници села. Тај унатраг четрнаести
запамћени предак звао се Вукашин. Село Вр помиње се
У једној Немањиној повељн, којом одређује имање за
издржавање Студенице. Из тог села, које, као и цео
крај, почива на основи од мрамора — извађен је онај
мрамор којим >је покривена Студеница. То је одличан
мрамор, има га белог или белосивог и жућкастог, и та-
ко је добар — да је пре 1941. године извожен у Итали-
ју, јер су га Италијани сматрали равним карарском
мрамору. Тадашња Студеничка опшпша лицитацијом
га је уступала италиЈ’аиским жаменоресцима. Сви гро-
бови Ковачевића, око цркве у Врху, мраморни су. Не-
давио је та црква рестаурисана и заштићена да је вода
ие подлока а, осим тога, како је био пукао олтарски 133
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звд — и то је поправљено, те је тако спасена једна фрес-
ка испод које пише: „Писа Вукашин Вучићевић". у
својој књизи „Мајстори српског сликарства" Светозар
Радојчић сматра да је ту фреску израдао тај Вукашин
као зограф у 17. веку, и оцењује га као уметника
прилично високог ранга. Ја, међутим, мислим да је
Вукашин само платио сликање, јер израз „писа" зна-
чи не само писати, него и приложити, као што сам об-
јаснио у свом чланку у Зборнику за књижевност и
језик Матице српске, у тому 19. или 20. Тај Вукашин
био је наш предак. Кад су Турци дошли — мраморни
мајдан у Врху запустео је. Прекрило га је растиње и
шума. После дугог времена, један сељак из Врха от-
крио га је и почео је поново вадити мрамор из 1-вега,
резати у надгробне споменике и уопште искоришћава-
ти тај мрамор за разне потребе. У том крају мрамора
има толико — да он служи чак и за темеље кућа. Тај
Вукашин који је прорадио у мајдану назван је Ковач,
и отуда, од њега, моји преци се зову Ковачевићи, јер
у Студеници „ковач" не значи само — ковач метала,
него и — ковач камена, тј. каменорезац. Пре 17. века
нема сведочанстава о нашем роду, али недавно, кад је
Завод за заштиту споменика рестаурисао цркву у Врху,
испод земл>е, у самим темељима цркве — откривено је
38 надгробних плоча Ковачевића, са веома занимљи-
вим орнаментима. Зденка Живковић рестаурисала је
фреске у цркви, и рекла ми је — да су оие типични
одјек старог српског сликарства под кистом народних
зографа, и да се она слаже са мишљењем Светозара
Радојчића да је аутор неки даровит народни мајстор.
У историји тога краја — два су Вукашина, дед и унук,
обојица из 18. века. Један је од њих тај звани Ковач,
коме још и данас пале свећу о задушницама, и крји
је наш директни предак. Ја имам генеалогију 14 наших
предака, и кад је будем нашао међу својим хартијама

приложићу је овом свом казивању.
Мој прадед Аксентије имао је више деце, а међу

њима, поред мог директног деда Симиона, и Тодора.
1аЈ Тодор је још као дете отишао у оближњи манас-
тир Студеницу, и тамо, временом, постигао за оно вре-
ме врло велику каријеру. Постао је старешина — ар-
химандрит манастира Студенице, под калуђерским
именом Теодооије. После дутог управљања манастиром

Је 1905- године, у 59-ој години живота. Његов
На нек°лико .корачаја од главне цркве у Сту-

оележи надгробна плоча. Теодосије је
постлп вРедности' Пошто је као манастирски ђак
та Миу«Јттг>аХ' Т ' калУБеР — он је, за време митрополи-
ла прилика’ _2_Ослан У Е®°град: у богословију. То је би-
ловања па1пм т а по.веде и ов°га оиновца, дечака, шко-
X„отац Пета₽ Vсвојој 9'0ј го’стрица, монаха Т<^™У Бе°фад, и под надзором свога

монаха ТеодосиЈа, почео учити основну школу.

Мој отац Петар, рођен, као што рекох, 1864, био је
даровит човек, као већина становника тог планинског
краја из којег је потекао. Али је, уз то, био много тем-
пераментан, па је мењао школе, и тако је дошло вре-
ме да је, као ђак, морао ићи да служи војску. У војсци
је догурао до чина наредника, и истакао се у рату са
Бугарима 1885. године, кад је, као заставник, рањен,
али је успео не само да не буде заробљен, него је спа-
сао и заставу, што се онда оматрало подвигом. Одли-
кован је орденом који и данас чувам, а вероватно је то
и био узрок што је остао у војсци, надајући се, по свој
прилици, да ће постати и официр, као што је то онда
био чест случај. Али то је било време кад су идеје Све-
тозара Марковића, кад је социјализам обузимао омла-
дину, па је и мој отац био ватрени присталица његових
идеја, те је због тога напустио војоку, и отишао у гра-
ђанску службу. Постао је службеник Београдске оп-
штине, која је била у рукама тада најнапредније стран-
ке — Радикалне. Био је секретар Београдске отпптине,
када се, 1895, оженио мојом мајком, Лепосавом, која
је тек била прешла шеснаест година. (По тадашњем
обичају, девојке су се удавале врло младе.) На том
положају у Општини, мој отац је био и персоналац, тј.
онај који је постављао службенике, па је тако поставио
за ватрогасца некога Буру Кнежевића, Босанца. На
жалост, тај младић био је душевно поремећен и није
могао вршити дужност ватрогасца, па је отпуштен. То
је било 1899, у време великог политичког врења у зем-
љи. На Ивањдан 1899. године краљ Милан Обреновић,
тада краљ у оставци, као крмандант војске — враћао
се из Београдске тврђаве где му је била канцеларија, и
код самог уласка у Калемегдан поменути Бура Кнеже-
вић — пуцао је у њега. Милан је имао на себи свилену
кошуљу, те је метак склизнуо низ њу (!). Кнежевић је
бежао према Сави, скочио у воду, али су га ухватили.
На саслушању изјавио је — да су га на атентат наго-
ворили радикали, тада у опозицији, а међу њима и сек-
ретар Београдске отптине, мој отац. Кад је краљ Ми-
лан, после пуцања атеитатора, искочио из кола и легао
крај њих да се заштити, впкао је: То је дело радикала!
И тако је почела хајка на Николу Пашића, Ацу Стано-
јевића, Стојана Протића, мога оца и друте истакнуте
напредне људе тога времена. Мој отац био је савршено
невин, али, пошто је поставио поменутог Буру за ватро-
гасца а после га није могао одбранити, као неспособног
и ненормалног, те је, незавпсно од мог оца, морао би-
ти отпуштен, овај је, као схизофреничар, уобразио да
је за његово отпуштање био крив мој отац. Кад су га
у полицији наговарали да открије оне који су га под-
стрекли на атентат, он је навео оие којих се сетио а
које је познавао. Тако је на преком суду, који је тада 135
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образован, расправљан процес „Влајка Николића, Пет-
ра Ковачевића и другова", како се и данас, историјски
званично, назива. Краљ Александар Обреновић и ње-
гов отац екскраљ Милан намеравали су да осуде на
смрт оптужене радикале, али су цареви аустријски и
руски послали своје изасланике и спасли главе оптуже-
>нима. Тако је мој отац добио 20 година робије у теш-
ким оковима. За време ислеђења био је у Београдској
тврћави, у ћелијама у које је за време плиме проди-
рала дунавска вода, тако да су стојали у води до по-
јаса, а затим, после осуде, мучио се у тадашњим каз-
неним заводима Србије. Срећом, после нешто више од
годане дана — био је помилован. Краљ Александар Об-
реновић, да би добио пристанак политичара и народа
да се ожени Драгом Машин, морао је правити компро-
мис са радикалима, па да би их одобровољио — пустио
је из затвора „атентаторе". Мој отац, претрпевши ве-
лике муке за то време (вида: „Мемоаре" Алексе Илића,
„Историју" Живана Живановића, „Крај једне династи-
је" Владана Борђевића, „Владу Александра Обреновн-
ћа" Слободана Јовановића, итд.) изишао је из затвора
физички оронуо и ради опорављања склонио се код
својих родитеља у село Вр, под самим врхом планине
Радочела, око 1600 метара над морем. Имао је тада
двоје женсже деце, Персиду и Милену. Прва је названа
по кнегињи Персиди од рода Ненадовића, жени књаза
Александра Карађорђевића, а друга по жени црногор-
ског књаза Николе, јер су тадашњи патриоти упирали
очи у Карађорђевиће и Његоше, изгубивши наду да ће
Обреновићи ослободати српски народ. Мој отац био
је велики патриот и, као што је онда то бивало, веома
напредан социјалист, лични пријатељ Аце Станојевића;
Николе Пашића и других радакалских вођа тога вре-
мена. Био је веома начитан човек, знао је одлично срп-
ску историју, књижевност, цео „Горски вијенац" и
„Смрт Смаил-аге Ченгића" напамет, а знао је такође
одлично историју француске револуције, руску истори-
ју и, нарочито, многе наше народне епске песме. После
иашег пораза у бугарском рату — сматрао је да све
наше напоре треба да усмеримо ка ослобођењу Старе
Србије, Македоније, Босне, Херцеговине и ових наших
земаља. под Аустроугарском. После поменутога пораза
1885, једна група родољуба, у крјој је био и мој отац,
покренула је у Београду лист „Ускок". У том листу,
који је испод наслова имао ове речи: „Носилац српске
народне мисли, орган бораца за ослобођење и уједиње-
ње Српства", и који је, ако се не варам, уређивао је-
дан радник, Павле Карарадовановић, мој отац је об-
јављивао чланке у којима се национализам стапао са
социјалистичким револуционарством. Несумњиво је и
то његово такво истицање било сумњиво режиму Обре-

новића, јер им је било јаоно да се он нада да ће осло-
бођење нашег парода на једној напредној основи из-
вршити Карађорђевићи и Његоши, а не Обреновићи.1

7, 11. јануар 1974,
у Беопраду.

1 Мој разговор са Божидаром К°®аче®^^је^,^Ј^Траз-
као и свн едедећи мотућни разговори, из уЛ^1 ^мо одржао
лога. Отишао сам, иаиме, на Дивчнбаре, 7. II 1974 ™о^Хжен
једно слово, због тог слова био ухапшен, ислг ‘ , ^^нје>
за вслсивдају и осуБен на робМЈу. Када сам изн ча раз-
изузев некЈолико пријатеља, нико оа мном ннј Михајла Мњ
говара, до дана цанашњег, ослм Јована Баров •
хајлоаа, Милована Биласа <и Марка Веселнце Да се ДОПНсуЈ 137
мо био је воЈван >и опреман само Гарас Кермауч
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Авдија, свирач 111
Адамовић Драгаслав 14
Аксић Алексавдар 124
Алас Петровић Михаило 130
Александров Тодор 119
Алексић Драган 13, 17, 18, 123,

127
Алфиревић Франо 111
Амар Аврам 35
Андрејевнћ Милош 92
Андрић Иво 19, 75
Ањичков Јевгениј Васиљевич

98
Арагон Луј (Ага§оп Тошб) 31
Арсов Лхупчо 121
Атески (Стефановић) Васил

125
Аћимовић Милан 39

Бакуњин Михаил Алексан-
дрович 86

Банашсвић Никола 112
Банбитн Ајлин (ВапћДоп Еу-

1ееп) 31
Бањевић Мцрко 13
Баранин Душан 82
Барац Антун 34
Барић Хенрик 122
Баровић Јован 137
Бартуловић Нико 95
Барух Иса 35
Бах Себастијан Јохан (Васћ

БећааДап Јосћап) 51
Бачић Манда 83
Беговић Никола 85
Белић Александар 98, 99, 122
Бсловић Миросдав 24
Бергсон Анри (Вегвзоп Непп)

23
Бећаревић Јеврем 35
Билбија Јелена 105

Биоић Раде 40
Благојевић Десимир 12, 15, 17,

18, 82
Благојевић Јана 12, 15
Благојевић Лааар 12, 15
Блок Жан Ришар (В1осћ Јеап

Кјсћагб) 31
Богдаиовмћ Милан 53, 71, 93,

97, 101, 104, 128
Божовић Григорије 19
Бовде Ирена 83
Бојовић Љубомир Ј. 90
Бота Павле 49
Ботев Христо 128
Бошковић Лепосава 97
Будимировић Душан 120
Бузаџић Милош 89
Буггушевац Радмила 77

Вагнер Рихард (ЗМа&пег Ш-
сћагб) 54, 56

Васиљсв Александра 10
Васиљев Д.ушан 10, 11
Васиљев Нада 10, 11
Баоиљев Спасоје 10, 13
Ваоиљев Малетић 10
Васиљевпћ Војислав 61
Васиљевић Жарко 109
Верга Бузепе (Уег§а Ошверре)

130
Веселнновић Јанко 18, 91, 108
Веселица Марко 137
Веснић Радосла® 111
Вест Ребска (\Уез1 Кећеса) 24
Впдаковић Александар 9
Видаковмћ Ангелина 96
Видаковић Владимир 9
Вијон Франсоа (УјПоп Ргап-

СО1б) 21
Вилмћ Марко 100
Винавер Вук 25 143
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Винавер Константин 21, 25
Винавер Леон 25
Винавер Ружа 70
Винавер Станислав 18, 21, 25,

51, 57, 82, 122
Виторини Елио (УШопш ЕИо)

129
Вишиноки Авдреј Јануарје-

вич 25
Влаисављевић Влада 13
Влајковић Бока 87
Влахов Димитрије 126
Војвода Мишић Живојин 36
Волф Хуго (\УоЦ Ни§о) 52
Врањешевић Марко 79, 110,

114
Вујачић Марко 78
Вујић Влада 79
Вујовић Воја 107
Вујовић Гргур 107
Вујовић Мита 107
Вујовић Раде 107
Вукадиновић Жувојин Бата 96
Вукићевић Милан 99, 101
Вуковић Јово 115
Вуковић Радивоје 34
Вулетић Даница 94
Вулић Никола 100
Вучићевић Вукашин 134
Вучковић Војислав 56, 57

Гавела Буро 13, 18
Гавриловић Андра 85
Гавриловић Зоран 14, 20
Галогажа Стеван 26
Гарашанин, породица 12
Гарашаиин Илија
Гарашанин Петар 15
Гатин Иво 94
Гачић, четнички капетаи 41
Геземан Магазиновић Мага 92
Гец а Кон 81
Глигорић Велибор 13, 19 44

97, 131
Глишић Деса 127
Глумац Борђе 114
Глумац Милан 98
Глушчевић Зоран 25
Грабовац Урош 29
Графенауер Франц 120
Грегорић Драпутин 110
Грегорић Павле 110, 111
Грол Милан 74, 79, 118

Гроча, псеудоним Б. Живко-
вића 109

Грочанин Б. Ж, псеудоним Б
Живковића 108

Грујић Радослав 91
Гундупић Иван 112

Давичо Оскар 56, 129
Дамјановић Мирко 30
Данон Оскар 64, 65
Дачић Живојин 15, 16
Дебиси Клод (Пеђиззу С1аис1е)

24
Де Булн Мони 13, 17, 18
Делибашић Михаило 111
Це Мајо Дидо 16
Дсдинац Милан 56, 71, 77
Денковић Драгаш 125
Дидро Дени (ПИегоГ Пегпз) 27
Диздар Хамид 112
Димитријевић Стева 114
Димовић Милан 82
Дирев Грегор Зоран 109
Дис Петковић Владиспав 49
Дос Пасос Џон (Поз Раззоз

Јоћп) 44
Драгић Михаило 108
Драговић Вук 23
Драгутиновић Бранко 16
Драгутиновић Момчило 13, 16
Драгутиновић Радослав 16,

110, 114
Драинац Раде 13, 17, 82
Држић Марин 27
Дукић Марија 83
Дучић Јован 13, 117, 118, 130

Баковић Смиља 110
Билас Милован 10, 14, 18, 34,

44, 66, 137
Боновић Јанко 13, 35
Боконић Милан 17
Борђевић Владан 136
Борђевић Драгослав Гоша 37,

41
Борђевић Бурица 94, 95
Борђевић Јован 124
Борђевић Криста 94, 95
Борђевић Момчипо 97, 101, 122
Борђевић Цеца 104
Борђић Игњат 100
Букић Бранко 13
Букић Душан 13

Бурић Драпшга 29
Буровић Душан 111, 112, 114,

115

Елезовић Глиша 110
Ерваћанин Димитрије 90
Ерваћанин Јаков 84
Ерваћанин Којо 84
Ерваћанин Лука 83, 84
Ерваћанмн Мара 84
Ерваћанин Светозар 89
Ерваћанин Софија Сека 84

Жачек, официр 52
Живаљевић Данило 108
Живановић Живан 136
Живановић Јеремија 34, 101,

120
Живановић Ное 31
Живановић Татјана 32
Живковић Благоје 107
Живковић Зденка 134
Живковић Мица 78
Живковић Петар 123
Живојиновић Велимир Масу-

ка 71, 101, 110, 111, 112
Жицина Милка 26, 44
Жишка Јан (2ј§ка Јап) 127

Зелена Вида 103
Злоковић Милан 96
Змај Јовановић Јован 15, 91,

115, 130
Зогавић Радован 14, 18, 19, 20,

26, 31, 34, 35, 47, 124, 129
Зола Емил (2о1а ЕшЦ) 27
Зрињоки Петар 91

Ибровац Миодраг 117
Иванић Момчило 108
Ипнијић Славко 11
Игњатовић Драгољуб С. 18
Итњатовић Степан Б. 35
Иконић Драгаммр 80
Илић Алекса 136
Илић Војислав 108
Илић Драгослав 79, 120
Ипоски Васип, тј. Илић Васи-

лије 124
Исаковић Аитоније 20, 32, 37

Јагић Ватрослав 84
Јатода Хенрих Григорјевич

Јаковљевић Стеван 15
Јанковић Мвдан Ст. 101
Јевтић Боривоје 111
Јевтић Живко 18
Јелачић Алексије 124
Јерковић Душан 13, 16, 17,

114, 122, 123
Јешић Недељко 11
Јовановић Братислав 13, 16
Јовановић Драги 61
Јовановић Борђе 26, 27, 31, 59,

60, 63, 81
Јовановић Живорад П. 14
Јовановић Жикица Шпанац 42
Јовановић Илија Ика 18
Јовановић Јован 35
Јовановић Паја 88
Јавановић Слободан 136
Јовановић Степић Јулка 90
Јовановић Тоша 90, 95
Јововић, официр 95
Јока Миле 85
Јонић Велибор 75, 79
Јооимовић Радоје 16
Јосифовић Никола 78
Јосифовић Никола, псеудоним

Н. Трајковнћа 80
Јоцић Живојин 29
Јоцић Љубиша 29, 44
Јустннијановић Нмкопа 124

Кавајац Филип 124
Каламатија Михајло 121
Кангрга Јован 97, 101
Калић Јовановић Бранислава

96
Каравелов Љубен 128
Кара15орђе Петровић Борђе
Карађорђевнћ, династија 88,

136, 137
Карађорђевић Алексавдар,

књаз 133, 136
Карађорђевнћ Александар,

краљ 56
Карађорђевић Петар I 15, 89,

102
Карапанџић Душан Б. 30
Карарадовановић Павле 136
Караџић Вук 91
Карљиковић Рнста 30
Каћанскм Стеван Владпслав

98, 99
Кашанин Милан 81 145
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Кведер Зофка 94, 95, 97
Кебељиђ Бранко 113
Керечки Александра 83
Кермаунер Тарас 137
Кики11 Хасан 26
Кирил, бугароки патријарх 127
Кљајић Филип 39, 40
Кнежевић Бура 135
Кнежевић Миливоје 102
Ковачевић Аксентије 133, 134
Ковачевић Божвдар, сгриц 133
Ковачевић Божздар 14 16, 97,

114, 115, 132, 137
Ковачевић Бориша 34
Ковачевић Вукашин 133
Ковачевић Паривода Лепосава

132, 133, 135
Ковачевић Милена 136
Ковачевић Недељка 133
Ковачевић Персида 136
Ковачевић Петар 133, 134, 135,

136
Ковачевић Симион 133, 134
Ковачевић Тодор 134
Ковачевић, генерал 121
Константинов Георги 128
Константиновић Радоје
Констангиновић Радомир 10
Коњевод Богослав 111
Кордић Душан 79
Космајац Борђе 35
Костић Душан 19, 64, 65
Костић Јован 124
Костић Лаза 50
Косгић Милица 101
Костић Предраг, псеудоним Е.

Финција 28
Костов Трајче 25
Кохан Семјоиович Пјотр 16
Кош Алфред 43
Кош Ерих 19, 43
Кош Зораи 45
Кош Јасна 45
Кош Марија 45
Кош Хахамовић Мина 43
Ксшанин Недељко 29
Кошутић Радован 122
Краков Станислав 123
Крилов Иван 128
Крле Ристо 124
Крлежа Мирослав 11 18 20

34, 44, 46 ’ ’
Крсмановић Бранко 37, 39

Крстановић Марија 104
Крсгић Анђелко 124, 128
Кршић Јован 13, 17, 1Ц
Кугберг Женевјев (Соисћегу

Сепемјбуе) 31
Кузмић Добрица 122
Кујунџић Војислав Оган> 78
Кукаљ Вукајло 40
Кулунцић Јосип 108
Куљбакин Степан Михаилович

122
Куралт Франц 72
Кушан Јакша 112

Лазаревић Анђепија 92
Лазаревић Бранко 57, 80, 117
Лазаревић Лаза 92
Лазић Симе Лукина Зорка 102
Лалић Иван В. 14
Латковић Видо 98, 99, 101
Лафарг Пол (ЕаГаг§ие Раи1) 27
Левоки Васил 128
Лекић Данило 34
Леметр Жил (Бетакге Ји!ез)

27
Лењин Уљанов Иљич Влади-

мир 35
Лесковац Младен 25, 114
Лилић Стеван 16
Лондр Албер (Еопбгек А1ђег1)

127
Лопичићи, Никола и Борђе 13
Лорка Федерико Гарсија (Бог-

са Ребепсо Сагста) 27

ЈБотић Влада 86
ЈБочић Драга 87

Мађаревић Владо 34
Максимовић Десанка 14, 81,

99, 117
Максимовић Овета 16, 114, 124
Ман Томас (Маип Тћотаз) 24
Манев Васка 119
Манев Мане 119
Манев Сланко 119
Маневић Тодор 119
Манојловићи, породица 92
Манојловић Коста 55
Манојловић ЈБубиша 35
Манојловић Тодор 82, 122
Марамбо Јовановић Војислав

114

Марија Терезија 132
Марић Ајнштајн Милева 49
Марковић Анђелија, псе.удо-

иим Ј. Хрваћанин 94
Марковић Бода 49
Марковић Богосав 37, 40
Марковић Димитрије 13, 18
Марковић Драгослав Дража

67
Марковић Драгутин Тинмара

16
Марковић Милош Пецан 107
Марковић Радоје 123
Марковић Сава 87
Марковић Светозар 135
Марковић Сима 109
Марковић Слободан 13, 18
Марковски Вепко 124
Маркс Карл (Магх Каг1) 85
Мартен ди Гар Роже (МагИп

Ји Сагс! Ко§ег) 27
Маслеша Веселин 26
Матић Војин 82
Матић Душан 14, 30, 46, 79
Матић Лела 79
Матовић Милан С. 102
Матош Антун Густав 27
Мачек Влатко 36
Машин Драга 136
Меденица Бранко 42
Мејер М. Ј. 86
Менчетић Шишко
Мијатовић Цвијетин 35
Миладиновић Жарко 93
Миладиновци, браћа 128
Милачић Душан 82
Миленковић Драги 42
Милетић Светозар 85, 87
Милићевић Живко 71, 102, 122
Мнлићевић Жика 110
Миловановнћ Живко 107
Милојевић Мнлојс 71
Милојевић Продраг 123, 127
Милосаазљевнћ Јоца 36
Милошевић Момчило 12
Милошевић Предраг 109
Милутииовић Коста 17
Милутиновић Света 13, 18
Миљковић Бранислав 13, 16, 79
Миљковић Бранко 14
Миндеровић Аљоша 46
Миндеровић Борђе 46
Миидеровнћ Зора 46

Миндеровић Чедомир 26, 46
129

Минев Мино 126
Минић Е., псеудоним Е. Коша

44
Мирковић Бојана 95
Мирковић Милан 95
Митровић Вукица 57
Митровић Дојчило 115
Митровић Илија 18
Митровић Митра 79
Мигропан Петар 105, 106, 124
Мићевић Митар 114
Мићић Ружа 99, 101, 102
Михамло, митрополиг 134
Михаиловић Коста 13, 16
Михајлов Ванчо 109
Михајлов Михајло 137
Михајловић Драгољчб Дража

41, 42, 125
Михајловић Мика Брада 125
Мишић Зоран 45
Младеновић Андра 33, 35
Младеновић Воја 104
Младеновић Милан 33
Младеновић Петар 33
Младеновић Радмила 33
Младеновић Ранко 110, 118,

122, 123, 128
Младеновић Светомир 33, 40
Младеновић Станимир 33
Младеновић Танасије 33, 114,

126
Младеновић Букић Радојка 33
Младеновић Матковић Јелена

33
Моаћанп, осијечка породнца

84
Мо.хоровичић Андрија 94
Мохоровичић Стјепан 94
Мркољнћ Петар 90
Мурат I, оултан турски 90
Мусанић Антоније 123
Муције Сцевола (Мисша

8саеуо1а) 50

Настасијевић Жнворад 18, 25
Настасијевић Момчнло 18, 54,

56, 79, 82
Настасијевић Светомнр 18
Настасијевић, дипломата 103
Невестић Иван 17
Недић Боривоје 9, 82
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Недаћ Владан 112
Недаћ Милан 81, 113
Ненадовић Персида 136
Нестор 115
Нетков Славко 120
Никачевић Миодраг 13
Николајеиић Ангелина 83
Николић Влајко 136
Новак Грга 129
Новаковић Бошко 13, 18, 114
Новаковић Радош 12
Новаковић Стојан 114
Нушић Бранислав 110, 111

Његош Петровић Никола I
136

Његош Петровић Петар II
112

Његоши, породица 136, 137

Обилић Милош 90
Обрадовић Доситеј 99
Обрадовић Борђе 120
Обреновићи, данастија, 88, 136,

137
Обреновић Александар 136
Обреновић Милан 135, 136
Обреновић Милош 132
Обреновић Михаило 133
Обреновић Делибашић Вера

111
Огризовип Милан 108
О.вача Младен 105

Павловић Миодраг 14, 117
Пајевић Милован 109
Палавестра Предраг 14, 20
Пандуровић Бранка 110
Пандуровић Илија 14
Пандуровић Сима 110, 111, 115,

118
Пантић Мирослав 5
Паривода Аркадаје 132
Паривода Стефан 132
Парлић Велимир 124
Пауковић Кузман 83
Пауковић Миле 90
Пауновнћ Јован 16, 110
Пашић Никола 87, 116, 135,

Пејановић Борђе 115
Пелагић Васа 87
Перковић Лука 13, 17

Перуновић Перун 15
Перовић Бурђе 112
Петров Михајло С. 17
Петровић Бошко, псеудоним

Б. Живковића и Б. Кова-
чевмћа 115

Петровић Бошко 25
Петровић Дејан 37, 40, 41, 42
Петровић Јеленко 111
Петровић Разуменка Зума 105
Петровић Растко 122
Петровић Светислав 13
Петровић Сретен 109, 110
Петронијевић Брана 29, 55
Пешић Мнодраг М. 18, 82, 105
Пијаде Моша 22, 105
Пилковмћ Дора 124
Питовић Владо 13, 18
Плаовић Раша 18
Попа Васко 19, 67, 117
Поповић Анка 108
Поповић Богдан 98, 99, 117,

122
Поповић Владета 98
Поповић Воја 16
Поповић Борђе 110
Поповић Јаша 107
Поповић Јован 13, 17, 18, 26,

31, 44. 46
Поповић Коча 56
Попонић Милентије 35
Поповић Никола 59
Поповић Павле 96, 97, 98, 99,

100, 101, 102, 117
Попсвић Сава 18
Поп-Стефанов Димитрије 127
Попс Тимотијевић Олга 105
Предаћ Милан Мима 13, 82,

111
Пржић Илија А. 97
Прибићевић Светозар 89, 115
Прокић Лазар 39
Прокић Лола 39
Прокофјев Сергеј Сергејевич

61
Протић Милисав 118
Протић Предраг 20
Протић Стојан 119, 135
Прохаска Драпутин 102, 103
Пружанска Маша 86
Пруст Марсел (Ргои&1 Магсе!)

27
Пурић Растко 123, 124

Рабинович Хаим 24
Рабле Франсоа (Вађе1аЈ5 Ргап-

5018) 27
Радич Пита 73, 76
Радичевић Бранко 16
Радовић Миладин 114
Радоичић Борђе Сп. 114
Радојчић Свстозар 133
Радосављевић Душан 75
Радуловић Јован 110
Раичковић Стеван 20
Рајичић Љубомир Чврга 16
Рајк Ласло (К.аук Ба5г1о) 25
Рајковић Влада 111
Ракић Вићентије 55
Ракић Милан 12, 118
Ракић, официр 36
Раковски Георги 128
Ранковић Александар Лека 42
Ранковић Анђа 42
Ратарац Алекса 108
Ратковић Ристо 13, 16, 17, Ш
Рафајловић Жика 125
Рацин Коста 19, 34, 124, 125,

126, 127
Рељић Стеган 120
Рибар Лола Иво 61
Рибникар Владимир 78, 126
Рибникар Владаслав 23
Ристановић Сава 98
Ристић Лука 13
Ристић Марко 12, 16. 17, 18,

56, 122
Рисгић Миливоје 82
Ристић Миодраг 79
Рише Шарл (Влсћег Сћаг1еб)

115
Рудолф, аустријоки цар 91
Ртжић Доброслав 114

Савић Анка 100
Савић Владислав 116, 117
Савковић Јован 85, 86
Савковић Милош 35
Сакошан Нина 54, 71
Самбуњак Иван 118
Самеп! Албер (8атат А1ђег1)

109
Самоковлија Исак 112
Сарајлија Милушновић Сима

98, 112
Свипени Пера 13, 17
Севдић Јован 29

Секулић Исидора 9, 12, 19
Сељанчица Петровић Милорад

108
Сент Бев Шарл Огистен

(ЗаЈШе-Веггуе Сћаг1е5-Аи-
дазНп) 27

Силоне Ињацио (8Иопе 1дпа-
хјо) 129

Симић Новак 13, 17
Скерлић Јован 27, 86, 87, 92,

117
Скот Валтер (ЗсоТ У/аћег) 108
Скрјабин Александер Никола-

јевич 61
Сланкаменац Првош 110
Олепчевић Рајко 81
Слијепчевић Перо 124
Смодлака Лепосава 101
Спасић Драга 108
Спасић Живко А. 13, 18
Спиридоновић Савић Јела 116,

118
Спирвдоновић Михаило 116
Спиридоновић Олга 116
Спиридоновић Радивоје 116,

117, 118
Спужић Владимир 89
Сребрић Впдоје 39
Срзентић Војо 26
Срзентић Мирко 35, 43
Сршкић Милан 123
Стаљин Џуташвили Висарио-

нович Јосиф 20, 63, 65, 107
Ст а.матовић Миодраг 122
Стамболијски Апексавдар 23
Стамболић Петар 19, 37, 39, 41,

42
Станисављевић Живота 38, 39
Станковић Бора 107, 108, 128
Сганковић Синиша 121
Станојевић Аца 135, 136
Старчовпћ Паве 13, 17
Стевовић, офнцир 36
Степић Паја 90
Стефан Немања 133
Стсфановић Ана 75, 76
Стефановић Ангпун 75
Стефановић Вера 59, 60, 61, 62,

64, 75
Стефановић Златко 126
Стефановић Павле 18, 49, 68
Стефановић Светиспав 49, 61,

68, 75, 110, 118 149
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Стефановић Цеко 124, 126, 127
Стефановић Бота Милена 49
Стијак Тина 87
Стјеклов Ју. М. 85
Стојадиновић Божа 82
Стојадановић Драги 123
Стојадиновић Милан 21, 23,

123
Стојановић Марко 122
Стојиљковић Милева 92
Стојиљковић Надежда 92, 96
Стојковић Боривој 17
Стојковић Борислав С. 35
Стојковић С., професор 18
Стојковић Срета 78
Стошић Мика 96
Страњаковић Сретен 121
Страњска Драхуша 103
Студин Марин 112, 113
Суботић Јован 99

Табаковић Иван 98
Тајчевић Марко 130
Тартаља Клофутар Вера 129
Тартаља Гвидо 129
Тартаља Иво 130
Тартаља Јерко 129
Текавац Богомил .35
Тедшо Вукмановић Светозар

124' ■:
Теодосије, игуман манастира

■ -Студеница 134 ’
Тијардовић Иво 130
Тимотијевић Душан 13
Тиго Броз Јосип 64, 65
Тмуша Владимир 112
Тмуша Владислав Веселино-

вић 112
Тодоровић Коста 29, 74
Тодоровић Пера 110
Токин Бошко 18, 82
Томавдл Миховил 85
Томић Звонко 17, 18
Томић Светозар 30
Трајковић Коста 78
Трајковић Никола 78
Требињац Милош 53
Трипковић Лазар 120
Трифуновић Миша 100
Тршић Борђе 119
Тургењев Иван 108
Туроман Јован 85
Туфегџић Јанко 18

Бирковић Јован 111
Норовић Владимир 95, 98, 99
Норовић Светозар 125
Нооић Бранимир 17, 27, 56, 97
Нурчин Милан 117

Угриновмћ Стојан Коста 87
Угричићн, породица 89
Узуновић Никола 123
Ујевић Тин 13, 17, 112, 113

Фекете Ирена 71, 73
Фердинанд, бугароки цар 119
Филимоновић Слободан 10
Филиповић Драгољуб 13, 15
Финпи Ели 17, 26, 44, 67, 111,

112
Финци Трифуновић Мара 27
Фотић Константин 18, 24
Франкопан Крсто 91
Франц Јозеф, аустријски цар

50
Францен Сима 13
Фрол Иво 26

Хајдук Вељко Петровић 84
Хапи Мелентије 72
Хаџи-Васиљевић Јован 122
Хаџи-Кимрв Василије.120
Хаџи-Поповић Спасоје 109 .
Херцигоња Никола 130 ..
Химлер Хајнрих (Н1т1ег Нет-

псћ) 55
Хитлер Адолф (НШег Ас1о1Г)

19, 42, 63, 74
Хрваћанин Јевросима 88, 89
Хрваћанин Јованка 83, 88, 90,

96, 97, 99 ..
Хрваћанин Манојлб (Емануел)

85
Хрваћанин Манојло Мојо Мој-

сеј 84, 85, 86
Хрваћанин Манојло, млађи 88
Хрваћанин Милица (Милка)

87
Хрваћанин Момчило 88, 90
Хрваћанин Нада 88
Хрваћанин Светозар 87
Христић Стеван 130

Цветковић Александар 125
Цветковић Драпиша 21, 23, 123
Цветковић Марко 16

Цветковић Милета 40
Цвијановић Светислав Б. 117
Цвијић Јован 108
Цесарец Аупуст 27
Цесарић Добриша 13
Црњански Милош 11, 13, 16,

17, 46, 79, 122, 123

Чврга, вид. Рајичић Љубомир
Чврга

Челебоновић Марко 114
Чемеркић Милан 110
Ченто Методиј 126
Чермак Јарослав 90
Чиплић Милоје 31
Чича Илија Станојевић 111
Чобанин Раја 132
Чолић Драгутин 130
Чубриловић Васо 86
Чучков Мане 126

Џојс Џемс (Јоусе Јагпез) 27

Шантић Мнлан 114
Шарецка Мариша 103

Шатењо Ив (СћаТаЈ^пеаи Ууез)
98

Шаторов Мегодиј 124
Шаховић Ксенофон 72, 122
Шекспир Виљем (бћакезреаге

ХУШаат) 24, 50, 71
Шикинг Л. Левин (5сћикт§

Ц. Еемт) 50, 68
Шимић Станко 14
Шокчевић Јосип 88
Шоп Никола 18
Шопен Фредерик (Сћорт Еге-

бепс) 51
Шпановић Јока 84
Шпилер Мирко 65
Штадлер Јосип (5(еас11ег Јо-

вјр) 112
Штецимлија Саво 34
Шуберт Франц (бсћићегТ

Егапх) 52
Шуман Роберт (бсћитапп К.о-

ћегТ) 52
Шумановић Светислав 94

151



РЕГИСТАР ИМЕНОВАНИХ
БИБЛИОГРАФСКИХ ЈЕДИНИЦА



ДУШАН ВАСИЉЕВ
Болест, прича
Ивана, прича

ДЕСИМИР БЛАГОЈЕВИН
Шапутање с мостова, 1924.
Књига другова, 1929.
Карневал анђела, 1930.
Долазак међ цврчке, 1955.
Три кантате, 1956.
Птице немилице, 1958.
Време безазлених, 1958.
Родослов, 1961.
Земаљска трпеза, 1967.
Сребрни пливач — Ангелариум, 1969.
Недоходу у походе, 1970.
Добродошлица, пееме у рукопису.
Сећање на савременике, у рукопиоу.

РАДОВАН ЗОГОВИБ
Артикулисаиа ријеч, 1967.

ЕЛИ ФИНЦИ
Впше и ман>е од живота
Боље да нисам; 1945—46.
Два лика

ЉУБИША ЈОЦИН
Сан или бнљка, 1930.
ЈБубав и слобода, 1934.
Пеоме, 1936.
Песме и приче, 1937.
Поломљена кола, роман, 1940.
Суморна питања, 1940.
Тамнице, роман
У земљи Арастрата, 1955.
На рубу ноћи, 1956.
Ск|ривепи оветови, 1960.
Курир на прозору, 1963.
Девојкама, 1972.



За љубав за слободу
Атол анђела

156

ТАНАСИЈЕ МЛАДЕНОВИК
Пет пута пет. Алманах најмлађих, 1932.
Двије ријеке, 1938.

ЕРИХ КОШ
Суха, прича, 1945.
У ватри, прича
У ватри, књига прича, 1947.

ЧЕДОМИР МИНДЕРОВИН
Конфвденг, роман
Над понором, песме
Уска |улица, приче
Потонула џунка, песме

ПАВЛЕ СТЕФАНОВИН
Педапошка тема, „Књижевност“, 1954.
Трагом тона, 1958.

НИКОЛА ТРАЈКОВИН
Носа, драма, 1926.
Игра нимфа и сатира, приче, 1927.
Нас двојица и она, приче, 1927.
Међулужја, приче, 1930.
Опатијска мадона, приче, 1931.
Девојка бржа од коња, драма, 1934.
За горама гласови, путопис, 1934.
Сироче и богаташ, роман за децу, 1936.
Три ииђења Свете Петке, приче, 1937.
Седам извора, роман за децу, 1941—45.
Краљевић Марко
Најлепша песма
Тројица траже срећу
Бура над Србијом
Потопљени град
Госпођа из велике собе

ЈОВАНКА ХРВАНАНИН
Пјесме невиђеном, 1926.
Запиаи, 1933.
Откинуто лишће, 1939.

БЛАГОЈЕ ЖИВКОВИК
Размрскани дани, 1923, Крагујевац
Пецагогика народне песме, 1926.
Трагови, 1930
Саграјлија и Његош, монотрафија, 1933.
Старо Ужице, архивска студија, 1952.
Ослобођење Ужица 1805, 1954.
Ослооођење градова у очима савременмка, 1967.

ЈЕЛА СПИРИДОНОВИН САВИН
Са уских стаза, 1919.
Пергаменти, 1923.
Вечите чежње, 1926.
Јесење мелодаје, 1939.
Сусрети, огледа...
Пеоник луталица
Немапаићн и наша властела
Између сна и јаве, бајке

ТОДОР МАНЕВИН
Бил>ана, филмскм синопоис, 1930.
Нашинци, 1933.
Абдул Хамвд, роман, 1937, у „Времену".
Брегалница, роман-трилогија, недовршен.

ГВИДО ТАРТАЉА
На раскрсници, 1919.
Песма и грац, 1923.
Лприка, 1924.
Срмена у граду птица, 1927.
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РЕГИСТАР ПЕРИОДИКЕ



Бела ревија, Беолрад 13, 17
Београдске новине, Београд 108
Борба, БеограД 27, 44, 75
Босанска вила, Сарајево 108
Бразда, Београд 17
Бразда, Сарајево 26
Брегалница, Штип 120
Брка, Београд 108, 109
Буктиња, Београд 104

Ваљци, Никшић 26
Вардар, Скопље 124, 127'
Вардар, алманах, Скопље 117, 130
Венац, Београд 34, 101, 102, 120
Вечерња пошта, Сарајево 26
Вечерње новости, из 1912, Београд 80
Вечност, Београд 13, 17
Видици, Београд 14
Воља, Београд 80
Време, Београд 12, 17, 23, 111, 122, 123, 127

Глас, Београд 12
Глас Југа, Скопље 123
Глас омладине, Загреб 34

Двадесети век, Београд 118
Дејли телефаф, Лондон 116
Дело, Београд 32, 67
Дечје новине, Нови Сад 102
Дневни лист, Београд 88, 89
Дневник, Нови Сад 17

Баво, Беолрад 108, 109

Жена, Нови Сад 93
Жена и свет, Београд 110, 115
Жеиски покрет, Београд 101
Женоки свијет, Загреб 94, 95
Живот, Сарајево 114
Живот и рад, Беофад 26, 31, 34, 44 161
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Забавник, Крф 80
Задружна застава, Београд 26
Записи, Цетиње 13,17, 26, 99, 101, 102
Застава, Нови Сад 86, 88, 89, 102, 103, 104
Зборник за историју књижевности САНУ, Беопрад 114
Зета, Подгорица 34

Јеж, Београд 22, 26
Југооловенска жена, Загреб 95
Југословенски лист, Сарајево 26
Јужна звезда, Битољ 109
Јужна Србија, Скопље 109, 110
Јужњак, Цетиње 101

Књижевна ковачница, Загреб 26
Књижевна крајина, Бања Лука 26, 115
Књижевне новине, Београд 31, 32, 33, 35, 67, 114
Књижевни круг, Смедерево 34
Књижевни дуг, Загреб 95, 97
Књижевни север, Суботица 34, 102
Књижевник, Загреб 13, 17
Књижевност, Београд 12, 27, 45, 49, 67, 93, 114
Коло, Загреб 108
Сопшшпе, Париз 31
Комунист, Београд 35, 46
Круг, Загреб 34

Ба РаТпе Зегђе, Париз 80
Летопис матице српске, Нови Сад 32, 102, 118
Литература, Загреб 26
Луч, Љубљана—Загреб 125

Мирољуб, Суботица 102
Мисао, Београд 54, 80, 101,110, 112, 113, 118
Млада Боона, Сарајево 113
■Млада култура, Београд 31, 47
Млада Србадија, Нови Сад 91
Младост, Загреб 34

Народна армија, Београд 44
Народни лист, Задар 130
Наша стварност, Београд 26, 31
Невен, Нови Сад 15, 91
Недеља, Београд 110, 115
Немотуће, Београд 31
НИН, Београд 37
Нова зора, Вршац 109
Нова искра, алманах, Алекоинац 115
Нова светлост, Београд 131
Ново време, Београд 14(

Обиова, Београд 14
Одјек, Београд 89
Одјек, Сарајево 32
Ослобођење, Сарајево 44
Отаџбина, Београд 108

50 у Европи, Београд 31
Пијемонт, Београд 80
Побједа, Титоград 44
Покрет, Београд 16, 17
Политика, Београд 9, 12, 23, 27, 71, 78, 80, 102, 110, 111, 113,

122, 123, 126
Правда, Београд 12, 17, 18, 26, 102, 113, 123, 127
Преглед, Сарајево 13, 17, 26, 31, 44, 111, 112, 113, 118
Препород, Београд 17, 97
Прилози за књижевност, језик, историју и фолклор, Београд 99
Проовјета, Сарајево 112
ПТТ, Београд 26, 44
Путеви, Београд 12, 17

Радикал, Рума 89, 93
Развитак, Београд 17
Република, Београд 23
Рефлекс младих, Београд 13, 16, 17
Реч, Београд 115
Реч младих, Београд 35
Родитељ, Београд 130
Руоко слово, Москва 116

Савременик, Београд 19, 20, 32
Савремени преглед, Београд 13, 17, 131
Самоуправа, Београд 85, 88
Сведочанства, Београд 27
Светлост, Београд 97
Сигнал, Београд 39
Слободна мисао, Никшић 34
Смена, стуцентски лист, Београд 122
Србобран, Загреб 88
Србија, Сремока Митровица 89
Српски витез, Бсоград 80
Српоки гласник, Затреб 89
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