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ХУМОРИСТИЧКА ПЕРСПЕКТИВИЗАЦИЈА РАТА  
(СЕЋАЊА БРАНЕ ЦВЕТКОВИЋА  

НА ИЗБЕГЛИЧКЕ ДАНЕ НА КРФУ)

Сажетак: Документарно-мемоарска проза Б. Цветковића из Великог 
рата Сећања из избеглиштва профилише се избором догађаја (епи-
зодни поредак), представљених личности (цивили и војници), затим 
ауторском позицијом (ауторски приповедач), приповедном организа-
цијом текстова и усвојеним процедурама фикционализације. У раду 
се анализира хумористичка перспективизација избегличких дана срп-
ске војске и цивила на Крфу. Интерпретација се усмерава пре свега 
на приповедну инстанцу, на особену фигуру приповедача, начине 
приповедања и обликовања стварности (тумачење, преосмишљавање, 
хумористичко поигравање), као и на комичке поступке. У вези са ста-
тусом приповедача указује се и на културолошке аспекте, нарочито на 
менталитетске особености Срба, испољаване и у избеглиштву.

Кључне речи: Брана Цветковић, Велики рат, приповедач, приповеда-
ње, перспектива, хумор, комички поступци

Бранислав Брана Ђ. Цветковић био је изузетан мултимедијални 
уметник. Рођен је у Новом Хану / Краљевом Селу 8. новембра (по старом 
календару) 1875. а преминуо у Београду за време окупације, 20. новем-
бра 1942. Реч је о глумцу, редитељу, сценографу, сликару, хумористи 
и сатиричару који је за собом оставио обимно дело широког жанров-
ског распона (песме, приповетке, комедије, драме, епиграме, загонетке, 
афоризме, фељтоне, ратне анегдоте, мемоарске записе, есеје, критике, 
пародије и др.) а само је незнатан број књижевних радова штампао у 
засебним књигама. Данашњим читаоцима познат је тек део његовог 
стваралаштва за децу.1

За српску културу веома је важна делатност Бране Цветковића на 
Крфу, у оквиру избегличког позоришта. По доласку на Крф, када се 
организовала српска администрација и војска, он почиње да сарађује у 

1 Опширније о разноврсном, изузетно богатом и уметнички веома вредном књи-
жевном стваралаштву Б. Цветковића видети у: Пејчић 2024.

821.163.41.09-92 Цветковић Б.
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Српским новинама, посебно у њиховом додатку Забавнику. Ту објављује 
приповетке и веома добре ратне песме, у циклусу Орнаменти рата.

На Крфу је Цветковић боравио готово све време рата: влада га је још 
крајем 1915. године именовала за надзорника војничких позоришта, што је 
обављао до 1918. У рату је стекао чин мајора (Пејчић 2024: 42). Један део 
документарно-мемоарских записа, којима ће касније дати наслов Сећања 
из избеглиштва, написао је на Крфу.

* * *

Својевремено је Душан Иванић указао да се документарно-мемоар-
ска проза, као драгоцена грађа за књижевну историју и историју културе 
уопште, мора пажљивије проучавати јер су записи те врсте „одавно сте-
кли угледно мјесто у културној традицији као начин претварања исто-
ријске (или личне) стварности у ’збивање’ и ’причање’, помјерајући их у 
фокус субјективизованог искуства и личне стилизације“ (Иванић 2007: 
219). Ако знамо да су ови текстови подложни субјективизацији, личној 
процени оног који пише, сећа се, извештава – јасно је да се текстови те 
врсте отварају ка поступцима фикционализације, дакле једне врсте суб-  
јективног представљања стварности, те остају негде на пола пута између 
валидног документа и реалистичког текста (у смислу поетике). На ту 
карактеристику указао је, раније, Стојан Ђорђић разматрајући жанров-
ске одлике мемоарске и дневничке прозе (Ђорђић 1988: 398–399), као и 
Иванић кад скреће пажњу да „неки догађаји попримају елементе фикци-
оналних цјелина“ (Иванић 1989: 302).

Управо такав је случај и са текстовима Бране Цветковића – они се 
структурно и поетички крећу између документа и уметнички уобличене 
приповетке.

* * *

Мемоарске записе Цветковић је објављивао у дневном листу Епоха 
(1918–1919), под заједничким насловом Сећања из избеглиштва. Укупно 
је изашло тридесет девет наставака, ако се није појавио још који у оних 
неколико бројева Епохе који су неповратно уништени. У томе периоду он 
је у Епохи штампао и запажене, уметнички веома успеле анегдоте из рата, 
под насловом Шале с нашег фронта: Из Браниног бележника. Очекивано 
је, стога, да се у обема групама текстова јављају исти и сродни мотиви, а 
оно што их у првом реду повезује јесте хумористичка перспективизација 
описаних догађаја, те очекивано висок удео црног хумора у стилском 
регистру.

У Сећањима из избеглиштва Цветковић се потврђује као пажљиви 
посматрач и опсерватор стварности, али и хумориста који и у описима 
тих страшних искустава настоји да смехом превлада суровост рата. Сви 
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ти мемоарски записи веома су драгоцени за културу сећања, јер се он у 
њима, иако у приповедном маниру, бави пре свега обичним људима: њи-
ховим недаћама, тегобама, тугама и ретким радостима, и пружа другачију 
перспективу рата, сродну оној коју је дао у анегдотама (Пејчић 2024: 396), 
а у којима је до изражаја дошло његово виталистичко поимање хумора, 
као заклон од животних недаћа.

Цветковићева документарно-мемоарска проза из Великог рата посеб-
но се профилише избором догађаја, представљених личности, ауторском 
позицијом (ауторски приповедач) и приповедном организацијом текстова. 
Како је и ове записе, сведочења подредио новинској рубрици, наглашена 
је позиција наратера, од кога се очекује извесна читалачка сарадња: по-
дршка, коментар, разумевање, слагање... (Пејчић 2024: 400). У складу с 
тим, Брана већ у првом тексту, једноставног наслова „Увод“, упозорава 
читаоце да неће само приповедати и сведочити о веселим, анегдотским 
епизодама – да они не помисле да је у избеглиштву било весело, те зато 
најављује и неке туробне слике.

Текстови из овог циклуса Сећања из избеглиштва стилски се развр-
ставају на оне хумористичке перспективизације и на оне, малобројније, 
драмских и трагичких исхода. Могућа је, затим, подела на текстове у ко-
јима је више или мање активан ауторски приповедач и на оне са уведеним 
приповедачима (војници, избеглице). Без обзира на степен непосредног 
учешћа ауторског приповедача, сваки текст посредује неку причу из жи-
вота на Крфу, те их Цветковић жанровски одређује као слике / сличице, тј. 
као једноепизодне парадигматичне догађаје (Пејчић 2024: 402). С овим у 
вези, још од првог текста, „Увод“, Цветковић своја сећања, као и нарацију, 
доводи у директну везу са филмском уметношћу. То је прилично модеран 
поступак, близак поетици авангарде, а мало очекиван у документарно-  
-мемоарској прози.

То је један ужасно дугачак филм, који ми непрестано дрхти пред очима. 
Ја ћу исецати из тога филма ведрије слике, јер је ово доба претрпано 
трагедијама (Цветковић 2023: 188).

Стравично искуство Великог рата донело је вишеструке промене у 
дотадашњем људском искуству. Измениле су се представе о вредностима 
живота, моралу, променила се и перцепција стварности, што је оставило 
трага и на послератни начин живота. Филм као нова уметност својом пое-
тиком одговарао је брзом ритму живота, разбијању пажње, односно брзом 
прелажењу са догађаја на догађај, без аналитичког удубљивања. Када се 
употребљавају изрази филмски, кинематографски, треба подсетити да 
је филмска уметност тада била још на почецима развоја, као и да су се 
ти изрази користили и за тзв. ревије, снимке из текућег живота, који су 
се приказивали у биоскопима. Била је то врста „дневника“: као новости 
пуштани су кадрови снимака са градских тргова, улица, плажа, излети-
шта, а посебно снимци битака, војних смотри и сл. Касније се појавио и 



136

назив за ту врсту кинематографије – филмске новости. Цветковић, дакле, 
у ту асоцијативну везу доводи своју колажну структуру документарно-  
-мемоарских записа са филмским ревијима: његови аутентични исечци из 
избеглиштва на Крфу сложени су тако да чине одређену смисаону целину 
са истакнутом, а некад и прикривеном позицијом ауторског приповедача.

Уметност покретних слика подстакла је и нову естетику, и утицала 
на когнитивне облике деловања људи. Не чуди зато што је и књижевност 
претрпела велики утицај филмске технике, што се препознаје у усмерењу 
на краће форме, у динамици радње, при чему се смањује удео дескрипције 
и мења позиција и улога наратера (читалаца). Вреди указати да је Цвет-
ковић у овом циклусу објавио и једну епизоду амблематичног наслова 
у погледу поетичког решења – „Крфски биоскоп“. Она није уметнички 
успела те зато и није ушла у издање, али је карактеристична по том по-
ступку преузетом од тадашње филмске нарације. Приповеда се, наиме, 
о необичној филмској пројекцији на Крфу када је публици (војницима и 
цивилима) пуштено, као јединствена радња, низ исечака из различитих 
сачуваних филмова, те они не творе смисаони низ него су дати као поје-
диначни снимци различитих животних догађаја.

Цветковићево позивање на кинематографске слике, те имплицитно 
упућивање и на експеримент у конструисању догађаја из избеглиштва, 
указује дакле на нови ритам, на динамично време радње – које одговара 
току реалног времена. Зато ови записи не остављају утисак нове ствар-
ности него, што је он и желео да постигне – утисак филмског низања 
кадрова, непосредних снимака из избегличког живота.

* * *

Из субјективне позиције, приповедачког првог лица, Цветковић све-
дочи о тешким данима, више психолошки него егзистенцијално, у избег-  
лиштву на Крфу. У првим текстовима – сличицама, како их жанровски 
одређује – он се тек ту и тамо задржава на својој интими, доживљајима, 
у тону мемоарског ауторског гласа, а потом све више иступа у својству 
посматрача и тумача судбина других: појавног света, избегличких окол-
ности и др. Цветковић касније нескривено избегава да пише о себи. Кад и 
открива појединости из приватног живота, чини то узгред (епизода „Мој 
стан“, где наводи да се по доласку на Крф сместио у једну собу заједно 
са супругом, сестрићем и својим жутим псом). У први план истиче орга-
низацију цивилног и војничког живота на Крфу, тј. како су најпре били 
смештени у логор, изоловани, без велике слободе кретања („Логор“), па 
како је затим добио приватан смештај („Мој стан“). Прећуткује и своју 
значајну улогу као инспектора избегличких позоришта и као уметника 
који је од Врховне команде добио налог да обнови своје позориште, не 
би ли се хумором ублаживале патње цивила и војника на Крфу. Нема 
ни ретка о представама које је изводио, ни о томе како је прикупљао 
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чланове за трупу (неке од њих је и избавио од војне обавезе, попут Ду-
шана Животића), нити пише о пожарима који су избијали на Крфу услед 
нестручног руковања техником, нити о ширењу колере и другом. И када 
пише о патњама и незгодама, усмерава се на друге, на нове познанике, а 
о својим проблемима извештава тек понекад, и то у хумористичком духу, 
описујући анегдотске доживљаје (пијанац који му није давао да ноћу спава, 
млади писци који су га опседали својим ремек-делима, комшије које гала-
ме ноћу, просипају мокраћу на улицу, итд. – Пејчић 2024: 401). Не сматра 
дакле важним ни пристојним да читаоце упознаје са личним трагедијама 
(током повлачења преминула му је мајка, а убрзо за њом и сестра). Као 
веома морална личност, сматрао је неумесним да у својим записима истиче 
личне патње; сва његова пажња и брига била је усмерена на опште добро, 
на злу судбину читавог народа. С те стране, ови документарно-мемоарски 
записи доста нам казују и о његовом моралном профилу.

* * *

Цветковић приповеда како је Крф постепено добио обрисе српске 
вароши, па су у таквом наративном избору различите подвале, преваре, 
свађе, страначка прегањања, очекивано, једно од важнијих изворишта ху-
мора. Њега приповедачки занима испољавање карактеристичних (рекло 
би се и стереотипних) одлика српског менталитета у другачијој, страној 
средини. Способност Срба да се брзо прилагоде, да чак и као гости утичу 
на обрасце понашања својих домаћина, те да се наметну својим назори-
ма, Цветковићу је занимљиво пре свега из хумористичке визуре, али му 
никако није прихватљиво са становишта пристојности и увиђавности.

Издваја се неколико епизода уобличених у форми малих приповед-
них целина, у којима је највећа пажња усмерена на приповедање кон-
кретног догађаја, уз приметан удео фикционализације и минималну кон-
текстуализацију, односно упућивање на ратну и избегличку стварност 
(Пејчић 2024: 402). Другим речима, њему је догађај само полазна основа 
да га, у тим текстовима, обликује у фикционалном маниру. Свестан је да 
је интерпретација чињеница из живота увек подложна већем или мањем 
уделу субјективне перцепције (о једном догађају два-три сведока могу 
дати макар у појединостима другачија сведочења). То не значи да он не 
инсистира на аутентичности приказаног света, изнетих сећања, чак и 
у поменутим епизодама обликованим с већим уделом фикције, али је 
гарант истинитости само ауторски глас. У томе погледу он рачуна на 
сарадњу наратера кад истиче да му није одвише стало да ли ће му се 
веровати. Приповедање о избегличким данима Цветковић имплицитно 
представља као психолошко растерећење, потребу за сведочењем, при 
чему нескривено казује да избегава поједине мучне епизоде, те да је 
начело селективности неизбежно кад је ратна стварност још свежа и 
временски блиска.
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Поред тога, у неколико уводних текстова присутне су структурне од-
лике путописа: описи града, улица, уопште простора (историјат грађеви-
на, културних објеката, њихова етимологија), облици приватног и јавног 
живота мештана, менталитетске одлике, као и физички изглед, уз уплив 
вредносних коментара, што понекад скреће ка хумористичко-сатирич-
кој опсервацији (Пејчић 2024: 402). У тим епизодама у први план избија 
перспектива другости. Цветковић жели да читаоце упозна са амбијентом, 
да истакне, посредно, и културолошке и социолошке разлике, као и оне 
архитектонске, задржавајући приповедну пажњу на карактеристичним 
појединостима. Таква је рецимо епизода „Крф“, у којој је дат опис града 
и начин живљења мештана.

Варош Крф је јако насељена. Куће су збијене, велике. Свака је од пет-  
-шест спратова. Улице су уске, веома уске и нечисте. Ђубре и осталу 
нечистоћу бацају сви на улицу. Са петог спрата кад се сручи ма каква 
садржина ђубровника, није пријатно, ако кога окачи. [...]

Ретко која кућа има дворишта. Зато су сва деца по улицама. Из 
сваке куће изађе толико деце да вам изгледа да је у свакој кући как’а 
основна школа. Ужасно много деце! То је опет због неке старе уредбе, 
којом се сваки Крфљанин ослобађао војне обавезе, чим има четворо 
деце. И љубав према војсци учинила је да је тешко наћи Крфљанина 
без тог прописаног броја деце.

Крф је пун – ларме. Деца несносно дрече; просјаци кроз улице ви-
чу – просе; продавци по улицама продају зелениш и све остало, опет са 
дерњавом; сто и двадесет крфских звонара, сто и двадесет пута дневно 
звоне; хидроплани непрестано лете и њихови мотори ужасно зује; усред 
вароши има две грађанске плех музике, које сваког дана држе пробе.

Паклена ларма.
Ту смо ми дошли да стишамо нерве! (Цветковић 2023: 191–192).

Комички коментари, често на граници са црним хумором, такође 
доприносе динамици и упечатљивости приповедања, као у овом случају 
– када спаја контрастне слике ратне нервне напетости избеглица и жи-
вотне радости мештана.

Изостаје наглашен хронолошки поредак, па је сваки текст епизода 
за себе, значењски потпуно самосталан. Хронолошки низ се посредно 
уочава избором описаних догађаја и истицањем климатских промена 
(нпр. наступање врелог лета, долазак јесени) и одјека са фронта (смотра 
јединица пред регентом Александром, најава наступања, ослобађање 
Битоља). Начело фрагментарности надређено је целовитости излагања 
сећања. Једни текстови су зато сижејно организовани на једном догађају, 
други пак на више њих (Пејчић 2024: 403). С друге стране, приметна 
је структурна особеност карактеристична за сижејни ток приповедних 
текстова, где се у првом делу читаоци упознају са временом и местом 
радње, приповедачем као једним од јунака. Епизодни поредак обједињен 
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је јединственом радњом о избегличким данима и чежњом војника и ци-
вила за што скоријим повратком у отаџбину.

У анегдотском маниру исприповедане су епизоде удварања Срба 
Гркињама, веридбе, пијанчења, посебно оне са умножавањем књижев-
ника, организовања књижевних вечери („Књижевна гибаница“, „Furor 
scribendi“). Има у њима претеривања, неумесних описа (када се критикује 
спремност Срба да тргују свиме, па и узорцима столице за лабораторијску 
анализу, да изврдавају прописе чак и на рачун свог здравља). Дакле, као 
и у другим својим текстовима, и овде Цветковић не бежи од хумористич-
ко-сатиричког ангажмана у осуди менталитета, карактера превараната, 
ћифти, народних посланика (повластице, избегавање да новчано помогну 
своје земљаке, гласаче), благајника („случајно“ нестала документа, укра-
ден новац), војних забушаната, трговаца, виших чиновника који нису 
оскудевали у храни ни током повлачења. У епизоди „Ратна дијета“ он је 
неумољив према таквим бескрупулозним и саможивим сународницима 
(Пејчић 2024: 404).

Ја сам се за време ратне дијете одао музици. Студирао сам музику 
сопствених црева. Страшне су то симфоније. Било је много гојазних 
ушију, које ту музику нису никад чуле. Њихов је гроник бректао, зуби 
се блистали... Како и не би кад је наше гладно срце било оглодано тим 
зубима (Цветковић 2023: 232).

У коментарима, он је увек на становишту високих моралних начела, 
као у овој епизоди, где осуђује ратне профитере. Њима је он посветио 
и неколико анегдота, при чему су, као и у овим записима, сараказам и 
инвектива водећа стилска опредељења у приказу таквих трговаца, чи-
новника и политичара.

Једна од посебно оригиналних јесте епизода у којој се ауторски при-
поведач јавља као главни учесник. Реч је о тексту „Доле влада!“. Цвет-
ковић се у уводу поиграва документарношћу текста сугеришући да је то 
сећање пре фикционално уобличено него стварносно утемељено. Ауто-
иронизација сведочења открива још утицајну војну цензуру у поратним 
годинама, а уједно му обезбеђује добар заклон да ипак критички прого-
вори о влади, да се подсмехне чиновничкој страшљивости, као и власти 
уопште. Његов омиљени антијунак остао је и у тим данима Никола Па-
шић, председник владе. Питајући се да ли се догађај заиста тако збио или 
га је он домаштао, он убрзо прелази на анегдоту како је научио папагаја 
да у згради владе крешти: „Доле влада!“.

Потребно је да напоменем да се више не сећам да ли се следећи догађај 
уистини десио или сам га ја измислио? Било једно или друго, не мења 
ствар, кад то већ постоји у моме сећању. А ја вам ревносно причам чега 
год се сетим из избеглиштва (Цветковић 2023: 212).
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Када је чиновник изјурио папагаја, овај је слетео баш на прозор 
председника владе и ту стао да понавља научену реченицу. Цветковић у 
хумористичком тону приповеда како су се тада сви чиновници узбунили 
те је све стигло чак до суда, да би папагај коначно био протеран на југ 
Крфа, да га власти више не слушају. Упадљива је симболизација прогона 
опозиционог мишљења, посебно у делу када је полицијски писар најпре 
хтео да, по казни, папагаја протера на фронт, али су се сви тргнули при 
помисли да би тада војници слушали исту „песму“ (Пејчић 2024: 405).

Апсурдне ситуације нису ретке у Цветковићевим записима, као што 
је ова о протеривању папагаја. Он се овом причом веома инвентивно 
подсмехнуо и државној управи и цензури, што наводи на тумачење да 
се критички глас ипак не може зауставити нити угушити. Приповедач је 
позициониран близу догађаја, као сведок из прикрајка, те даје претежније 
спољашње описе (зграда владе, канцеларија, чиновник Тића), да би потом 
сажео радњу истакавши временски отклон у епилошком коментару.

Веома често Цветковић апострофира цензуру – било кад наглашава 
због чега је избор епизода тенденциозно-селективан, било кад се устру-
чава да одређене епизоде детаљније документује. Упадљиво је да у ње-
говим сећањима нема ни најмање алузије на Солунски процес, нити на 
било какав проблематичан војни и политички догађај (Пејчић 2024: 405). 
Јасно је да такав текст не би ни могао бити објављен у тада новопокре-
нутом дневном листу Епоха, када се зна да су биле цензурисане и мање 
проблематичне, али од Цветковића сатирички оштро обрађене теме (неке 
анегдоте из рата, затим поједини епиграми о политичарима, новој држави 
СХС, Хрватима).

* * *

Ауторска приповедна позиција у Цветковићевим Сећањима из избегли-
штва открива нам нове стратегије приповедања у његовом прозном опусу. 
Приповедач се у појединим епизодама креће између позиције немог сведока 
и учесника, у другима се приближава свести ликова као учесник у радњи, 
док је у трећима удаљен, те његова екстерна позиција додатно доприноси 
уобличавању фикционалног света на основу истинитог догађаја.

Када је његов ауторски приповедач дистанциран од радње, он је 
неретко неми сведок, присутна свест кроз коју се прелама епизода, као у 
примеру „Логор“. После прве реченице, када се приповедач позиционира 
у радњи, одређује место збивања и даје, у маниру путописца, неопходне 
податке о месту, он се удаљава те нарацију подређује неименованим ли-
ковима и сценичној нарацији.

Улогорише нас у Говину и Ипсосу. То су два села између двадесетог и 
тридесетог километра од вароши Крфа. Киша сваког дана. Шаторчићи 
процурили. ’Ладно.
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– То ли је та клима! – виче неко из некога шатора.
– Море, ко ми само помене климу, мазнућу га, да се претури као 

бире кад очупа траву... – одговара други (Цветковић 2023: 189).

Наративна пажња концентрише се око анегдоте како су избеглице 
пронашле начин да се тајно, упркос забрани војних власти, ноћу искраду 
из логора те оду у град у провод.

У епизоди „У вароши“ истакнутија је фокализацијска позиција при-
поведача, који читаоце проводи градом, описујући шта види пред собом, 
те се добија утисак филмског кадрирања.

Улазим у Крф. Улицама једва можеш проћи. Хиљаде војника гмижу кроз 
оне тесне улице. Сви нешто пазаре и сви свраћају у сваку винарницу. 
Пиће и песма... Личи све на полудели мравињак. Сарафи на улицама 
нуде три и по драхме за српску банку. Нуде наполеоне. Срби неће На-
полеона трећег, са брадицом.

– Тог с кесерем нећемо. Имаш ли петлиће?... (Цветковић 2023: 192).

Цветковић се, попут фолклорних приповедача, усмерава на епизоде 
у којима се показује не само довитљивост Срба, него и изразита скло-
ност нашег народа ка слободи и немирење с тиме да се буде у скученом 
простору – без обзира на здравствене и дисциплинске последице. Удео 
приповедних коментара своди се само на описе неименованих ликова, 
на карактеристичне појединости које се запажају из екстерне позиције 
ограниченог приповедног знања.

Цветковић се веома добро служи и поетиком гласова у профилисању 
Срба, њиховог саживота са Крфљанима, тј. Грцима. И ту он полази од 
одлика фолклорне стилизације преноса вести са фронта и из града кад 
обликује сценичну нарацију у правцу индивидуалне интерпретације но-
вости, као у епизоди „Усмене новине“.

Кад већ не може да излази такав штампан лист, онда се појави усмена 
штампа. Седнете под аркадама, или под багремима преко од беле кафа-
не, па стижу вести, чланци, дописи, огласи и исправке. Баш као некакав 
живи лист, усмени лист.

Седим тако, а прилази прво „уводни чланак“. То је један незапо-
слен политичар. Увек строг и замишљен. Приђе, седне и одмах почне 
замишљено и строго:

– Врло рђаво стоје ствари. Сад ми каже човек. Заплело се много, 
рат се неће свршити још за пет година. А ови наши то акцептују. Нико 
то да устане и протествује. А каже ми човек, кад би само били енергич-
нији, ствар би узела други правац! Мало само поноса и протеста, каже 
човек, па се не би ово стање отезало као тарана из лонца... (Цветковић 
2023: 222).

Потреба за причом и причањем очекивано долази до изражаја у тим 
ратним околностима, када се шире различите вести услед отежане кому-
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никације. За ауторског приповедача нема сумње да галерија разноврсних 
глагољивих ликова, почев од тог политичара, казује оно што сама мисли, 
предвиђа, маскирајући своје исказе поузданим изворима као тобожњим 
сведочењима других. Зато је приповедна пажња усмерена на то како се 
обликује лажна вест, како се приповеда и преноси даље, и то као један 
вид забаве, доколице избеглица, што се ланчано развија све док не стиг-
не истинита вест да се код кафеџије Панте служи управо печено прасе. 
Такав нагли, анегдотски поентирајући епилог означава извесни наставак 
радње, тј. даље усмено проношење „званичних вести“.

Ретке су епизоде у којима Цветковић отвореније упућује на себе, као 
у „Furor scribendi“, где се он открива као личност из грађанског живота, 
уметник и књижевник. Ова епизода, без обзира што је била део његове 
крфске свакодневице и као сарадника Српских новина, лако се доводи 
у везу са Домановићевом приповетком „Нигде спаса“, исприповеданом 
такође у анегдотском кључу, где је „поступак комичног преувеличавања 
изведен у облику карикатуралног преувеличавања“ (Максимовић 2024: 
56). И Цветковића на Крфу опседају избеглице које се, потресене суд-
бином, одају, поред осталог, и писању песама, приповедака, драмских 
текстова, мемоара, те од њега траже подршку и сарадњу. И ту се он слу-
жи комичким поступком понављања у водвиљском ритму градацијског 
низања ситуација сличне значењске вредности, све док се она нагло не 
заустави спољашњим утицајем, неком другом околношћу. Имплицитна 
итеративност ове епизоде (слични и исти догађаји који су се понављали 
у већим или мањим временским размацима) нагло се завршава комента-
ром приповедача да је наступила офанзива, те га привремено спасла од 
скрибомана.

Нека је благословена наша сјајна офанзива, она је прекинула и ову опа-
сну болест. Писци су остали још далеко, јер не могу да добију засебан 
теретни аутомобил за своја дела. А док се ’оправи пруга...

Тешко и мени и вама! Рашириће се опет зараза „Furor scribendi“... 
(Цветковић 2023: 209).

Исте тематске преокупације јесте и „Књижевна гибаница“, с том 
разликом што је ту приповедач удаљен из радње као учесник, а нара-
ција се пропушта само кроз приповедни глас. Књижевно вече се, наиме, 
претвара у хедонистичко одушевљење слушалаца новог „капиталног 
дела“. Интенција нарације усмерава се на практичне и примарне потребе 
избеглица, које су од преласка Албаније непрестано гладне. Иначе мо-
тив глади, незајажљивости, тих примарних инстинката преживљавања, 
често се јавља у овим записима. Мотив трговине аутор пребацује и у 
то књижевно вече, када се код непознатог, тачније новог књижевника 
окупе, као слушаоци, познати књижевници, и то само зато што им је 
обећао да ће том приликом послужити гурмански спремљену гибаницу 
и добро вино.
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Гибаница у избеглиштву! То је као да сте видели парче своје Отаџбине, 
парче српскога благостања, ремек српског јеловника. Ко је тај, ко би 
одбио да не слуша тако духовитога писца?

Одређенога вечера пуно је познатих књижевника у стану непозна-
тога књижевника. Сви су засели око постављенога стола. Уврх стола 
домаћин писац. Пред њим је и – „дело“. Двадесет написаних табака!

– Господо! – поче домаћин. – Ја мислим да одмах пређем на читање, 
па после тога да буде закуска.

– А не! Немојте. Зашто да правимо два посла? – вели један песник. 
– Најбоље је да уз закуску слушамо и дело. Сваки ће онда пажљивије 
слушати. Ја бар тако мислим. Сад, како ви ’оћете...

– Тако је најбоље! – викнуше сви (Цветковић 2023: 209).

Знајући да ће бити принуђени да слушају уметнички слабо и уоп-
ште досадно дело, писци се најпре добро наједу и напију вина, те слатко 
одремају књижевно вече. Комика се заснива на вербалним чиниоцима 
погрешног разумевања и реконтекстуализације – на пример, када један 
од слушалаца одушевљен гибаницом узвикне: „Дивно!“, нови писац ус-
хићено помисли да се похвала односи на управо прочитану реченицу.

Треба навести још једну епизоду која се најпре може сврстати у ред 
уметничких приповедака, „Мајор Миле“. Нарација је пропуштена кроз 
глас екстерног приповедача, који у приповедање уводи за радњу примар-
ног приповедача-јунака Мајора Милета. Оквирне делове епизоде кон-
тролише екстерни приповедач, те је у првом плану анегдотско казивање 
мајора као јунака своје приповести, о догодовштинама из цивилног и 
војничког живота.

* * *

Иако је досад већ било речи и о комичким поступцима у Цветкови-
ћевим Сећањима из избеглиштва, потребно их је додатно анализирати. 
У већини хумористичких епизода он полази од анегдоте коју проширује, 
грана, следећи водвиљски ток неочекиваног развоја. Анегдота се затим 
јавља и као мања мотивска јединица, често и у говору ликова, сценичној 
нарацији, али и у приповедним коментарима. Некад је једна само повод 
да се приповедањем развије друга, значајнија анегдота. Такав је случај у 
епизоди „Књижевна гибаница“ где ауторски приповедач казивање почиње 
подстакнут мотивом различитих трговина у избеглишту, па и узорцима 
столице за лекарски преглед, те приповеда анегдоту и о таквој размени / 
трговини, а потом наративну пажњу усмерава на кључну анегдоту како су 
се књижевници најели и напили, па одспавали свечани тренутак читања 
књижевног дела новог писца.

У структури хумористичких епизода преовладавају водвиљски по-
ступци у асоцијативном и каузалном повезивању мотива и токова радње. 
Комичка понављања су веома честа, као у епизоди „Дванаести члан“, 
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где се приповедач готово забавља казујући како је Мата Митић остао 
без ручка јер га нису примили ни у једну кухињу, те он на крају дана 
гладан, изнемогао и изнервиран умре насред улице. Црнохуморни тон ове 
епизоде, као и у доста других, слика ту свакодневицу избеглица на Крфу. 
Преживевши страхотно повлачење, гледајући свакодневно смрти у очи, 
трпећи и глад и препаде Арнаута, људи су се навикли на трагедије толико 
да је смрт понекад хумористички доживљавана. Поступак понављања 
овде није дат у градацијском поретку него намерно са ситуацијама исте 
вредности. Митић по упутству команданта оде у једну кухињу на ручак, 
одатле га врате јер је попуњен број; он опет код комаданта по нови упут, 
па у другу кухињу, где га такође одбију, и тако више пута.

Поред комичког поступка понављања, водвиљског низа догађаја, 
монтажног поступка (долазак ликова у тренутку кад је то за радњу неоп-
ходно), Цветковић се нарочито служи контрастом – у концепцији ликова, 
у комичком повезивању догађаја и ситуација, и у коментарима, у којима 
и на тај начин уобличава комичке фигуре. Тако у епизоди „Пропао план“ 
наративизује честу избегличку епизоду да су једни стално на фронту, а 
други, злоупотребљавајући положај народног посланика или чиновника, 
избегавају војне и отаџбинске дужности. Цветковић издваја два типична 
јунака, једног измученог и изгладнелог сталним ратовањем и боравком у 
рову, и другог који као народни посланик ужива све погодности положаја. 
Наративно се развија анегдота како је Мелентије Тасић данима хранио и 
појио свог супарника не би ли га на тај начин уморио, тј. довео до шлога, 
инфаркта, па потом заузео његово место у угодној позадини.

И пију и четврту ноћ. Мелентије већ закрвавио очима. Неки јед је у њему; 
кипи, али још не прекипљује. Најзад дрекну:

– Е, јес’ чуо! Доста сам ја први у рову, а други на листи! Ред је да 
и ја закорачим у Скупштину...

– Тако је. Ал’ шта ћу ти. Нећу ваљда ја да умрем за твоју љубав?!
– Видим ја да нећеш. Кљукам те и појим четири дана. Од тога би и 

бик пао, а теби ништа. А ценио сам да ћу те ’вако обалити кад те неће 
ни маларија ни грип да обале!

– Е, здравље је ово. Не обаљује мене нико, мањ нови избори! – вели 
први, испи чашу и диже се. – Не умире овај бата! – довикну с прага 
мејане и оде (Цветковић 2023: 220).

Добар пример пружа и епизода „Усмене новине“, где долазак сваког 
новог преносиоца вести ауторски приповедач описује у контрастним сли-
кама а употпуњује иронијским закључцима. Сви гласници су именовани 
на основу карактеристичних склоности, као и вести које шире.

И још дуго он тако прича док не наиђе „епиграм“; то је млад човек, али 
стари алкохоличар. [...]. За „епиграмом“ стиже „економија и трговина“. 
То је један трговац коме не дају да тргује (Цветковић 2023: 222).
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Наилази се и на одличне примере комичког обрта у епилозима, 
као у случају епизоде „Веренице“, где се приповеда како су се пред 
повратак у отаџбину многи српски војници и цивили изговарали пред 
својим љубавницама и вереницама да ће се вратити по њих чим се среде 
прилике, све до Гркиње која не верује у то обећање него се баца у море 
за својим вереником, присиливши га на тај начин да је поведе са собом,  
у Србију.

Цветковић се ослања и на проверени комедиографски поступак 
забуне у личности. У епизоди „Карте из Србије“ искоришћава мотив 
забуне у писмима, тј. картама које су се у то време веома споро дистри-
буирале. Довољно је да поштар погрешно прочита слична имена, да 
замени карте и преда погрешним примаоцима, па да се створи пометња, 
љубоморна сцена представљена према стереотипном комичком обрасцу 
свађе супружника.

Док је Јоца Јоцић наместио наочаре, његова госпођа зграбила карту, ви-
дела и слику и гласно чита текст: „Драги мој Јоцо, ево ти шаљем нашу 
слику. Видиш како су израсли твоји голупчићи. Види и мене. Да ли сам 
ти још лепа? Деца те грле и љубе заједно с твојом Натом.“

Јоца Јоцић <се> забезекнуо, а госпођа кипи и сикће:
– Која ти је та Ната!
– Не знам.
– Како не знаш, кад имаш толику децу с њом?
– Ама, чекај! Нису то моја деца!
– Како нису кад жена написмено тврди да су твоја? Па што си ме 

вукô преко Албаније?... Што ме ниси оставио... кад си са другом тако 
везан?

И заплака се госпођа Јоцићка (Цветковић 2023: 214).

Комички поступци у једном броју Цветковићевих документарно-  
-мемоарских записа стилски и поетички се приближавају његовим анег-
дотама из рата (Шале с нашег фронта: Из Браниног бележника), као и 
његовим ранијим хумористичким приповеткама. То не значи да је тиме 
умањена документаристичка и искуствена подлога ових епизода. Комич-
ким поступцима, као и црним хумором, он је у виталистичком естетич-
ком концепту представио тешке избегличке дане више се поигравајући 
поетичким карактеристикама мемоарске прозе него што им се хтео  
повиновати.

* * *

У Цветковићевим документарно-мемоарским текстовима Сећања 
из избеглиштва запажају се све одлике његове добре приповедне прозе: 
осећај за карактеристичан детаљ, за поступну карактеризацију, било да 
она прво креће споља (дескрипција изгледа, особених детаља), било да 
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првенство даје најпре унутрашњем опису (поступно предочавање морал-
ног и психолошког профила); осећај за правовремену употребу концизног 
дијалога који и покреће сижејни ток и допуњује карактеризацију ликова, 
за доживљени говор кад хоће да представи унутрашње тегобе или недо-
умице личности. Исто тако, поједини сведени описи простора, у функ-
цији симболизације сижеа („Задушнице“), као и упечатљивост ликова и 
приповедних коментара, посебно епилошких, чине уметнички успелим 
и занимљивим ове записе. Они су са књижевноуметничког становишта 
несумњиво реалистички уверљиви толико да је граница између доживље-
ног и домаштаног, односно фикционализованог и документарног – веома 
порозна (Пејчић 2024: 406–407).

Цветковићев ауторски приповедач у овим епизодама намеће се као 
особена фигура учесника и јунака, али и немог, па и дистанцираног 
сведока описаних догађаја. Он се опредељује за епизоде које нису без 
унутрашњег драматичног набоја по учеснике, али их угао перципирања, 
као и емоционална дистанцираност приповедача тематизују као безазле-
не и комичке. Хумористичка перспектива тако посредује философски и 
естетички концепт у тумачењу, вредновању и прихватању стварности, 
те се отуда смех и у овом случају потврђује као нужни, а некад и једини 
психолошки заклон од несрећног окружења и трагичког збивања.
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THE HUMOROUS PERSPECTIVE OF THE WAR
(BRANA CVETKOVIĆ’S MEMORIES  
OF THE REFUGEE DAYS IN CORFU)

Summary

Brana Cvetković’s documentary-memoir prose Memories from the Refugee from 
the Great War is profiled by the selection of events (the episode order), personalities 
(civilians and soldiers), followed by the author’s position (author’s narrator), the nar-
rative organization of the texts and the adopted procedures of fictionalization. The 
paper analyzes the humorous perspective of the refugee days of the Serbian army and 
civilians in Corfu. The interpretation is focused primarily on the narrative instance, 
the particular figure of the narrator, the ways of storytelling and shaping reality (in-
terpretation, rethinking, humorous playing), as well as on comic procedures. With 
respect to the status of the narrator, cultural aspects are also pointed out, especially 
the mental characteristics of Serbs, manifested even in exile.

Keywords: Brana Cvetković, the Great War, narrator, storytelling, perspective, 
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