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Апстракт: У раду приступамо осврту на артикулацију историјске 
стварности у роману Пакрац. Романескна слика пакрачке стварности 
је, наравно, незаобилазна тема за разматрање једног дела којем су ово 
историјско време и простор једна од најважнијих тема. При истражи-
вању служимо се превасходно материјалом који казује о националном 
опстанку Срба на територији Западне Славоније („Мале Влашке“) у 
протеклих неколико векова, све до Грађанског рата у Хрватској, где је 
највећа пажња посвећена Пакрацу у 1991. години. Утврђивање на који 
начин се ови елементи одсликавају у роману, главни је задатак овог на-
писа. Текст би се у целости могао назвати истраживањем историјских 
извора наведеног романа.

Кључне речи: рат, Пакрац, страдања, Западна Славонија, Владан 
Матијевић, злочини, логори, српска културна историја

Како ли ће наредног столећа изгледати роман неког
Селенићевог потомка са описима из деведесетих година нашег века

о превирањима која данас доживљавамо, о пакрачком збегу, [...] на
размеђи једног новог светског времена коме ће тек наши потомци

видети тачне обрисе!

Јован Ћирилов1

Уколико се „писци свих романа слажу, углавном“ да је свет 
„нека врста велике, чудновате, позорнице, на којој сваки, неко 
време, игра своју улогу“ (Црњански 2006: 7), можда бисмо могли 
споменути како би се сви тумачи литературе могли сложити како 
у овој врсти дискусије једна од појединости чије постојање свима 
делује неупитно, јесте – разлика. Говорити о разлици значило 
би конструкцију свести о дискрепанцији, коју нипошто не треба 
водити неком конкретном разрешењу. Са назначењем да постоји 
тенденција окончања разлике, можда можемо бити све сигурнији 
како poiesis-у прети трагички кључ посматрања, и то не мање него 
у самом средишту слободног стваралаштва. Тако је условљеност 
анулираном разликом можда заправо жеђ за вечном истином, а 
можда и траг сујете: кратковек у изазивању, вечан у дејству и по-
следицама.

1 Ћирилов 2016: 5.
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Овај рад нема намеру да, у том погледу, буде тенденциозан. Ње-
гов почетни замајац и, уопште, разлог настанка, лежи у запажању 
неких (културно-књижевних) разлика. Оне полазе од раскорака у 
историјским визурама, да би се окончале у неким старим питањима 
о односу литературе и историје. Ако говоримо о смислу методоло-
гије, можемо бити апсолутно задовољни уколико се овај рад само и 
једино схвати као управо то – указивање на разлике.

Наведимо један од примера разлике, који казује о ратној те-
матици. Пре нешто мало мање од осам векова, српски књижевни 
посленик Царске лавре Теодосије Хиландарац, оставља у културно 
наслеђе један од најважнијих списа целокупног нашег средњег века, 
наравно, Житије Светог Саве. На самом крају свог текста Теодосије 
бележи оно што је свакако легендарна стварност, тачно онолико ко-
лико је легенда лаж, од Хомера све до Андрића и даље. Теодосије у 
први план свога казивања поставља оце српског националног иден-
титета у једно необично, али не и неочекивано окружје:

Јављају се и пред пуковима српских скиптара, Божји анђели у виду лика 
њихова, молитвама њиховим од Бога послани на помоћ у биткама, тако 
да су многи од војника говорили: – Видесмо светог Симеона и светог 
Саву пред нама у пуку како језде на коњима, и то једнога у смерности 
иночког одејања, а другог украшена у светле светитељске одежде –  (Тео-
досије 1988: 259–260).

Мистичка виђења једног човека или колективна халуцинација, 
какве су свугде присутне, од Дечјег крсташког рата преко шама-
низма, до честих фолклорних импулса, или пак нешто друго, тек 
– ова појава Саве и Симеона крупан је обрис шта је могла наша књи-
жевна имагинација још на свом почетку. Истовремено, Теодосије 
сугерише и који је заштитнички пут овог „национа“ под окриљем 
његових Светих. Притом, делује нарочито битно да је Теодосијево 
приповедање окренуто једној ратној ситуацији у свом историчком 
казивању. 

Међутим, то не умањује рецепцијску чињеницу како савремени 
читалачки сензибилитет можда може нешто отежаније појмити шта 
значи то када се усред рата уместо ратног ужаса јаве Свети Симеон 
и Свети Сава.

Уколико постоји било какав теоријски ослонац по којем би се 
житијно приповедање могло приближити романескној нарацији, 
онда би се казивање о историји у житијима могло једначити са ро-
маном – око једног важног питања. Реч је о усмерености историјског 
приказивања, и на њему обликованој свести о разлици између дана-
шње читалачке сензибилности и виђења Светог Симеона и Светог 
Саве усред ратног хаоса. У сваком случају, говоримо о одступању 
од стварности. А „одступања од стварности могу бити фантастично 
одступање од могућег, ванвремено представљање догађаја који се 
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наводно историјски приказују, неистинито – искривљено прикази-
вање, и неуверљиво – са естетског становишта непотпуно и осиро-
машено приповедање о стварности“ (Ajdačić 1992–1996: 245). Како у 
једном од својих радова истиче Дејан Ајдачић, „[н]ачин операцио-
нализације идеје историјског смисла предодређен је имагинацијом, 
поимањем историје и конкретним идеолошко-политичким интере-
сима“ (Исто: 248; курзив Д. A.). То би могло значити како је пут ру-
ковођења приповедном грађом у најмању руку разностран, и ничим 
условљен.

Ова проблематика делује као нарочито занимљиво подручје 
анализе у случајевима када се романописац ширином свог ства-
ралачког чина прихвата захвалног задатка артикулације било ког 
страдања хуманизма. Уколико је реч о ратним страдањима, на при-
мер, или, још уже, ратним страдањима на подручју бивше Југосла-
вије, наравно да је потребно говорити о жртвама свих зараћених 
страна. Чини се да само у таквим условима неко остварење може и 
сме да буде тенденциозно. Јер, како Бенјамин прецизно одређује у 
свом есеју „Писац као произвођач“, „[и] најбоља тенденција је лажна 
ако не уобличава став са којим човек треба да јој се придружи. А тај 
став књижевник може уобличити само тамо где уопште нешто уоб-
личава: наиме пишући“ (Benjamin 1974: 109). 

Циљ хуманизације, којем неоспорно припада и роман Пакрац 
Владана Матијевића, као антиратно остварење у својим превас-
ходним наративним усмерењима, овом тенденцијом a priori задо-
бија висок хуманистички meritum. Јер, „[ш]то савршеније уме да 
оријентише своју делатност на ове задатке [видове хуманистичке 
екстензије, прим. аут.], утолико је исправнија тенденција, утолико 
је нужно виши и технички квалитет његовог [пишчевог, прим. аут.] 
рада“ (Исто: 113). У овом погледу роман о којем говоримо задобија 
сваки замисливи кредибилитет, с обзиром да је објективно немо-
гуће пронаћи исправнију тенденцију од оне којом се саопштава о 
људској (ратној) патњи.

Но, по свему судећи, можемо се суочити и са питањем да ли 
историјска перспектива, раније наглашеном вишестраношћу, може 
евентуално покренути неке етичке недоумице, и поред тога што 
задржава своју хуманистичку тенденцију на потребном и нужном 
нивоу. Треба, притом, имати на уму како је „етичка критика уметно-
сти“, између осталог, подједнако и „примерена и легитимна естет–
ска активност“ (Got 2012: 25; курзив наш). „Одговорност“ било ког 
писца увећава се уколико знамо да су за „етицизам важни они ста-
вови који се заиста налазе у делу, а не они за која [sic!] се у делу каже 
да се прихватају“ (Got 2012: 28; курзив Б. Г.) – а то значи спремност 
на тотално премрежавање дела различитим ставовима, који су сви 
подложни етичком преиспитивању. „[П]оказивање етички похвал-
них ставова доприноси естетичкој вредности дела, док приказивање 
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етички неприхватљивих ставова умањује естетску вредност дела“ 
(Исто: 25; курзив Б. Г.). 

У овом раду интересоваће нас превасходно етички отисак исто-
ричности и историјског извора у односу на један роман чија је ху-
манистичка тенденција безусловна. Из тог разлога чини се нужним 
окретање одређеним културноисторијским напоменама које би се 
могле наћи у залеђу говора о Пакрацу.    

Наравно, како је наш познати патолог Зоран Станковић написао 
у једном од својих текстова о поступцима обдукције приликом истра-
живања злочина, „[ч]овек је једино биће природе које је способно да 
свесно уништи властиту врсту“ (Станковић 1992: 363). Нико не може 
спорити чињеницу како ужаси рата до последње тачке свог дејства 
искупљују појединца који их је преживео. Најмање се то предаје оспо-
равању уколико знамо да је српско књижевно искуство на темељима 
прозе о рату остварило неке од својих највећих уметничких досега. 

Исто тако, тешко се може пренебрегнути дискрепанција између 
историјског легитимитета и високог културног домета Срба на про-
сторима Хабзбуршке монархије (потоње Крајине), и неких вијугавих 
облика истог тог модернистичког искуства које би у неким случаје-
вима тражило цивилизацију тамо где је цивилизација уздрмана, а 
никако непостојећа. О томе сведочи и културолошки ниво, неретко 
и напреднији од матичног, изражен местимично и у уметности.2 
Зато се трагика и разраста, у тешким облицима, кроз Славонију 
1991–1995, регији која је била 

поприше опште борбе и укључености у ратна дејства готово свих људи 
без обзира на старост и пол. Офанзиве су смењивале једна другу. Ре-
зултат тога је био изузетно трагичан за читаву Славонију; попаљена и 
уништена села, срушени верски објекти, разорени важни животни цен-
три, покрадене материјалне и културне вредности. Многа места су пот-
пуно опустела; становници су страдали без обзира на пол и узраст, сто-
тине хиљада лица су морала избећи најпре у шуме, а потом и на друга 
сигурнија подручја, далеко од својих домова. Никаква разлика није 
прављена у односу на цивиле и на остале који учествују у борби (Кнеже-
вић 1992: 433).

У самој Западној Славонији, рецимо, „до августа 1992. године 
масовно протеривање и геноцид над Србима извршен је у 10 град-
ских и 183 сеоска насеља, а делимично је очишћено 87 сеоских на-
2 Упечатљива појединост да пречани исказују већу културолошку тежњу него људи 
матице, сугестивно је предочена у исечку из Селенићевог Убиства с предумишљајем. 
Док Јелени недостаје Радичевићева реч, Славонац Богдан Билогорац спремно одго-
вара: „Како иде она Бранкова – ’ветар пирну, чун се љуљну...’ / Зна кретен. Каже: / 
’Оде санак пусти’. / ’Браво! Јел се то код вас у Осијеку учи на геодезији?’ / Кретен ви-
шеструко надилази себе. Каже: / ’То се код нас на Билогори учи у кољевци’“ (Селенић 
1997: 66). Чињеница да је реч о Славонцу који Радичевића зна на Билогори још од 
најранијег узраста, вишеструко је сугестивна.  
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сеља. Од 251 села са апсолутном српском већином етнички је по-
тпуно очишћено 149 села а делимично 40“ (Бојић 2005: 141). „Из 
Западне Славоније прогнано је до августа 1992. године 52.320 Срба“ 
(Исто). На овом месту требало би подсетити и на континуитете. У 
Другом светском рату управо пакрачки крај положио је жртве у 21 
уништеном селу, 2584-ро људи, жена и деце; од чега је 1449 убијено у 
селима, 724 депортовано у логоре, а 411 отерано на присилни рад у 
Немачку (уп. Pavlica 2007: 115).  

Но, без обзира на то ком делу регије припадали у рату 1991–1995, 
којој вери, етносу, или ратној страни, увиђање страдалничке судбине 
јесте conditio sine qua non сваке цивилизације и њених постигнућа. 

Уколико се пак оријентишемо конкретније на оквире наше теме, 
можемо уочити како је српски народ управо на просторима Западне 
Славоније (Пакраца) одувек имао историјски утемељено место. Оно 
што је свакако континуитет народног живота јесу сталне тешкоће, 
сеобе (о померању становништва в. посебно: Ивић 2014), страдања и 
притисци (в. Будимир 2017: 234–235). Национално-егзистенцијално 
трајање, ипак, одвија се од самих почетака и насељавања ових про-
стора још у позном средњем и раном новом веку, па све до модерних 
времена. 

Тако, према једном од најстаријих пописа, оном изведеном 1579. 
године у Пожешком санџаку, „утврђено је да у нахијама Свети Ми-
клеуш, Воћин, Слатина, Брезовица и Мославина постоје три касабе 
са утврђењем и подграђем и 76 сеоских насеља, а у 42 су живели 
Срби са влашким статусом и у 22 Словинци са рајинским статусом“ 
(Дабић 2020: 33; уп. и етничку мапу насеља за време Бечког рата, где 
је већи део западнославонског простора насељен српским живљем 
– Исто: 73). Бивајући поприште сталних сукоба Хабзбурга и Ту-
рака, „Мала Влашка (Parva Walachia, Kleine Wallachey), како су војне 
власти Хабзбуршке монархије називале турско крајиште у Пожеш-
ком и Пакрачком санџаку“ (Исто: 40), стално је изложена ратним 
дејствима. Једно од војних упоришта била је и тврђава Подбучје, 
„код села Будићи у такозваном Забрђу“; она је „чувала пут између 
Пакраца и Пожеге. Вероватно је разорена крајем XVI века, а њени 
остаци уцртани су као ’Grad Buscia’ на мапи јозефинског премера 
Пожешке жупаније са краја XVIII века“ (Исто: 66). Локалитет ће 
бити споменут на неколико места и у Матијевићевом роману (Бучје), 
али без референтности на историјску позадину. 

Што се пак конкретније Пакраца тиче, требало би напоменути да 
пакрачки крај има, наравно, изузетан културолошки значај упркос 
свим недаћама. При томе, позитивно зачуђује преданост очувању 
наслеђа. Тако, свим потресима насупрот, и у позној 1924. године пу-
тописац Јулије Кемпф запажа да цивилизација у Пакрацу и те како 
постоји, као континуитет народне прошлости. Вођен потребом да 
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читаоцима што сликовитије прикаже крај кроз који пролази у годи-
нама „упознавања“ између народā Краљевине СХС, Кемпф наводи 
како су у Пакрацу „[с]ве улице уредне и чисте с лијепим асфалтним 
пријелазима и ногоступима испред кућа. Трг и улице окрштене су 
именима знаменитих мужева из наше народне прошлости. Поред 
приземница има у неким улицама и лијепих једнокатница, а највид-
није се истичу поносити торњеви главних цркава“ (Kempf 1998: 30). 
Као да се пажња за очување одражава још од ранијег времена када је 
у Пакрацу и околини Аделина Паулина Ирби (Adeline Paulina Irby) 
организовала школу; у околини града отворено је под њеним надзо-
ром и 19 школа са 1900 ђака, у, за тадашње време, најбољим могућим 
условима (в. Чоловић, Чоловић 2004: 93). 

Делатност Мис Ирбијеве складно се надовезује на духовну по-
требу Срба из Славоније. Реч је управо о делу нашег народа чија ру-
кописна књижевна заоставштина говори „о богатству духа и висини 
теолошке и философске мисли њихових читалаца“ (Пантелић 1990: 
XI). Како сведочи некадашњи епископ Славонске епархије Лукијан 
(Пантелић), „[о] развијености духовне културе“ међу припадницима 
нашег народа сликовито говори присутност „Светог Јована Злато
устог, Светог Василија Великог, Светог Јована Дамаскина, чувених 
монаха Студитског манастира, као и српских писаца служби Србима 
светитељима“ (Пантелић 1990: XI). Уосталом, преглед Српске руко­
писне и штампане књиге у Славонији од XV до XVIII века, књига којој 
је епископ Лукијан посветио свој предговор (Пантелић 1990: IX–XII), 
прецизно указује на ширину литерарног образовања културних рад-
ника тамошњег простора, кроз време. Овим, старокњижевним рела-
цијама, придружују се изразито важне књижевноисторијске фигуре 
модерности. Јер, „Западна Славонија дала је српској књижевности и 
култури драгоцен низ значајних писаца, као што су Вељко Милиће-
вић, Милош Н. Ђурић, Григор Витез, Владимир Велмар-Јанковић, а 
њима су се сасвим равноправно у наше време придружили и Драго 
Кекановић и Славица Гароња“ (Шеатовић 2021: 350).

Ипак, о пакрачким страдањима и култури није могуће гово-
рити без спомена српских верских и културних светиња. И српској 
и хрватској страни, чини се, више би служило уколико би светиње 
манастирā Пакра и Света Ана биле активне као некада (в. Будимир 
2017: 102) него што су данас само трагичка опомена о страдањима и 
међуљудској мржњи, што су рушени и скрнављени у оба рата. Иден-
тичан случај је и са светињама директно у Пакрацу, са Саборном 
црквом Свете Тројице, црквом Рођења Пресвете Богородице, као и 
са зградом Богословије, које су, све одреда, знатно оштећене, мини-
ране, демолиране или спаљене (в. Будимир 2017: 105). Притом, „[и]
зван ратних операција, у периоду од 1991–1992. године, спаљена су 
два парохијска дома, зграда свештеничких удовица и владичанска 
вила“ (Духовни геноцид 2005: 142).  
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У Пакрацу је уништено укупно осам црквених објеката, као и у 
важним српским селима пакрачке околине: Кусоње, Сирач, Бијела, 
Батињани, Обријеж Доња, Кукуњевац (Милеуснић 1997: 196). Када 
говоримо о овоме, говоримо о континуитетима рушења јер и у Дру-
гом светском рату „оштећени су Саборна црква, епископски двор и 
ризница“ (Давидов, Станић 1992а: 11). Разарање 1991. године заде-
сило је и храм Светих апостола Петра и Павла у Кућанцима, родном 
месту патријарха Павла, и то изван борбених дејстава (Милеуснић 
1997: 196). Притом делује нарочито занимљиво преданост којом су 
објекти рушени. Најбољи пример за то је православна црква Свете 
Тројице у Новој Градишки, освећена 1982. године као „највећа црква 
подигнута у Српској патријаршији после рата“ (Исто). Ова светиња 
минирана је чак девет пута; будући добро грађена, није могла бити 
срушена све док за последње минирање нису доведени „стручњаци 
из Загреба“ (Исто).   

Посебну пак књижевнокритичку пажњу и културолошки фо-
кус заслужује добро познати пакрачки Владичански двор. „Унутар 
двора је и капела посвећена Благовјестима, стара Епископска књиж-
ница, највриједнија српска библиотека у овом крају, и ризница Епар-
хије славонске“ (Будимир 2017: 105). Књиге опљачкане за време Дру-
гог светског рата враћене су књижници тек 1985. године (Исто). Она 
је пак обновљена и отворена „1990. године приликом обележавања 
300. годишњице од Велике сеобе Срба под патријархом Арсенијем 
Чарнојевићем“, када је обновљена и ризница Славонске епархије, та-
кође страдала од усташа (Милеуснић 1997: 194).  

Књижница се, како је познато, поново нашла на удару 1991. го-
дине. Она је „[с]адржала 120 србуља, 5500 старих књига и знатан 
број периодике“ (Давидов, Станић, Тимотијевић 1992: 35), уза све 
друге публикације. Она би доживела тотални геноцид књига, које су  
„[п]аљене и разбацане“ по дворишту епархијског двора“ (Исто: 36), да 
није било херојског подвига Ивана Хитија. Говоримо, дакле, управо 
о једној од књижница са најређом и најбогатијом грађом у овом делу 
Европе, јер је она „дио оног европског момента када од збирки књига 
[чувених светских библиотека] настају библиотеке“ (Ћулибрк 2025). 
Њена историја одражава и књижевни живот савремених наших пи-
саца и аутора. У пакрачкој књижници боравили су, читали и проуча-
вали литературу „и Слободан Селенић, и Смиља Аврамов, и Павле 
Радосављевић (иначе најбољи пријатељ Николе Тесле), око ње [библи-
отеке] су ’обигравали’, да тако кажем, и Бранко Ћопић,3 и Милојко 
Вуцелић, који је спасио ’Аполо 13’, и Владимир Велмар-Јанковић 

3 Ћопић чак није заборавио ни да, у свом препознатљивом хумористичком маниру, 
начини реминисценцију на стари „Пакрачки декрет“: „Онда [након напуштања учи-
тељске школе у Бањој Луци, прим. аут.] пођем у Пакрац. Тамо су ме препоручили неки 
људи. А, иначе било је познато, кога год истјерају из школе, нарочито учитељске, сви 
су ишли у Пакрац. То се онда звало: Добити Пакрачки декрет“ (Ћопић 2018: 17).
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[...]. Све су то људи који су били у окружју ове библиотеке. Мало ли 
је?“ (Ћулибрк 2025). Сведочанство владике Јована (Ћулибрка) са још 
једног аспекта непосредно потврђује висок степен духовно-култур-
ног развитка.4

Из ових неколиких наведених примера можда би се могло 
закључити како историјска димензија Срба у Западној Славонији 
јесте „романца“ о народу коме „на овом простору није ништа да-
ровано нити поклоњено. Он је своја права, слободу и независност 
часно и достојанствено одбранио. На тај начин бранећи себе бранио 
је и интересе права и слободу хрватског народа са којим је кроз ве-
кове живео у непосредном суседству“ (Чињенице о Западној Славо-
нији 1992: 3). 

Зашто је, онда, насупрот витешком начину живота, било тешко 
поверовати, 1991. године, да је, на пример, у Копривници око 1750. 
српски барон Михаило Микашиновић дао на израду за подножје 
новог иконостаса у својој сеоској цркви слику „Долазак Срба и 
Хрвата“, дакле слику на којој витешки стоје Србин и Хрват, сваки 
са својим грбом на штиту, према Жефаровићевој Стематографији 
(Споменица 1996: 67)? Друга Микашиновићева поручена слика при-
казује српског крајишког војводу који, штитом комбинованих гр-
бова, прима, пред аустријским царем Рудолфом II, привилегију из 
1612. године, на којој пише, латински и српски: Vivete in pace et estote 
fideles“ (Споменица 1996: 67). 

Док Vivete in pace данас тешко одзвања у саморазумевајућој све-
сти свих ентитета који су на саморазумевање спремни и позвани, 
подсетимо на сумарно виђење српске крајишке националне свести, 
која рађа споменуте примере. 

Појам Крајине одвајкада је значио епифанију просвећене свести, 
као што се непристајање на лојалност с њом не даје ни замислити. 
Још је византијски цар Ираклије реформисао границе свог Царства 
дајући привилегије у стварањима крајина (тема), чиме је створено 
погодно тле за развијање „цивилизациј[ског]“ напретка, потоње 
грађанске свести (Видовић 2024: 120). Пратећи српски народ Крајине 

4 Отуд, чини се, не изненађује то да се српско културно наслеђе књижевне прове-
нијенције и препозна у свету и да, сходно томе, побуди поштовање и апологију. Тако, 
на пример, чувени професор Катедре за југославистику на Универзитету у Сорбони 
и стручњак за дело Петра II Петровића Његоша, Мишел Обен (Michel Aubin) стаје у 
одбрану међунационалне правде, по свему захваљујући свести о високим културним 
и антифашистичким вредностима средине која је предмет његовог проучавања. 
Обен је 18. јуна 1991. године упутио писмо главном уреднику француског часописа 
Монд улажући протест што је лист објавио текст тројице хрватских свештеника који 
су „устали у одбрану једног режима који је себе отворено прогласио фашистичким, 
који је био осведочени подстрекач бестијалних свирепости и починилац истребљења 
стотине хиљада Срба, Јевреја и Цигана“ (Лазић 1991: 233). Обенов глас као да није и 
не може бити типолошка, већ директна књижевно-културна кореспонденција с оним 
што значи високи цивилизацијски значај Крајине.
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вековима после ромејске институционализације, повластице Српске 
Крајине су, тако, у симбиози са војном службом и ратничком тра-
дицијом, налик старовизантијској, омогућавале „богат[ство]“, „про-
свећен[ост]“, развијање „грађанск[е], цивилн[е] националне идеје“, 
која у сваком погледу нововековних кретања може имати предност 
над свешћу која је „државна, апсолутистичка, етатистичка“ (Видо-
вић 2024: 120). Без тога није могуће перципирати један просвећени 
цивилизацијски круг. То је на нашим просторима управо Крајина, 
коју је, нажалост, у различитим наративима и кроз више деценија, 
пратила сенка о непросвећености и нецивилизованости. 

[И]деја српског завета је завичајно крајишка. Крајина није само део Ср-
бије, „српска Крајина“, него је она отеловљење и врхунац националне 
духовне идеје Срба као заветне заједнице. Задатак Крајине је много 
значајнији од оног који би му приписивала сама крајишка („динарска“, 
гусларска) епска идеологија, епски култ војске и јунаштва. Крајина 
се одржала као српска и спасавала српство чувајући мисију Пећке па-
тријаршије (Видовић 2024: 126; курзив наш). 

Зашто уопште и постоје помени Српске Крајине у вези са ци-
вилизацијом Западне Славоније,5 и то у једном вишестраном дис-
курсу о издвојеном роману српске савремености? Уместо одговора 
понудићемо, изнова, још један пример српске (мемоарске) културе 
Пакраца, из периода непосредно уочи рата ’91 године. 

На састанку у Шуметлици 3. марта те године, српско руковод-
ство се окупља ради одлуке да ли српски припадници полиције 
из Пакраца треба да врате оружје резервног састава, узето на-
кон првих напада хрватског МУП-а на град. Како приповеда Че-
домир Бојчић, председник Извршног већа Скупштине општине 
Пакрац и непосредни учесник већања, разговори су били дуги 
и мукотрпни (в. Bojčić 2024: 60–61). Напослетку, за реч се јавио 
један човек из Савезног СУП-а. Неименовани човек је расправу 
разрешио речима:

Ја сам Србин рођен у Банији, а сада радим у Савезном СУП. Моја по-
родица је у II св. рату страдала од усташа у већем броју од ваших свих 
заједно – заклани су у цркви у Глини. Немате другог рјешења, прихва-
тите ово што вам се предлаже и немојте нас више замарати и понављати 
исте приче. Оружје скупите по селима и нека га неко, ко се слободно 
креће, однесе и преда у СУП (Bojčić 2024: 61).

Након овог кратког монолога одлучено је да се оружје врати; 
оно је нешто касније заиста враћено у полицијску станицу града 
Пакраца (Bojčić 2024: 61).

5 На велики и значајни део културноисторијских специфичности српске средине у 
Западној Славонији пажњу нам је обратила Славица Гароња, на чему јој овом прили-
ком искрено и свесрдно захваљујемо.
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И ово је једна важна – притом и литераризована историјска – 
чињеница крајишке цивилизације. Осим као историјски извор, она 
би се могла посматрати и као могући и битни чинилац књижевног 
изворишта.

* * *

Роман Пакрац није се, по свему судећи, у знатнијој мери ослањао 
на историјске континуитете и изворишта Западне Славоније. При-
мера ради, један од осамљенијих примера говори о рушењу „Цркв[е] 
Свете Тројице“ (Matijević 2024: 69).6 Осврт који ћемо покушати да 
начинимо након издвојених историјских паралела тиче се строго и 
једносмерно – само указивања на напред истакнуте разлике. 

Не улазећи овом приликом у разлоге приповедне интенције и 
држећи се стриктно појма разлике који је експлициран, наглашавамо 
само једну потенцијалну могућност књижевног обликовања које се 
роман, и као регистрација времена 1991. године, лишио. У погледу раз­
лике требало би, по свему судећи, бити обазрив читалац у сегментима 
романа у којима је видљивији раскорак између текстуалности и екс-
плицираног културолошког профила историјске Западне Славоније. 
Једно од таквих места у роману могао би бити, на пример, исказ „како 
се од пет слова које чине реч пакао четири налазе у речи Пакрац. То је 
тачно осамдесет посто“ (108; курзив ауторов). Историјска димензија 
овог исказа, чини се, унеколико бледи на рачун мотивацијске нијансе 
коју носи главни јунак романа, бивши учесник сукоба.  

Структура његове мотивације обележена је и иронијском пер-
спективом према прошлости, што и јесте предуслов хуманизацијске 
визуре. Матијевићев јунак именовање својих сународника бележи 
називом: „Серби“ (61, 180), земље „Сербиј[а]“ (96), језика „серпски“ 
(96). Како је могуће да призвуком Црњансковог тоналитета7 може да 
се опише „узвишени“ национални елемент у чијем цивилизацијском 
дéлу постоји нешто што је – „пакао“? Иронизацијска нијанса, рекло 
би се, опстаје и до последњих приповедних казивања о бившем рат-
нику, можда чак и као ослонац виталистичке димензије лика.

Неки од исказа пак, иако блиски иронији, остају удаљенији 
од ње. Такав је случај, свакако, са једним понављањем везаним 

6 Сви цитати из романа наводе се према овом издању. У наставку текста биће озна-
чени само бројем странице у загради.
7 Случајно или не, тек, приповедачко казивање о једној „Медвешчанк[и]“ указује да 
је аутор могао имати на уму директно Црњанског, и поред осведоченог етничког мар-
кера „Серби“. „Медвешчанк[ин]“ отац Миљенко Дошен на зиду спаваће собе држи 
хрватску заставу „са првим белим пољем на грбу, и он кћерци не дозвољава да се меша 
са брадатим шизматицима“ (23). На исти начин, отац Варваре Исакович „дуго није дао 
кћер за шизматика“, Петра Исаковича (Црњански 1996: 39), будући Шокац и, наравно, 
припадник римокатоличке вероисповести.
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за Пакрац 1991. године: „свиње, пацови, вране, црви“ (уп. 23, 31, 
64 и даље). Неке конкретизације делују и као екстензија овог из-
раза: „Око мртвог резервисте, који је ликом подсећао на Џеремија 
Ајронса, гурале су се две свиње“ (65). Књижевна референца налик 
сцени анималног брутализма Десничиног Зимског љетовања, очита 
је; она чак и има упоришта у Пакрацу, током ратног сукоба. На при-
мер, „[п]рипадници оружаних снага Републике Хрватске убили су 
14. децембра 1991. године Милана Марковића (1952) у дворишту ње-
гове куће у селу Пакрани. Његово тело оставили су несахрањено на 
месту убиства, па су га раскомадале свиње“ (Извештај 1992: 60). 

Но, било би унеколико непрецизно појмити овај простор Репу-
блике Српске Крајине као простор примитивизма и заосталости, 
чак и у истим, ратним околностима. У Западној Славонији редовно 
је транспортована помоћ у храни, одећи, обући, хигијенским сред-
ствима, чему је велики допринос дала брига и пажња окучанског 
Кола српских сестара (Ећимовић 2017: 273). 

Метонимији суровог примордијалног друштва („свиње, пацови, 
вране, црви“) још једна историјска чињеница као да опонира:

Према својим стручним, образовним и професионалним искуствима 
и квалитетима многи [од становника регије, прим. аут.] су засни-
вали радни однос у војсци, полицији, здравству, просвјети, привреди, 
општинској и обласној управи. Убрзо су им се прикључиле и поро-
дице тако да се на том малом подручју, доласком УНПРОФОРА, почео 
одвијати један динамичан и садржајан живот (Ећимовић 2017: 273).

Уколико бисмо се окренули и неким координатама (територијал-
них) кретања, могле би се евентуално издвојити још неке разлике. 
Рецимо, уколико је Матијевићев јунак, према сопственом казивању, 
провео „двеста петнаест дана на ратишту“ (210), делује ли вероватно 
да један борац САО Западне Славоније не раздваја пакрачко ратиште 
од источнославонског ратишта? Јер, у својим реминисценцијама он 
помиње бомбардовање у „Даљ[у]“ (14), чему је био очевидац. Уколико 
ће сва његова приповедна концентрација дотицати период проведен 
на западнославонском ратишту, да ли је вероватно како би родно ме-
сто Милутина Миланковића могло бити простор на коме се јунак-ка-
зивач Пакраца нашао као сведок?

Но, када говоримо о разликама, нужно је поменути једну при-
видну уједначеност романескног приповедања. Назовимо ову врсту 
мотивацијске перспективе „полугом једначења“. Њен семантички 
оквир у различитим случајевима могао би се проширити и на при-
мере изван директне карактеролошке нијансираности.

Да бисмо конкретније објаснили о чему је реч, вратимо се по-
четку указивања на роман, то јест на осамљено приповедно место 
где се спомиње случај рушења цркве Свете Тројице у Пакрацу. 
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Помен о рушењу православне цркве сплетен је, наиме, с напо-
меном о томе да су и српски војници „њима“ „срушили њихову бо-
гомољу“ (69). Зашто је то битно и због чега би једну чињеницу, била 
она и истиносна, требало прихватити са великом обазривошћу? 

Уколико роман мотивацијски дискретно раскрива идеју о 
изван-цивилизацијском устројству Крајине („свиње, пацови, вране, 
црви“), чини се како је евентуална опрезност потребна и када је реч 
о једначењу – злочина. Неоспоран је феномен да је сасвим конкрет-
них и историјски фиксираних злочина било на свакој страни. 

 Но, уколико се суочавамо са неким облицима материјалних 
огрешења о стварносну слику једног романа који би се могао ока-
рактерисати и историјским, можда делује донекле очекивано да се 
и материјална слика злочина може и сама предати разлици. А ово 
материјално огрешење требало би појмити са нарочитом обазриво-
шћу: и уметничке, али и друштвено-културолошке природе.   

О почецима сукоба, примера ради, у Пакрацу нема помена. Сужа-
вање историјског елемента ипак треба разумети као композициону 
интенцију. Са друге стране, одређеним пострањивањем историјских 
узрока може се доћи до извесног слабљења наративног ослонца. У 
питању је, пре свега, спецификација романескног историјског про-
стора. Тако, јунаково приповедање оставља по страни изузетне при-
тиске хрватске стране на Пакрац „као центар духовности српског 
народа у Западној Славонији“ уочи рата, насилну промену национал-
ног састава полиције (Пријић, Продановић 1992: 22), као и још једну 
чињеницу. Уколико упоредимо збиљске догађаје и роман, можда би се 
могло напоменути да је феномен јављања „свињ[а], пацов[а], вран[а], 
црв[а]“ у Пакрацу покренут с оне стране која је по први пут од Другог 
светског рата, 2. марта 1991. године, отворила ватру на припаднике 
ЈНА8 и започела рат у месту (в. Bojčić 2024: 58). 

Но, појединост шире конкретизације (почеци сукоба) не може 
се узети као децидно приповедно огрешење. Јер, исечак времена 
које главни јунак проводи на фронту не захтева сагледавање узроч-
но-последичног ланца догађаја у наведеном месту. 

8 Неопходно је поменути, историјске перспективе ради, да улога Југословенске на-
родне армије у Пакрацу и околини често јесте деловала загонетно. Војин Дабић по-
водом овога чак и наглашава: „[Н]ађите човека из западне Славоније, посебно из сла-
тинског, пакрачког, даруварског краја, који ће рећи да је Армија пружила ефикасну 
помоћ. Она није пружила помоћ, а има индиција да није ни хтела“ (Дискусија /Батрић 
Јовановић и др./ 1992: 44). У броју Експрес недељне ревије од 8. 9. 1991. говори се и о 
томе да је на адресу Вељка Кадијевића, савезног секретара за народну одбрану СФРЈ, 
послат телефаксом „преклињу[ћи]“ апел бранилаца Окучана да ЈНА помогне (према: 
Лазић 1991: 197). ЈНА је Збору народне гарде просто предала велике количине наору-
жања након свог повлачења из касарни (Извештај 1992: 58), док се њено ангажовање 
сводило само на Пакрац; у жестоким борбама за Окучане, Дарувар, Грубишно Поље, 
Подравску Слатину, Ораховицу и Славонску Пожегу, српски припадници Терито-
ријалне одбране били су препуштени сами себи (Писмо 1992: 41).   
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Друга једна појединост приповедног казивања води сукоб у Па-
крацу унеколико аморфној наративној атмосфери. Реч је о не сасвим 
великој развијености пакрачког простора 1991. године. Наиме, чи-
талац романа тешко у свести конструише уметничку слику (пого-
тово ако поседује знања о српској култури Западне Славоније) која 
би говорила да оно што се дешава у Пакрацу јесте део Пакраца. Овде 
се, међутим, издвајају поједини помени географских одредница који 
прецизирају утврђивање простора. Са друге стране, аморфност на-
ратива саопштава да би се уместо „Пакрац“ у наслову могло наћи 
било које место градског сукоба током грађанског рата, попут, ре-
цимо, „Липик[а]“ или „Белог Манастир[а]“. Овакав тип произвољ-
ности, дакле, обрнути је учинак наративне интенције. Сужавајући 
простор и време у свести свог борца-приповедача, остварена је тра-
жена перспектива ратне страве, али на рачун историјске димензије 
романа. 

Ове приповедне појединости одређења простора имају свој ко-
релат у дезоријентисаној свести главног јунака. На који начин се пак 
ова свест, као главно обележје приповедне мотивације, обликује у 
односу на оно што значи злочин – а злочина је, као и увек у сукобу, 
нагласимо то још једном, било и на једној и на другој страни?

Матијевићев јунак региструје злочине хрватске стране на не-
колико места у роману. На једном месту предочен је чак и његов 
покушај схватања корена сукоба: „А онда су Германи Кроатима у 
двориште бацили коску, њима су заблистале очи, завијорила се ша-
ховница са сваке Месне заједнице. Шиварска индустрија није успе-
вала да подмири тражњу црних кошуља. Чини ми се да су те епизоде 
претходиле нашем Пакрацу“ (15). Јунак романа, чини се, прецизно 
памти и износи злочине који су присутни или у непосредном сећању 
или у причама других. Један од таквих злочина повезан је са назна-
кама „полуге једначења“ на коју је потребно указати:

Без пуцњаве, наше битисање није имало сврху. Вероватно су тако раз-
мишљали и момци са супротне стране. Ако не сви, онда сигурно њихови 
добровољци. Међу њима је било доста Загрепчана, они су се одликовали 
посебном суровошћу. То су нам открили људи који су побегли са њихове 
територије, као и један размењени заробљеник којем су Загребчани у 
Маринковом Селу резали груди и солили ране. И ми и они смо желели 
да рат траје што дуже, ако може унедоглед, јер кад стане клање, пред-
стоји преиспитивање и суочавање (262).

„Стране“ формације заиста и јесу починиле стравичне злочине 
у Западној Славонији. Тако, одред „црнокошуљаша“ из Вировитице, 
под командом ХДЗ-овца Стојана Густина, од 13. августа почиње са 
бруталним нападима на Србе, најпре у Грубишном Пољу. Злочини 
који су спроведени извршени су са застрашујућом суровошћу, и то 
са већ унапред припремљеним списковима за ликвидацију (в. Из-
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вештај 1992: 48; Стојановић 2016: 122–123).9 Идентичан случај је и 
са „мерчеповцима“, паравојном јединицом под командом Томислава 
Мерчепа, која је током августа и септембра убијала српске цивиле у 
Вуковару, потом убила трочлану српску породицу Зец у Загребу, око 
280 Срба у Пакрачкој Пољани, око 110 српских цивила у Госпићу, и 
у многим другим местима (в. Аралица 2010: 125). Историјског кон-
текста ради, вратићемо се на Мерчепову јединицу нешто касније, 
јер она би могла имати шире значење за роман, иако у роману није-
данпут није указано на њу. У погледу „страних“ формација, дакле, 
напомене у Пакрацу предочавају тачно указивање на историјску ди-
мензију. 

Напоменимо пак на овом месту једну уочљиву приповедну поје-
диност.

Када се говори о злочинима и ратним окршајима у Пакрацу, 
чини се, помало збуњује мера по којој се поступци једне стране ad 
hoc једначе са поступцима оне супротне. У последњем наведеном па-
сусу као да је било мотивацијски неопходно напоменути како „и ми 
и они жели[мо] да рат потраје што дуже“, и то одмах након помена 
о злочину који су спровели „Загрепчан[и]“. Уколико се погледају и 
други примери рата, запазиће се идентичан случај. Рецимо: „Па-
крачко поље је било пуно нагазних мина, што наших што њихових“ 
(69); или: „Минска поља смо постављали и ми и Кроати, нико од нас 
није уцртавао у мапе где је шта стављено“ (106); или, нешто теже уоч
љиво: „У Липику су се водиле тешке борбе, ми смо се спремали да 
нападнемо Пакрац да непријатељ своју војску не би могао да пошаље 
тамо“ (309–310); или: „према нашим злочинцима Међународни суд 
[је] био много строжи него према онима са друге стране, прећут-
кујући чињеницу да већина, и наших и њихових, није ни изведена 
пред судије“ (126); или, нарочито важно – на месту где се говори о 
хрватском масакру над Србима у једној шуми у околини Пакраца, 
при чему су масакрирани људи били завезани за дрвеће: „Нисмо их 
ни одвезали са дрвећа, ни сахранили. Могли смо барем запалити 
шуму, али ни то нисмо урадили. Удаљили смо се, одбијајући да о том 
призору размишљамо и икад разговарамо“ (151). Равнодушност, да-
кле, према убијенима поново покреће „полугу једначења“ – јер, уко-
лико су „они“ довољно у стању да таква убиства почине, „ми“ смо 
подједнаком мером безосећајни када пролазимо мимо жртава. 

Овим примерима, као и целовитом сликом добровољачког од-
реда којем је припојен главни јунак романа, дотичу се могуће на-
знаке идеолошких претпоставки, које су биле нарочито снажне кроз 

9 Када говоримо о Грубишном Пољу, делује занимљиво да је велика хрватска офан-
зива на Папук и Билогору започела око 2. новембра 1991. године, управо у време када 
је кардинал Фрањо Кухарић наводио, у беседи на дан Свих светих, да „не желимо дру-
гога тлачити, убијати или нијекати му права! Желимо живјети са другима, али у пуној 
равноправности, поштовању и љубави“ (Давидов, Станић 1992б: 88).
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историјску прошлост. А „идеологија се јавља као фактор некохерен-
ције“ који „разорно делује на настајање двају основних чинилаца 
литерарне творевине: индивидуализације и мотивације“ (Milošević 
1984: 43). Овај радикални облик механизма „полуге једначења“ до-
датно се појачава дискредитацијом добровољачких јединица (31), 
маргинализацијом јединице којој јунак припада (36), њеним пијан-
ством и слабом дисциплином (309), што би се све могло симболички 
подвести под слику јунакове мобилизације (63). Јединица је у роману 
Пакрац мотивацијски еквивалент формацијама супротне стране, а 
све оне заједно од Пакраца чине „пакао“.  

Но, приповедач романа је у принципу „једначења“ и конкрет-
нији. Другим речима, уколико су досад наведени случајеви биле 
приповедне сугестије о томе да су и једни и други исти, припове-
дач-јунак ће у своје казивање увести и личност која је заслужна за 
то да „полуга једначења“ постане мотивацијски „perpetuum mobile“. 
У питању је лик Пепија.

Од самог почетка романа главни чинилац јунакове постратне 
трауме и јасан траг шизофреног поремећаја, Пепи није и „измишљен“ 
у једној појединачној свести. Он је борац пакрачког ратишта, непо-
знатог порекла и нејасних карактеролошких диференцираности, 
које све скупа замењује једна: суровост према свакоме, не само не-
пријатељу. Управо након раније поменутог виђења масакрираних 
људи у шуми, Пепи се дохвата двојице заробљених снајпериста:  
„[Н]ико из чете није могао да гледа како их мучиш. Сви су од тих 
сцена окретали главу, један од наших се онесвестио. У крвавом чину 
који си ти изводио нису уживали ни они са јаким желуцем“ (151). 
Овај сегмент казивања довршава се, надаље, и додатком „полуге јед-
начења“, која се са Пепија шири на само средиште српске западнос-
лавонске војне команде: „Ја сам се тада на тренутак сетио младића 
са марамом око главе и упитао се како ли је он прошао у Бучју“ (151). 
Пепи, такође, трактором по земљи вуче младића неидентификоване 
(али вероватно српске) националности, да би му напослетку и одсе-
као главу, ножем (193–194). Низу злочина требало би придодати и 
злочин силовања певачице која је дошла са групом музичара у Бучје 
(262–264).10 

Оно што делује потпуно очигледно, јестe то да стихијска снага 
Пепијевог убијања и мучења других, мотивацијски и композиционо 

10 Сцена сексуалног насиља над певачицом можда има и свој етичко-типолошки ко-
релат, као и раније споменути романи Друга књига Сеоба и Зимско љетовање – у ви-
соком модернизму наше литературе. Тако, певачица након Пепијевог насиља грубо 
одбија „љубазност и бригу“ јунака, и жели да му „ископа очи“ (264). На идентичан 
начин усамљена жена Селимовићеве Тврђаве, у рату, одбија пружену помоћ Ахмета 
Шабе након истог вида насиља, као и помоћ за сопствену децу (Селимовић 2006: 11–
12). Отуд и тешки медитативни исказ: „Ја сам ту жену најтеже повриједио, теже него 
сви остали“ (Селимовић 2006: 12).
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одговара злочинима експлицираних „Загрепчан[а]“, али и других 
сличних злочина супротне стране, злочина који су наговештени. 

Но, на овом месту јавља се једна нова и врло битна (историјска) 
чињеница, а та чињеница одлучујуће проблематизује најмање два 
питања романа: 1) Да ли је Пепи одиста „наш“? и: 2) Да ли је роман 
Пакрац толико аморфан у својој историјској грађи да би се могло 
заиста тврдити како је приповедање о рату у овом славонском ме-
сту било произвољно, неослоњено на историјске изворе, и потпуни 
плод маште?

Једна историјска чињеница, на коју ћемо указати, рекло би се, 
можда може деловати сугестивно. Но, да би она сама била изоштре-
нија, те да би се дао и евентуални одговор на горепоменуте недоу-
мице, потребно је најпре присетити се једног феномена насталог у 
околини града Пакраца 1991. године. Он се зове логор у Марином 
Селу.

При помену овог, али и других сличних места из ратова деве-
десетих година, налазимо се пред једном занимљивом књижевно-
историјском чињеницом. Српска књижевност дала је, наиме, огро-
ман допринос наративу о Холокаусту и свим страхотама које су 
Холокауст пратиле. Међутим, делује приметно како су већа књи-
жевна достигнућа везана за приповедање о српским страдањима 
у логору, из неког магловитог књижевноисторијског разлога – 
изостала. Ово није случај само са Јасеновцем, Јадовном, Сиском 
и другим местима истребљења током геноцида над Србима. О 
појави да су током грађанских ратова, у Хрватској и Босни и Хер-
цеговини постојали логори у којима су Срби такође били мучени, 
злостављани и убијани, од Лоре (Сплит), Пакрачке Пољане, Ма-
риног Села, Бановића, Челебића (Коњиц), до стравичних логорā 
у Посавини током прве половине 1992. године – српска књижев-
ност ћути. Ова констатација нема никакву сугестивну тенденцију 
и држи се строго казивања о разлици.

Матијевићев Пакрац открива, случајно или не, свог јунака Пе-
пија управо кроз једну појединост логорске историје. У самом ро-
ману, на једном месту издваја се напомена о логору у Пакрачкој 
Пољани:

Кроати су током ноћи преко разгласа емитовали крике људи које су 
мучили у старој циглани на Пакрачкој пољани. Посипали су по њима 
сумпорну киселину, пекли их бренерима, терали да једни друге сакате... 
Било је сабласно, цела Пакрачка пољана је одјекивала јауцима. Кроати 
су, Пепи, сложићеш се са мном, ненадмашни садисти. Много тога се од 
њих може научити (174).11 

11 Последњом реченицом овог пасуса још једном се потцртава дејство „полуге једна-
чења“. То што смо „ми“ спремни да од „ненадмашни[х] садист[а]“ „много шта нау-
чи[мо]“, значило би да смо суштински предодређени да будемо као они. 
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Пуштању разгласа са крицима данас се, нажалост, и по свему 
судећи, знатно теже може ући у траг. Но, оно што свакако остаје 
као отворено поље историјске локализације јесу логори за Србе Па-
крачка Пољана и Марино Село. Према подацима „Веритаса“, од 2500 
српских цивила који су убијени у Западној Славонији у периоду из-
међу октобра 1991. и марта 1992. године, у ова два логора пронађени 
су посмртни остаци три стотине убијених Срба (уп. Аврамов 2009: 
31; уп. и: Меморандум 1992: 71).  

Управо је раније споменута јединица Томислава Мерчепа од-
говорна за смрти у Пакрачкој Пољани (в. Аралица 2010: 125), што 
може и директно значити како су у позадини разгласа смрти у 
Пакрацу заправо „мерчеповци“. Прецизније, реч је о специјалној 
јединици МУП-а Хрватске по имену „Јесење лишће“; њен коман-
дант био је Мерчеп, „дозаповједник“ Миро Бајрамовић, а у групи 
су се налазили многи који су лично учествовали у егзекуцијама (в. 
Аврамов 2010: 31). Индикативно је да Бајрамовић описује, у свом 
исказу, убијања Срба веома сличним методама које су описане у 
Пакрацу. 

По струци машински инжењер, отац четворо деце, овај хрват-
ски полицајац у интервјуу Feral Tribune-у од 8. септембра 1997, 
описао је систем ликвидације. По његовим речима, затвореници 
су били смештени у подруму основне школе. Тортура се састојала 
у „паљењу затвореника из боце плина, а затим [би се затвореници 
полили] сирћетом по гениталијама и очима“. Мучења су вршена и 
прикључком на струју, а затим им је на отворене ране сипано сирће. 
„Забијали би им мале чавле под нокте. Кад на то спојите трофазну 
струју, од човјека не остане ништа. Пепео“ (Аврамов 2009: 31). Свом 
исказу Миро Бајрамовић придодаје: „’Нисам имао осјећај да су Срби 
људи као ми’“ (Аврамов 2009: 31). Овим исказима требало би, исто 
тако, придодати и чињеницу да су хрватски „полицајци [у логорима, 
прим. аут.] наживо жртвама секли делове тела, а затим их терали да 
их једу“ (Џелајлија 2005: 126; в. такође податке о мучењима у: Из-
вештај 1992: 52).

Према Бајрамовићевом казивању (при осуди за злочине), у оба 
логора пакрачке околине убијено је око 270 Срба (Џелајлија 2005: 
126). Лекар Ђорђе Гуњевић, који је током сукоба радио у градској 
болници, био је интерниран у Пакрачку Пољану (што је уједно и 
наслов његове књиге сећања). Док су Срби довођени у логор не 
само из Пакраца, већ и из интернирања у Загребу и Керестинцу 
(Аралица 2010: 126), свима су мучења била заједничка. Гуњевић о 
томе пише:

Ти тренуци су били ужасни. Помоћи ни откуда. Био сам на ивици жив-
чаног слома, спреман да ме убију само да се те страхоте окончају. Мој ум 
није могао прихватити све оно што нам је чињено у име неке идеје или 
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не знам чега. Било је ужасно гледати како по наређењу притвореници – 
логораши, угледни грађани и озбиљни људи, шамарају један другог док 
се у исто вријеме неко смије и ужива у нељудском поступању (Gunjević 
2010: 90). 

Подударношћу између реалних догађаја зверског убијања и 
описа бруталности у Пакрацу, снижава се ниво произвољности 
приповедног текста. И надаље, ова књижевна чињеница упућује на 
то како је аутору могло бити познато нешто од погубљења у Пакрач-
кој Пољани. Томе доприноси и, на пример, појединост да је у роману 
прецизно обележено место мучења: „Кроати су током ноћи преко 
разгласа емитовали крике људи које су мучили у старој циглани на 
Пакрачкој пољани“ (174). „[С]тара циглана“ у „Пакрачкој пољани“ 
заиста јесте то место на којем су се дешавала погубљења Срба (в. 
Штрбац 2011: 14). 

Међутим, да би се унеколико проширила перспектива позна-
вања логора, те да би се евентуално са још једне тачке гледишта разу
мела Пепијева мотивација, потребно је укратко назначити неколико 
појединости о другом логору – оном у Марином Селу.

У Марином Селу, смештеном између Пакраца и Кутине, припадници 
војне полиције Збора народне гарде Републике Хрватске створили су у 
последњем кварталу 1991. године привремени концентрациони логор у 
угоститељском објекту „Рибарска колиба“ (Извештај 1992: 52). 

На овом месту интересује нас, сада, једна појединост сведочења 
Србина Јове Крајиновића, који је заједно са својим оцем Мијом био 
затворен и мучен у „Рибарској колиби“ у Марином Селу. Из једног 
казивања о томе, читалац романа Пакрац могао би наићи на једну 
значајну појединост:

Док су били у подруму Рибарске колибе у Марином Селу успели су да 
чују [Мијо и Јово Крајиновић, прим. аут.] имена неких лица која су вр-
шила мучења и убијања. Сећа се [Јово Крајиновић, прим. аут.] да су тамо 
били Владо Кец, Гојко Боро звани „Еки“ и Полето из Плоштине. Прили-
ком хапшења у самом Кипу [селу код Дарувара, одакле је и био највећи 
број Срба страдалих у Марином Селу, прим. аут.], у редовима хрватских 
јединица били су Јосип Хуњек, звани „Пепо“ из Липика и Кеја Ивана Још
ћак. Из даруварског МУП-а били су Жељко, Зоран и Дамир Шепл (Кне-
жевић 1992: 437; курзив наш).

Хуњеково име налази се и у Извештају комисији експерата на 
основи Резолуције Савета безбедности 780, који је поднела Савезна 
влада Републике Југославије 1992. године. У њој се, тачно према ис-
казу Мије Крајиновића, датом Црвеном крсту, горенаведена имена 
– међу њима и: Јосип Хуњек – наводе као починиоци масакра „14 
лица српске националности из села Кип и Клиса у близини Дару-
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вара“ (Izveštaj 1992: 1).12 Хуњек, звани Пепо, заробљен је од српских 
снага 1. 12. 1991. године у Дољанима близу Дарувара, након чега је 
одведен у затвор Бијела, где је био мучен и убијен (Optužnica 1997: 
4).13 Иначе, два хрватска портала – MaxPortal и Nacional.hr објавила 
су, 15. априла 2016, односно 10. марта 2020. године, податке о лицима 
које ће Република Србија тражити због ратних злочина. Ови подаци 
су, дакле, пре објављивања Пакраца били јавно доступни, и они би 
можда могли проговорити релативно једноставном могућношћу 
приступа. Јер, по веровању Андреја Тишме, „[с]упериорност  нових  
медија  у  односу  на  класичне  облике  комуникације испољава 
се [...] у [...] хипердимензионалности и нематеријалности светске 
мреже“ (Вранеш 2022: 362). 

Ипак, евентуално проширење информативног поља у овим, 
јавно доступним информацијама и хипотетичкој повезаности ли-
терарног дела са њима не делује вероватно. Јер, нити у једном од 
назначених извора на порталима, Хуњеково име не помиње се са 
надимком: „Пепо“. Остаје отворено питање да ли је нешто од ових 
података можда могло бити познато романсијеру.  

Шта сви ови подаци, уопште, могу да наговесте? Најпре, очи-
гледно је да између Матијевићевог Пепија и хрватског полицајца 
егзекутора Пепе постоји лексичка кореспонденција. Као друго, 
обојица делују, паралелним постављањем стварности и имагинар-
ног, на истом подручју – Западна Славонија, Липик, Пакрац, око-
лина Новске и Дарувара. Као треће и најважније: обојица јесу ви
новници тешких ратних злочина.

Деловало би снагом коинциденције да појединац који је окарак-
терисан као највећи убица у роману Пакрац, и то из редова српских 
јединица – буде именован идентичним надимком који носи један 
хрватски злочинац из логора Марино Село у близини Пакраца. Уко-
лико заиста јесте реч о правој случајности, то би значило како кон-
султовање историјске грађе на овом месту ипак није доследно спро-
ведено, па је у приповедном тексту ова чињеница наишла на своју 
осетљиву репрезентацију. 

Из овога произлази могућност повратка аморфној слици света 
у Пакрацу. Та појединост пак, не може бити олако прихваћена. Те-
матика људског страдања снижава простор за уметничку произвољ-
ност, без „насиља“ над ауторском слободом и с позивањем на дигни-
тет којем и сама уметност треба да служи. 

Другим речима, можда постоје случајеви када историјска компо-
нента треба да буде проширена на рачун индивидуалне мотивације, 
а да се притом ова екстензија не појми као споменуто насиље над ау-

12 Срдачно захваљујемо Музеју жртава геноцида на увиду у овај документ.
13 Срдачно захваљујемо Музеју жртава геноцида на увиду у овај документ.

Knjizevna istorija 186 - L.indd   91 29-Dec-25   20:06:39



92 Вељко С. Ивановић

торском слободом. Да је роман могао ићи овим правцем, сведочи и 
погрешно именовање логора у Марином Селу. Уместо Марино Село, 
Матијевићев приповедач логор назива „Маринково сел[о]“ (262; кур-
зив наш). У Западној Славонији нема таквог топонима, што значи да 
се опис спроведеног мучења може лоцирати само на логор у Мари-
ном Селу.  

Уколико пак није реч о случајности и произвољности у случају 
Јосипа Хуњека Пепе – налазимо се пред књижевном интенцијом 
која представља климакс „полуге једначења“. 

Та чињеница значи да је борац из српских редова понео име и 
обележја злочинца супротне стране – да би се „изједначио“ ниво 
спровођења злочина у Пакрацу и његовој околини 1991. године. 
Другачије речено, – збиљски – Хрват злочинац постао је – имаги-
нирани – Србин убица у роману, у интенцији да се изједначи ниво 
између „нас“ и „њих“. А у овој књижевној чињеници можда може 
бити садржано важно полазиште романа, чијим сагледавањем 
се боље могу разумети и сама „полуга једначења“ и представе о 
српском цивилизацијском кругу Пакраца, али и неколике друге 
појединости.

Рецимо, у једној од представа хрватских злочина у Пакрацу, 
према казивању у роману, долази до страдања српског борца, за-
робљеника, који је стравично масакриран (в. 174–175). Разлог њего-
вог бруталног усмрћења лежи у томе што се „звао и презивао исто 
као наш председник и само због тога су се над њим толико иживља-
вали“ (175). На другом месту романа пак, долази до још једне ево-
кације познатог имена, поред овде истакнутог помена Слободана 
Милошевића. 

Реалијом романа, која може одати утисак и намерне симболи-
зације, један од зависника од опијата на београдској улици, Ком-
буха, „[н]ађен је мртав“ (282).  Појединост од значаја јесте да се овај 
припадник друштвене маргине звао „Радомир Константиновић“ 
(283). Појединост од још већег значаја јесте то да се за Комбухиног 
имењака и презимењака употребљава израз „наш велики филозоф“ 
(283).14 Појединост од највећег значаја јесте – да је за тачку гледишта 
бившег ратника „велики филозоф“ управо неко за кога се „идео­
лошко јавља у облику укидања егзистенцијалног“ (Ломпар 2023: 332; 
курзив М. Л.), и чије је дело обележено различитим виђењима која 
нису избегавала указивање на идеологизацију (в. Вранеш 2023: 17). У 
сумарном посматрању може се разумети да су једине две историјске 
личности ближе споменуте у роману који дотиче проблем страдања 

14 Право име, које јунаку-приповедачу саопштава Миљана, њој није било познато у 
значењском смислу филозофа Константиновића. Доказ томе је што „Радомир Кон-
стантиновић“ за Миљану јесте „неки филозоф“ (283). То значи да исказ „наш велики 
филозоф“ (283) може да припадне само перспективи јунака-приповедача.
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у Пакрацу и његовој околини 1991. године, заправо Слободан Мило-
шевић и Радомир Константиновић.  

Притом, оба јунака, и непознати војник и булеварски улични сви-
рач, представљени су мартиријумски и, при томе, обележени су omen-ом 
интенционалне или иронизацијске идеолошке провенијенције.

Ове појединости као да упућују на још једно важно мотива-
цијско исходиште главног јунака Пакраца. Оно би се уједно могло 
представити завршним и, притом, важним у погледу историјских 
перспектива романа.

***

Као изузетни познавалац српског књижевног наслеђа Крајине, 
Душан Иванић на једном месту својих промишљања о књижевном 
континуитету крајишких Срба напомиње, између осталог, једну 
чињеницу од посебног значаја. Иванић је, наиме, уверења да након 
стварања издвојених држава, а „поготово послије осамостаљења 
Србије и преласка књижевног центра у Београд, духовна дјелатност 
српског народа у Крајини добија семиотичка обиљежја граничне 
културе, што оставља непосредне посљедице на смјер обликотвор-
них и смисаоних сила књижевних дјела“ (Иванић 1997: 348; курзив 
Д. И.). Постајући „граничн[a] култур[а]“, афирмација Срба Крајине, 
у стваралачком смислу, већ per se носи ознаку нечег што стоји (не-
праведно) издвојено и пострањено.

У односу на то, споменути „центар“, по природи ствари, у било 
којој матици света или историјског момента – у односу на „гра-
нич[у] култур[у]“ – треба да делује интегришућом (културолошком) 
снагом. А та интегришућа снага, као индуктивно стремљење, увек 
јесте и треба да буде историјска свест, о којој се већ може нашироко 
говорити и чему смо, управо из овог разлога, и посветили добар део 
почетних етапа овог написа.

У каквом тоналитету стоји роман Пакрац у односу на задатак 
културног обликовања управо оног простора који је „гранич[ни]“? 
Како запажа Јасмина Ахметагић, у овом роману „пакрачко ратиште 
постаје симбол свеколиког зла, оргијања мрачних нагона на свим 
балканским и иним ратиштима (Ахметагић 2024: 105). Из овога је-
сте потпуно јасно, и притом неоспорно да се поступком књижевне 
симболизације може приступити било ком елементу стварносног 
или имагинираног света. У наставку своје интерпретације крити-
чарка, објашњавајући наративни приступ, изриче управо оно што 
отвара пут „симбол[изацији]“:

Аутору (као и свој доброј књижевности) циљ је надисторијски поглед 
који историју узима као грађу, у намери да изнесе дубоке антрополошке 
истине (Исто: 106).
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Уколико је историја „грађ[a]“, чини се како би њен циљ могао 
бити чвршће везивање за ниво реалности романа, чиме би се ство-
рио стабилнији пут у „симбол[изацију]“. Другим речима, можда 
перспективу можемо поставити и нешто измењеније: неки аспект 
романа требало би да је историјски утемељенији с циљем да постане 
симбол. Ово је, рекло би се, случај са историјским основама романā 
највећих уметника српске модернистичке књижевности. „[Н]ад- 
историјски поглед“ у њима настаје управо захваљујући томе што је 
мост на Дрини најчвршће фундиран у просторвреме, или што су 
мемоари Симеона Пишчевића и њихове теме остављени као пола-
зиште највеће „надисториј[е]“. 

Постављањем питања о историји ни не може се говорити о дуж-
ности „центра“ да казује о својој културној периферији, како је то 
прецизно истакао Иванић. Уколико је историја у роману од марги-
налног приповедног значаја, онда је отежаније тражити од дела да 
казује о неким облицима (своје националне) културне прошлости.

Како се из различитих сегмената анализе можда могло приме-
тити, приповедачка интенција Пакраца није ишла у смеру „надисто-
ријск[ог] поглед[а]“, јер се историјска компонента у Пакрацу често 
умањује на рачун индивидуалне мотивације. Интенција се више ус-
мерава другом сегменту, који је критичарка нагласила – антропо-
лошкој истини, која је обележена постратном свешћу и непосред-
ним сведочењем о злочинима.   

Консеквентно, оно што и јесте представљено као вид „исто-
риј[e]“, требало би разматрати с нарочитом опрезношћу. Из овога, 
ставови о пакрачкој цивилизацији, покретање механизма „полуге 
једначења“, евентуални идеолошки наноси, те намерно или случајно 
изокретање Пепија (Пепе), од једног наративног момента до другог, 
теже да се издвоје из опсега књижевног текста.

 Сви ови елементи сагледавања припадају домену строго пое-
тичког питања, и немају никакво сугестивно одређење.

Њега задаје сâм казивач-јунак на једном месту, излазећи ван 
уметничког медијума и директно експлицирајући нешто што личи 
на идеолошки момент. И ово је неуралгично место приповедног 
текста које, можда, усмерава стрелице књижевноисторијских и кри-
тичких рефлексија у једном правцу. 

Наиме, у једном од својих солилоквијума јунак романа изриче 
необичне дигресије у односу на оружано средство којим ће сâм себи 
одузети живот. Управо у тим одаљавањима од бајонета – предмета 
– настаје историјска констатација:

Мој бајонет је, Пепи, подсећао на каму која је до јуче стајала изложена у 
Музеју НОБ-а, а однедавно је у централној просторији Музеја геноцида. 
Музеј је отворен захваљујући донацији из Европске уније. Истина, дона-
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ција је била намењена за развој привреде, али не може матора, сенилна 
Европа знати шта је нама Балканцима најпотребније (273).

Неколико је елемената ових исказа којима ћемо покушати да се 
окренемо.

То што је „кам[а]“ повезница Музеј[а] НОБ-а и Музеја геноцида 
не делује сасвим најјасније. Да ли то значи да су некадашњи кому-
нисти-првоборци сада „злоупотребљени“ као „српске жртве“ – уз 
пренебрегавање чињенице да је највећи део тих првобораца био из 
редова српског народа, чега је био свестан и сâм Адолф Хитлер (в. 
Трифковић 2022: 273)? У сваком случају, чињенично огрешење, ве-
роватно мотивисано антиратним ставом, узрокује и пренебрегну-
тост чињенице да нити у времену радње романа, па ни данас, Музеј 
геноцида, нажалост, још увек нема своју „централн[у] просториј[у]“, 
нити било какав изложбени простор. Слично, ни став о „донациј[и] 
Европске уније“ не може имати неког видљивијег ослонца.

Наспрам овога, као да се изнова наговештава идеолошки нанос 
казивања. Он је, чини се, видљивији у превладавању прагматизма 
над историјском свешћу, то јест у одабиру „хлеба“ наспрам „Царства 
небеског“ по библијској парадигми Христовог кушања у пустињи 
(Мт 4: 1–4). Јер, јунак-приповедач наспрам велике меморабилије 
оличене у Музеју, радије бира економску развијеност. Овакво рас-
положење може бити условљено и постратним негативизмом; али, 
уколико се оно постави напоредо принципу „полуге једначења“, ак-
центи идеолошке мотивације као да би могли указати и на (не)пла-
нирану симбиозу.

Ипак, највећу пажњу завређује појединост да „нама Балкан-
цима“ свакако јесте „најпотребније“ то да – зарад историјске свести, 
на коју има право сваки народ на свету – не заборавимо како је „[у] 
последњих сто година, током 20. века, српски народ нестао или је на 
путу потпуног нестанка из западних регија Балканског полуострва 
[где се налази и Пакрац, прим. аут.]“ (Диклић 2010: 71; курзив наш). 
Поставља се питање: Зар један Музеј може бити толико непотребан 
– као природна реакција на истребљење, и то пред народом који је 
на путу нестанка (или је већ потпуно нестао)? И даље, да ли ћемо 
на овом месту, говорећи о „надисториј[и]“, можда заборавити како 
српског народа у Пакрацу данас једва да има – што није чињеница 
„надисториј[е]“, већ, само: историје? 

На једној „страни“ пакрачке линије разграничења затиче нас, 
дакле, став о непотребности Музеја, став који је мотивацијски им-
пулс антиратног става или мотивацијски идеолошки нанос. На 
другој страни пак, супротној од оне којој је припадао главни јунак 
романа, затичемо различите историјске реалије које се тичу, на при-
мер, једног карактеристичног Музеја геноцида – Спомен-подручја 
Јасеновац. Оно је одлуком Владе „под бројем 34 од 13. децембра 1991. 
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године“ смањено у броју радника са 25 на шесторицу (Брдар 1992: 
145); 1991. године нису ни осигурана средства за исто Спомен-под-
ручје (Брдар 1992: 145). „У августу 1991. године, већина радника, 
углавном Срба, бјежи из Спомен-подручја Јасеновац, спасавајући 
сопствену главу“ (Брдар 1992: 145). Гојко Бузаџић, члан савета Спо-
мен-подручја није успео да побегне, већ је од стране ЗНГ одведен у 
Галдово, према његовим речима, „нови Јасеновац“ (Брдар 1992: 145). 

Исказ Матијевићевог јунака о „Музеј[у] геноцида“ долази у не-
обичну сличност са „потребом“ супротне стране за Спомен-под-
ручјем Јасеновац у датом историјском тренутку. А преклапање две 
линије разумевања Јасеновца било би саморазумљиво једино уко-
лико би два одговора, српски и хрватски, на питање: Чему Музеј ге-
ноцида? – била афирмативна и иста.

Но, људска уметност не може бити разумљива уколико било који 
критички контекст преклопи слободно кретање духа. Стога, нити у 
једном ставу овог указивања, нити у једном од његових тачака које 
би се можда могле назвати неуралгичким, не подразумевамо ништа 
више од указивања на – разлике. Чак ни облици насиља, чести у Па­
крацу и необично изједначени, нису искључив маркер једино деста-
билизовања српске културне цивилизације. Како на једном месту 
својих културолошких промишљања наводи Лајонел Трилинг:

Када год у савременој књижевности наиђемо на насиље [...] на инсисти-
рање на бедном и одвратном, и на увреду нанету владајућем моралу или 
уобичајеном начину живота, можемо претпоставити да смо суочени са 
намером да се уништи привидно добро; да смо суочени са оном духов-
ношћу [...] која опстаје захваљујући насиљу над тим привидним добром 
(Trilling 1966: 78).15

Притом, финални закључци у правцу афирмације нипошто не-
мају ону врсту намере која би потцртавала неку скривеност. Такав 
„модел“ значио би да иза једног става, њему супротан и прећутан 
бива још више наглашен, јер, како је тврдио Никола Милошевић, 
„у свету књижевних дела потмуле експлозије имају највећу снагу“ 
(Милошевић 1970: 224). Такве врсте експлозија неће се чути у овом 
тумачењу. 

Можда експлозије и детонације у Пакрацу 1991. године и јесу 
биле највише „потмуле“ иако нису биле нимало пригушене. Но, 
уметност Пакраца заштитила их је од заборава, макар и у својеврс-
ном „апофатичком“ облику – уколико историјски критеријум за 
тренутак заклонимо. Роман на који смо покушали да укажемо мо-

15 У оригиналу: “Whenever in modern literature we find violence, […] and an insistence 
upon the sordid and the disgusting, and an insult offered to the prevailing morality or habit 
of life, we may assume that we are in the presence of the intention to destroy specious good, 
that we are being confronted by that sprirituality, […] which subsists upon violence against 
the specious good” (Trilling 1966: 78).
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жда није доследно ишао за историјом, али његове „експлозије“ ни-
мало не одступају од антиратног становишта, које је безусловни 
момент сваког хуманистичког приступа – или Човека оствареног 
не-насиљем. 

А можда зарад овог, вероватно јединог могућег превладавања 
свих зверстава рата, историју и треба жртвовати. 
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Veljko S. Ivanović

Historical reflections on Vladan Matijević’s novel Pakrac

Summary

In this paper, we approach the historical reality in the novel Pakrac. The 
romanesque image of Pakrac reality is, of course, an inevitable theme of a work for 
which this historical time and space are one of the most important themes. In our 
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research, we primarily use material that tells about the national survival of Serbs in 
the territory of Western Slavonia (Parva Walachia) in the past few centuries, up to 
the Civil War in Croatia, where the greatest attention was paid to Pakrac in 1991. 
Determining how these elements are reflected in the novel is the main objective 
of this article. Taken as a whole, the research could be described as a study of the 
historical sources of the novel.

Keywords: war, Pakrac, wartime atrocities, Western Slavonia, Vladan Matijević, 
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