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Cet article propose une analyse comparative sur les poétiques romanesques et anti-romanesques
de Louis Aragon et Marko Risti¢, le chef de file du surréalisme serbe. Les analyses porteront
essentiellement sur antiroman Bez mere [Sans mesure] (1928) de Risti¢ et sur les procédés
prosaiques de I’époque dada et surréaliste d’Aragon, mais nous discuterons aussi des conceptions
poétiques tardives des deux auteurs. L’approche comparative concerne les questions
d’intertextualité, de mythologie moderne, les rapports entre roman et théatre, les structures
dialectiques inspirées de Hegel, ainsi que la poétique de leurs ceuvres formant une seule et vaste
unité romanesque.

In this article, we propose a comparative analysis of the novelistic and anti-novelistic poetics of
Louis Aragon, and the leader of Serbian surrealism Marko Risti¢. The analytical focus is on the
anti-novel Bez mere [Without measure] (1928) by Risti¢ and on Aragon’s prose of the Dada and
surrealist period, but we also discuss the late poetic conceptions of the two authors. The
comparative approach comprises questions of intertextuality, the relationship between novel and
drama, modern mythology, dialectical structures inspired by Hegel, and finally, the poetics of the
complete works as a large novelistic unity.
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Louis Aragon et Marko Risti¢ ont sans doute eu « beaucoup de réves en commun! ».
Outre les réves de la révolution surréaliste, on ne peut ignorer les réves de la révolution
politique, méme si, curieusement, dans ce domaine, Risti¢c a tenu a rappeler que
l'orientation initiale du surréalisme vers le communisme était le fait de Breton et non
celui d’Aragon2. La rupture de la Yougoslavie avec 'URSS en 1948 a incité Risti¢ a
rompre avec beaucoup de ses camarades du milieu communiste européen ; mais en fait,
14 encore ce n’était pas Aragon mais Eluard qui a provoqué la plus forte réaction chez
Pex-surréaliste belgradois3. Cependant, les chemins politiques ne sont ni suffisants ni
déterminants pour comprendre les relations profondes entre Risti¢ et Aragon. Les
parcours (anti-)esthétiques, empreints de réflexion dialectique, sont beaucoup plus
révélateurs.

En les suivant, nous verrons que 'un de ces « réves en commun » était aussi un réve
de roman, d’'un certain type de roman, ou d’antiroman. Ici, I’évolution de Risti¢,
pourtant figure bretonienne du surréalisme serbe, nous apparait, sous certains aspects,
plus proche de celle d’Aragon. Sa position entre Breton et Aragon est tres
caractéristique. Risti¢ incarne en quelque sorte la fusion de ces deux sensibilités, y
compris dans I’écriture. Mais I'analogie avec Aragon est beaucoup moins visible et a,
jusqu’a aujourd’hui, fait I'objet de peu de recherches4. C’est ce qui nous intéressera ici.

Risti¢ a commencé a écrire son antiroman Bez mere [Sans mesure] a Paris5 ; 'ccuvre
est parue en mai 1928 a Belgrade®. Il faut noter que, au sens strict, Sans mesure est le
seul roman de Risti¢. Il n’a pas créé d’opus romanesque comme Aragon. Mais cela ne
doit pas nous tromper. D’une part, parce que Sans mesure était un chef-d’ceuvre
d’avant-garde qui — on peut le dire — équivaut a tout un opus romanesque. D’autre part,
comme nous le verrons, Risti¢ a considéré tout ce qu’il a écrit ultérieurement comme un
roman, comme partie et continuité de I'antiroman surréaliste de sa jeunesse.

Il y a deux maniéres de se poser la question des résonances entre les expériences
romanesques de Risti¢ et d’Aragon. La premiére est de considérer leurs influences
directes. Risti¢ a été un lecteur érudit et tres attentif. Il suivait les développements du
mouvement parisien et avait lu tous les ouvrages d’Aragon publiés dans les années 1920
avant la parution de Sans mesure’. L’écriture aragonienne était pour lui une expérience
formidable, incomparable. C’est Aragon qui, selon Risti¢, est le plus représentatif de la
prose surréaliste de la premiere période révolutionnaire et romantique du mouvement.
Dans son « journal ultérieur » parisien des années 1960, Risti¢ confesse : « Ce
qu’'Aragon écrivait en ce temps-la, cette prose merveilleuse, inspirée, nerveuse ou
chantante [...] et surtout son Paysan de Paris [...] était pour moi comme un opium,
comme [...] une drogue a laquelle je ne pouvais résister, la narcose a laquelle je ne
voulais pas me dérober® ». Il évoque également Le Paysan de Paris dans I'un des
derniers chapitres de Sans mesure9.

Mais notre approche comparative sera plus formelle et herméneutique. Nous
voudrions envisager les correspondances entre la prose aragonienne surréaliste et
Pantiroman Sans mesure de Marko Ristic. En quoi leurs pratiques se rapprochent-
elles ? Peut-on trouver chez eux une méme imagination spéculative sur le genre du
roman, ou une méme évolution de leurs méthodes et réflexions romanesques ? Nous
chercherons a établir un équilibre entre les deux pdles de cette étude comparative, ainsi
qu’entre des considérations théoriques et des analyses du matériau textuel.

**

Pourquoi parler d’antiroman ? Clest le terme précis que Risti¢ a utilisé pour
dénommer Sans mesure en 1928. La création et I'application délibérée de ce terme
générique est un signal important : celui d’'une imagination théorique particuliére, ainsi
que d’une profonde sensibilité a I'égard de 'histoire des genres et des formes littéraires.
Le titre et I'identité générique de Sans mesure entendaient rendre hommage au premier
antiroman de la littérature serbe, le Roman bez romana [Roman sans roman] de Jovan
Sterija Popovi¢ (1838). Roman sans roman était un antiroman comique et parodique

https://journals.openedition.org/balkanologie/5913

2/16



5/18/26, 9:22 PM Fictions dialectiques : Marko Risti¢ et Louis Aragon

1

issu de la tradition des donquichotteries, tradition qui a également donné le premier
antiroman au sens strict et générique du terme, le Berger extravagant (1627/1628) ou
L’Antiroman (1633/1634) de Charles Sorel : premiére ceuvre dans la littérature
occidentale a avoir intégré le terme antiroman dans son titre!®. Par sa référence au
premier antiroman en littérature serbe, Risti¢ lie ainsi l'antiroman surréaliste en
général a des courants antiromanesques historiques de la littérature francaise!!.

Cette perspective diachronique explique la spécificité de Sans mesure parmi les
romans surréalistes. En effet, les antiromans de Sterija ou de Sorel étaient des formes
profondément hypertextuelles et métalittéraires, des romans sur le roman et sur la folie
romanesque. A leur instar, Sans mesure est aussi une véritable métafiction, roman sur
le roman, dont le héros principal est la personnification du genre — un héros nommé
Roman. La notion de genre est donc devenue un protagoniste de ’ceuvre. Pour évoquer
un titre d’Aragon, il est ici question des aventures de Roman, les aventures
métalittéraires du genre, de la forme littéraire elle-méme.

Mais « les jeux contre le romanesque sont les jeux mémes du roman », comme
Iécrivait Jacqueline Chénieux-Gendron!2. Ce point parait tres important, non pour
affaiblir la portée critique de ces « jeux » contre-romanesques, mais parce qu’il ouvre de
nouvelles voies pour le genre, la possibilité de reconnaitre de nouvelles formes du
roman, de le retrouver la ou on ne le cherche pas. Pour créer 'antiroman, la « volonté
de roman » aragonienne est tout aussi indispensable. Lorsque Risti¢ s’interroge, au
cours des années 1950, sur ce que le surréalisme « aurait voulu, mais ne pouvait pas
faire, aurait pu, mais n’a pas voulu faire », sa réponse est : « écrire des romans'3 ».

Il faut d’abord rappeler que le titre de 'antiroman de Risti¢, Sans mesure, fait écho au
titre d’'une ceuvre d’Aragon de la méme période : son « roman des romans », La Défense
de linfini, détruit a Madrid en 1927'4. D’apres ce que nous savons de La Défense de
l'infini — grace aux fragments, descriptions et explications d’Aragon —, nous pouvons
envisager que c’est a ce roman-monstre détruit et a son « esthétique de la démesure's »
que Sans mesure correspond tout particulierement. Pour citer Aragon : « Avec la
Défense de l'infini, mon ambition était d'un roman hors mesure'® ». Aragon dit : hors
mesure, Risti¢ : sans mesure, Aragon : énorme, Risti¢ : informe ; les deux disent :
monstre. Cest précisément cette forme hybride et hétérogene, surromanesque, qui
signale les véritables possibilités de la poétique surréaliste dans le domaine de la prose
extensive. Il s’agit d’ceuvres qui se doivent d’étre, selon les mots d’Aragon, « a la fois le
comble et la négation du roman'7 ».

Risti¢ et Aragon tentent I'aventure du roman, forme alors méprisée et donc a méme
de représenter le lieu privilégié de la volonté, typiquement surréaliste, de 'impossible.
Ils partagent le méme réve d’'un « roman qui n’en serait pas un », ou d’« une nouvelle
espece de roman enfreignant toutes les lois traditionnelles de ce genre, qui ne soit ni un
récit (une histoire) ni un personnage (un portrait), et que la critique devrait par la suite
envisager les mains nues, sans aucune des armes avec lesquelles elle a beau jeu
d’exercer sa stupide cruauté'® ». Dans Sans mesure, on trouve les mémes mots, les
mémes accents, les mémes oppositions : c’est aussi un roman de deux négations —
roman sans roman (sans récit, histoire) et roman sans Roman (sans personnage,
portrait, psychologie)'9. Dans le chapitre intitulé « Contre le lecteur », Risti¢ désigne
son ceuvre comme « un monstre informe fait pour mordre » qui ondule et se tord,
échappant, comme le serpent, des mains de ses lecteurs et critiques2°.

En tout cas, si le « roman des romans » d’Aragon avait été préservé dans sa totalité,
en 1928 le surréalisme aurait eu deux romans-monstres, démesurés et encyclopédiques,
La Défense de linfini et Sans mesure, probablement deux des rares ceuvres dont les
imaginations structurelles et langagiéres auraient pu étre comparées avec le monstre
romanesque de James Joyce, Ulysse. Aragon a parlé, d'une maniére a la fois discrete et
directe, des paralleles entre son Télémaque et Ulysse, ainsi qu'entre La Défense et
Ulysse. Risti¢, d'un autre coté, a été I'un des premiers lecteurs et critiques de 'ceuvre
joycienne en Serbie, au début des années 192021, Cette expérience est inscrite dans son
antiroman. La possibilité méme de réfléchir aux correspondances avec Ulysse révele
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quelque chose des romans de Risti¢ et d’Aragon et, surtout, de Iimportance de la
métaphore de la monstruosité, utilisée par les auteurs eux-mémes.

Toutefois, ce qui surtout nous intéresse ici, c’est la monstruosité ultime de la forme
qui ne serait pas orientée vers 'extérieur, contre le lecteur ou la critique, mais sur elle-
méme, et qui aboutirait en autonégation, suicide, autodafé du roman. La critique a
couramment exploré la technique de lincipit chez Aragon ; cependant, comme le
rappelle Nathalie Piégay-Gros, « le probleme de la fin est lui aussi capital pour
comprendre I'esthétique romanesque d’Aragon?? ». La Défense de l'infini a trouvé sa fin
propre dans 'autodafé réel et irréparable. Risti¢, quant a lui, a mis en scéne ce moment
d’autodestruction dans le roman lui-méme pour le montrer comme la quintessence de
la poétique de 'antiroman avant-gardiste. On interprete la destruction de La Défense,
entre autres, comme la conséquence de la posture hostile envers le roman chez Breton.
Aragon lui-méme disait que c’était son affaire : « Que voulait démontrer cet autodafé,
et pour qui ? c’est mon affaire, c’était mon affaire.23 » L’antiroman de Risti¢ démontre
bien que cela n’était pas seulement I'affaire d’Aragon mais une tendance poétique plus
générale et essentielle : la volonté ultime de roman est nécessairement suivie du désir
ultime d’autodestruction.

Car, c’est ce que doit étre le vrai antiroman d’avant-garde. Pas 'antiroman comme
critique du roman réaliste ou comme roman antiréaliste, mais 'antiroman au second
degré, antiroman comme forme autocritique au risque de l'autodestruction ou de
l'abandon du projet. D’autres exemples, moins radicaux mais significatifs, sont
mémorables. Breton, a la fin de Nadja, hésite et se demande s’il existe une raison de
publier le livre d'une expérience dépassée?4 ; a la fin de Nadja commence un tout autre
roman, un roman sans-Nadja?5. Bataille ajoute a la fin de son Histoire de [l'ceil un
épilogue qui transforme profondément I'ensemble du roman déja fini et
Pautofictionnalise2¢. Ces romans surréalistes de 1927-28 renvoient donc au méme
probléme d’achévement du roman, de sa conclusion et de sa publication. La spécificité
du cas de Ristic réside dans le fait qu’il a radicalisé, thématisé et élaboré
spéculativement ce moment autocritique culminant du roman moderne. C’est la forme
qui jette un regard extra-romanesque sur elle-méme, un regard incandescent.

Pour mieux comprendre ce moment d’autonégation et ses relations a la prose
aragonienne, il est nécessaire d’expliquer brievement la structure globale de Sans
mesure. Dans les archives de Ristic, un document parait fondamental pour
I'interprétation de son ceuvre. Quelques mois apres la publication de Sans mesure et des
premieres critiques littéraires de son livre, Risti¢ a commencé a écrire, comme il le dit,
son propre Traité du style, un essai polémique et poétique sous le titre Du méme
auteur, qu’il a concu comme le prolongement de son antiroman. Nous allons nous
concentrer ici sur 'extrait dans lequel Risti¢ donne les cinq définitions génériques,
formelles et poétiques de Sans mesure. Ce texte expose I'imagination théorique et
lautoréflexivité avec lesquelles il a construit cette ceuvre exceptionnelle. Selon son
auteur, Sans mesure, doit étre vu comme :

e un « anti-roman » et non un roman ;

e un essai encyclopédo-poétique, et non une « théorie » ;

o une fiction dialectique en trois parties ;

e une démonstration d’unification du sujet et de la forme ;

e une collection annuelle de journaux, et non un journal intime>27.

Sans mesure est bien tout cela en méme temps, c’est-a-dire par sa structure textuelle
méme. Ce sont cinq cadres poétiques, cinq idées régulatives sur lesquelles Risti¢ a fondé
la construction de son ceuvre. Chacun de ces points est important, ils sont entrelacés et
profondément associés les uns aux autres. Nous allons nous concentrer sur la définition
de I'antiroman comme fiction dialectique, ce qui améne a l’association la plus directe
avec Aragon. Risti¢ entend structurer le roman sur la base de la philosophie et de
Pesthétique hégélienne, de la phénoménologie de I'esprit et du mouvement dialectique :
une approche inhabituelle, mais comment la conceptualiser ? Tout d’abord, par la
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division de la « fiction dialectique » en trois parties, qui sont entrelacées suivant le
triptyque : these — antithése — synthese. Le Journal parisien de Risti¢ de ce temps-la
nous explique plus précisément comment il a congu ces trois parties. Ici apparait le
schéma initial de la composition de Sans mesure :

A) Paris — la Thése

partie I : le romantisme et le temps d’aujourd’hui
les aventures extérieures

les gloses

Mystery Man dans la ville rebelle

tempétes de la fantasie autour de LUI

B) Cannes — I’Antithése
partie II : les aventures intérieures
le subjectivisme

C) Belgrade — la Synthese
partie III : ?28

On remarque trois aspects de la dialectique.

1) Premiérement, il est intéressant que ce soient les villes — Paris, Cannes, Belgrade —
qui ponctuent cette structure narrative. « La ot 'homme a vécu commence la légende
[...] merveilleux quotidien2® ». Ceci indique que, sous-jacent au texte romanesque,
s’enroule un récit documentaire, un récit de voyage ou un journal de I'auteur, donc une
temporalité non fictionnelle et 'espace-temps de I’écriture du roman : une dialectique
qui réside — selon la formule d’Engels chére a Risti¢ — dans le « monde extérieur »,
I'idée extériorisée dans la nature et dans l’histoire humaine. C’est ce qui s’oppose a
l'univers fictionnel et constitue un réservoir intarissable de contradiction dialectique.
Nous y reviendrons.

2) Deuxiéme point : Risti¢ n’était pas certain de la facon de concevoir la troisiéme
partie synthétique, qui est restée un point d’interrogation. Quand Risti¢ décidera de la
réaliser sous forme de drame, il deviendra évident que la séquence thése — antithese —
synthese suit la dialectique des genres littéraires que Hegel a proposée dans son
Esthétique : au début, 'objectivité épique (les aventures extérieures du héros dans la
ville moderne) ; puis, la subjectivité lyrique (les aventures intérieures, le réve, 'amour,
Ienfance, I’écriture, liés notamment a I’Auteur, ’antagoniste et le double de Roman) ;
et, finalement, le drame, genre qui, selon Hegel, synthétise les deux podles antérieurs.
Voici une solution trés sophistiquée pour exposer la capacité ultime du roman a
absorber tous les genres et modes littéraires. « L’art du roman, c’est l'orgie des
genress®. »

3) Pourtant, le mouvement dialectique étant un mouvement perpétuel3!, il faut qu’il
se poursuive. Le roman est fini, mais ’ceuvre continuera. C’est pourquoi dans la version
définitive de Sans mesure, Risti¢ va diviser la Troisiéme partie en deux parties et sa
justification sera hégélienne : apres sa fin dramatique synthétique, la totalité de 'ceuvre
est concue comme une nouvelle these, destinée a la négation dialectique32.

En termes plus concrets, a ce moment, 'auteur se réveille de son roman comme d’un
réve et détruit systématiquement 1’édifice qu’il a construit. Si I'incipit du roman était
« Roman descend dans la ville... », dans ce chapitre d’autodestruction la méme phrase
initiale est répétée, mais mise entre guillemets, ironisée et réinterprétée : « “Roman
descend dans la ville”... Quelle misere, ce sentiment que l'on a commencé a narrer
quelque chose.33 » Clest la totalité de 1'ceuvre littéraire qui est mise entre guillemets,
concue comme une unité et exposée a une négation nouvelle et supréme34. Cest « le
songe » d'un « Serbe a Paris » : se réveiller de sa folie antiromanesque. La totalité d’'un
roman achevé n’est concue que comme le « prélude a un autodafé3s ». Roman mis a
mort. Le tombeau du roman.

Voila le tournant fondamental de la fiction dialectique surréaliste : la mort du roman
dans le roman, le dépassement intérieur faisant partie intégrale de la phénoménologie
de la forme romanesque. Or, apres cet autodafé, I'ceuvre se poursuivra par le discours
postfictionnel de I'auteur qui a déposé tous ses masques narratifs. Il s’agit des derniers
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chapitres de IT'ceuvre, qui sont ouvertement programmatiques, philosophiques et
polémiques. L'un d’eux porte I'épigraphe de la Phénoménologie de lUesprit de Hegel.
L’autre est écrit sous la forme d’une lettre publique adressée a un critique littéraire,
rappelant la lettre a « Monsieur le Directeur de la Revue Européenne » de la fin de
« Sentiment de la nature aux Buttes-Chaumont » du Paysan de Paris d’Aragon,
chapitre ou il d’ailleurs fait mention de cet ouvrage.

Cet aspect hégélien de Sans mesure est central car il annonce une profonde
concordance entre la pensée de Risti¢ et celle d’Aragon sur le roman. La lecture de
Hegel et de Schelling a imprégné Le Paysan de Paris. La lecture parisienne de Hegel,
Marx-Engels et Aragon a profondément imprégné Sans mesure3®.

L’antiroman de Risti¢ était donc une forme démesurée, dialectique et totalisante. On
peut maintenant le considérer dans la perspective de I'ceuvre en prose surréaliste
aragonienne et montrer que cette évolution intérieure dialectique de Sans mesure
utilise quelques-uns des procédés essentiels de la prose d’Aragon, depuis Anicet et Les
Aventures de Télémaque, en passant par Le Paysan de Paris jusqu’au Traité du style.
En ce sens, le développement intérieur dialectique de Sans mesure révele et confirme le
développement dialectique de la prose surréaliste d’Aragon. Point de vue qui ne peut
que contenter Pauteur de Je n’ai jamais appris a écrire ou les Incipit.

Modernité renversée / intertextualité

Selon le plan, la premiére partie de Sans mesure amene les aventures extérieures du
chevalier moderne Roman dans la ville rebelle de Paris. Risti¢ reprend ici la proposition
aragonienne du roman qui présente la mythologie (du) moderne et l'idée du
surréalisme comme une mythologie résolument romantique des temps modernes.
Comme le jeune Aragon, Risti¢ écrit ce « qu’il fut » pendant sa « saison a Paris », tout
en décrivant la vie des surréalistes francais vue par un « Serbe a Paris ». Ce sont ces
« images d’aventures collectives, phénomeéne de groupe, le reflet narratif de ce groupe »
qui constituent le procédé récurrent d’une partie des fictions surréalistes selon
Jacqueline Chénieux-Gendron37, surtout dans Anicet, Télémaque et Paysan de Paris
d’Aragon. Sans mesure est aussi une légende poétique du surréalisme, basée sur les
expériences de Risti¢ pendant son séjour en France. Risti¢ passe son temps parisien a la
Bibliothéque nationale, il se rend également aux variétés, au cinéma, a la Galerie
surréaliste, chez Breton, au Théatre Alfred Jarry d’Artaud et Vitrac, il se proméne dans
les parcs, rues et librairies parisiennes. Tout cela est présent dans son Journal parisien,
qu’il base sur ses expériences, mais tout a fait absent dans son antiroman, ou rien du
« réalisme surréaliste » parisien du Paysan de Paris ou de Nadja n’est visible
directement. Sans mesure, c’est en quelque sorte le Paysan de Paris écrit a la maniére
anachronique des Aventures de Télémaque.

En décrivant les rapports entre roman, mythologie et modernité, Aragon a souligné la
particularité de son Télémaque, introduite par l'effet dialectique qu’Aragon appelle la
modernité renversée. La modernité cachée sous le masque de quelque antiquité, et sous
les masques d’autres textes (Fénelon). Risti¢, lui aussi, reprend certaines traditions
littéraires anciennes sous lesquelles il va cacher des aventures modernes. Il choisit une
tradition fondamentale mais refoulée — la tradition de la romance européenne
(romance en opposition au roman-novel dans la critique anglophone), dans sa vaste
amplitude : du roman courtois du Moyen Age, vers le roman baroque, puis le roman
gothique et sa transformation dans les romans d’aventures et les romans populaires des
XIxe et xxXe siécles (roman noir, roman-feuilleton, roman policier, roman de science-
fiction, etc.). Risti¢ donne une vision condensée de ces lignes génériques comme une et
unique tradition romantique, dont la derniere actualisation est le surréalisme lui-
méme38,

Dans Sans mesure, une parabole trés curieuse matérialise I'image exacte du concept
de la modernité renversée aragonienne. Il s’agit du moment du retour de Roman dans
le chateau médiéval, ou plus précisément dans le chateau gothique d’'Horace Walpole,
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Le Chateau d’Otrante, I'un des points névralgiques de I'histoire et de la poétique du
genre39. Mais en descendant dans les souterrains du chateau, un miracle se produit et
Roman est propulsé directement sur une scéne de théatre moderne : « Il s’est cru arrivé
au milieu de ruines mouillées, dans un repaire de démons [...] mais brusquement il s’est
retrouvé sur une scene de music-hall, lumineuse et pure ou la romantique moderne
parle au coeur de celui qui porte en lui la forme inquiétante de son temps4° ». Roman
entre sur cette scéne et réalise un numéro acrobatique, un tableau vivant tres
symbolique : dans une grande mécanique, Roman est suspendu la téte en bas. C’est une
petite mise en abyme de ’ensemble de I'ceuvre et une parabole métapoétique de I’état
actuel du genre, de sa dramatique intérieure. La modernité renversée : Roman mis en
scéne et remis sur ses pieds.

Une affinité spécifique se manifeste entre le modele dialectique de la modernité
renversée et la pratique du pastiche et de I'intertextualisation, notamment la pratique
ducassienne des citations sans guillemets, ou ce que Maryse Vasseviere dans son étude
Aragon romancier intertextuel a désigné comme « lintertextualité cachée »,
masquée#!. L'importance de cette « démarche intertextuelle », qui « s’élabore a partir
d’une réécriture », a bien été reconnue par la critique comme « une des constantes de
Pécriture aragonienne#? ». Aragon a décrit lui-méme son obsession de la citation : « les
nombreux emprunts, parfois de plusieurs pages faits par 'auteur aux ceuvres les plus
diverses [...] ne seront pas signalés au lecteur, afin de lui ménager le plaisir de les
découvrir lui-méme, de s’en indigner, et de se réjouir de sa propre érudition43 ». Ristié
partage cette méme obsession, qu’il définit, entre autres, comme « I’écriture sur
Iécriture et a partir des livres des autres déja écrits#4 ». Cette posture érudite est
évoquée également par la technique scripturale des anciens commentateurs désignée
pour la premiére partie de Sans mesure, mais qui en fait embrasse sa totalité : « les
gloses ».

Ces gloses romanesques indiquent les procédés de 'intertexte, du collage verbal et de
la narration indirecte sous les masques, l'attitude scripturale typiquement aragonienne
(et bien différente du modeéle de prose chez Breton). En plus de la pensée dialectique
sur le roman, cette « démarche intertextuelle » est ce qui réunit Risti¢ et Aragon le plus
profondément45. Il ne s’agit pas d’'une influence, mais de la méme sensibilité créative
qui précéde tous les échanges et qui les rend possibles. A T'origine de cette démarche
réside la méme conception initiale du langage, du surréalisme comme nominalisme
absolu, de la priorité du langage sur le sujet et sur la pensée. La critique aragonienne a
abondamment écrit sur cette problématique décisive. Risti¢ partage véritablement cette
orientation nominaliste4®.

Un exemple concret des « jeux de collages », des gloses scripturales et du processus
du chiffrage dans Sans mesure se trouve dans le chapitre « Comment s’entrevoit un
autre monde », qui est une mosaique de citations et d’allusions a la fois tres
méticuleuses et tres difficiles a reconnaitre sans les documents génétiques. On y
discerne l'art « capillaire », selon I'expression de Daniel Bougnoux, d’'un scripteur et
bricoleur moderne. Le procédé d’occultation est évidemment stratégique. Le chapitre
rend hommage au surréalisme francais, en particulier a Max Ernst, le peintre préféré de
Risti¢. Comme le manuscrit dactylographié de Sans mesure le montre#7, le titre initial
du chapitre était « Max Ernst », mais pendant la rédaction finale Risti¢ a décidé de
chasser cette référence explicite, comme beaucoup d’autres, de la surface du texte.
Toutefois, la référence a été partiellement préservée dans 1’épigraphe du chapitre, qui
provient du poéme « Max Ernst » du camarade Eluard43. Les sentiments et I'état du
héros Roman sont formulés par la technique de I'ekphrasis, en proposant des
descriptions verbales associatives liées a des tableaux et des frottages de Max Ernst49.
Les douleurs amoureuses de Roman sont décrites par réminiscence dune réplique de
Breton. Dans ce chapitre paradigmatique s’entrevoit et s’ouvre un autre monde, celui du
surréalisme parisien. Mais la technique du montage de citations ne permet de
reconnaitre que difficilement ce que 'on doit y entrevoir. C’est le texte-collage, l'art
capillaire et allégorique d’un scripteur moderne aragoniens°.
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La conception du roman s’est donc faite telle une mythologie moderne, c’est-a-dire en
proposant un écrit sur Paris et le groupe surréaliste, mais a la maniere
« anachronique » de la modernité renversée : en dialogue avec les traditions historiques
et en s’appuyant sur le procédé intertextuel pour que I’écriture soit toujours, déja,
réécriture.

Roman / théatre

Avec ce Roman mis en scene dans le chateau médiéval, nous avons déja abordé le
nouveau neceud qui lie Aragon et Risti¢ : roman / théatre, ou le reflet mutuel des formes
romanesques et dramatiques. On a beaucoup écrit sur I'importance des masques, de
loralité, du dialogisme, du dédoublement de soi, des métaphores du théatre dans la
prose aragonienne et dans ses réflexions sur le roman. La théatralité est, selon
Marjolaine Vallin, « un archétype de I'imaginaire aragonien » et « une constante » de
son ceuvre ; « elle s’appuie sur le topos du theatrum mundi et conduit a une vision
baroque du monde et du sujet5! ». Il s’agit également de la théatralisation du sujet-
écrivain et du roman lui-méme, qui parfois — et c’est ce qui nous intéresse ici — intégre
et reproduit la forme dramatique. On trouve ces morceaux dramatiques dans
Télémaque et dans Le Paysan de Paris, de méme que dans quelques contes du
Libertinage.

Propulser Roman sur une scene de théatre moderne, alors qu’il entre dans le chateau
médiéval, se fait annonciation du grand final dramatique de Sans mesure. Ce final
synthétique nommé « La liberté éternelle » posséde tous les éléments d’une véritable
piéce dramatique : le prologue, deux actes dramatiques séparés par un entracte, les
didascalies, la mise en page et la mise en dialogue des textes dramatiques. Il s’agit d’'une
contribution considérable aux drames surréalistes, restée inapercue parce qu’'elle est
cachée dans le roman. « La liberté éternelle » est une fantasmagorie baroque, spectacle
infernal et spectral qui se situe sur une grande scéne, autour d’un grand édifice protéen
changeant perpétuellement de forme : chateau, tour de Babel, usine, prison, hotel
énorme, ville moderne, village primitif, etc. Autour de cet édifice s’amasse une
multiplicité de personnages, qui constituent le chceur humain universel : « Ca sera la
nuit seule et unique, ot nombreux passeront, et quelques-uns prendront la parole. [...]
Ils arrivent de toutes les directions, ils s’agglomérent comme au Sabbat, comme au Jour
du jugement, les acteurs éternels, les hommes et les femmes [...] qui s’accumulent,
innombrables52 ». Les acteurs de ce « théatre des réves » carnavalesque, joué « a la
frontiére du purgatoire et du burlesque53 », sont les figures allégoriques, les fantomes
verbaux et les personnifications des idées portées par leurs noms symboliques : Magon,
Mineur, Ami sans ami, Etranger, Voyageur, Quelqu’un, La voix sur le champ, Roman,
Magie, Démon... Les masques, les marionnettes, les « guignols des idées» ; ces cris
lyriques, pathétiques et acerbes forment ce théatre allégorique, non référentiel et non
réaliste.

A Tinstar du moment synthétique du roman, ce drame représente l'unification, ou
plus exactement la parallaxe (dans la terminologie de Joyce) entre Roman et I’Auteur,
soit les deux protagonistes de tous les univers fictionnels. Sur le plan épique, cette piece
est concue comme la derniére aventure de Roman, confronté a ses symboles révélés et
ou il essaie de survivre a la tentation ultime de sa propre polyphonie. D’autre part, au
niveau lyrique des aventures intérieures et subjectives, la piéce est présentée comme la
théatralisation de linconscient de I’Auteur. L’Auteur entre en scene seulement dans
Ientracte afin de confesser, devant le rideau, que toutes les voix et tous les acteurs
dramatiques ne sont en fait que les rayons de sa psyché : la dissolution de I'Ego
auctorial dans le murmure de l'inconscient. C’est donc un « théatre intérieur » qui
s’approche de l'idée du théatre comme « métaphore du Moi pluriel », « théatre de moi,
d’en moi », selon les expressions d’Aragon54. Dans les tréfonds de la psyché
individuelle, dans ces « ténéebres méprisées en vous », dit I’Auteur/Risti¢, on retrouve
I’esprit de la collectivité : « la nuit commune de ’humanités5 ».
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Il est particulierement intéressant que Risti¢ ait utilisé une métaphore tres
aragonienne pour décrire la fin dramatique de son antiroman : la métaphore du Sabbat,
de l'orgie totale et de I'érotisme diabolique. Finir le roman par une grande « orgie »,
c’est aussi une idée qui réunit Sans mesure et La Défense de linfini. L’illustration
reproduite dans Je n’ai jamais appris... afin de suggérer la fin imaginaire de La Défense
de linfini est une représentation picturale propre a I'atmosphere de la fin théatrale de
Sans mesures®. Rappelons-nous : La Défense de l'infini était, selon Aragon, « I’histoire
d’une centaine ou plus de personnages s’acheminant vers leur enfer » ; c¢’était une fin
« infernale », une « image monumentale » de « caractere symbolique5” ». Ainsi le
célébre passage des Incipit évoquait « toute cette foule des personnages [qui] allait se
retrouver, chacun par la logique ou I'illogisme de son destin, finalement dans une sorte
d’immense bordel, ou s’opéreraient entre eux la critique et la confusion, je veux dire la
défaite de toutes les morales, dans une sorte d’immense orgie », qui est encore « I'image
de la société méme », « la société comme bordel5® ». 1l s’agit, selon Aragon, de I'image
métaromanesque, 'image du roman qui est lui-méme « l'orgie des mots [...] qui existe
et mérite son nom par la multiplicité permise de ses participants, la liberté potentielle
des rapports entre eux, passant de la nature verbale a la nature humaine59 ».

Tous les mots clés de cette description de la fin de La Défense de l'infini comme une
sorte de « proclamation de la liberté®® » peuvent ainsi décrire « La liberté éternelle » a
la fin de Sans mesure : 'image monumentale et symbolique d’assemblage final des
innombrables protagonistes, 'atmospheére infernale et la métaphore de la tour de Babel,
le passage de I'individualisme a la perspective collective, le « désordre » et le « refus des
limites », et surtout la métaphore de I'exces érotique. Chez Risti¢, celle-ci était proposée
dans le discours de Démon a la fin du deuxiéme acte dramatique. Le Démon présente
tout le drame en tant que « Sabbat, vision lyrique de ma tempéte dans les cceurs »,
« ombres érotiques éhontées », « multiplicité infinie », « orgie déraisonnable »,
« déraison sans honte®* ». C’est donc sur une « route du Mal » (de Lautréamont et
Sade), comme I’a appelée Aragon©®2, que I'ceuvre est ici engagée.

Les correspondances entre le drame romanesque de Risti¢ et le chapitre dramatique
« Circé » de I'Ulysse de Joyce ont pu étre établies®s. La fin de La Défense de linfini
n’était pas, selon toute vraisemblance, imaginée comme un drame, mais Aragon l'a
précisément comparée avec I'épisode de Circé de Joyce®4. Autrement dit, il s’agit ici sans
doute d’une corrélation profonde entre les réflexions des trois écrivains, Joyce, Aragon
et Risti¢, sur le roman-monstre et sur les modes synthétiques de sa conclusion.

Mais Aragon est présent dans le final dramatique de Sans mesure de maniére
beaucoup plus concréte. On remarque, entre autres, que le théatre allégorique que
Risti¢ fait revivre provient des traditions dramatiques évoquées dans la partie sur le
Théatre moderne du Paysan de Paris. 1l s’agit du passage ou Aragon soutient les petits
« théatres méprisés » qui n’ont « pour but et pour moyen que 'amour lui-méme » et qui
sont les seuls a nous présenter « une dramaturgie sans truquage et vraiment
moderne® ». Il est particuliérement important qu’il place la poétique de ces théatres
dans une perspective diachronique inattendue. Selon Aragon, ces « théatres méprisés »
sont issus de diverses traditions comme celles « des mystéres chrétiens du moyen-age »,
de la « comédie antique » et méme du « théitre primitif®® ». C’est précisément le
contexte générique et historique qui nous est nécessaire pour comprendre le théatre
allégorique de Sans mesure — le thédatre renversé propre a la modernité renversée. « La
liberté éternelle » est en effet une moralité ou un mystére médiéval modernisé, de
méme que Roman est un chevalier moderne. Cette perspective historique est capitale.
Elle accompagne la logique de réactivation des traditions enfouies mais pourtant
indestructibles du carnaval européen (au sens que lui donne Bakhtine) dont l'esprit est
resté bien vivant dans plusieurs formes d’art moderne : cirque, cabaret, pantomime,
burlesque, théitre de marionnettes ou de variétés, etc.67

Aragon lui-méme a intégré un petit morceau de théatre allégorique dans Le Paysan
de Paris, dans la saynete « L’homme converse avec ses facultés ». Cest une petite
psychomachie : le dialogue d’Homme avec les personnifications de ses « vices » ou
« vertus », Intelligence, Volonté et Sensibilité, dialogue ensuite interrompu par le
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personnage supréme de ce théatre — I'Imagination, et son discours programmatique.
Cest la méme fonction de rupture et d’introduction d’'une nouvelle perspective
privilégiée qui a été attribuée a Magie dans Sans mesure, dont la parole ferme le
premier acte dramatique. Magie est sans doute créée sur le modele de I'Imagination de
la saynéte du Paysan de Paris®8. De plus, la parole de Magie se fait entendre dans le
méme style et le méme ton d’omnipotence et d’autoprésentation. Elle affirme les mémes
principes d’imagination et de désir, des analogies universelles et de la suprématie du
signifiant sur le signifié, des mots sur les choses. Son pouvoir principal étant le pouvoir
de concrétisation magique, il apparait évident qu’elle est reprise par Risti¢ pour
développer les conceptions aragoniennes de métaphysique du concret et d’image
poétique (méme si elle contient des accents un peu plus ésotériques et bretoniens). Il est
intéressant de constater que dans le discours d’Imagination se trouve le syntagme
« sans mesure » qui deviendra le titre de antiroman surréaliste de Risti¢®9.

Magie est aragonienne aussi par l’aspect citationnel de son discours qui est, a vrai
dire, presque un article encyclopédique, un tissu de citations cachées. Dans ses
remarques annexées a la deuxiéme édition de Sans mesure de 1962, Risti¢ a révélé que
les répliques de Magie et de Démon ne sont pas « inventées » mais construites a partir
d’ouvrages (para)scientifiques sur les phénomeénes ésotériques, en particulier, sur la
base de deux ouvrages : La Magie de J. Maxwell (paru a Paris, en 1923) et Le Diable de
Maurice Garcon et Jean Vinchon (paru chez Gallimard, en 1926). L’analyse génétique et
la comparaison du discours de Magie et son pré-texte documentaire révélent cette
magie du montage citationnel tres « capillaire » et bien caché”°.

Cest alors un nouveau champ des idées sur le roman moderne autour desquelles
Risti¢ et Aragon gravitent : théatralisation du roman, fin synthétique et monumentale
d’'un roman-monstre, traditions carnavalesques et analogie entre les personnifications
de I'Imagination et de la Magie.

Du méme auteur : les ceuvres
completes | autofiction dialectique

La question plus globale de la dialectique et du roman innerve les romans de Ristic et
d’Aragon, qui mettent en exergue la problématique de la cloture du roman et attestent
de lexistence d’'une grande force d’autonégation. Aragon a détruit La Défense de
l'infini ; Risti¢ a internalisé cet autodafé et I'a montré comme un impératif intrinseque
de la forme romanesque. On ne trouve pas chez Aragon un geste dialectique comparable
au sein méme du roman. Pourtant, cette démarche dialectique est au cceur de sa
spéculation sur la structure romanesque, structure qui aboutit nécessairement a un
moment d’auto-aliénation, de détournement et de dépassement dialectique intérieur.
En 1969, Aragon a souligné que Télémaque, qui était le « résumé de ce que fut Dada »,
« s’est progressivement transformé en critique de Dada, au point que la derniére page
en soit un exemple de ce qui allait... s’y substituer », c’est-a-dire le surréalisme?’. Le
méme phénomene agit sur la structure dialectique du Paysan de Paris — qui était selon
Aragon « le roman de ce que je fus en ce temps-la. Ou... I'histoire est celle de I’évolution
d’un esprit, a partir d’'une conception mythologique du monde, vers le matérialisme, qui
ne sera point atteint aux dernieres pages du livre, mais seulement promis, dans la
proclamation de I’échec de la plus haute conception ot 'homme avait pu s’avancer par
la voie de I'idéalisme, ’hégélianisme, 1'idéalisme absolu7? ».

Donc, selon Aragon, les derniéres pages sont d’'une importance particuliére pour les
constructions dialectiques littéraires. Les ouvrages sont en quelque sorte enchainés,
entrelacés, et le nceud réside dans les dernieres pages de 'ceuvre précédente. Elles
annoncent ce a quoi il va se substituer. En ce sens, la logique intérieure de ces ceuvres
serait pratiquement identique a la composition de la fiction dialectique de Ristié. La
démarche dialectique, ainsi que le bond dialectique par excellence des derniéres pages
du roman sont plus radicalement exposés et élaborés dans la métafiction dialectique de
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Risti¢, ou ils apparaissent comme le sujet principal. Mais cela n’empéche pas de
reconnaitre que, pour les deux écrivains, le roman est concu en termes identiques,
hégélo-marxistes : le roman, c’est le mouvement progressif de I’autoformation a la fois
du sujet et de la forme littéraire elle-méme, le mouvement qui inévitablement parvient
au point de la contradiction intérieure, de 'autonégation et du surpassement. Cela
advient, non pas au-dela de ’ceuvre, mais dans I'ccuvre elle-méme73.

Il y a beaucoup de conséquences théoriques a cette situation poétique. Il s’agit ici
d’une analogie capitale entre les poétiques romanesques d’Aragon et de Ristié, et de ce
qui, nous semble-t-il, peut étre considéré comme leur contribution spécifique au
domaine de la théorie et de la pratique du roman moderne européen. L'une des
conséquences de ce geste est que le roman se trouve 1a ou (habituellement) on ne le
cherche pas.

On voit que la dialectique romanesque n’implique pas seulement le pouvoir violent de
la négation mais aussi le sens constructif de la continuité, de la préservation et de la
cohérence. Ce sens constructif va progressivement prédominer chez nos écrivains ex-
surréalistes.

Nous avons déja mentionné qu’apres la publication de Sans mesure, Risti¢ commence
louvrage Du méme auteur qu’il a concu comme la prolongation de son antiroman. Il
désigne cette ceuvre comme « l'imitation » brutale d’Aragon et comme son propre
Traité du style. (L'inspiration pour I'écriture Du méme auteur vient donc d’'un autre
auteur. Apres Le Paysan de Paris et Sans mesure, nous avons donc deux Traités du
style, parisien et belgradois.) Risti¢ utilise une expression tres révélatrice pour décrire
cette continuité étrange d'une ceuvre au-dela d’elle-méme : « discours segmenté dans
un mouvement et un avancement constant’4 ». Si Sans mesure était, selon les mots de
Risti¢, « un pas » magique « de sept mille », ce livre du méme auteur continue sa
marche, pas a pas. C'est sa propre vision d'un work in progress dialectique : la
pulsation des ceuvres particuliéres dans un enchainement dialectique perpétuel...
jusqu’au moment ot les ceuvres sont complétes.

Apres la Seconde Guerre mondiale, Risti¢ va lier cette conclusion dialectique de son
expérience antiromanesque a une conception tres particuliere des ceuvres complétes qui
constituent, elles aussi, une sorte de roman. Il utilise précisément cette expression
d’ceuvres complétes, et il les imagine et les construit comme un grand intra-texte
auctorial. Risti¢ s’inspire ici de Goethe qui remarquait que chaque écrivain écrivait a
chaque nouvelle ceuvre ses ceuvres completes, y faisait I'histoire de son esprit. Mais
Risti¢ utilise également une pratique éditoriale qui ramene a cette méme idée.
Pratiquement au début de tous ses livres de cette période, il inscrit la méme épigraphe —
une phrase empruntée a Raymond Roussel, qui était également I'un des écrivains
préférés d’Aragon. Cette maxime est I'« AVIS » ironique que Roussel adressait au
lecteur au début de son ouvrage La Doublure : « Ce livre étant un roman, il doit se
commencer a la premiere page et se finir a la derniére. » On trouve cette maxime au
début des livres de Risti¢ quel qu’en soit le genre : recueil de poémes, collection d’essais,
mémoires et journaux, antiroman. Tout cela, donc, constitue un seul et méme roman :
opera omnia comme l'unité finale et optimale de sa conception de la fiction dialectique.
Selon les mots de Risti¢ : « 'opus premier et dernier », ou « de la premiére a la derniere
lettre tout est relié, enchainé, se poursuit et constitue un ensemble’> », ensemble qui
finalement se révéle comme « une phrase », phrase « une et unique », « infinie7® ».

Dans le contexte comparatif, le point primordial est que la recherche d’Aragon est
axée sur la méme idée d’opus auctorial comme unité, comme structure dialectique et
romanesque. L’accent est mis sur la totalité des ceuvres, sur I'idée que « chacun de [ses]
livres contredi[t] le précédent [...] mais rétabli[t] ainsi la continuité de tous?7 ». Aragon
ajoute : « Je demeurais obstinément fidele a ce mouvement, cette dialectique qui s’est
toute ma vie exprimée d’un livre sur lautre, chaque roman, chaque poéme étant une
critique de ce qui I'a précédé, et voulant en étre a la fois le dépassement?8. » Cette
conception a été largement commentée. Nathalie Piégay-Gros consacre le dernier
chapitre de son étude L'esthétique d’Aragon exclusivement a cette question, la question
des ceuvres compleétes. Elle se réfere aussi a Josette Pintueles qui interprete les (Euvres
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poétiques d’Aragon comme « une entreprise romanesque, qui confirme que le roman
est un archi-genre, celui qui peut contenir tous les genres — la poésie, I'essai, ’article de
journal — mais aussi et peut-étre surtout dessiner l’horizon d’'une cohérence du
sujet79 ».

Les deux écrivains ex-surréalistes sont donc arrivés a la méme conclusion de leurs
expériences littéraires de jeunesse, qui entraine les mémes conséquences poétiques.
Cette correspondance est significative. Nous pensons que l'origine de ces conceptions
poétiques matures et leur conditionnement par l'expérience poétique proprement
surréaliste sont d’autant plus visibles et pertinents dans le contexte comparatif.

Mais nous remarquerons que les accents sont un peu différents. Si la dialectique
hégélienne a d’abord servi comme force formidable de négativité, de destruction et de
démesure, elle a ensuite mieux révélé sa dimension constructive de la continuité, de
I'unification et de la cohérence. Cest pourquoi Nathalie Piégay-Gros insiste sur les
divers sens que le mot roman prend chez Aragon. L'un d’eux est celui de roman, non
pas comme genre littéraire mais en tant que forme qui désigne le « rapport a soi, une
histoire ot 'on se rencontre », qui est « dépositaire de 'identité et de la mémoire », « la
forme supérieure de la continuité de soi et de la cohérence, celle qui permet de
lappréhender a posteriori®® ». A posteriori, cela veut dire, par exemple, pendant
I’édition des ceuvres completes. Parce que tout cela vraiment peut étre un roman, le
roman dialectique qui, a la maniére du héros de Risti¢, « dans toutes ses errances, tire
derriére lui tout le paysage de ses changements8! ».

Donc, « les jeux contre le romanesque sont les jeux mémes du roman®2 ». Ce dernier
roman-opus de Risti¢ et d’Aragon n’était-il pas un roman sans roman, tout en étant un
roman des romans, forme énorme et informe, roman-monstre polygénérique qui peut
se lire comme une histoire d’évolution d’'un esprit, et qui doit se commencer a la
premieére page et se finir a la derniere ? Une fiction dialectique, ou pourrait-on dire :
une autofiction dialectique ?

Nous pouvons ici reprendre le fil de I'article de Maryse Vasseviere ou elle compare les
derniers romans d’Aragon, en particulier, avec le « journal ultérieur » parisien de Risti¢
des années 1960. Un journal-monstre qui s’est fait la forme finale autofictionnelle de
son antiroman surréaliste Sans mesure. Du méme auteur, bien siir. L’auteur
(ex-)surréaliste.
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