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Бојана Аћамовић*
(Институт за књижевност и уметност, Београд)

ЖИВОТ И СМРТ ПЕСНИКА У ЏАРМУШОВИМ ФИЛМОВИМА  
МРТАВ ЧОВЕК И САМО ЉУБАВНИЦИ ОПСТАЈУ

Апстракт: Присуство књижевности у филмовима Џима Џармуша далеко превазилази 
реферисање на поједине ауторе и дела и прожима целокупну формалну и тематску 
структуру остварењȃ овог редитеља. Филмови које анализирамо, Мртав човек (Dead Man, 
1995) и Само љубавници опстају (Only Lovers Left Alive, 2013), поред бројних књижевних 
референци, доносе и ликове обликоване према великим енглеским песницима, Вилијаму 
Блејку и Кристоферу Марлоу. Начин на који су Блејк и Марлоу измештени из свог доба 
и преобликовани у модерном носи Џармушову имплицитну критику савременог света. 
Оба филма усредсређена су на статус појединца, а посебно уметника, у доба у ком 
људска активност, великим делом мотивисана похлепом, угрожава и природу и људске 
заједнице, али и уметност. Еколошки проблеми се умножавају, а свет постаје место у ком 
песници пишу крвљу. Са аспекта културолошких студија, пре свега хуманистике животне 
средине и екокритике, у раду се анализира место поезије и песника у Џармушовим 
кинематографским представама антропоцена.

Кључне речи: филм, поезија, екологија, екосинема, антропоцен, Џим Џармуш, Вилијам 
Блејк, Кристофер Марлоу

Џим Џармуш је желео да буде писац. Преусмерење на филм 
уследило је по завршетку студија енглеске књижевности а под утицајем 
десетомесечног боравка у Паризу, где је захваљујући Француској кино
теци имао прилику да погледа филмове којих није било у америчким 
биоскопима, о којима је пре тога само слушао и читао – филмове јапанских 
(Имамура, Озу, Мизогучи), европских (Бресон и Драјер), па и америчких 
редитеља, „као на пример ретроспективу филмова Самјуела Фулера, које 
сам знао само тако што сам неке од њих гледао на телевизији касно у 
ноћ“ (Џармуш у интервјуу: Gelder 1984).1 Свој аутентични филмски језик 
Џармуш је брусио кроз сарадњу са редитељима Николасом Рејом и Вимом 
Вендерсом, али и одбијајући уговоре са великим филмским студијима и 

1  Уколико није другачије наведено, цитате из текстова на енглеском језику на српски 
превела ауторка рада.

* bojana.acamovic@gmail.com

791.633-051:929 Џармуш Џ.
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пристајући на скромније буџете да би сачувао статус слободног ствараоца 
са потпуном контролом над својим делом.

У оквиру филма као медија путем ког ће се креативно изражавати 
Џармуш је посебно место сачувао за књижевност а пре свега поезију, те су 
поједини песници добили истакнуту позицију у филмовима као што су Иза 
решетака (Down by Law, 1986) и Патерсон (2016).2 Евидентно је, међутим, 
да овог редитеља не интересује екранизовање, односно адаптирање 
одређених књижевних дела, већ пре свега начин на који поезија може бити 
и заправо и јесте инкорпорирана у свакодневни живот „обичног“ човека. 
Поезија код Џармуша није никаква езотерија, доступна и разумљива тек 
мањем броју посвећених, већ уметност демократично отворена према 
свима. Често постаје и кључни елемент у обликовању главних ликова, 
који су по правилу из редова маргинализованих друштвених слојева, 
тако што неизоставно оплемењује простор иначе прилично равнодушног 
ако не и суровог животног окружења у ком се налазе. Мртав човек и 
Само љубавници опстају филмови су у којима поезија као уметност а 
и конкретни песници играју важне улоге и то не само (или уопште не) 
посредством својих стихова, већ сасвим непосредно, као актери збивања. 
Вилијам Блејк (Мртав човек) и Кристофер Марлоу (Само љубавници 
опстају) с једне стране су протагонисти филмова, обликовани према 
биографијама енглеских песника али на начин који одсликава околности 
периода у који је радња смештена. С друге стране, оба песника, односно 
лика, могу се узети за симболе поетског и шире посматрано уметничког 
стварања и погледа на свет, те се кроз њихова искуства прате промене у 
односу према духовним вредностима које Блејк и Марлоу представљају у 
измењеном животном окружењу.

Животно окружење је још један важан појам који се издваја у 
уопштеном осврту на Џармушов досадашњи опус. Мада су његови филмови 
првенствено усредсређени на микро-универзуме неколицине јунака и без 
експлицитних друштвено-ангажованих коментара, они пружају добар 
увид у шири контекст, посебно кад је реч о човековој животној средини 
и еколошким проблемима. У том смислу су на граници категорије која 
последњих деценија све више привлачи пажњу проучавалаца филма а 
која се означава термином „екосинема“. Екосинема, односно еколошки 
или зелени филм, тема је проучавања теоријског огранка филмских 
студија који се развија од средине 1990-их и који се бави „историјским, 
формалним, политичким и етичким аспектима односа између филма, 
природног света и не-људских животиња“ (Kuhn, Westwell 2020). Као 
што се у књижевној теорији од анализе природњачке прозе (мемоара, 
2  У првом је један од главних ликова фасциниран Волтом Витманом, док у другом цен-
трално место заузима Вилијам Карлос Вилијамс. 
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путописа и других облика нефикционалне књижевности) поље екокритике 
временом проширило на романе и поезију, и у теорији филма се почетни 
фокус на документарце о природи и животу у природи проширио на 
различите жанрове играног филма да би обухватио сва остварења у 
којима су заступљене еколошке теме. 

Једно од кључних питања које заокупља филмске екокритичаре 
јесте однос филмске уметности према изазовима антропоцена, као но
вог доба геолошке историје планете у ком човек први пут игра кључну 
улогу у њеном обликовању. „Антропоцен“ је предложени термин за 
ново геолошко доба у историји планете, које се издваја из холоцена по 
све осетнијим утицајима људске активности на Земљу, њене геолошке 
карактеристике, екосистеме и климу. Термин је први увео еколог Еуген 
Стормер а популаризовао Пол Круцен почетком двадесет првог века, 
када почиње интензивнија расправа о његовом званичном прихватању 
и када се свест о последицама људског деловања подигла на ниво на 
ком антропоцен постаје тема како научних расправа тако и уметничких 
дела. Различита су мишљења о томе шта означава почетак антропоцена 
али две преломне историјске тачке се најчешће истичу: индустријска 
револуција у осамнаестом веку и период „великог убрзања“ 1950-их 
година, који карактеришу осетно повећање људске популације, свест о 
коначности енергетских ресурса и развој употребе нуклеарне енергије. 
Оба разматрана Џармушова филма се контекстуално повезују са 
антропоценом. Мртав човек разматра негативне ефекте индустријске 
револуције, с једне стране реферишући на позни осамнаести век, а с 
друге на другу половину деветнаестог, кад се оно на шта је и Вилијам 
Блејк упозоравао интензивно остварује. Филм Само љубавници опстају 
радњом је смештен у већ освешћени антропоцен, кад је оно што је 
наговештено раном индустријализацијом већ довољно дуго присутно 
да остави трага на духовни али и на телесни склоп како човека тако и 
других облика постојања.

Џармуша у овде анализираним филмовима пре свега занима човек 
у оквирима измењене животне средине, односно начин на који промене 
у екосистему (евидентно изазване људском активношћу) утичу на живот 
појединца и његове односе са другим људима. Џармушови јунаци нису 
само биолошка бића, а погоршани услови животне средине не утичу само 
на њихов физички опстанак већ угрожавају и њихове менталне и креативне 
способности и духовни развој. Књижевност отеловљена у ликовима јунака 
обликованих по великим енглеским песницима постаје још једна врста 
којој прети истребљење у свету оријентисаном на освајање и борбу за 
све оскудније енергетске ресурсе. Управо у вези са питањем енергетике, 
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које се и експлицитно тематизује у филму Само љубавници опстају, 
Џармушово истицање песника као носилаца отпора кореспондира са 
идејама које Вилијам Рукерт износи у есеју „Књижевност и екологија“, 
једном од утемељивачких текстова екокритике.3 По Рукерту: „Песма је 
ускладиштена енергија, формална турбуленција, жива ствар, вртлог у 
току“; као „део путева енергије“ песме одржавају живот и представљају 
„вербални еквивалент фосилним горивима“, с том разликом што су оне 
„обновљиви извор енергије“ јер потичу из језика и имагинације (Rue
ckert 1978: 74). Ово пионирско виђење поезије као еколошког жанра и 
драгоценог енергетског ресурса управо је илустровано Џармушовим 
филмовима које у наставку помније разматрамо.

Блејк је мртав, живео Блејк

Филм Мртав човек (1995) представља прекретницу у Џармушовом 
опусу својим отклоном од раније претежно комично-ироничног тона у 
приказу свакодневице мање или више обичних појединаца и усвајањем 
зрелијег, готово епског приступа великим темама америчког или шире 
посматрано људског искуства. Та промена симболично је означена 
и увођењем Вилијама Блејка као главног јунака, те се може рећи да је 
управо енглески песник Џармушу „пружио пресудну помоћ при преласку 
из света невиности у свет искуства“ (Paunović 2018: 20). 

Жанровски посматрано, Мртав човек је својеврстан експеримент, 
јер иако се тематиком надовезује на традицију вестерна, тај жанр је 
значајно модификован у циљу преношења специфичне поруке. Живот 
на крајњем Западу САД посматра се из наглашено критичке перспективе 
која огољава стварне мотиве у основи идеје „објављене судбине“ (man-
ifest destiny), освајања и насељавања ових крајева. Приказ индигених 
америчких народа као и карактеристични џармушовски тон инспирисали 
су изналажење нових термина, те се Мртав човек означава као 
антивестерн, иронични, апсурдистички или есид вестерн, чиме се указује 
на ревизионистички мотив у основи Џармушовог остварења. Црно-бела 
техника је употребљена да одрази психолошко стање протагонисте; 
како сам редитељ објашњава: „Лик улази у свет који постаје њему врло 
непознат а црно-бело је омогућило да се задржи та врста језовитости 
и непознатости“ (Harvard Crimson, 1996). Други разлог опредељења 

3  Текст “Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism” објављен је 1978. у ча-
сопису The Iowa Review, а 1996. прештампан у зборнику The Ecocriticism Reader (прир. 
Шерил Глотфелти и Харолд Фром), од ког почиње систематичнији развој екокритике као 
теоријског правца.
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за црно-белу слику била је жеља да се направи отклон од класичних 
вестерна, будући да је палета боја типична за њих препознатљива, те сама 
по себи носи одређене конотације (Harvard Crimson, 1996). Треба такође 
приметити да црно-бело код Џармуша није стриктно црно и бело већ 
садржи различите нијансе сиве и та изразита нијансираност наглашава 
естетску димензију филма. 

Даље специфичности филма Мртав човек у односу на Џармушова 
ранија остварења тичу се времена и места радње. Како редитељ истиче:

Свакако сам радио нешто што нисам радио никад пре, а то је снимање 
филма смештеног у време које није садашње. Такође, то је филм у коме 
природа и пејзажи готово имају статус ликова (Endrju 2003: 204).

 
Док је Мртав човек до данас остао једини Џармушов филм 

радњом смештен у раније епохе, природа ће, односно животна средина, 
и касније носити дубље значење од пуког физичког окружења у ком се 
крећу протагонисти.

Попут других Џармушових филмова, Мртав човек је прожет 
експлицитним или имплицитним референцама из књижевности. 
Филм почиње цитатом из дела Извесни Плим белгијско-француског 
песника Анрија Мишоа: „Није нарочито препоручљиво путовати 
са мртвацем“ (Мишо 2007: 102),4 којим се појашњавају и наслов и 
радња филма, пре свега прва сцена, а истовремено се уводи и нешто 
од поменуте џармушовске ироније. Сам Мишо био је не само песник, 
већ и путописац, критичар, а и сликар, који је књижевно и ликовно 
комбиновао и на сликарском платну и на штампарском папиру, тј. 
у својим књигама. Близак надреалистима али и издвојен од њих, 
интересовао се за подсвесно и потиснуто, које је код себе покушавао 
да пробуди између осталог и експериментисањем са ЛСД-јем и 
мескалином, што је донело искуства описана у делима Miserable Mir-
acle, L’infini turbulent и Paix dans les brisements.5 Све од наведеног га 
приближава како централном песнику филма (Вилијаму Блејку) тако 
и протагонистима.

Епиграф за филм преузет је из Мишоове збирке песама у прози 
Извесни Плим (Un certain Plume, 1930), са насловним јунаком инди

4  Енглески превод у епиграфу – “It is preferable not to travel with a dead man” – јасно ре
ферише на наслов филма.

5  Текстуални део ових књига употпуњен је Мишоовим цртежима начињеним непосредно 
након узимања халуциногена, што књиге чини мултимедијалним артефактима у којима 
су текст и слика „интимно повезани, јер сваки медиј израза појачава и осветљава оне 
друге. Скице нису само илустрације текстова“ (Paz 2002: vii).
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кативног имена,6 који пролази кроз низ апсурдних, надреалних, кафки
јанских ситуација у непрекидној борби против стварности. Пети по реду 
у збирци, текст под насловом „Ноћ са Бугарима“ приказује Плимово 
кошмарно путовање возом, које започиње убијањем бугарских сапу
тника, а наставља се дељењем купеа са убијенима, који ће, по пристизању 
нових путника, коначно бити избачени из воза. Реченица коју Џармуш 
преузима: „Није нарочито препоручљиво путовати са мртвацем“, у 
Мишоовом тексту пропраћена је додатним појашњењем: „Поготово ако 
је убијен метком из пиштоља, јер му крв која је отекла скроз наружи 
лице“ (Мишо 2007: 102). Нешто налик овој сцени гледаћемо у филму 
Мртав човек.

Реферисање на Мишоов текст имплицитно се наставља и у 
првим сценама, са возом којим главни јунак, рачуновођа Вилијам Бил 
Блејк, из Кливленда (Охајо) путује на далеки амерички Запад да би у 
граду Машин преузео унапред договорено радно место у фабрици. Воз, 
симбол технолошког напретка и индустријализације, приказан је као 
моћна челична звер која јури кроз дивље пределе америчког Запада. 
Покретана ватром, она бљује дим и делује веома претећи. Истовремено, 
предели кроз које воз пролази изгледом постају све суровији и 
негостољубивији, а слично се може рећи и за путнике у возу. Још не
именовани протагониста, у карираном капуту са машном око врата, 
наочарима и шеширом, у првој сцени не одудара од других путника, 
мушкараца и жена, обучених у одела и хаљине грађанског кроја, такође 
са шеширима на глави и новинама у рукама. Већ у следећој сцени, затиче 
се нешто другачије друштво – мушкарци у возу изгледају запуштеније 
од претходних путника, необријани, дуге косе, трбуха испалих из 
раскопчаних сакоа; ту су и даље, мада у позадини, двојица који читају 
књигу, односно новине, али свеопшти је утисак да дивљина која се види 
кроз прозор полако захвата и путнике у возу. Све то још не претставља 
претњу, те протагониста мирно седи и време прекраћује читајући The 
Illustrated Bee Journal или слажући карте. Нелагода ће се појавити у 
следећој сцени, када путници (међу којима је сада само једна жена, 
која ће се ускоро изгубити) постају ловци на крупну дивљач, обучени 
у крзна, са шеширима широких обода, брадама, дугом неуредном 
косом и пушкама. У вагон улази ложач и изговара прве речи – лица 
огарављеног од пећи, он одлази право до Блејка, који својом појавом већ 
привлачи непријатељске погледе сурових сапутника. Лична питања која 
ложач упућује Блејку, непосредност и проницљивост са којом наступа 
наговештавају да је његов лик својеврсни алтерего или отеловљена 

6  Plume (франц.) – перо (и као средство за писање), Плим је тако персонификација 
књижевног стваралаштва.
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подсвест протагонисте, која му говори оно што он сам себи не сме да 
призна – да је кренуо на путовање до града који је „на самом крају“ 
и да се с тог путовања можда више неће вратити. Сцена се завршава 
изненадном рафалном паљбом Блејкових сапутника на крдо бизона.7 
Призором ловаца који из воза у покрету кроз прозоре распомамљено 
пуцају на животиње одмах на почетку се скреће пажња на уништавање 
екосистема као једно од централних питања у филму. Приказани догађај 
се заснива на документарним подацима по којима је убијање бизона 
заправо подстицано од стране државе, између осталог и као начин да се 
истовремено смањи и староседелачка популација.8

Суровост људи у возу и њихов деструктивни однос према 
животној средини шокира протагонисту филма, али је у сагласју са 
оним на шта је у својој пророчанској поезији указивао његов имењак 
пре нешто мање од једног века. Енглески предромантичарски песник, 
визионар, илустратор и гравер, Вилијам Блејк (1757–1827) у своје 
време био је необична појава на књижевној сцени као стваралац који је 
у доба просветитељства и величања разума предност давао интуицији 
и машти. Ипак, окренутост имагинацији код Блејка није значило и 
непознавање друштвеног контекста, који је у другој половини осамна
естог века у Енглеској обележен индустријском револуцијом и њеним 
последицама – интензивном индустријализацијом, миграцијама из 
руралних у урбане средине и социјалним кризама услед све већих 
класних разлика. Као песник који је „био и остао прави плебејац са 
револуционарном вером у политичку будућност народних маса“ и чија 
поезија доноси „позив да се одбаци ауторитет сваке врсте“ (Kovačević 
1991: 92), Блејк је пледирао за ослобађање стваралачке енергије 
спутане захтевима новог индустријског доба и људском похлепом. 
Отворени позив на борбу против дехуманизујућег света „мрачних 
сатанских фабрика“ (“dark Satanic Mills”) садржан је у уводном делу 
спева Милтон, у песми која се завршава стиховима:

I will not cease from mental fight,
Nor shall my sword sleep in my hand,
Till we have build Jerusalem
In England’s green and pleasant land (Blake 2000: 320).9

7  Гледаоци бизоне не виде, о мети паљбе сазнају од ложача који догађај објашњава Блејку. 
И овде као и касније Џармуш је усредсређен на људе и људске реакције.

8  Појављује се податак да је само 1875. убијено чак милион бизона (та бројка се помиње 
и у филму).

9  Стихови су наведени у оригиналу на енглеском јер се у српском преводу изгубила 
екопоетичка конотација.
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„Јерусалим“ је овде супротност „сатанским фабрикама“ и симбол људ
ског стваралаштва, уметности и маште, док „зелена и пријатна земља 
енглеска“ евоцира пасторалну идеју која контрастира сивилу инду
стријског града. Ово, ипак, не значи да је Блејк гајио нарочито пасто
ралну визију природног окружења – природа је за овог песника пре 
мистериозна сила (отеловљена у тигру из истоимене песме), која 
задивљује и буди страхопоштовање.

Судар механичког и индустријског са аутентично природним 
једна је од тема и у Џармушовом филму, уведена на самом почетку у 
већ разматраној сцени. Џармуш користи добро познати мотив воза, 
препознатљивог ефекта не само када је филмска уметност у питању10 
већ и у контексту књижевности. Појавом воза у америчкој књижевности 
подробно се бавио Лео Маркс, који у студији о односу технологије 
и културе Машина у башти (The Machine in the Garden, 1964), данас 
убројеној у класике екокритичке литературе, разматра на који начин 
се од половине деветнаестог века променила перцепција америчког 
пејзажа као пасторалног идеала (баште) услед брзе индустријализације 
и њеног ширења на запад континента првенствено изградњом железнице 
(машине). Цитирајући ауторе америчке ренесансе (пре свега Хоторна и 
Тороа), Маркс показује какав је утицај воз имао на доживљај окружења 
и стваралачку имагинацију. „Узнемирујући врисак локомотиве мења 
текстуру читавог пасуса“ (Marx 2000: 16), примећује аутор читајући 
Хоторнов опис јутра у природи. Слика „моћне, ефикасне машине у 
пејзажу“ која потврђује „надмоћ садашњости над прошлошћу“ (Marx 
2000: 192) у Мртвом човеку, као и у делима америчких класика, сведочи 
о незаустављивом развоју технике, који сам по себи не мора да буде 
штетан, али у сваком случају узнемирује.

У Џармушовом филму, на воз као превозно средство, али и средство 
које помаже у истребљивању бизона, пажњу скреће ложач локомотиве. 
Поред тога што функционише као алтерего протагонисте, ложач се 
својим изгледом и запажањима приближава појединим ликовима из 
Блејкових песама. Опсервацијом на рачун кретања воза изреченом са 
дозом детиње зачуђености над свакодневним стварима, док му је лице 
сасвим црно од гара, он евоцира Блејковог младог димничара.11 У питању 
је први од неколико блејковских ликова у овом филму који главног 

10  Мислимо, наравно, на Улазак воза у станицу браће Лимијер (1895).

11  У темељној анализи у којој приказује како се филм Мртав човек може сматрати 
филмском адаптацијом Блејкове поезије, Трој Томас се такође осврће на лик ложача 
упоређујући га са различитим ликовима из књижевности и митологије, али не и са 
Блејковим димничарем, који је, по Троју, упоредив са рачуновођом Билом Блејком 
(Thomas 2011: 62–64).
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јунака преводе из доба невиности у доба искуства. Девојка коју Бил Блејк 
упознаје у граду Машин, која је и једина пријатељски настројена особа у 
том граду, зове се Тел, попут јунакиње спева „Књига о Тели“ (“The Book of 
Thel”, 1789). Тел је код Вилијама Блејка оличење невиности која страхује 
од суочавања са светом искуства и бежи од њега. За разлику од Блејкове 
јунакиње, Џармушова Тел нема могућност повратка у пасторални свет, 
али се неће прилагодити ни овом „машинском“ те стога и страда као прва 
жртва у филму. Критичари су такође уочили имплицитну везу између 
власника фабрике Џона Дикинсона и Блејковог бога Јуризена, симбола 
егоцентричне жеље за владањем и доминацијом, путем ког се у свету 
успостављају тиранија и друштвене неједнакости.12

У својој „невиности“, Џармушов Бил Блејк не зна ни за лик и дело 
Вилијама Блејка па самим тим није свестан ни импликација чињенице 
да носи исто име као енглески песник-визионар. На то му скреће пажњу 
Нико, амерички староседелац, који је управо због веза са европском 
културом постао отпадник од свог народа. Одмах по упознавању са 
рањеним дошљаком, Нико почиње да рецитује Блејкове стихове, испуњен 
страхопоштовањем и уверен да осим имена младић носи још нешто од 
револуционарног енглеског песника-пророка. Први стихови које изговара 
узети су из песме „Знамења невиности“:

Сваке ноћи, сваког дана,
Неког стиже туга сама;
Сваког дана, сваке ноћи,
Неко ће радости поћи;
Неко ће радости поћи,
Неко ће бескрајној ноћи (Blejk 2007: 231).

Ова песма маркантног почетка13 једна је од препознатљивијих немалим 
делом јер је сачињена од карактеристично блејковски кратких и ефектних 
животних мудрости. Нико ће и у наставку бирати углавном овакве 
афористичне сентенце из различитих Блејкових дела, те ће се у филму 
наводити и одломци из Пословица пакла („Орао није никада толико 
дангубио као када је допустио врани да га подучава“ [Блејк 2007: 165], 
„Терај своја кола и свој плуг преко костију мртвих“ [Блејк 2007: 163]), 
Венчања неба и пакла („Када би се врата перцепције прочистила, човеку 
би се све указало онаквим какво јесте, бесконачним“ [Блејк 2007: 171]) 

12  Погледати и Томасову анализу ових ликова и њихових пандана из Блејкове поезије 
(Thomas 2011: 64–67; 70–72).

13  „У зрнцу песка видети свет / И бескрај на руке длану / И небо кроз један дивљи цвет / 
И вечност у једном дану“ (Blejk 2007: 225).



588 Бојана Аћамовић

и Вечног јеванђеља („Визија Христа коју видиш / Визије моје непријатељ 
је највећи“ [Blake 2000: 117]). Блејкови стихови по својој језгровитости 
и садржају наликују народним изрекама, те делује прикладним да 
их изговара управо Нико као амерички староседелац. Сам Џармуш 
је потврдио да му је намера била да Блејкове сентенце зазвуче као 
индијанске изреке, те да је било и других цитата који нису ушли у филм 
мада су сличног карактера (в. Rozenbaum 2003: 174).14 По Џармушу, 
поезија је „врло апстрактна ствар, врло племенска, јер само песниково 
племе може да схвати музику сопственог језика“ (Bag, Kaurismaki 2003: 
96), а како су језици индигених америчких народа (чак и они преживели) 
све мање преводиви, Блејкова поезија овде функционише као нека врста 
споне између народног америчког предања и европских књижевности – 
исказана енглеским језиком али по карактеру сродна индијанској.

Уочљиво је да се Џармуш у одабиру стихова држи препознатљивих 
места из Блејковог опуса, те се оваквим „површинским“ приступом филм 
отвара ка широј публици, укључујући и гледаоце који нису примарно 
заинтересовани за поезију али ће вероватно препознати наведене 
цитате. Циљ није залажење у дубине Блејкове имагинације, већ пре 
свега истицање поезије као уметности, али и истицање песника који 
је указивао на негативне стране модерног друштва. Блејкову поезију 
у филму изговара искључиво Нико, све до пред крај, када Бил Блејк 
прихвата судбински намењену му улогу песника-пророка и понавља 
неке од стихова које је чуо од свог водича. Џармуш тако поручује да 
поезија припада свету америчких староседелаца, односно аутентичном 
екосистему, сада угроженом индустријализацијом, механизацијом и 
њиховим последицама по свест људи. 

Како је радња филма смештена у другу половину деветнаестог века, 
можемо рећи да Џармушов јунак проживљава будућност наговештену 
визионарском поезијом Вилијама Блејка, обележену последицама 
убрзаног технолошког развоја који није праћен одговарајућим духовним. 
Имплицитно, ово се односи и на крај двадесетог века, те ефектно кому
ницира са гледаоцима филма, преносећи поруку о релевантности и 
неопходности поезије у савременом друштву коју редитељ потенцира 
и другде. Кроз већи део филма, сцене у којима Нико Блејку говори о 
енглеском песнику и цитира стихове функционишу као места одмора од 
насиља и грозота које препричавају или чине ловци на уцењене главе. 
То ће се, међутим, променити када Бил Блејк, приближавајући се свом 
крају, почиње да пружа отпор и постаје осветник који је језик заменио 

14  „Што је сада доказано, некад беше само замишљено“ (Blejk 2007: 165), „Очекуј отров 
из устајале воде“ (Blejk 2007: 165), „Врана би да је све црно, сова да је све бело“ (Blejk 
2007: 167).
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пушком, а реч метком. Како његов водич Нико запажа, од момента кад 
научи да говори кроз оружје, Блејкова поезија ће бити писана крвљу. 
Мртав човек преноси Џармушову идеју о песницима као „визионарима-
одметницима“ са маргине друштва (Endrju 2003: 198), спремним да се и 
непосредно ангажују у одбрани племенитих вредности. Сугерише се да 
ни Вилијам Блејк, да је живео у Америци у другој половини деветнаестог 
века, не би био само песник и гравер, већ и борац са мачем из раније 
цитираних стихова.

Вампиризам поезијe у доба антропоцена

Ако Мртав човек приказује почетне фазе урушавања екосистема и 
последице које такво урушавање оставља на духовни и стваралачки развој 
човека, филмом Само љубавници опстају Џармуш критички преиспитује 
актуелно стање обележено контаминацијом како животне средине тако 
и човековог тела, психе и духа. Поезија, као и уметничко стваралаштво 
уопште, и овде се појављује као еколошки елемент – склоност ка песништву 
и лепој књижевности својствена је човеку као бићу, делује оплемењујуће 
на околину и угрожена је истим факторима који угрожавају животну 
околину а који исходиште имају у људској похлепи.

Као и претходно разматрани филм, Само љубавници опстају је 
својеврсни Џармушов експеримент са популарним жанром – овога пута 
жанром вампирског хорора. За разлику од класичних вампирских филмова 
(а и за разлику од каснијег Џармушовог остварења Мртви не умиру [2019], 
који за тему узима зомби-апокалипсу), све до самог краја филма нећемо се 
суочити ни са чим што „леди крв у жилама“ на начин на који би се очекивало 
од филма о вампирима, јер изостаје већина елемената карактеристичних 
за жанр односно његове протагонисте. Као бића која не поседују никакве 
„надљудске“ особине осим што су „једноставно живљи него што би 
требало да буду“, вампири се „стапају са променљивим културама које 
насељавају“ (Auerbach 1995: 6). Већ то је модификовано код Џармуша, 
јер вампире-протагонисте његовог филма одликује софистицираност и 
еманципованост којима оштро одударају од (живих) људи из окружења. 
Њихова префињеност им између осталог не допушта да се понашају на 
начин својствен вампирима ранијих епоха: нападање живих људи ради 
свеже крви Џармушови јунаци сматрају варварским чином.15 

Постоји, међутим, још један разлог због ког се вампири либе 
конзумације свеже људске крви. Мада су преживели векове па и 

15  У том смислу изузетак је Евина сестра Ава, која се одлично уклапа у окружење, али 
чије понашање је потпуно неприхватљиво за троје старијих вампира.
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миленијуме, вампири из Џармушовог филма се у двадесет првом ве
ку суочавају са потпуно новим изазовом који је и најозбиљнија пре
тња њиховом опстанку. Животна околина је загађена толико да су и 
људска тела контаминирана хемикалијама из воде, хране и лекова. 
Еколошки проблеми у виду прекомерног загађења али и све мање 
доступних ресурса угрожавају чак и оне који су опстајали неколико 
стотина година, те за разлику од протагониста класичних вампирских 
филмова, вампири из Само љубавници опстају више не нуде фантазију 
о бесмртности, већ су отеловљење фантазије о опстанку (в. Mansbridge 
2019: 209). Да би преживели, вампири се довијају да обезбеде крв из 
проверених извора, купујући је од лекара у болницама. Ова црнохуморна 
ситуација пример је вампирске супериорности у односу на живе људе 
(које Адам назива зомбијима), а која се манифестује и кроз њихов 
однос према друштвеном окружењу. Не само да показују високу свест 
у погледу здраве (и етички исправне) исхране, већ су врло критични и 
према растућој духовној контаминираности људских заједница. Зато се 
окрећу науци и уметности, било као посвећени конзументи, било као 
оригинални ствараоци. 

Књижевним референцама Џармуш у филму Само љубавници 
опстају сеже до самих почетака књижевности. Када су главни ликови 
у питању, асоцијације се не завршавају код Библије, јер редитељ као 
непосредну инспирацију за Адама и Еву наводи приповетку Марка Твена 
„Дневници Адама и Еве“, додуше уз напомену да се уплив овог дела 
завршава код њихових имена (Jarmusch 2013: 2). Док Адам своју склоност 
креативном изражавању испољава кроз музику и конструисање корисних 
направа, књижевности је више окренута Ева, пре свега као пасионирана 
читатељка. Сцена у којој се спрема на пут и кофер, уместо гардеробом 
и козметиком, испуњава књигама, пружа увид у њена књижевно-
уметничка интересовања. Међу насловима које Ева извлачи из мноштва 
издања наслаганих поред степеништа, привија на груди, брзински али 
с дивљењем ишчитава, а затим пакује у кофере, налазе се монографија 
посвећена делу Жан-Мишела Баскијата, поезија Рамона де Кампоамора, 
романи Енглези на Северном полу Жила Верна и Истанбулско копиле Елиф 
Шафак, као и врло уочљиви Сервантесов Дон Кихот и Бескрајна лакрдија 
Д. Ф. Воласа.16 Евине књиге су издања на изворним језицима, а приказана 
мешавина класика, бестселера и опскурнијих дела као и разноврсност 

16  Евин избор путне литературе садржи и две посредне али јасне референце на Шекспира: 
Сервантес је био Шекспиров савременик (преминули су исте године, истог месеца, дан за 
даном), а Дејвид Фостер Волас је за наслов свог романа узео синтагму из Хамлета (5. чин, 
1. сцена): “Alas, poor Yorick! I knew him, Horatio, a fellow of infinite jest, of most excellent 
fancy” (Shakespeare 1992: 125).
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жанра, регионалног порекла и времена настанка сведоче о еклектичности 
њеног књижевног укуса.

Централна фигура филма када су споне са историјом књижевности 
у питању јесте трећи вампирски лик, присни пријатељ Адама и Еве, 
Кристофер Марлоу. Овога пута није реч о особи која носи исто име 
као историјска личност, већ управо о историјској личности, енглеском 
песнику, драмском писцу и једном од универзитетских умова златног 
елизабетинског доба. Историје књижевности бележе да је Кристофер 
Марлоу (1564–1593) својим комадом Тамерлан увео бланкверс у енглеску 
књижевност а место у канону потврдио комадима Јеврејин с Малте и 
Доктор Фауст. Ипак, данас је Марлоу бар подједнако интересантан због 
књижевних и ванкњижевних контроверзи које су пратиле његов живот а и 
смрт. По званичној верзији је Марлоу (наводно ангажован и као краљичин 
шпијун) изгубио живот након једне кафанске туче; прегледање архивских 
докумената, међутим, навело је истраживаче да посумњају у тачност те 
верзије. У тумачењима се отишло чак до тврдњи да је Марлоу своју смрт 
инсценирао те да је након кафанског инцидента отишао у иностранство 
(претпоставља се у Француску), где је наставио да пише дела која ће 
објављивати под новим именом – Вилијам Шекспир. Џиму Џармушу ће 
управо ово послужити као полазиште за изградњу лика.

Кристофер Марлоу (познат и по надимку Кит, како га и његови 
пријатељи у филму ословљавају) не наликује младићу са слике која прати 
његову биографију у прегледима енглеске књижевности – Џармушов 
Марлоу је у поодмаклим годинама, истрошеног, ослабљеног тела али 
живог духа и обучен у „чудну одевну комбинацију која представља и 
позни шеснаести и позни двадесети век“ (Jarmusch 2013). Попут његових 
пријатеља Адама и Еве, Марлоу је вампир, већ дуже време настањен у 
Тангеру у Мароку, где је власник кафеа и у љубавној вези са Мароканцем 
(Jarmusch 2013). Оваквом карактеризацијом Џармуш директно реферише 
на биографију елизабетинског песника, односно на контроверзе у вези са 
његовим животом које нису ни сасвим доказане ни сасвим оспорене – 
на нејасне околности смрти и сумњу у тачност званичних извештаја о 
његовој погибији, као и на наводе о песниковој хомосексуалности.

Филмски Кит одлучно одбија да открије свој прави идентитет. 
При сусрету са Евом у кафеу у Тангеру, на њено шаљиво инсистирање 
да обелодани „нечувено најсласнији књижевни скандал у историји“ и 
тиме изазове „узбудљиви хаос“, Марлоу забринуто одговара да у свету 
и без тога има превише хаоса. „Скандал“ се не односи само на то да 
Кристофер Марлоу већ преко четиристо година опстаје као вампир, већ 
и на његово непризнато ауторство дела приписаних Шекспиру. Џармуш 
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је самопрокламовани „анти-стратфордијанац“, као што су то били и 
Марк Твен, Хенри и Вилијам Џејмс, Сигмунд Фројд, Орсон Велс и Р. В. 
Емерсон (в. Dimock 2014), те и у свом филму пажњу скреће на великог 
човека који је остао у сенци можда сналажљивијих савременика. Као 
ни њихов креатор, ни Адам и Ева немају никаквих сумњи у погледу 
креативних домета њиховог пријатеља. Читање завршних стихова 
„Сонета 116“: „О, љубав нема промена ни мена / Већ траје док је и света 
и века. / Ако ја грешим, мој стих је лаж тада / И нико није волео никада“ 
(Шекспир 1966: 138), Ева окончава кроз уздах изговореним „Марлоу“. 
Сам Марлоу се Еви поверава да жали што није упознао Адама пре него 
што је написао Хамлета. Он, међутим, ретко показује озлојеђеност 
због непризнатог ауторства.17 Чињеница да се у филму цитирају само 
Шекспирова дела, док би једина алузија на Марлоа могла бити плочица 
са именом „др Фауст“ коју Адам носи при одласку у болницу, ставља 
акценат на дело а не на делатника. Кристофер Марлоу, човек ренесансе 
и представник златног доба енглеске историје и књижевности, изузетно 
образован и поетски иновативан, у Џармушовом филму је прототип 
песника, који пише из личних побуда и без интереса и коме стога није 
важно да ли ће дело бити објављено под његовим или туђим именом. 
Управо као симбол чисте поезије и стваралаштва мотивисаног жељом 
за стварањем а не материјалним подстицајима, у савременом добу 
зомбија, песник не само да је угрожен већ и први страда. 

Измучен болешћу, избораног лица, ослоњен на штаке, повремено 
забринут и меланхоличан, али и даље способан да узврати домишљатом 
репликом и страствено одан својим пријатељима, Кристофер Марлоу је 
отелотворење света уметности у савременом добу. Марлоа видимо само у 
три сцене у филму али дух безинтересног стваралачког нагона прожима 
цео наратив – присутан и кроз Адамов однос према свом музичком 
делу и уметничком стваралаштву уопште. У свету контаминираном 
грамзивошћу, анонимност генија је императив а најквалитетнији и 
најоригиналнији ствараоци остаће и треба да остану непознати. Или 
непрепознати, као Марлоу. Када Адам за либанску певачицу Јасмин 
Хамдан коју слуша у Мароку каже да је и сувише добра да би постала 
позната, у ваздуху остаје двосмисленост овог закључка – да ли је она и 
сувише добра да би марила за познатост или ће јој познатост измаћи јер 
музика коју ствара превазилази просечног слушаоца?

17  Тек на самртној постељи, гледајући Шекспирову слику бодежом „закуцану“ за зид, 
Марлоу ће љутито прокоментарисати: „Неписмени зомби филистинац!“, и осврнути се на 
дешавања из шеснаестог века, што ће бити и његове последње речи: „Никада нисам имао 
много избора. Све је било тако политички. У сваком случају, требало је да будем мртав. А 
сада ћу најзад и бити“ (Only Lovers Left Alive, 2013).



593Живот и смрт песника у Џармушовим филмовима Мртав човек...

Закључак

Осврћући се на Џармушово стваралаштво из перспективе 
краја друге деценије двадесет првог века, критичарка Ејми Таубин је 
приметила да „док у Само љубавници опстају (2013) Џармуш представља 
историју као живо сећање немртвих, у Мртвом човеку историја постаје 
пророчанство“, додајући и кључну опсервацију: „Када се прогрес 
дефинише капитализмом, резултат је харање и уништавање природног 
света и његових становника, како је предвидео песник Блејк на прелазу 
у деветнаести век“ (Taubin 2018). Имајући у виду приказани контекст, 
ни књижевност у филмовима Џима Џармуша не може имати чисто 
декоративну функцију. Укључивање поетских референци није ни 
херметично, редитељ не улази у дубље истраживање песничких поетика, 
нити сугерише нова тумачења. Пажљивим избором аутора, навођењем 
препознатљивих одломака и смештањем њиховог дела у савремени 
контекст Џармуш указује на специфичну врсту човекове активности, 
потиснуту и обезвређену активностима које су се током последња два 
века уздигле на лествици вредности. Редитељ се користи ликовима 
песника као што су Вилијам Блејк и Кристофер Марлоу да истакне не 
само племенитост креативног стваралаштва, већ и његову виталност, 
борбеност и потенцијал за иницирање промене. Џармушови песници 
се не препуштају стихији и, мада на умору, они се и даље боре. Све 
ово је у складу са раним екокритичким размишљањима о поезији као 
алтернативном облику енергије, ресурсу незанемарљивог потенцијала. 
Иако задржавају антропоцентричну перспективу, два анализирана филма 
улазе у шири корпус еколошких филмова, тематизацијом савремених 
еколошких проблема али и скретањем пажње на важност екологије 
људског духа и неговања креативног стваралаштва као аутентичног 
облика људског израза.

Литература

Auerbach, Nina. Our Vampires, Ourselves. Chicago, London: University of Chicago 
Press. 1995.

Bag, Piter fon, Mika Kaurismaki. „Negde između“. Džim Džarmuš. Prir. Ludvig Herc
berg. Prev. Miša Stojiljković. Beograd: Hinaki. 2003. 89–97.

Blake, William. The Selected Poems of William Blake. Wordsworth Editions. 2000.
Blejk, Vilijam. Izabrana dela. Prev. Dragan Purešić. Beograd: Plato. 2007.



594 Бојана Аћамовић

Gelder, Lawrence Van. “’Stranger Than Paradise’: Its Story Could Be a Movie”. The 
New York Times. 21. 10. 1984. <https://www.nytimes.com/1984/10/21/mov-
ies/stranger-than-paradise-its-story-could-be-a-movie.html>

Dimock, Wai Chee. “Infinite Thirst: Jim Jarmusch’s ’Only Lovers Left Alive’”. Los 
Angeles Review of Books. 13. 5. 2014. <https://lareviewofbooks.org/article/
infinite-thirst-jim-jarmuschs-lovers-left-alive/> 

Endrju, Džef. „Intervju s Džimom Džarmušem“. Džim Džarmuš. Prir. Ludvig Herc-
berg. Prev. Miša Stojiljković. Beograd: Hinaki. 2003. 194–214.

Jarmusch, Jim. Director’s Statement. Only Lovers Left Alive, a film by Jim Jar
musch, Festival de Cannes. 2013. <https://www.festival-cannes.com/en/f/ 
only-lovers-left-alive/> 

Kovačević, Ivanka. „Viljem Blejk“. Engleska književnost 2. Prir. Ivanka Kovačević, 
Marija Stansfield-Popović et al. Sarajevo: Svjetlost. 1991. 89–102.

Kuhn, Annette, Guy Westwell. A Dictionary of Film Studies (2 ed.). Oxford: Oxford Uni-
versity Press. 2020. <https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/
acref/9780198832096.001.0001/acref-9780198832096> 

Mansbridge, Joanna. “Endangered Vampires of the Anthropocene: Jim Jarmusch’s 
Only Lovers Left Alive and the Ecology of Romance”. Genre 52/3 (December 
2019): 207–228.

Marx, Leo. The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America. 
Oxford: Oxford University Press. 2000.

Мишо, Анри. „Извесни Плим“. Прев. Бојан Савић Остојић. Траг: часопис за 
књижевност, уметност и културу. 2007. Год. 3. Књ. 3. Св. 9. 96–104.

Paz, Octavio. “Introduction”. In Henri Michaux. Miserable miracle: mescaline. Transl. 
Louise Varèse, Anna Moschovakis. New York: New York Review Books. 
2002. vii–xiii.

Paunović, Zoran. Doba heroja. Beograd: Geopoetika. 2018.
Rozenbaum, Džonatan. „Pištolj u dupetu“. Džim Džarmuš. Prir. Ludvig Hercberg. 

Prev. Miša Stojiljković. Beograd: Hinaki. 2003. 171–182.
Rueckert, William. “Into and Out of the Void: Two Essays”. The Iowa Review 9/1 

(Winter 1978): 62–86. 
Shakespeare, William. Tragedies: Volume 1. New York, London, Toronto: Alfred A. 

Knopf. 1992.
Taubin, Amy. “Dead Man: Blake in America”. The Criterion Collection. 4. 5. 2018. 

<https://www.criterion.com/current/posts/5619-dead-man-blake-in-america>
Thomas, Troy. “William Blake and Dead Man”. Adaptation 5/1 (2011): 57–87. 
	 <https://doi.org/10.1093/adaptation/apr004>
Harvard Crimson. “Interview with a Dead Man”. The Harvard Crimson. 6. 5. 1996. 
	 <https://www.thecrimson.com/article/1996/5/6/interview-with-a-dead-

man-phow/> 
Шекспир, Вилјем. Сонети. Препевао Стеван Раичковић, по прозном преводу 

Живојина Симића. Београд: Просвета. 1966.



595Живот и смрт песника у Џармушовим филмовима Мртав човек...
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Bojana Aćamović

THE LIFE AND DEATH OF THE POETS IN JARMUSCH’S DEAD MAN AND ONLY 
LOVERS LEFT ALIVE

Summary

The presence of literature in Jim Jarmusch’s films stretches far beyond ref-
erencing certain authors and works and pervades the entire formal and thematic 
structure of this director’s work. The analysed films, Dead Man (1995) and Only 
Lovers Left Alive (2013), apart from numerous literary references, introduce the char-
acters based on the great English poets William Blake and Christopher Marlowe. 
Transferring Blake and Marlowe from the periods they lived in (the late 18th / early 
19th centuries and the Elizabethan age, respectively) to the modern context, Jar-
musch uses these poets and the ideas they represent to level sharp criticism at the 
contemporary world marked by the growing environmental and spiritual pollution. 
Both films focus on the position of an individual, in particular an artist, in an age 
when human activity, largely motivated by greed, endangers both nature and human 
communities as well as art itself. Ecological issues multiply and the world is becom-
ing a place where poets write in blood. From the vantage point of culture studies, 
primarily environmental humanities and ecocriticism, the paper analyses the place 
of poetry and poets in Jarmusch’s depictions of the Anthropocene.
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