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ГОВОР ЉУБАВИ У ПОЕЗИЈИ 
ГОРДАНЕ ЂИЛАС

Сажетак / Предмет проучавања је говор љубави у поезији Гордане
Ђилас као сложен дискурзивни модел који се удаљава од традиционално
схваћеног љубавног певања. Полазећи од теоријских увида Ролана
Барта, Јулије Кристеве и Михаила Епштејна, љубав се посматра не као
догађај или остварени однос, већ као трајно стање чежње и унутрашње
напетости. Посебна пажња посвећена је проблему лирског адресата,
који у овој поезији остаје аморфан, нестабилан и вишезначан, крећући
се од љубавног Другог, преко подвојеног ја и апстрактног појма Севера,
све до божанске инстанце. Анализом се показује да управо неодређе-
ност адресата омогућава ширење љубавног дискурса ка духовном и ме-
тафизичком плану, при чему се говор љубави постепено приближава
молитвеном обраћању. Закључује се да љубав у поезији Гордане Ђилас
делује као етичко-поетски принцип који се остварује кроз одржавање и
продубљивање тајне, а не кроз њено разрешење.

Кључне речи / Гордана Ђилас, говор љубави, лирски адресат, одустност,
чежња, Други.

У поезији Гордане Ђилас, препознатљивој по пригушеној
емоционалности и префињеним, из саморефлексије про-
истеклим лирским увидима, посебно место има тема љу-
бави. Љубав дејствује као унутрашњи тон који прожима
читаво песничко искуство, обликује говор лирског
субјекта и одређује његову релацију према Другом, али она
овде углавном није схваћена у романтичном – страстве-
ном и еротском – виду. Полазећи од Де Ружмонове, за за-
падну традицију карактеристичне тврдње да „оно што се
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воли јесте само стање страсти, оно по себи, више него не-
достижна Изолда” (De Rougemont 1985: 65), могуће је ус-
тановити да у поетском писму Гордане Ђилас преовлађује
друкчији принцип. Уместо усредсређености на екстатични
занос и драму страсти, у први план избија управо љубав –
као нежност, али и као трајно стање напетости. Реч је,
дакле, не о љубавном говору у ужем смислу, таквом у којем
постоји извесна „Ја-фигура која исповеда еротски занос
или јад као израз услишене/ускраћене љубавне жеље”
(Брајовић 2022: 28), него о говору љубави као опсежнијем
дискурзивном оквиру. И када јесте и када није упућен кон-
кретном ентитету, тај говор обухвата различите облике
блискости и духовну усмереност.

Такав приступ љубави као недовољно експлицитно ар-
тикулисаној, али свепрожимајућој сили унеколико је саг-
ласан са запажањем Јулије Кристеве да је љубав „она
ненадана револуција, она неумитна катаклизма, о којој го-
воримо тек после свега” (2011: 9). Љубав се у поезији Гор-
дане Ђилас не препознаје као догађај који има свој почетак
и исход, већ као непрекидно стање неизвесности, у чијем
је средишту чежња. Стога она, у складу са једним од пес-
никињиних програмских стихова – „свет настаје у наслу-
ћивању” (Ђилас 2012: 47) – често остаје неизречена,
симболички наговештена и запретана у атмосфери ишче-
кивања и меланхоличног освртања на нешто што је било
или што би могло бити. Нека као пример послуже сти-
хови: „Данима те већ нема [...] На неко место бар крени, /
да те гледам како долазиш [...] Нема те да разрешиш ову
мистерију. / Да откопчаш дугме које не да дисати.” (Ђилас
2005: 15) Љубав се овде не исказује кроз присуство воље-
ног, већ кроз интензитет потребе за њим; она не постоји
као остварен однос, већ као пројекција могућег сусрета
који се непрестано одлаже. Тај механизам одлагања пока-
зује да је она пре стање него чин, пре тон него изјава.

Читава традиција песништва испуњена је покушајима
да се досегне оно што је по својој природи неухватљиво –
истина, лепота или универзални смисао (в. Abrams 1958:
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42–46). У том контексту, поетски чин не подразумева пру-
жање коначних одговора, већ артикулацију естетизоване
потраге. Тензичност између жеље и немогућности њеног
испуњења представља једно од темељних места у поезији
Гордане Ђилас, поготову када је посреди љубав. Као струк-
турална позадина самог песничког чина, недостижно се
често појављује у виду идеализованог Другог, чија је при-
рода истовремено интимна и трансцендентна. Отуда се
питање лирског адресата показује као једно од значењски
најпотентнијих, али и интерпретативно најизазовнијих.
Говор љубави, схваћен као обраћање, увек имплицира
постојање онога коме је упућен, али апострофирано ти
овде није конкретизовани ентитет, већ фигура која до-
следно остаје аморфна. То није последица неодлучности
песничкога гласа, већ градивни елемент говора љубави,
несводивог на једну врсту односа. Пре него што наведемо
шта све може да представља овај енигматични лирски ад-
ресат, најпре ћемо покушати да назначимо његове кључне
одлике, као и доминантне чиниоце лирског амбијента у
који је певање о љубави ситуирано. 

Упркос томе што лирски адресат готово никада није
именован1, по начину његовог дозивања и степену важ-
ности која се приписује његовоме доласку, могуће је прет-
поставити да је реч о бићу љубави. Његово коначно
појављивање по правилу треба да испуни празнину и по-
ништи извесни недостатак онога ко га упорно дозива; оно,
речју, доноси промену која има снагу преображаја: „И
само теби да припада, / ово трошно тело, / јер ти си драги
мој. [...] Зато ћеш ти, када дођеш, / покренути семе што
давно си посадила. / Нићи ће, јер чаробњак си.” Свемоћни
лирски адресат, чија је тајновитост у овом случају истак-
нута и његовом двополношћу, кадар је за највише подвиге:
„Учини да се преобрази, / вођено твојом руком / све што
бејаше у нешто што ће тек бити.” (Ђилас 2005: 25) Анти-
ципирано време обухваћено полустихом „када дођеш”
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огољава наредно, засигурно главно својство адресата –
оно које и генерише сву напетост и подстиче чежњиви
говор љубави – његову одсутност. Ослањајући се на раз-
новрстан корпус књижевних и некњижевних текстова,
Ролан Барт анализира поетику љубавног говора и класи-
фикује специфичне „исечке дискурса” које он назива „фи-
гурама”. Једна од њих је фигура одсутности, која почива на
томе да „једно увек присутно ја конституише се кроз суо-
чавање с једним стално одсутним ти”, при чему грчки
појам pothos дефинише жељу за одсутним бићем (2015: 19,
34). То је парадоксална ситуација која резултира „непод-
ношљивим презентом”: субјект је „заглављен” између
„времена реферирања и времена алокуције: нема те (и због
тога јадикујем), а овде си (пошто се теби обраћам)” (Исто:
36–37).

Стихови Гордане Ђилас што певају о Другом који не
постоји у реалном простору, али је непрестано призиван
у говору, имају нарочиту емотивну тежину. У безмало
свим песмама из збирке Успутна станица у којима постоји
љубавно осећање, па чак и у онима у којима оно изостаје
или није доминантно, потенцира се хипотетичка ситуа-
ција помоћу конструкције сачињене од везника „да” и гла-
гола. Тај глагол треба да означи некакву радњу коју би
одсутни лирски адресат, да је ту, могао да врши. Узимајући
у обзир смисао наречене конструкције, неки од стихова
који је садрже могли би да се читају на следећи начин: нема
те „[д]а бациш ми, грудво снега, / грудву снега у лице”;
„[д]а ми даш мало светлости. [...] Да ме онеспокојиш / раз-
улариш потребе и жеље што, / знам ја већ, / немају куда
већ се у телу, / као у обручу, врте”; „[д]а ми тепаш / корен-
чићу мој”; „[д]а ме затекнеш у немаштини. / Да се пред
тобом прекријем наранџастим невеном” (Ђилас 2005: 16,
22, 23, 26). Одсутност адресата наглашена је и у заврше-
цима појединих песама из ауторкине уметнички можда
најуспелије песничке књиге – Север, удаљен звук: „Али
тебе ни овај пут није било”; „Али тебе више међу нама није
било”; „Нема те више / Нема те као да ниси никада био”;
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„А био си толико удаљен да се о / Твојој присутности не
може ни / Размишљати” (Ђилас 2015: 31, 34, 37, 42). Љубав
се, према томе, не исцрпљује у сусрету, већ опстаје у го-
вору који надомешта оно што у стварности недостаје.

Будући да се говор љубави у поезији Гордане Ђилас уда-
љава од еротске експлицитности, телесност, иако при-
сутна, увек остаје сведена и медијатизована. Функцију
посредника између унутрашњег стања субјекта и спо-
љашњег света понекад преузима природа, при чему она не
служи као пука дескриптивна позадина, већ као метафо-
рички оквир за изражавање осећања која измичу директ-
ном именовању: „Ја да будем биљка, / а ти биљни
преживар // Да заједно треперимо / под милом јасиком”
(Исто: 26). Слично је и са алегоријском песмом „Мирисни
ђурђевак”, у којој лирско ја, поистовећено са насловним
цветом, свог вољеног („мајски драги мој”) жели да учини
поносним да он може „сунчан и ведар, / на поље кренути
да га види сав / шарени свет” (Исто: 23). Љубав се овде не
дефинише као однос између два тела, већ као стање пот-
пуне заокупљености Другим, које се може изразити једино
аналогијом са природним процесима.

И када је сасвим јасно да се у лирском ја разгорева
чисто љубавна жеља, а она се може описати и као „неуто-
љива потреба за другим, зависност од његовог лица, коже,
руку, мириса и гласа; препуњеност, бременитост тим дру-
гим” (Епштејн 2012: 10),2 много тога остаје закривено алу-
зивно-асоцијативним слојем. У песми „Сапуница” телесност
је у спрези са сећањем на минулу или никада у потпуности
остварену дечју љубав: „О првој љубави опет / кад прого-
ворим, уснићу старинско корито / у коме су се купала деца
за време дугих / и снежних зима. / Крај извора ватре, у
обиљу воде / загњурено твоје тело распознајем / само по
сећањима” (Ђилас 2002: 21). Будући да тело Другог није
предмет гледања или додира, љубав се овде не заснива на
физичком присуству, већ на трајности знања и унутрашње
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идентификације; она је пре стање свести него телесно ис-
куство. У томе се огледа одмак од традиционалног љубав-
ног дискурса.

Ерос пригушено натапа стихове, али се никада не раз-
лива у отворену страст: „Долазиш с вечери у моје одаје /
На разговор који се, ни по чему / Не разликује од пре-
тходних” (Ђилас 2012: 17); „Склизнула сам у твоје одаје као
у добропознату удобност / Заштићеног простора / Који
сам могла повремено / Називати и само мојим” (Ђилас
2015: 38). Одабрани примери показују да се Ерос никада
не реализује до краја: субјекткиња га, заправо, интимно и
самозатајно чува, чак и од себе саме, при чему он најчешће
врхуни и у исти мах се исцрпљује у самој помисли субјект-
киње на привилеговано место које у њеном унутрашњем
животу запоседа неодгонетљив Други. То је сасвим у
складу са Соловјовљевом тврдњом да „[г]лавни смисао
љубави [...] састоји се у признању безусловног значаја дру-
гом бићу” (2006: 35). Еротски импулс се чак ни у песми
„Стрела”, где је белодано оспољен, не развија даље од мо-
тива заљубљивања на први поглед: „Када су им се погледи
срели / Букнула је ватра, и већ је клизила на тло / Пого-
ђена стрелом коју је усмерио ка њој // Њихова љубав
трајала је онолико / Колико је било потребно / Да до њених
груди стигне стрела / Коју је одапео, пре но што ју је угле-
дао” (Ђилас 2022: 47). Прострељивање погледом, које је
знак заљубљености, не одвија се, што је опет доста карак-
теристично за поезију Гордане Ђилас, између двоје обич-
них људи. Та су лица, сходно песникињиној потреби да
говор љубави непрестано заодева у нове форме и тако га
универзализује, судеоници неког давнашњег времена: де-
војка се заљубљује у маркантног завојевача – оклопника,
чија „[с]нага мишића и усредсређности издвајала га је / Од
осталих дивљака који су надирали” (Исто).

Тенденциозна дислоцираност лирских јунака парадиг-
матично је изражена у песми „Шта бих са тобом радила”,
чији би стихови могли и да подсете на Пандуровићеву
„Светковину”: „Да ли би свет имао разумевања за нашу /
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Малу измештеност и може ли, уместо тебе / Цветати нешто
/ За опште благостање [...] Тако то бива, љубав је непре-
гледно поље / Где би се могао срести баш са таквим / Што
сваку врсту мајсторства зна / А они што би могли нешто
из ње да науче / Не знају ни да постојимо” (Ђилас 2015: 63).
Осим тога што вољени зна сва мајсторства, чиме се изнова
потенцира његова супериорност, поставља се питање где
би то љубавни пар могао да пребива а да сав преостали
свет („они”) не зна за њих. Није одвећ тешко претпоста-
вити да је то простор срца. Оно није само језгро афектив-
ног света него је и намењено за „[у]звишене пределе пуноће
и смисла” (Ђилас 2018: 81). Да душа не припада телу и да се
у њега враћа поражена, показује и песма „Сећање на нас”.
Она отпочиње стиховима у којима се препознају трагови
књижевног топоса locus amoenus: „Тишина нас је бранила
од безбројних гласова / Ишчекивања првих речи / Док смо
се посматрали // Љуљао се брод, у врту је цветало // Чуо се
цвркут врабаца слађи од најлепше песме // Били смо заш-
тићени безазленошћу и наивношћу / Првих људи” (Ђилас
2015: 55). Упркос упечатљивом дочаравању љубавног осе-
ћања, читаво ово искуство, па и сам доживљај, мање је
чулне а више духовне природе. То потврђује и завршни
строфоид: „О, душо, враћаш се у тело / У несагледив сплет
крви и жила / Тамо ће твоје срце куцати као беспрекоран
сат / Али се никада више неће пробудити” (Исто). Срце,
дакле, у телу може само да спава, док се истински живот
збива у духу, који претеже над материјом.

Посебну улогу у мимикрији љубавног говора има се-
ћање, али не као јасно дефинисан повратак прошлости,
већ као флуидна зона између доживљеног и замишљеног.
Већ сам наслов збирке Сећање које се није догодило упућује
на парадокс који је од суштинске важности за разумевање
ове поезије: сећање није нужно везано за стварно ис-
куство, већ може да представља конструкцију жеље и,
самим тим, пројекцију љубави која можда никада није ост-
варена. Тако се у репрезентативној песми „Острво” се-
ћање, с једне стране, „никада није догодило”, док, с друге
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стране, управо оно оживљава  успомену на блиску особу са
којом лирско ја још увек осећа да је повезано. Између њих
је постојало нешто значајно, јер острво похрањено у се-
ћању лирског субјекта „одише мирисима твоје коже / И
тамом твога погледа.” (Ђилас 2011: 52)  Љубавно осећање
се, у том контексту, јавља као нешто што претходи ис-
куству, што га условљава, али га никада до краја не испу-
њава. Тај парадокс се најчешће уочава у стиховима где
временске одреднице губе стабилност. Лирско ја се огла-
шава из позиције накнадне свести, осврћући се на нешто
што је већ прошло или што се никада није ни догодило,
али што и даље има снагу да обликује садашњи тренутак.
У поезији Гордане Ђилас та афективна временитост на-
рочито долази до изражаја у песмама у којима се песни-
киња ослања на суптилне слике које у исти мах посредују
осећање блискости и удаљености. Уз то, говор љубави се
везује за сасвим конкретну поетску амбијентацију: осе-
ћања субјекткињу углавном преплављују у њеном интим-
ном, собном простору, пред спавање, када „[м]инуо је
птица пој / А вече се увукло / У тамне прегибе душе”
(Ђилас 2012: 64). При томе се особито издваја лајтмотив
светлости, који љубавном осећању придаје духовну ди-
мензију. Уместо експлицитног описа тела или еротског
сусрета, песникиња се служи мотивима даха, додира који
се наслућује, топлоте и рањивости коже.

Питање лирског адресата, као што је већ поменуто, у
овој се поезији упорно опире коначном разрешењу. Амор-
фни и у много чему андрогини адресат се већ од првих
збирки, између осталог, открива и као мистериозна „Она”,
у којој бисмо, осим неконкретизоване љубавне сабесед-
нице, могли препознати и подвојено ја лирске субјект-
киње: „схватам, са ужасом, да сам пред њим / махом сама
/ и да је слика оног другог / моја сопствена сенка.” (Ђилас
2002: 10); или: „Будим се и пред собом видим само лице /
Оне која је пре неколико сати заспала / У том процепу оби-
тавамо обе” (Ђилас 2011: 53). Говор љубави се у каснијим
збиркама Гордане Ђилас доследно отвара ка духовним хо-
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ризонтима. Тај помак, међутим, не подразумева напуш-
тање љубавног дискурса, већ његово проширење. Говор
структурно остаје исти, али се адресат све чешће појав-
љује као фигура која превазилази људске релације, чиме
се битно усложњава поетика обраћања. Но, основне од-
лике љубавног односа – чежња, стрепња и осећање недо-
стојности – бивају задржани. Дозивани Други и у тим
случајевима остаје неконкретизован: он је, пре свега, онај
који недостаје, који се ишчекује, који би својим доласком
могао да донесе светлост, разрешење или преображај. 

Најбољи примери те врсте јесу песме „Позни гост” и
„Разговор” из збирке Друге ствари. У првој од њих, ноћ,
полусан и тишина сачињавају атмосферу у којој појава
тајанственог и неименованог адресата има готово епифа-
нијски карактер. Не знајући зашто је он буди из постеље
док јој „[д]ашак сна / Клизи преко лица”, лирска субјект-
киња се пита: „Из ког света израња твоја сен” (Ђилас 2012:
64). Говор љубави у овој песми не исказује се кроз жељу за
телесном блискошћу, већ кроз узнемиреност и стрепњу
које прате присуство Другог. Адресат је истовремено бли-
зак и недодирљив, а лирска субјекткиња његово присуство
доживљава као искуство које захтева потпуну унутрашњу
сабраност. Посебно је значајно што љубавно осећање у
овој песми укључује и спремност на одустајање: „Чекам да
утонеш поново у ноћ / Која те је превела // Из предела у
којима пребиваш / У мој плитки усек између јаве и сна”
(Исто). Лирско ја не покушава да задржи Другог, већ при-
хвата његов одлазак као нужност. Тај гест има духовно
значење: љубав се не испољава кроз присвајање, већ кроз
прихватање одсуства као саставног дела односа. Тиме се
говор љубави приближава молитвеном дискурсу, у којем
се обраћање не заснива на очекивању непосредног одго-
вора, већ на поверењу у смисао самог чина дозивања.

С друге стране, тај говор у песми „Разговор” има форму
интимног дијалога који се изнова понавља и који је лишен
спољашње драматике. Адресат ни у овом случају није рав-
ноправан саговорник: његове су речи толико тешке да се



субјекткињи чини да од њега „прим[а] коначни одговор”
(Исто: 17). Љубав се овде не исказује као утеха, већ као из-
лагање истини која може бити болна. Адресат је фигура
која поседује знање и ауторитет, али то однос не чини
мање љубавним, него га продубљује, уводећи елемент са-
мопреиспитивања. Не треба да чуди што су рефлексив-
ност и љубавно осећање тако тесно спрегнути у поезији
Гордане Ђилас. Епштејн развејава илузију да љубав води
до супротстављања осећања и разума, то јест да љубав то-
боже спутава појединца да резонује: „Управо зато што љу-
бавно осећање обузима читавог човека, оно га доводи и до
највеличанственије напрегнутости мисли, до продубљи-
вања самоанализе. [...] Човек који воли постаје теорети-
чар себе, стално надгледа себе, ослушкује најситније
покрете свог срца” (2012: 10).

Симболичко апстраховање адресата несумњиво врхуни
у збирци Север, удаљен звук. У том контексту, најпре се из-
дваја антропоморфизована фигура Севера. Север у поезији
Гордане Ђилас није тек део магловитог, умногоме метафо-
ричког лирског амбијента у који је ситуирано певање о
Другом. Није реч само о географском или климатском
појму, већ о метафори удаљености, хладноће, али и оријен-
тиру, тачки усмеравања. Лирски глас се недвосмислено об-
раћа Северу: „Свеједно остајеш хладан / Као залеђена вода
у чаши коју јутром затичемо / Крај узглавља [...] Да није
речи, ко зна да ли би се ико сећао / Прозирног плашта
којим си нас обележио”; „Ушао си на врата, очекивано, а /
Могао си и кроз прозор или било коју / Пукотину у зиду
[...] Испружио си се / Колико си дугачак да нас расхладиш”
(Ђилас 2015: 37, 59). Говор љубави прелази у безличнији
регистар, али не губи на интензитету. Север је онај који је
увек ту, али истовремено недостижан, онај који не узвраћа
топлину, али одређује оријентацију субјекта. Љубав се у
овом случају испољава као трајна усмереност ка нечему
што не може бити присвојено. Овај тип адресата јасно по-
казује да говор љубави у поезији Гордане Ђилас није огра-
ничен на интерперсоналне односе. Љубав се може
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усмерити ка апстрактном, ка простору, ка принципу, а да
притом не изгуби своју емотивну густину. Управо супро-
тно: што је адресат неодређенији, то је говор љубави сило-
витији, јер се базира искључиво на снази обраћања.

Напослетку, супериорна и тотализујућа представа ад-
ресата у збирци Север, удаљен звук могла би да води и у
правцу самога Бога, који не само да има савршену природу
него је и у поседу трансценденталне истине. Задобијајући
крипторелигиозни призвук, љубавни дискурс почиње да
личи на молитву, али без јасно именованог божанства. Да
је говор намењен нечему што превазилази појединачно ис-
куство, а ипак остаје дубоко лично, сведоче неколики сти-
хови: „Ти припадаш свеопштем духу света [...] Закопчан
и посвећен неком вишем реду // Могао би у себи имати
и нечег људског”; „А ти ћеш, из свог непостојања / Че-
кати неки, само теби знан / Тајни знак којим ћеш ме /
Након дугог починка / Поново увести у просторе бића”;
„Мада си их склонио као тајну / У теби су сви одговори”
(Исто: 39, 43, 52). Хришћански мотиви и симболи се не
користе као општа места, већ су увек промишљено и це-
лисходно усађени у љубавни дискурс. Говор упућен Богу
није лишен интимности, али није ни очишћен од сумње.
Напротив, управо та мешавина поверења и стрепње
чини духовну димензију говора љубави аутентичном и
поетски уверљивом.

С тим у вези, истичу се песме у којима је крајње очито
да је управо хришћански Бог адресат. Почетни стих песме
„Праг”: „Усадио си нам вечиту бољку”, нуди најмање два
путоказа за такву тврдњу. Поред тога што му се, у име свих
људи, обраћа лирско ми, Творца открива и „вечита бољка”
коју је усадио целокупноме човечанству. Та бољка би могла
да се односи на коначност, смртност човекову, поготову
ако имамо на уму стихове: „Да смо и сами пролазници /
Није имало смисла говорити / Шта су уосталом речи овде
/ Могле да значе / И ко смо кад се ни у математику / Ни у
метафизику не разумемо” (Исто: 31). Прилошка одредба
за место „овде” аналогон је за читаву Земљу. Затим, само се
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за Творца може рећи: „Доћи ћеш споредним путем тихо /
Твоје је време, све време овога света” (Исто: 32), јер само
је он свемоћан и вечан. Када се лирска субјекткиња пита:
„Да ли сам икада могла бити спремна / За твој долазак /
Говорим ти да си увек ту / И када те не видим / И када не
размишљам о теби” (Исто), она по свој прилици асо-
цијативно призива Страшни суд, тачније други Христов
долазак. Референцу на скромност Сина Божјег налазимо и
у стиховима: „Ничег посебног нема у твојој појави / Ха-
љина ти је једноставна, несводива” (Исто).

У песми „Плач уочи Светог Јована” духовно обраћање је
најтранспарентније. Уобличено је као дозивање онога који до-
лази „из непостојања”, као молба да се компензују губици и
попуне празнине које људска плећа не могу да издрже: „Твој
задатак најтежи је задатак // Да попуниш све неостварене мо-
гућности / Да надоместиш неког ко се преселио к теби // Из
непостојања долазиш, и приличи ти да / Такве ствари умеш да
нам објасниш” (Исто: 56). Творцу се, у складу са његовом све-
моћи, изнова испостављају ултимативни задаци. Апостро-
фирано јануарско време уједно је и божићно време, па би
неспоменути празник којим се обележава Христово рођење
могао да послужи као објашњење стихова: „Ти си онај који
стално пристиже / Чији се долазак непрестано очекује / По-
себно на јануарској сувомразици” (Исто). Као што видимо,
Бог се појављује као апсолутни Други, али у тој апсолутности
он задржава оно што је заједничко сваком адресату: одсут-
ност и истовремено пресудну важност. Тиме се потврђује да
љубав и вера у овој поезији користе исти језик – језик чежње
и прихватања неизвесности.

Сви ови типови адресата – љубавни Други, подвојено ја,
апстрактни принцип и трансцендентална инстанца – не
постоје у поезији Гордане Ђилас изоловано. Они се међу-
собно прожимају и понекад готово неразлучиво стапају. Ак-
тивирајући еротски, егзистенцијални и духовни потенцијал,
при чему се ниједан од њих не издваја као доминантан, говор
љубави досеже највиши степен амбивалентности. Љубав се
ту не показује као јасно усмерено осећање, већ као сила која



преобликује однос лирског субјекта према свету, времену и
сопственоме бићу. Протејска природа адресата је свесно по-
етско решење које омогућава сталну семантичку отвореност
поља љубави – од интимног и личног, до духовног и мета-
физичког. У том погледу, Бартова фигура атопичности,
према којој је вољени онај ког „[н]е могу нигде да [...] сврстам
јер је тај други заправо Јединствен” (Bart 2015: 58), показује
се изузетно подесном за тумачење поезије Гордане Ђилас.
Други, кога лирска субјекткиња дозива, не може бити смеш-
тен ни у једну стабилну категорију; он измиче именовању
управо зато што је апсолутно значајан.

„Када стојим наспрам једног човека као према мојем
Ти, говорим му основну реч Ја-Ти, он није ствар међу дру-
гим стварима и не састоји се од ствари. Он није Он или
Она, ограничен другим Он или Она, у мрежу света ухва-
ћена и из простора и времена издвојена тачка; и није нека
каквоћа, искусива, описива, лабаво повезани сноп озна-
чених особина. Него без суседа и ван спојева, он је Ти и
испуњава обзорје. Не као да нема ничег другог до њега: већ
све друго живи у његовој светлости” (Buber 1977: 31–32).

Отуда и немогућност да се љубав у овим стиховима до
краја артикулише: певање о њој се постепено приближава
ћутању, као што „говор верника заћути пред предметом
вере и прелази у сазнајно ћутање, у умно незнање” (Епш-
тејн 2012: 273). Овако схваћен говор љубави не тежи споз-
наји Другог, већ прихвата његову неспознатљивост као
основни услов односа. „Није тачно то да уколико више во-
лимо, утолико боље и разумемо”, примећује Барт, додајући
да „све што стичем кроз рад љубави јесте само ова мудрост:
другог је немогуће спознати [...] његова непрозирност је за-
право својеврсна очигледност, јасноћа у којој се растаче
игра стварности и појавности” (2015: 169). Управо у томе
лежи један од кључева за разумевање поезије Гордане
Ђилас: љубав се не представља као пут ка јасности и смислу,
већ као искуство које продубљује тајну. Лирски субјект пос-
таје свестан да Другог није могуће до краја разумети, али
управо та немогућност чини говор љубави живим.
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Певање Гордане Ђилас o љубави одликује се дослед-
ношћу у одбијању експлицитности, у избегавању рето-
ричке наглашености и инсистирању на пригушеном, али
густом емотивном ткању. Љубав у њеним песмама није
спектакл, већ тиха унутрашња драма; није рефлекс снажне
емоционалне експлозије, већ резултат дуготрајног унут-
рашњег рада. Истовремено, ова поезија остаје отворена за
различита читања, управо захваљујући неодредивости
лирског адресата и амбивалентности говора љубави. Она
не нуди јединствену интерпретативну путању, већ омогу-
ћава кретање између интимног и духовног, између личног
и универзалног, између љубави и вере. У томе се огледа
њена савременост: не у тематској актуелности, већ у спо-
собности да изрази трајна егзистенцијална питања јези-
ком који одолева потрошњи и поједностављењу. На крају,
може се рећи да је говор љубави у поезији Гордане Ђилас
облик поетске етике. Подразумевајући стрпљење, прихва-
тање другости и спремност на живот у неизвесности, тај
говор није ни исповедан ни декларативан, него процесуа-
лан. Он не обећава спас, али нуди смисао; не доноси одго-
воре, али отвара простор у којем је могуће изнова поста-
вљати питања. Управо у том простору, између чежње и ти-
шине, између обраћања и одсуства, поезија Гордане Ђилас
остварује свој најдубљи и најтрајнији домет.
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THE DISCOURSE OF LOVE IN THE POETRY OF 
GORDANA ĐILAS

Summary / The paper analyzes the discourse of love in the poetry of Gor-
dana Đilas, understood as a complex and discursive model that departs from
traditionally conceived love poetry. Drawing on the theoretical insights of
Roland Barthes, Julia Kristeva, and Mikhail Epstein, love is approached not
as an event or a fulfilled relationship, but as a lasting state of longing and
inner tension. Particular attention is devoted to the problem of the lyrical
addressee, which in this poetry remains amorphous, unstable, and polyse-
mous, ranging from the beloved Other, through the divided self and the abst-
ract notion of the North, to a divine instance. The analysis demonstrates that
it is precisely the indeterminacy of the addressee that enables the expansion
of the discourse of love toward a spiritual and metaphysical plane, whereby
the language of love gradually approaches the mode of prayer. It is concluded
that love in Gordana Đilas’s poetry functions as an ethical and poetic prin-
ciple realized through the preservation and deepening of mystery, rather than
through its resolution.
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