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Владан БАЈЧЕТА1

(Институт за књижевност и уметност, Београд)

ЂАВО ЈЕ У ДЕТАЉУ: СМИСАО ПРИКРИВЕНИХ 
ПОЈЕДИНОСТИ РОМАНА КАД СУ ЦВЕТАЛЕ ТИКВЕ 

ДРАГОСЛАВА МИХАИЛОВИЋА2

Апстракт: У раду се испитује поетички механизам семантичког умрежавања мо
тивских јединица романескног текста, које за циљ имају међусобну значењску 
илуминацију. Свјесно уписано, или стваралачки интуитивно остварено сао
значавање привидно незнатних детаља нарације, односно говора јунака, 
представља изазов за ново интерпретативно сагледавање смисаоних и естетских 
потенцијала Михаиловићевог умјетнички најуспјелијег дјела. Такав поступак 
упућује на одређен традицијски ток у српској књижевности, као и релације у 
оквиру актуелног поетичког контекста (1968), у које се роман Кад су цветале 
тикве позиционира.
Кључне ријечи: детаљ, епско, контекст

У генерацији писаца двадесетог вијека којој припада Драгослав 
Михаиловић (1930) вјероватно не постоји књига која је једнодушније 
прихваћена него што је то кратки роман Кад су цветале тикве (1968). 
Док се око појединих дјела (па и читавих опуса) аутора попут Милора-
да Павића (1929), Борислава Пекића (1930) или Данила Киша (1935) 
изнова ломе копља у погледу оцјене њихове литерарне вриједности, 
Михаиловићев роман од своје појаве до данас наилази на унисоно одо-
бравање професионалних, као и такозваних обичних читалаца. Отуда 
је већ прилично обимна литература о том дјелу у доброј мјери анали-
тички исцрпила и на површину извукла различита значења прикриве-
на у поднивоима његове наизглед једноставне а заправо комплексне 
умјетничке структуре. Претежан дио досадашњих тумачења освијетлио 
је битне конститутивне елементе Михаиловићеве складне романеск-
не композиције, понекад можда исувише инсистирајући на детекцији 
спољашњих одлика пишчевог проседеа обиљеженог примјеном сказа, 

1 bajcet@yahoo.com

2	 Рад је настао у оквиру Одељења за историју српске књижевне критике и мета-
критике Института за књижевност и уметност.

821.163.41.09-31 Михаиловић Д. 
82.01
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употребом сленга и другим мање-више очигледним поступцима. Међу-
тим, крећући се путем једне пишчеве поетичке смјернице – која сама 
по себи не мора изричито обавезивати, али у овом случају је то више 
него упутно – можемо прићи још ближе тајни естетске успјелости овог 
умјетничког текста.

У једном од многобројних разговора са својим њемачким прево-
диоцем и тумачем Робертом Ходелом, Михаиловић је истакао значај 
„детаља“ за „напрегнутост“ композиције романа Кад су цветале ти-
кве (Михаиловић 2010: 41–42). Херменеутичко кретање трагом тог 
аутопоетичког путоказа отвара могућност за расвијетљавање његових 
иманентних структурних веза, у великој мјери заслужних за помену-
ту врсту композиционе кохерентности. Између привидно безначајних 
ријечи из жаргона ликова романа с једне, и приповједачких описа и 
коментара с друге стране, постоје на први поглед неуочљиве међусоб-
не релације, које чине својеврсну семантичку мрежу текста и на којој 
почива његов богати смисаони потенцијал. Исписивање путање так-
вог саозначавања оних „појединости“ које, према пишчевим ријечи-
ма, „непрекидно раде једна за другу и стално се узајамно подржавају“ 
(Исто: 42) представља стога адекватан аналитички угао за откривање 
нових увида о овом несвакидашње успјелом романескном наративу. 
Донекле колоквијално, у духу својих књижевних ликова, Михаиловић 
истиче да су ти детаљи „на први поглед потпуно бенигни, као да им 
ништа у ближој и даљој околини није важно, наизглед безбрижни у 
свом испољавању и прости ко пасуљ“ (Исто). Наведени исказ упућује 
на постојање недвосмислене стваралачке стратегије којом је оглаше-
на лакоћа усмене нарације конципирана тако да приповједачев нео-
бавезни говор у себи прикрива одређене пишчеве сигнале за помније 
разумијевање цјелокупне приповијести. Оваква аналитичка оријента-
ција слути потенцијални приговор о интенционалној заблуди – да се 
у тексту трага за оним подметнутим пољима смисла, гдје се писац 
и критичар срећу у погађању система који је први другоме поставио 
на хеуристичко-аналитичко располагање. Међутим, у дјелима умјет-
ничке конзистентности какву репрезентује Михаиловићев први роман, 
остварено јединство његових саставних елемената по правилу прева-
зилази намјере и планове стваралачке свијести и говори са самог (ар-
хетипског) изворишта човјекове инхерентне потребе за литерарном 
врстом духовног испољавања. Ријечју, откривање међузависности по-
менутих „детаља“ и „појединости“ води ка најдубљим нивоима смисла 
дјела маркираних формом, чак и онда када нису непосредно изречени 
у садржају исприповиједаног. Дискретном пишчевом сугестијом ус-
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мјерено разумијевање романа Кад су цветале тикве отвара могућност 
и за теоријско промишљање о самој методологији тумачења свих срод-
них књижевних структура, које су увијек грађене по сличном принци-
пу унутрашњег смисаоног саозначавања.

У досадашњим анализама романа Кад су цветале тикве изнова је 
истицана његова блискост античкој трагедији, нарочито у погледу из-
вјесног фатализма којим су одређени поступци главног јунака.3 У том 
смислу испитивана је трагичка кривица Љубе Врапчета и сасвим уте-
мељено мапирана у епизоди његове еротске иницијације.4 У другом по-
глављу књиге (које је први дио душановачке приповијести, будући да 
прва глава чини наративни оквир), дакле на самом почетку својих при-
сјећања, Љуба евоцира сцену силовања током окупацијских дана Бео-
града. Злодјело групе младића додатно је етички обиљежено дискретном 
опаском која сугерише да се дјевојка у ратној биједи подавала њемачком 
војнику услед глади: приповједач узгред напомиње да војник, долазећи 
на састанак, „у рукама нешто носи: као некакве конзерве“ (Михаиловић 
2007: 25). Изливи дјевојчиног бијеса стога су с разлогом протумачени 
као проклетство које ће стићи учеснике насиља и њихове ближње:

Је л’ вас има још који? Је л’ вас има још мајку вам ништачку? Сву сте ми 
блузи исцепали, мајку вам усрану! Нећете ваљда да ми је купите. Боље 
да је исцепате. Како ћу, оваква, кући? Је л’ вас има још таквих мртву вам 
мајку! (Михаиловић 2007: 27)5

3	„Промашени и неостварени боксерски шампион са београдске периферије, 
класична је и трагична фигура жртве неизменљиве нужности. [...] Ту пројекцију нади-
сторијске, архетипске генерализације, која готово да има многа својства античке траге-
дије, Михаиловић је остварио у амбијенту послератне београдске улице, њеним језиком 
и од елемената њене психологије“ (Палавестра [1972] 2012: 363). „У спрегу трагичних 
и драматичних условности, пројектујући судбину свог јунака до архетипске општости, 
Михаиловићева књига обогаћена филозофским искуством и, чак, многим својствима 
античке трагедије“ (Јеремић 1978: 159); „Постоји једно трагично језгро које скоро да 
је обликовано по Аристотеловим рецептима о трагичном хероју“ (Лалић 1994: 7); „То 
је тренутак којем је у роману активирана она аристотеловска нужност због које се де-
шава трагедија, због које се из основе мења јунаков живот, који се даље креће у сасвим 
супротном правцу од оног који је очекиван и који је он некад желео“ (Недић 2005: 129); 
„Иако није свестан тога, његова прича га чини трагичким јунаком који није у стању да се 
уздигне изнад неписаних закона свог миљеа“ (Ходел 2020: 148).

4	„[Трагичку кривицу] треба потражити у најранијој младости Љубе Врапчета, 
у првом еротском искуству које је заправо брутална обљуба младе жене. Ту су корени 
етике по којој је васпитаван и због које ће морати да плати данак“ (Јовановић 2013: 
196–197).

5	Уп: „Бол и клетва девојке толико су упечатљиво дати да нам се чини да пред 
собом имамо библијску слику жртве чији је вапај стигао до Бога који ће касније, да би 
задовољио овоземаљску правду, послати анатему на кућу Сретеновића“ (Исто: 197).
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Писац несумњиво интенционално отпочиње причу овом епизо-
дом, чиме исцртава хоризонт свијета својих јунака, везаног искључиво 
за њихова два једина интересовања: насиље (бокс) и жене. Описана сце-
на није приказана као инцидент већ као илустрација свакодневице пе-
риферијских кабадахија, који врше страховладу у свом градском кварту:

Тад су почели да изводе други штос из тог времена. По четворица-пе-
торица би се покупила и отишла на Звездару или у Хајд-парк; шумица 
изнад Душановца је одавно постала мртва, ту нико осим њих није смео 
ни да прдне. Тамо би мало шацовали и кад би ошацовали неку лепу рибу 
која је с неким типом мало заврљала у неки шушмушљак, жвалавка би 
најурили, а на цури би се изређали. Ако би тип био упоран и хтео да се 
макља, они би га пребили и док би га двојица држала, на његове очи би се 
на њој ређали. А цуре би биле толико преплашене да би се обично саме 
потурале. Kад би све било готово, рекли би лафу: „Ти си, бре, дасо, баш 
нека стипса. Ево ти твоја герла, кад си баш толико навалио. И – фина ти 
је герла. Чувај је.“ И оставили би их. (Михаиловић 2007: 38)6

У тај и такав свијет Столе Апаш уводи Љубу Врапчета, да би му 
млади пулен постао главна конкуренција за примат у њиховој урбаној 
хорди. То се види већ у петом поглављу, у коме се приповиједа о борби 
за дјевојачку наклоност на једном од вечерњих журева.7 Роман Кад су 
цветале тикве у томе крије свој први важан квалитет, оличену једном од 
давно познатих задатака сваке аутентичне литературе, да посредством 
просторно-временски конкретизованих догађаја прикаже чињенице од 
универзалног, дубински антрополошког важења. Михаиловићев роман 
је маестрална књижевна студија о преплетености примордијалних људ-
ских порива – агресије и сексуалности – које је човјек наслиједио од 
својих животињских предака и у култури им дао специфичан вид риту-
алног испољења (према: Фројд 1984).8 Психоаналитички схваћени фун-

6	У литератури је истакнуто насиље душановачке дружине као њихова свако-
дневна пракса: „Значајно је што то силовање у роману није једино“ (Шуруј 2009: 105).

7	Тај сукоб представља прву архетипску ситуацију романа: „Мушка група је и у 
својим првобитним узрасним заједницама, заједницама генерација, круто хијерархиј-
ски уређена. Ритуали мушкараца при преласку из једне узрасне групе у другу су ритуали 
посвећивања“ (Нојман 1994: 117).

8	У дневној критици је одмах након појављивања књиге овлашно додирнута ре-
чена проблематика констатацијом да је роман „чудна мешавина горко-опорог, дехума-
низованог и анималног са дубоко људским“ (Мирковић 1995: 193). Ту базичност, при-
мордијалност у поступцима и понашању актера приче подржава и тврдња да они живе 
„једнолики живот телесних нужности, ако се тако сме рећи, у коме дани и године немају 
спиритуално значење, а љубав и лепота никакву другу тајну осим оне испољења физиса“ 
(Егерић 1971: 168).
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даменти људског опхођења у заједници пронашли су свој умјетнички 
израз у малој причи београдског аргоа, што је несумњиво успјели ства-
ралачки одговор на поменути изазов литератури – да у појединачном 
искаже општељудско. Тај парадоксално несразмјерни однос маргинал-
ности хронотопа и језика с једне, и фундаменталности основне теме 
романа с друге стране, у првом реду чини дјело Кад су цветале тикве 
толико умјетнички сугестивним.

Изванредан је начин – у исто вријеме илустративан за пишчев 
проседе – на који Михаиловић обликује идејне аспекте свог дјела, 
смјештене изван филозофских експликација његовог наратора. Љуба 
Сретеновић с времена на вријеме уплиће у своју приповијест суму вла-
ститих животних искустава у виду простонародних мудрости о неким 
важним аспектима човјекове егзистенције. Међутим, постоји још један 
слој његове нарације, конституисан пишчевом самосвјесном коорди-
нацијом детаља који се међусобно значењски илуминирају и произво-
де нову семантичку димензију текста. У критичкој литератури сасвим 
разложно више пута апострофирани моменат у завршници Љубиног и 
Столетовог фаталног двобоја представља кључно мјесто за разумије-
вање Михаиловићеве ефикасне умјетничке стратегије, чији су елемен-
ти измицали досадашњим, врло посвећеним аналитичким читањима. 
Након што се осветнички боксерски агон у Сурдулици оконча, Љуба 
примјећује један мали догађај у природи, који у одређеном смислу на-
дилази његову појавност:

Кад се мало одмакох, однекуд из шибља, као да се истрже из нечије руке, 
одједном излете нека птица. Залепрша у мраку крилима и летећи ниско 
као авион, прпорећи, полете путем испред мене као да ми показује пра-
вац. Затим изненада сврати у страну и одједанпут потону у мрак као да се 
утопи (Михаиловић 2007: 112).9

9	Нека тумачења назначила су добар правац аналитичког приступа овом од-
ломку, ипак превиђајући његове везе с кључним појединостима унутар самог романа: 
„Птица коју су словенски народи доводили у везу са душом (’Указујући се људима, душа 
узима обличја разних инсеката и птица’, Словенска митологија, 2001, 170) и која у ро-
ману Драгослава Михаиловића ’као да се истрже из нечије руке’, која лети тако ’као да 
ми показује правац’, али која ’изненада’ свраћа у страну и која тоне у мрак, сасвим очи-
гледно у Љубином доживљају није део емпиријског света, она је постала средство којим 
се емпиријско градиво преображава, премешта у сасвим нову сферу и тако претвара у 
средство свега онога што ће се Љуби Сретеновићу догађати касније, што ће га пратити 
све до тренутка у коме настаје његова емигрантска исповест. И тако и овај детаљ читаоцу 
показује да у роману Кад су цветале тикве постоји читав низ мотива који су преведе-
ни у симболичку сферу, који су, другим речима, добили такву интерпретацију да нам 
омогућавају да бројне појединости видимо у барем двоструком светлу. И као део неке 
реалности и као средство којим се та реалност тумачи“ (Микић 2012: 107).
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Очито повлашћено мјесто романа врши функцију приповиједног 
разрјешења, које је углавном интерпретирано трагом једног вида тра-
диционалне симболике значењски поливалентног књижевног мотива.10 
Међутим, упућује ли на нешто друго у дјелу ова изненадна појава птице 
коју запажа приповједач, након што испуни мисију своје дуго припрема-
не освете? У врхунским књижевним дјелима овакви и слични пасажи из-
разите дистинктивности увијек служе да реактивирају, односно да кроз 
своју призму преломе битне појединости текста, асоцијативно призиване 
у свијести пажљивог читаоца. Будући да описани тренутак долази након 
Љубиног дуела са Столетом Апашем, поглед уназад ка митској Апашевој 
тучи с полицајцем Суљом, која игра антиципаторску улогу за ову, кулми-
наторну епизоду, открива пресудан детаљ за увиђање њеног дубинског и 
свјесно пригушеног смисла. Писац, наиме, врло карактеристично описује 
први Суљов насртај на Апаша када каже: „Једном га је Суљо ударио тако 
као да хоће да му откине главу. Столе је залепршао рукама као џивџан и 
одлетео“ (Михаиловић 2007: 62; курзив В. Б.). Унеколико комично нијан-
сирајући опис и тиме му маскирајући прави значај, Михаиловић је умјет-
нички крајње софистицирано повезао ова два мјеста у роману и притаје-
но исцртао путању приповједачеве мисли – наведене реченице су Љубино 
домаштавање борбе којој није присуствовао већ која му је позната само 
из приче других („Кажу да на Душановцу нико дотле није попио веће ба-
тине...“; Исто; курзив В. Б.). То је значењска линија коју писац деликатно 
провлачи кроз свој роман и око чије симболике се плете цјелокупни сми-
сао дјела. Она сеже до самог почетка кад наратор објашњава поријекло 
свог надимка. „Врапче“ након ове херменеутичке илуминације престаје 
у значењском систему текста да буде тек безазлена ругалица вршњака за 
то како Љуба зове један дио свог тијела већ се указује у улози јунаковог 
симболичког поистовјећења с његовим антагонистом. Џивџан је, као што 
је познато, други назив за врапца, и та подударност сасвим извјесно има 
за циљ да дискретно у причу утиснутом мрежом орнитолошких мотива 
подвуче понорну семантичку нит дјела. С тајанственом птицом одлетјели 
су и Љуба Врапче и Столе Апаш, чија се прича у том тренутку умјетнички 
сублимно заокружује у идеји да је освета као одговор на насиље перпету-
ација тог насиља, подједнако погубног и по оног ко освету чини као и по 
оног ко је трпи. Одговор на етичке дилеме покренуте у роману писац не 
експлицира посредством резонерских упадица у говор свог јунака већ их 
даје у наизглед споредним појединостима, којима поетички промишљено 
учвршћује значењску структуру текста.

10  „Птица означава неограничену слободу, својим летењем повезује небо и 
земљу, а симбол је душе. Појава птице испред Љубе треба да покаже да је, пошто је извр-
шио своју дужност, коначно слободан“ (Црепуљаревић 2013: 162).
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И управо се преко мотива освете, уз античку трагедију, стиже до 
друге важне везе романа Кад су цветале тикве с књижевним наслијеђем 
– српском усменом епиком.11 Освета као вид одбране породичне части 
транспонује древну епску матрицу у нову и с њом наизглед неспојиву 
фабулу. Као и у случају конекција с античком трагедијом, и ослањање 
на поменути сегмент народне књижевности иманентно је самом дјелу: 
оно се у роману нигдје не експлицира, иако се у одређеним алузија-
ма могу препознати извјесне повезнице с том традицијом. Постоји тре-
нутак у Љубином и Столетовом коначном сучељавању, који кроз једну 
од реплика жаргонски доследно интонираног дијалога пред настојећи 
мегдан, на префињен начин симболички апострофира епску димензију 
догађаја. Љуба у духу једног Кањоша Мацедоновића самоувјерено пре-
дочава супарнику да му је дошао крај још прије него је борба започела, 
тиме што му великодушно оставља времена да запали последњу цигаре-
ту.12 Важније од тога је што Љуба опет спонтано обликује своје успомене 
према властитој реконструкцији легендарног двобоја, који је претходио 
његовом и Столетовом. Кад се обрати Столету ријечима: „Ништа наро-
чито, Апашу. Дошао сам, само, мало да ти откинем главу“ (Исто: 104), 
поново чујемо рефлекс већ изговорених ријечи: „Једном га је Суљо уда-
рио тако као да хоће да му откине главу“ (Исто: 62). На тај начин се у 
завршни дуел уцртава архетипска епска схема, по којој протагониста 
долази да прекине низ неуспјелих покушаја својих претходника да ос-
лободе заједницу одметнутог узурпатора и локалног насилника. Љуба је 
очигледно непрекидно подсвјесно вођен мишљу не само да освети си-
ловање и самоубиство своје сестре и тиме узроковану превремену смрт 
родитеља већ и да савлада до тада непобједивог противника и заузме 
мјесто епског хероја – или преформулисано у духу језика романа њего-
вим Љубиног надимком – мјесто душановачког боксерског Шампиона. 
Понорна епска снага Љубиног реторичког и физичког набоја долази до 

11  Та веза је у критичкој литератури већ скицирана: „И кад је већ реч о овом 
мотиву [освете], треба рећи да се он у епици већ јавља у врло различитим облицима, од-
носно у распону од правог јуначког подвига, нарочито оног усмереног на представнике 
туђинске власти (нарочито у песмама у којима је јунак Краљевић Марко) до изостајања 
казне за оног који је епском јунаку нанео највећу штету, што је, понекад, могло да добије 
и макар донекле енигматичан облик (песма ’Бановић Страхиња’) [...] Једини елемент 
који у Михаиловићевом роману има исто значење као и у епици је част, потреба да се у 
одбрани личног и породичног достојанства иде до краја, до потонућа у злочин“ (Микић 
2012: 100).

12  Та сцена, истовремено, даје за право и оним критичким асоцијацијама које 
су у роману наслутиле присјенак жанровске кинематографије: „Сиже вуче на акциони 
филм са укусом вестерна или пак на новинарску хронику са подацима из иследничког 
досијеа“ (Џаџић 1973: 148).
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пуне мјере кад на Столетову безочну и провокативну евокацију фаталне 
вечери с његовом сестром Душицом одговори ријечима: „Сада три главе 
да имаш, све три бих ти откинуо“ (Исто: 106). Aпаш тако добија обри-
се троглаве митске немани, змајоликог праузора натприродно моћног 
митског антагонисте, који је у народном предању проналазио различите 
врсте умјетничких транспозиција, попут дива Балачка из пјесме о же-
нидби цара Душана (Караџић 1845: 132–154).13

Та Апашева црта нараста до дијаболичних размјера кад га Љуба 
испровоцира дрским вербалним наступом, али ипак сачуваном прибра-
ношћу у разговору о несрећној судбини своје сестре: 

„Сигурно се“, најзад проговорим, „зато и убила, од јада што те нервирала.“
„Бесан, он ме готово и не примећује. – Да ме је тад ударио, био бих његов; 
с толиким злом се не можеш тући“ (Михаиловић 2007: 105; курзив В. Б.)

Есенцијализујући зло у свом противнику, Љуба открива да је, упр-
кос крајњој самоувјерености, до краја задржао свијест о неизвјесности ис-
хода борбе. У тој тачки сустичу се и концентришу сви елементи њихове 
заједничке повијести, коју омеђују а уједно и пресудно одређују сцене пр-
вог заједничког силовања и Апашева епизода с Душицом. Придајући свом 
негативном јунаку сатанске карактеристике, писац сугерише читаоцу да 
је Љубина судбина, упркос разумљивости, па донекле и оправданости ње-
говог осветничког гнијева – а све у тајном сагласју с насловом романа – 
илустрација народне мудрости о томе да „ко са ђаволом тикве сади, о гла-
ву му се лупају“. Зато је према наслову овог рада ђаво, а не Бог у детаљу, 
како гласи једна од двије варијанте те амбивалентне формуле сваког ту-
мачења, јер је у овом случају он и дословно и пренесено сакривен у њему. 
Отуда је и последњи дио њиховог дијалога о фантомском, „цветању тика-
ва“, за које Љуба тврди да га је видио иза Шумице, гдје је све и кренуло. 
Тако се затвара кључни концентрични круг ове слојевите приповијести. 
Каснију спознају да је за све зло окривио другог – и то такво зло у којем је 
некада и сâм учествовао – Љуба Врапче плаћа дубоким кајањем и казном 
изгнанства коју је сâм себи одредио. 

13  Једну од парафраза истог епског обрасца несумњиво представља и 
пјесма о Марку Краљевићу и Муси Кесеџији, како је у литератури истим по-
водом већ проницљиво запажено: „Тако Шампион из дубина епске наратив-
не матице реактивира антагонизам Марка Краљевића и Мусе Кесеџије, као 
оно запретено и распукло у бићу што долази након речи: ’Па, Столе, сад више 
ништа не треба да ми кажеш. Сад три главе да имаш све три бих ти откинуо’“ 
(Николић 2014: 200). Веза с овом пјесмом показаће се дубљом у једној од дола-
зећих сцена романа.
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Стога се стваралачки дијалог с епским свијетом у роману Кад су 
цветале тикве не зауставља на модерном преобликовању типских тра-
дицијских функција и ситуација. Умјетничка снага Михаиловићевог 
дјела, између осталог, лежи управо у амбивалентном односу који успо-
ставља према литерарном наслијеђу, а нарочито том његовом сегменту: 
бивајући епско по појединим конститутивним елементима, оно је ан-
тиепско у одређеним антихеројским цртама свог протагонисте. У ли-
тератури је већ истакнуто да главни јунак проживљава трансформацију 
од осветника до убице (Владушић 2017: 181), а у претходно понуђеној 
анализи откривена је ауторска намјера да се приближавање па и по-
истовјећивање сукобљених страна постепено наговијести, док не добије 
своју коначну потврду у епилогу приче. Кулминација Љубине самоспоз-
наје сопственог прекорачења граница узимањем правде у своје руке до-
лази с добро познатом сценом његовог разговора с Апашевом мајком, 
тетка-Ружом. Сазнајући у том сусрету да је Столе био брижљив син једи-
нац и да је – баш као и Љуба – на исти начин постао то што јесте упавши 
у лоше друштво, Љуба полако увиђа размјере свог преступа на путу ка 
коначној и болној катарзи када за своје дјело добије опрост:

„Па, Љубо, сине, тако, само сам дошла да те видим. Ти више готово ни-
ког немаш, само још Владу, не знаш ни да ли је уопште жив; ја сад више 
ама баш никог немам. Ако си ми ти то, Љубо, учинио, добро си знао шта 
чиниш.“
Опет оћутах. Немам шта ни да кажем.
„И још да ти кажем: ако си ми ти то учинио, нека ти је богом просто. И 
желим ти, Љубо, да се лепо ожениш, да имаш само једно дете, као ја, да 
га подигнеш – и да не доживиш ово што сам ја доживела.“
И окрете се ка капији.
„Збогом, сине.“
„Збогом, тетка-Ружо“ (Михаиловић 2007: 121).

У том тренутку се, према већ препознатљивом пишчевом маниру, 
Љубин пријетећи рефрен упућиван Апашу окренуо против њега самог 
и прве реченице наредног поглавља природно се надовезују на раније 
истакнуте ријечи: „То ме просто сахрани. Та жена ми главу откиде“ 
(Исто: 122; курзив В. Б.) Љуба Сретеновић постао је још једна од жртава 
властите освете јер му је Столе Апаш већ раније опростио прећутавши 
њихову тучу као прави узрок своје смрти, исто као и његова мајка која 
му је умјесто очекиваног проклетства упутила благослов.14 Ту се припо-

14  Уп: „Његов [Апашев] поступак добија на узвишености још више када 
читалац узме у обзир и оно што није речено, а то је да Апаш добро зна да њега 
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вијест још увијек налази у простору епских свјетоназора, који евоцирају 
поменуту пјесму о Марку Краљевићу и Муси Кесеџији (напом. 12) и чу-
вену сцену када побједник двобоја узвикне: „Јаох мене до Бога милога! 
/ Ђе погубих од себе бољега“ (Караџић 1845: 410). Међутим, једна друга 
фигура вуковске традиције у том смислу потпуније, будући контрастно, 
рефлектује Љубин псеудоепски лик. То је узвишена витешка фигура Бо-
ланог Дојчина (Исто: 460–469).

Осим што се дрзнуо да уводи ред у свијет насиља и неправде 
којем је и сâм припадао, за разлику од епског прототипа посвеће-
ног одбрани части женских чланова породице с позиција етичке 
узорности, Љуба Врапче је сасвим супротно обољелом и ослабље-
ном Дојчину, фактичком и моралном побједнику Уса Арапина, ис-
користио болест свог противника како би га савладао. То је моменат 
који чини роман Кад су цветале тикве дубоко модерном литерарном 
рефлексијом о рецидивима епског у савременом добу. Он на адеква-
тан умјетнички начин одговара стваралачкој интенцији обликовања 
свијета у којем издишу снаге епских свјетоназора, иако се испоља-
вају и уочавају као саставни елемент чак и у потпуно измијењеном и 
њима непримјереном друштвено-историјском контексту. У томе је на 
најсуптилнији начин стваралачки концентрисана ауторова друштве-
но-критичка свијест, будући да је слика стварности испуњене одјеци-
ма громогласних парола поратне јуначке славе након 1948. године 
личила на све осим на аутентично наслијеђе херојског доба.

Тим путем долази се до још једног значајног аспекта романа – 
његове политичке димензије. Тај аспект, наиме, не доноси неку врсту 
друштвеног ангажмана већ је и у њему, као и у претходно анализира-
ним нивоима дјела, ријеч о књижевној анатомији феномена човјеко-
ве немоћи да се политике ослободи, односно да по властитом избору 
живи изван њених пантократорских надлежности. Описујући у Шестом 
поглављу Резолуцију Информбироа, коју у свом духу назива „волово-
дницом са Русима“, Љуба Сретеновић исповиједа типично аполитични 
став урбаног Казанове ријечима: „Не зарезујем ја то: ко, бре, шмиргла 
уши Руловцима док на овом свету има толико риба“ (Михаиловић 2007: 

неће имати ко да освети. На тај начин, он илуструје симболичку супериорност 
епског јунака у односу на онога који више не оперише у оквирима епских вред-
ности.[...] Тетка Ружа понавља гест свог сина који ограничава жељу за осветом 
у име племенитости. На тај начин, она показује, баш као и Столе, да је Љуба 
изгубио племенитост, а то овде значи чојственост: да није сачувао другога од 
себе. Подсећајући га на тај грех, тетка Ружа је оставила Љуби да сам себи одре-
ди казну. И заиста, казна коју он бира сасвим је у складу са правилима епског, 
предмодерног света – то је прогонство“ (Владушић 2017: 183).
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46).15 Међутим, управо то је друга паралелна стаза којом се приповје-
дач креће на путу ка свом бираном остракизму, овог пута као казни за 
хибрис неразумијевања свијета у његовoj фундаментално политичкoj 
нарави. Слично као и у случају Столета Апаша, Михаиловић свог јунака 
умјетнички суптилно, посредством стилистички привидно неутралног 
украса, повезује с представником политичке власти душановачког ми-
крокосмоса – Старим Перишићем. У једном потезу, кад први пут опи-
сује народног хероја и пуковника, предсједника клуба чији је члан, Љуба 
констатује да Перишић „нема леву руку до лаката“ (Исто: 48). Окoре-
ли прогонитељ демонизованих ИБ-оваца представља зид у који је Љуба 
ударио у свом наивном настојању да умакне опресији ауторитарног по-
литичког система, будући да се Перишић лично постарао за хапшење 
његовог оца и брата након југословенско-совјетског раскола. Желећи да 
нагласи идеју да је Љуба уз све субјективне животне изборе као узроке 
властите пропасти истовремено објективна жртва тоталитарног режи-
ма, писац је несумњиво интенционално и сасвим недвосмислено, кроз 
завршне приповједачеве рефлексије, алудирао на блискост судбине 
главног јунака са судбином једног од виновника његове несреће:

Ја сам био боксер, а целог века сам машинбравар, занатлија; руке су ми 
све што имам. То ти је отприлике као да сам изгубио руку. Тако те и боли, 
као кад је немаш и мада је немаш. Последње што видиш лежући у кревет, 
то је тај празни рукав, прво што видиш будећи се изјутра, опет је исти тај 
празни рукав (Исто: 127; курзив В. Б.)
Старом Перишићу, који је изгубио руку „у рату“, по свом удесу је 

много више него што се испрва чини сродан Љуба Сретеновић, који (као 
да) је руку изгубио „у миру“. Управо отуда, из те свијести (или прије 
подсвјесне слутње) о заједничкој судбини свих учесника душановачке 

15  Рани критички увиди скренули су пажњу на ову чињеницу, усаглашавајући 
се и у неким другим аспектима с раније наведеним опажањима о роману: „Иако га по-
литика не интересује, политички догађаји га увлаче у свој вртлог: четрдесетосме хапсе 
његовог брата и оца. Он пролази мимо историјских догађаја као поред нечег што се 
њега у суштини не тиче. Универзум у коме живи одвојен је од историје: ту нема места 
ни за какву идеологију већ само за биологију“ (Зорић 1969: 7). Касније анализе такође 
су истицале исто битно обиљежје дјела: „Тачка гледишта Михаиловићевог главног ју-
нака је надидеолошка. [...] У његовој књизи готово да нема ни једне једине реченице о 
комунизму са аксиолошким значењем“ (Милосављевић 1991: 10). Једна студија о Миха-
иловићевом роману објашњава аполитичност његовог јунака трагом теоријских постав-
ки Фредрика Џејмсона, као израз„политичког несвесног“: „Сугестивност приповедног 
поступка Тикава делом проистиче и из слојевитости асоцијација које могу проистећи 
управо услед описане политичке позадине догађања, услед анимирања ’политички не-
свесног’, иако нема изразитијег удела дигресија и коментара као показатеља политичке 
самосвести главног јунака/приповедача“ (Коруновић 2010: 65).
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приповијести, долази Љубино прижељкивање новог сукоба, „неког ма-
лог паметног рата“, који би поништио читав циклус Револуције и њених 
тековина, очигледно уграђених у саме темеље описане колективне тра-
гедије. На тај начин гледано, у дјелу се открива један дубински парале-
лизам личне судбине главног јунака с општом несрећом, будући да он, 
као отпадник од неписаног закона улице, у извјесном смислу рефлектује 
политичку шизму новоуспостављеног политичког поретка од правовјер-
не комунистичке идеологије. Стога у његовој причи постоји понорна, 
тешко ухватљива драматика, на коју би се већ посве истрошена фраза 
да Љуба Сретеновић „дијели судбину свог народа“ у овом контексту са-
свим прикладно могла примјенити за отмено уздржан иронијски напон 
Михаиловићевог романа. Отуда и Љубино причање, како је већ уочено, 
тече „са упадљивом судбоносном потребом да исприча своју причу, и 
тако покуша да унесе ред у своју упропашћену егзистенцију“ (Јеремић 
2010: 80), што ће се прометнути у политички чин par excellence, како је 
општепознато из судбине књиге након њене прве позоришне адаптације.

У уводу овог рада поменута једнодушност у прихватању романа 
Кад су цветале тикве посједује свој инверзни пандан у његовој критич-
кој контекстуализацији у оквирима савремене српске књижевности. Као 
што су ријетке књиге на такав начин унисоно цијењене, тако је Миха-
иловићев кратки роман међусобно несвакидашње неподударним про-
цјенама позициониран на релацијској мапи оновремене литературе у 
припадајућем стваралачком домену. Поред уобичајеног, помало стере-
отипног везивања уз формацију „стварносне прозе“, неколико компара-
тивних разматрања наводе на метакритичку позорност.

Запажање према којем се на основу „преплитања“ приповједаче-
вих сјећања увиђа „асоцијативни принцип (обележје лирског романа), 
сличан ономе који је Владан Десница применио у Прољећима Ивана Га-
леба“ (Глигић 2013: 136), само дјелимично одговара правој природи Ми-
хаиловићевог дјела. Проналазећи сличност с Десничиним великим ро-
маном можда прије у пригушеном тону меланхоличне рекапитулације 
властитог живота, роман Кад су цветале тикве ипак има сасвим јасан, 
хронолошки заснован план приповиједања, изван композиционе асо-
цијативности која је у претходном наводу претпостављена. Иста аутор-
ка, с друге стране, долази у само средиште ствари кад Михаиловићевог 
јунака повезује с Камијевим најпознатијим књижевним ликом: „Начин 
на који јунак реагује сличан је понашању Мерсоа у Камијевом Странцу 
када сазнаје да му је преминула мајка“ (Глигић 2013: 146) – с том разли-
ком да је у првом случају првенствено ријеч о филозофској, а у другом 
о психолошкој мотивацији опхођења двојице протагониста. Још једна 
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унеколико произвољна паралела доводи у везу Михаиловићеве Кад су 
цветале тикве с Другом књигом Сеоба Милоша Црњанског: „Дало би се 
закључити да се Михаиловић, дарујући свом јунаку статус анти-инте-
лектуалца, надовезује на Другу књигу Сеоба Милоша Црњанског (1962) 
чији јунак такође није интелектуалац“ (Владушић 2017: 178). Запажање 
се може прихватити и правдати као тумачева жеља да приближи своје 
двије, по њиховим поетичким наравима ипак удаљене симпатије, макар 
се оне у тој не толико битној црти највјероватније и дотицале.16 Можда 
је међу слично усмјереним опсервацијама истини најближа претпостав-
ка о прози Драгослава Михаиловића као наставку традицијске линије 
коју су прије њега зацртали писци попут Борисава Станковића и Растка 
Петровића (Микић 2010). Ријеч је, наиме, о оној врсти књижевне имаги-
нације ослоњене на искуства реалистичке прозе деветнаестог стољећа, 
која је изнова у духу властите епохе надограђивала ранија достигнућа 
и свој реализам уздизала на највиши ниво симболичке објективизације 
књижевно-умјетнички посредоване стварности.

Свим овим интересантним и за разумијевање конкретног дје-
ла значајним претпоставкама је, међутим, промакла једна више него 
очигледна књижевна сродност, која на прави начин исцртава конти-
нуитет тог специфичног, флуидног реализма модерне српске прозе. 
Ријеч је о опусу Слободана Селенића.17 Свих Селенићевих шест ро-
мана, од Мемоара Пере Богаља (1968), као књижевног исписника ро-
мана Кад су цветале тикве, преко Пријатеља са Косанчићевог венца 
(1980), Писма-главе (1982), Очева и оца (1985), Timor mortisa (1989), 
све до Убиства с предумишљајем (1993), па чак и недовршеног, пост-
хумно објављеног Малајског лудила (2003), представљају најаутентич-
нији продужетак поетичких иновација назначених прекретним дјелом 
1968. године. Блискост књижевних рукописа Михаиловића и Селенића 
оличена је превасходно у језичкој и стилској специфичности, засно-
ваној на најшире схваћено литерарној употреби усменог говора. Језик 
њихових јунака је језик (мало)грађана / дошљака / периферијских ста-
новника Београда, који се у оригиналној стваралачкој транспозицији 
можда први пут у савременој српској књижевности уздигао до тако 
високог умјетничког нивоа. Такође, слика епохалног политичког прео-

16  Један сродан покушај заснован је на повезивању ова два романа као дјела која 
тематизују национално искуство егзила у перспективи његовог историјског континуите-
та: Рудјаков 2009.

17  Први од једина два изузетка бавио се искључиво аутсајдерском позицијом као 
заједничким именитељем првих романескних јунака двојице писаца – Љубе Врапчета 
и Пере Богаља (Зорић 1969) – а други их сасвим насупрот томе контрастно упоређивао 
(Бандић 1973).
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крета након Револуције 1941–1945, раскида са СССР-ом 1948, инстант 
успона нове класе и на крају њене исто такве декаденције, најпотпу-
није је и литерарно најживље дата у дјелима ове двојице писаца. Стога 
друштвени, културни, политички и сви други аспекти живота престо-
нице социјалистичке Југославије, преломљени кроз призму различи-
тих идиома који се у њему сусрећу и мијешају, и посредством којих се 
обликује прича у сасвим традиционалном смислу ријечи (мада изван 
сваке анахроне поетичке конзервативности), представљају обиљежја 
засебне и самосвојне књижевне струје, паралелне магистралном току 
постмодерне литературе оличеном у опусима већ поменутих писаца – 
Павића, Пекића и Киша. Квалитативни домет и несумњиве поетичке 
подударности Михаиловићевих и Селенићевих остварења књижевна 
историографија у том смислу још увијек није до краја сагледала и опи-
сала, као што је то случај с дјелима њихових генерацијских сапутника. 
Вриједност Михаиловићевог романа Кад су цветале тикве огледа се 
и у томе што представља пробојну тачку таквог поетичког усмјерења, 
које и данас поставља и – не мање важно – подстиче високу мјеру књи-
жевне креативности на истом трагу.
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THE DEVIL IS IN THE DETAIL: THE MEANING OF THE HIDDEN  
DETAILS OF THE NOVEL WHEN THE PUMPKINS BLOOMED  

[KAD SU CVETALE TIKVE] BY DRAGOSLAV MIHAILOVIĆ 
Summary

The study discloses the process of the poetic semantically inter
connectedness of the motif units of a Romanesque text, aiming to reveal 
mutual illumination in terms of meaning. The consciously inscribed or 
creatively intuitively realized co-signification of the narrative’s, or rather 
the heroes' speech, seemingly insignificant details, represents a challenge 
for the new interpretative perception of the meaningful and aesthetic 
potential of Mihailović's most artistically successful piece of writing. Such 
approach implies certain traditional branch in Serbian literature as well as 
the relations within the then prevailing poetic context (1968), within which 
the novel When  Pumpkins Blossomed [Kad su cvetale tikve] is positioned. 

Key words: detail, epic, context
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