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по слу жи као пи са ни траг о де ди. Ме ђу тим, у том по ступ ку кри је се 
мо жда не што још дра го це ни је, а то је јед на вр ста чи та лач ког за ве шта ња. 
На јед ном ме сту По по вић ће ре ћи сле де ће: „Истин ски чи та о ци мо ра ју 
сво је чи та ње по дје ли ти с не ким, као што и сви пра ви љу ди ди је ле с 
бли жњи ма оно нај бо ље у се би.” Очи та ва ње ду ше је су штин ски ма ни
фе ста ци ја то га ста ва. Ран ко По по вић ве ли ки је чи та лац и увек див но 
рас при чан о књи жев но сти. Због то га до пу штам се би да се при се тим 
јед не сеп тем бар ске но ћи пре пан де ми је и по де лим лич но се ћа ње: про
фе сор По по вић се ди на дрин ској ћу при ји, при ча о књи жев но сти с при
ја те љи ма и сту дент ки ња ма, ре ци ту је Цр њан ског. Та ква рас при ча ност 
је ваљ да од ли ка сва ког ве ли ког чи та о ца... На по слет ку, по ку ша мо ли ово 
де ло све сти под јед ну по ру ку, би ло би то Ав гу сти но во Tol le, le ge, По по
ви ће ва ва ри ја ци ја Ac cum be, le ge! или ти про сти је „Су тра тре ба чи та ти.”

Јо ва на ТО ДО РО ВИЋ

КИ ШО ВЕ ОПА СНЕ ВЕ ЗЕ

Да ни ло Киш, Из пре пи ске, Ар хи пе лаг, Бе о град 2021

Не ма чо ве ка ко ји ви ше во ли да при ма пи сма,  
а да је ма ње оран да га на пи ше, не го што сам то ја.

(Да ни ло Киш)

Ре ћи за не ку уз бу дљи ву пре пи ску да се мо же чи та ти као епи сто лар
ни ро ман по ста ло је већ сво је вр стан кли ше. Ме ђу тим, из бор из ко ре спон
ден ци је Да ни ла Ки ша (Ар хи пе лаг 2021) пред ста вља ви ше не го за ни мљи
во шти во и по са др жа ју и по кон цеп ци ји, да му ни та ква ока ме ње на фраза 
не би мно го на у ди ла. На кон скром ног из бо ра Ки шо вих пи са ма, об ја вље
ног при је не ко ли ко го ди на (КОВ 2005) на све га сто ти нак стра на, нај но
ви је из да ње у ко лек ци ји иза бра них дје ла ње го вог екс клу зив ног из да ва ча 
до но си обим ну збир ку пи шче ве пре пи ске на чи та вих шест сто ти на стра
ни ца. Ри јеч је о дра го цје ном при ре ђи вач ком и из да вач ком по ду хва ту, 
ко ји не сум њи во пред ста вља је дан од књи жев них до га ђа ја про шло го ди
шње про дук ци је.

По ред кла сич не ко ре спон ден ци је са при ја те љи ма, пи сци ма, уред
ни ци ма, из да ва чи ма, пре во ди о ци ма, књи га Из пре пи ске са др жи и не ко
ли ко отво ре них, јав них пи са ма, за тим до ку мен тар ну гра ђу Ки шо ве при
пре ме за фа мо зно су ђе ње по во дом Ча са ана то ми је, би ље шке и на цр те 
не ис пи са них дје ла, „До си је Но бел” о не су ђе ном књи жев ном при зна њу 
и још не ко ли ко ин те ре сант них пи са них тра го ва из пи шче ве ар хи ве. 
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Те мат ски кри те ри јум раз вр ста ва ња ра зно род ног са др жа ја, ко ји пра ти 
хро но ло ги ју са мо у окви ру по је ди нач них цје ли на, при да је књи зи до ста 
од ње ног ре че ног ро ма неск ног ка рак те ра, бу ду ћи да не пред ста вља нај
о бич ни ји збир об је ди ње них тек сто ва. Ин струк ти ван пред го вор из да ва
ча и до брог по зна ва о ца Ки шо вог дје ла, Гој ка Бо жо ви ћа, и при ре ђи вач ки 
по го вор Мир ја не Ми о чи но вић, ко ја је у на по ме на ма кроз чи тав текст 
да ла упут не по дат ке о ко ре спон ден ти ма, те ту ма че ња по је ди них за го нет
них мје ста, уо кви ру ју ову пре пи ску и по у зда но во де чи та о ца кроз ње ну 
бо га ту и ври јед ну ма те ри ју. Бо жо вић је у пред го во ру дао са же так оства
ре не цје ли не, ка кву ова пи сма уоб ли чу ју: „По ла зе ћи од окол но сти жи
во та са мог, ова пре пи ска по ка зу је из ну тра и из нај ве ће мо гу ће бли зи не 
је дан жи вот по све ћен књи жев но сти и нео дво јив од ње, жи вот ко ји исто
вре мео по чи ва на етич ким зах те ви ма и на по е тич ким прин ци пи ма” (11). 
То су пре по зна тљи ве од ли ке Ки шо вог ли ка и дје ла, ко је су књи гом Из 
пре пи ске из но ва про ду бље не и учвр шће не, са до ста но вих ни јан си и 
но вих цр та на ње го вом ства ра лач ком пор тре ту.

Књи гу отва ра не ко ли ко јав них пи са ма здру же них под ки шов ским 
на сло вом „Поети ка”, углав ном већ пу бли ко ва них у књи зи Va ria. Ри јеч 
је тек сто ви ма о Се ли ну и ан ти се ми ти зму, до пи са Фран соа Ми те ра ну и 
Ми ло шу Стам бо ли ћу по во дом суд ског про це са пје сни ку Гој ку Ђо гу, и 
дру гим слич ним пи шче вим „ан га жо ва ним” ис ту пи ма, под стак ну тим 
по ли тич ком зло у по тре бом књи жев но сти као ње го вој оп се сив ној те ми. 
Ка ко књи гу за тва ра ју Ки шов по ме ну ти кон цепт од бра не пред су дом и 
„До си је Но бел”, уви ђа се да је она про ми шље но струк ту ри ра на на на чин 
да ком по зи ци ја ис так не спе ци фич ност на ре че не поети ке; упра во у 
сми слу ко ји јој је при да вао пи шу ћи је раз ло мље но ка ко би ис та као етич
ки им пе ра тив (свог) ли те рар ног ства ра ла штва. Из ме ђу та два одјељ ка 
смје штен је во лу ми но зни епи сто лар у тра ди ци о нал ном зна че њу ри је чи, 
ко ји от кри ва до ста но вих аспе ка та Ки шо вог про фе си о нал ног и при ват
ног жи во та.

По ро дич на пре пи ска („Жи вот сам по се би”) по чи ње чу ве ним пи смом 
Еду ар да Ки ша, пи шче вог оца, ко је је ау то ру по слу жи ло као по ла зи ште 
ње го вог ве ли ког ро ма на Пе шча ник. Од по себ ног је зна ча ја тек сто ло шка 
об ра да овог пи сма, ко јом је ука за но на све из мје не, до дат ке, од но сно 
скра ће ња, ко ја је Киш на чи нио сми са о но га при ла го ђа ва ју ћи кон тек сту 
ро ма на. Пу бли ка ци је ове вр сте сво ју кључ ну свр хо ви тост про на ла зе у 
скру пу ло зно при ре ђе ној гра ђи, ко ја пру жа до дат ну – ка ко се у при ре
ђи вач ким на по ме на ма ис ти че – „на уч ну ко ри сност”, ка да је о бу ду ћим 
ин тер пре та ци ја ма умјет ни ко вог дје ла ри јеч.

По себ но су ин те ре сант на пи сма из Ки шо вих дје чач ких и мла дић
ких го ди на: од ње го вих не спрет них гим на зиј ских удва ра ња, до пи са ма 
при ја те ља из ста рог за ви ча ја, ко ји ће ка сни је по ста ти мо де ли по је ди них 
књи жев них ли ко ва ње го вих књи га. За тим до ла зе пи сма из вој ске, као 
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ври јед на свје до чан ства Ки шо вог ула ска у ли те ра ту ру, али и не ких раз
ми шља ња о књи жев но сти, ко ја от кри ва ју, од но сно по твр ђу ју по је ди не 
од ра ни је по зна тих пи шче вих скло но сти. Искре но об ра до ван Но бе ло вом 
на гра дом за Ива Ан дри ћа, Киш се у пи сму сво јој пр вој уред ни ци, Рок
сан ди Ње гуш, ис по ви је да ко је за пра во ње гов фа во рит од тро ји це не
фор мал них ју го сло вен ских књи жев них ре пре зен та ти ва ца (Ан дрић, 
Цр њан ски, Кр ле жа): „На рав но, ја лич но сам ду бо ко уве рен да је не прав
да опет по бе ди ла (што не де за ву и ше Ан дри ћа ни ма ло, ни ти мо ју ра дост) 
– Но бе ла је тре ба ло да до би је – Кр ле жа. Но мо жда не да нас, не го још 
дав но, још три де се тих го ди на” (82). Ки шо ва фа сци на ци ја Кр ле жом про
ви ја ва у овим пи сми ма (али и пи сми ма ко ре спон де на та ко ји их че сто 
по ве зу ју), на ро чи то у до пи су упу ће ном лич но хр ват ском пи сцу на кон 
за по че те хај ке на Ки ша и ње го ву књи гу но ве ла Гроб ни ца за Бо ри са Да
ви до ви ча. Уне ко ли ко плач љи ва ис по ви јест свом узо ру на и шла је на емо
тив но хла дан, а вер бал но оштар од го вор („Сво јим пе ром Ви дра жи те 
сви јет око се бе, ви ше од то га, Ви га раз дра жу је те на мјер но, па шта се 
чу ди те то ме као Поп Јо ци на Фрај ла?”; 529), чи ме је за пе ча ће на Ки шо ва 
пре пу ште ност не рав но прав ној бор би, ко ју је на кра ју ипак до био. Дир
љи ва су, са дру ге стра не, пи сма Оска ра Да ви ча и Дра го сла ва Ми ха и ло
ви ћа, ко ле га ко ји су се при ја те љу све срд но ста ви ли на рас по ла га ње за 
по моћ у од бра ни од не ча сне чар шиј ске кле ве те. Из ве ли ког бро ја тих 
до пи са ре кон стру и ше се по за ди на афе ре око Гроб ни це, ко ју Киш ја сно 
де тек ту је у за ви сти не ко ли ци не пи са ца ње го ве ге не ра ци је, чи јој је ма њој 
да ро ви то сти, или ба рем не ис ку ству, сам из да шно из ла зио у су срет. У 
јед ном пи сму сво јој аме рич кој уред ни ци, Дрен ки Ви лен, Киш са жи ма 
узро ке ор ке стри ра ног про го на, на ја вљу ју ћи свој Час ана то ми је: 

У две ре чи: не кад сам из ве сном Шће па но ви ћу по пра вио (уко ли ко 
то ни је пре сла ба реч) јед ну ње го ву при чу („Уста пу на...”) и то је био по че так 
сплет ке про тив ме не. На и ме, тај џен тлмен ни је мо гао под не ти те рет сла
ве за ко ју је са мо де ли мич но за слу жан. Ја сам о све му то ме на и сао при чу 
под на сло вом „Мај стор и ње гов уче ник”, у ко јој сам, у ви ду па ра бо ле, 
опи сао тај наш за јед нич ки по сао, ту на шу не слав ну са рад њу. Он је на то 
ор га ни зо вао сво је но ви нар ско под зе мље, у ко је су се укљу чи ли ста љи ни
сти, сма тра ју ћи да ће ме књи жев ним ар гу мен ти ма уни шти ти, а ефи ка сност 
мо је књи ге осла би ти. Ни је им по шло за ру ком. Нај бо ља пе ра на ше зе мље 
(нај ма ње из Ср би је!) ди гла су се у од бра ну мо је књи ге и ме не са мог. На 
то ме се и за вр ши ло. Ја ћу, ипак, у сво јој књи зи да раш чи стим ствар до кра ја. 
Ето, ти ме се ба вим у по след ње вре ме (263–264).

Уоп ште, пре пи ска са по ме ну том аген ти цом по зна те из да вач ке ку ће 
Har co urt Bra ce Jo va no vich, за слу жне за Ки шов ве ли ки про бој на аме рич
ки кон ти нент – ко ја је тра ја ла чи та ву де це ни ју из ме ђу 1975. и 1984. го
ди не – јед на је од нај пот пу ни је са чу ва них ко ре спон ден ци ја об ја вље них 
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у овој књи зи и вр ло је ва жна за фор ми ра ње сли ке успо на пи шче ве ин
тер на ци о нал не сла ве. Из пре пи ске је до са да нај пот пу ни ји из вор за изу
ча ва ње ре цеп ци је Ки шо вог дје ла из ван ма тич не кул ту ре – у ње ним гло
бал ним окви ри ма. Исто вре ме но, бу ду ћи да се са стра ним из да ва чи ма 
ин тен зив но кон сул то вао по во дом пре во да сво јих дје ла, не ка од тих пи
са ма от кри ва ју Ки шо ве ин те ре сант не тра дук то ло шке ре флек си је – раз
ми шља ња ау то ра ис ку сног и на том под руч ју књи жев ног по сре до ва ња. 
Та ко ђе, у пи сму Дрен ки Ви лен, из 1976. го ди не, Киш би ље жи до не кле 
апарт ну ми со о од но су пре во ђе ња по е зи је и про зе:

Као што зна те, и сам сам пре во ди лац, и до са да сам пре вео не ких 
два де сет књи га, што с фран цу ског, што с ру ског, што с ма ђар ског и то – 
углав ном – по е зи је! Про за је, ми слим да и са ми зна те, ђа вол ски те шка за 
пре во ђе ње, у њој не ма, или бар не би сме ло би ти, оне сло бо де ко ју чо ве ку 
до пу шта стих, ме тар и ри ма, не до ре ченст пе сме итд. Осим се ман тич ког 
сло ја, мо жда нај лак шег за пре во ђе ње, про за, до бра про за, има и је дан дру
ги, па и тре ћи и че твр ти слој, оп ште ин то на ци је, бо је то на итд (254–255).

По ред ова квих те о риј ских ва ри ја ци ја о пре во ђе њу књи жев но сти, 
ис црп на пре пи ска са пре во ди о ци ма соп стве ног дје ла оби лу је Ки шо вим 
де таљ ним пре гле ди ма ру ко пи са при је штам пе и ми ну ци о зним ис прав
ка ма свих њи хо вих про пу ста и не до ста та ка. Та пи сма, са бес крај ним 
ка та ло зи ма тра дук то ло шких апо ри ја, раз ра да по тен ци јал них рје ше ња, 
про дор них уви да у при ро ду тог по сла, свје до чи о пи шче вој по све ће ној 
бри зи за вла сти ту пре зен та ци ју у стра ним кул ту ра ма, што је очи глед но 
има ло бит ног ути ца ја на ко нач ни ис ход три јум фал ног из ла ска и при су
ства на свјет ској књи жев ној по зор ни ци.

Ки шо ва пре пи ска свје до чан ство је и ње го ве спи са тељ ске су пер иор
но сти, су ве ре ног вла да ња сти лом, бу ду ћи да је у нај ба нал ни јим по во ди
ма, као што је, на при мјер, мол ба за рје ша ва ње стам бе ног пи та ња, ис по љио 
спо соб ност да се ли те рар но по и гра и ис пи ше не кон вен ци о на лан текст 
јед ним крај ње кон вен ци о нал ним, ад ми ни стра тив ним по во дом (85–89). 
Ње го ва пи сма исто вре ме но оби лу ју ху мо ром, као Ки шо вим пре по зна тљи
вим и си гур ним оруж јем у бор би про тив сва ке вр сте ди ле тан ти зма, не разу
ми је ва ња, па и зло на мјер но сти, ко је су га у ли те рар ном ра ду ри јет ко ми
мо и ла зи ле. Све по ме ну те књи жев не ком пе тен ци је, од пре во ди лач ких до 
па ро диј ских, илу стру је пи смо Ју го сла ву Вла хо ви ћу по во дом ње го ве сли ке 
Свет ска кра ва. Ва ри ра ју ћи, на и ме, је дан стих, Киш сво је ди вље ње пре ма 
при ја те ље вом умјет нич ком дје лу ис ка зу је ке но ов ски на дах ну тим „стил
ским вје жба ма”, за чи је је по сто ја ње на срп ском је зи ку упра во он за слу жан: 

Је дан ру ски пе сник је пе вао:

Зе мља ње ље жит на сло нах
А на Ива нах...
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Што би у бре то нов ској све то грд ној ва ри ја ци ји мо гло, са да, по сле по
ја ве Свет ске кра ве, да се ва ри ра све то грд нобал кан скисвет ски итд:

Зе мља не ле жи на ру ка ма бо го ва
Не го из ме ђу ре па и кра вљих ро го ва...

Или ста рин ски, се љач ки, но во ком по но ва но:

Зе ле ни се на ли ва ди тра ва
Цео свет је за ме мо ја кра ва...

Или, по пин ски:

На хрп ту јој
Веч ни лед
Под тр бу хом јој
пло ве га ли је

На ср цу јој
Афри ка

Мо ја јој је љу бав
бли зу ср ца

Врат јој при ти сла
све ти на... (217–218).

У ова ко бо га тој дис кур зив ној ор ке стра ци ји, ко ја се кре ће у ра спо
ну из ме ђу те о риј ског, са јед не, и по ет ског ка рак те ра пре пи ске са дру ге 
стра не, кри је се још је дан од бит них мо ме на та ње не ис так ну те ро ма не
ск но сти. Та по ли фо ни ја сти ло ва и тек сту ал но сти упра во је ка рак те ри
стич на за пи шче ву про зу, па не чу ди ни ње но при су ство у епи сто ла ру 
као ли те рар ном жан ру sui ge ne ris, че га је Киш и те ка ко свје стан, бу ду ћи 
да на ви ше мје ста екс пли ци ра по и ма ње та квог пи са ња као остав шти не 
за бу дућ ност.

Ки шо ва пре пи ска ва жна је ко ли ко по ње го вим пи сми ма, то ли ко и 
по пи сми ма упу ће ним ње му са мом, ко ја чи не пре те жни ји дио епи сто
ла ра (од 723 ко ли ко их има у књи зи њих 445 пот пи су ју дру ге осо бе). Из 
ве ли ког бро ја ко ре спон де на та из два ја ју се обим ни до пи си Бо ри сла ва 
Пе ки ћа на раз ли чи те те ме, пи са ни из ње го вог лон дон ског из гнан ства; 
про ниц љи ва за па жа ња ду бро вач ког пје сни ка Ми ла на Ми ли ши ћа о Ки шу 
и ње го вој ли те ра ту ри; или дра го цје но ис црп но свје до чан ство Ав да Муј чи
но ви ћа са про мо ци је књи ге Нар цис без ли ца Дра га на М. Је ре ми ћа, ко ја 
је озна чи ла ко нач ни по раз Ки шо вих опо не на та у по ме ну тој по ле ми ци. 
Ту су, за тим, пи сма стра них пи са ца, од Ми ла на Кун де ре до Сер ге ја До вла
то ва, из ко јих се мо же пра ти ти и дје ли мич но ре кон стру и са ти Ки шо во 
при су ство и дје ло ва ње у он да шњим европ ским и свјет ским књи жев ним 
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то ко вима. Као и сва ка до бро при ре ђе на књи га ове вр сте (уз упа дљив не
до ста так ре ги стра име на, ко ји би у на ред ном из да њу не из о став но тре ба
ло ис пра ви ти), Ки шо ва пре пи ска по ста ће не за о би ла зан ре зер во ар гра ђе 
за да ља ис тра жи ва ња и ин тер пре та ци је ње го вог дје ла, би ва ју ћи исто
вре ме но за ни мљи вом лек ти ром свим по све ће ним чи та о ци ма Кишо вог 
во ље ног, ви со ко ци је ње ног, а не сум њи во ври јед ног опу са.

Др Вла дан С. БАЈ ЧЕ ТА 
На уч ни са рад ник 

Ин сти тут за књи жев ност 
и умет ност, Бе о град 

baj cet@yahoo.com

МИ ТЕ ПЕ РОМ ОБ НА ВЉА МО

Бо го ро ди ца Ље ви шка у пе сма ма, при ре ди ле Рад ми ла Кне же вић и Ле ла 
Мар ко вић, При зрен 2020

Oва књи газбор ник, ду хов ни је и сим бо лич ки ко рак ка об но ви де
ва сти ра не цр кве Бо го ро ди це Ље ви шке у При зре ну. У књи зи се на ла зе 
сто три пе сме по све ће не цр кви, а при ре ђи ва чи књи ге су ис пи сни це ро
ђе не у При зре ну. Обе су књи жев ни це, ак тив не умет ни це и ни је слу чај
но што су се од лу чи ле да по е зи јом бра не ову све ти њу „као зе ни цу ока 
сво га”. У вре ме ну, ка да су мно ги спо ме ни ци кул ту ре на Ко со ву и Мето
хи ји де ва сти ра ни, ре ши ле су да ука жу на њи хов не спор ни кон ти ну и тет 
кроз ве ко ве, што до ка зу ју и ове пе сме ко је пра те ин спи ра ци ју пе сни ка 
од дав ни на, па и ге не ра ци ја по е та то ком чи та вог XX ве ка. 

Ма ло цр ка ва се мо же по хва ли ти бро јем пе сни ка ко је је ин спи ри са ла 
и ко ји су јој, за веч ност, по све ти ли сво је сти хо ве. Мно ги пут ни ци, бо го тра
жи те љи, до бро на мер ни ци, као и осва ја чи кроз ве ко ве, ни су оста ли рав
но ду шни пред ње ном мо ну мен тал но шћу, уз ви ше но шћу и ле по том. Сто га 
је би ло пра во за до вољ ство ра ди ти на овој књи зи.1

У увод ној ре чи је ре ја Ђор ђа Сте фа но ви ћа, ста ре ши не цр кве, са зна
је мо по је ди но сти из исто ри ја та ове све ти ње ко ја је пре тра ја ла ве ко ве, 
ха ра на, па ље на и из но ва се по ја вљи ва ла, леп ша и пр ко сни ја. Ње на најзна
чај ни ја фре ска Бо го ро ди ца Еле у са (Ми ло сти ва) са Хри стом Хра ни те љем, 
зва на Бо го ро ди ца Ље ви шка, по ко јој је цр ква да нас по зна та, се же у вре ме 
1220–1230. го ди не. Цр ква је, за јед но са оста лим све ти ња ма у При зре ну 
ве ко ви ма чу ва ла пра во слав ну ве ру и срп ски на ци о нал ни иден ти тет. 

1 Бо го ро ди ца Ље ви шка у пе сма ма, „Реч при ре ђи ва ча”, стр. 170.


