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UVODNA RIJEČ

Često se za vrhunska prozna djela zna iskazati pohva-
la, u karakteristično impresionističkom tonu, da predstavlja-
ju čistu poeziju. Jedno od takvih svakako je roman Proljeća 
Ivana Galeba, koji je slične kvalifikacije dobijao zbog svoje 
visoke umjetničke vrijednosti, podjednako koliko i zahva-
ljujući poetskom kvalitetu njegove eminentno prozne sup-
stance. Vladan Desnica je, međutim, osim toga što je autor 
ovog monumentalnog djela srpske književnosti – koje u širem 
evropskom kontekstu ni izdaleka ne posjeduje rezonanatost 
srazmjernu njegovom estetskom dometu – pisao i čistu po-
eziju u doslovnijem značenju riječi. On je u svom po obimu 
nevelikom književnom opusu ostavio i jednu zbirku pjesama, 
Slijepac na žalu, koja se u književnoistoriografskom horizon-
tu pojavljuje tek na marginama akademske kritike. I ovoga 
puta nesrazmjer je sasvim upadljiv: pjesničku knjigu izuzetne 
refleksivne kompleksnosti, bogate, inventivne slikovitosti i 
izrazito samosvojnog lirskog naboja, skoro sasvim su zaobišle 
skrupuloznije kritičke interpretacije i pouzdano pozicionira-
nje u pripadajući književnoistorijski kontekst. Otuda potreba 
da se na osnovu njene temeljnije analize preispitaju uzroci 
dosadašnje negativne kritičke recepcije, a prije svega da se 
utvrde samostalne vrijednosti tog osobenog poetskog ostva-
renja. Razlog više tome jeste postojanje nezanemarljivog 
tekstualnog korpusa lirske ostavštine u piščevim rukopisima, 
koji pružaju priliku da se ocrta pjesnički lik majstora proznog 
izraza u njegovom punom stvaralačkom potencijalu.

Predstavljajući u misaonom pogledu jednu vrstu oaze u 
okviru Desničinog djela, njegova poezija – a šire posmatrano 
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i uopšte lirski modus umjetničkog ispoljavanja – ukazuje na 
svu filozofsku kompleksnost opusa nesvodivog na jednoznač-
na teorijska određenja. Tako je tretman tanatoloških motiva 
u Desničinom pjesništvu, nesaglasan načinu na koji se smrt 
prikazuje u ostatku njegovog literarnog rada, naznačio drugu 
potrebu: da se na osnovu tog kompleksa ispita pozicija i smi-
sao lirike u koordinatama piščevog književnog univerzuma. 
Imajući pred sobom ta dva cilja, ova knjiga gaji ambiciju svih 
radova njene vrste: da ponudi, u granicama svojih mogućno-
sti, prilog boljem poznavanju našeg velikog pisca, kojeg je 
uvijek moguće i potrebno iznova upoznavati.



 
 
 
 

I
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SLIJEPAC NA ŽALU

Književnoistorijski kontekst i poetička polazišta

Kritičke interpretacije tekstova koji nisu ispoljenje pi-
ščeve primarne umjetničke vokacije po pravilu polaze od 
konstatacije da će u njima biti riječi o „nepravedno zapostav-
ljenom“ predmetu u dotadašnjim stručnim promatranjima. Ta 
konvencija iz nekoliko razloga prestaje da bude ono što je-
ste kada se govori o poeziji Vladana Desnice. Nesporno je da 
su Desničini stihovi u već obimnoj kritičkoj literaturi o tom 
piscu mahom razmatrani u krupnim potezima i, uz nekoliko 
izuzetaka, bez dubljeg analitičkog poniranja u same pojedi-
načne lirske tekstove. Takav vid neblagonaklonosti kad je o 
njegovoj poeziji riječ ogledao se prije svega u tome da je kriti-
ka, naročito tekuća, prema Desničinoj lirici bila izrazito oštra, 
čak bez izuzetka u konačnici negativna, dok se istovremeno 
o onim mjestima u piščevim proznim djelima gdje su inkor-
porirane čitave pjesme iz njegove jedine zbirke horski određi-
vala kao prema „suštini poezije“.1 Samorazumljiva činjenica 
da svaki tekst u novom kontekstu dobija drugačije značenje, 
potencijalno biva i umjetnički osnažen, učinila je u ovom slu-
čaju da se ipak prenebregne samostalna umjetnička vrijednost 
i semantička autonomija Desničine poezije, koja zaslužuje 
posebnu književnokritičku pozornost u najmanju ruku zbog 
činjenice da ju je pisac i u tom vidu publikovao. Razlog više 

1  Vladan Desnica. Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola. Razgovori 
sa Vladanom Desnicom. Priredio Jovan Radulović. Biblioteka grada 
Beograda: Beograd 2005, 84.
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tome je što su zbirka Slijepac na žalu i roman Proljeća Ivana 
Galeba izlašli uzastopno godinu za godinom (1956–1957),2 
pa ne može biti riječi o književnoj reciklaži davnašnjih pje-
sničkih tekstova od kojih je pisac odustao, već o nesumnjivoj 
autorskoj namjeri da se pred čitaocima pojave ravnopravno i 
u tom obliku.

Drugi razlog je u tome što je riječ o jednom po obimu 
skromnom, ali iznutra kompaktnom i usaglašenom segmentu 
piščevog književnog opusa, koji posredstvom nove analitičke 
pažnje može dovesti do kritičkog prevrednovanja i reintegra-
cije u pripadajuće tokove nacionalne književnosti. Najzad, 
takvu potrebu dodatno osnažuju i saznanja o kompleksnom 
sticaju nepovoljnih okolnosti koje su dugo odlagale Desničin 
ulazak u književni život i uslovile nevoljno izmještanje nje-
govog djela iz izvornog književnoistorijskog konteksta. Veli-
ki broj Desničinih umjetničkih tekstova naprosto je objavljen 
znatno kasnije u odnosu na trenutak njihovog nastanka, pa 
im je stoga često uskraćena nepristrasna kritička recepcija u 
pogledu vrijednovanja njihove poetičke relevantnosti za dati 
književnoistorijski momenat. U određenoj mjeri biografski, a 
zatim i istorijski, politički i razni drugi faktori doveli su do 
toga da jedan dio piščevog književnog rada, poput pripovije-
daka i novela, a poezije nesumnjivo u najvećoj mjeri, ne bude 
adekvatno procjenjen u književnom ambijentu u kojem bi ne-
sumnjivo imale drugačiji značaj i značenje, da su okolnosti 
Desničinog života bile unekoliko povoljnije.

Prema redosledu karakterističnom za umjetnički razvoj 
mnogih književnika, koji su karijeru otpočinjali pisanjem sti-
hova da bi potom svoju spisateljsku vokaciju pronašli u dru-
gom literarnom domenu, i Desnica je u ranim stvaralačkim 

2  Vladan Desnica. Slijepac na žalu. Društvo književnika Hrvatske: 
Zagreb 1956; Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba. Svjetlost: Sarajevo 
1957. 
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godinama krenuo tim putem kreativnog formiranja. Njegova 
prepiska iscrpno svjeodoči o posvećenom naporu da se još u 
mladom životnom dobu afirmiše kao pjesnik. Najranije pozna-
to pismo koje otkriva tu piščevu želju datira još iz [?]. X 1931. 
godine, a potiče iz korespondencije sa Olinkom Delorkom, 
odakle se saznaje o Desničinom planu da nastupi sa prvim 
pjesmama u Hrvatskom kolu.3 Do toga iz nekog razloga neće 
doći i pisac će – karakteristično za ukupan njegov književni 
rad – prve pjesme u istoj publikaciji objaviti tek dvije deceni-
je nakon ovog pisma. Dopis Vladanovog strica Boška Desni-
ce, datiran 18. VI 1933. godine, svjedoči da je mladi Desnica 
kontinuirano posvećen pisanju stihova.4 Pismo istog korespo-
ndenta poslato dva mjeseca nakon toga (7. VIII 1933) otkriva 
da je Desnica već uveliko tražio izdavača za svoju zbirku, po 
svoj prilici u Beogradu.5 Čitavu drugu polovinu godine sino-
vac i stric se intenzivno dopisuju, između ostalog i na tu temu, 
pri čemu Boško Vladanu preporučuje da zaobiđe književnika 
Marka Cara u želji da prokrči put ka (književnoj) prestonici 

3  „Pjesmu sam odnio skupa sa svojima 9. oktobra, a poslije toga 
još nisam govorio sa urednikom [...] on će je nema sumnje štampati.“ – 
Desničin epistolar. Svezk 1. Uredio Drago Roksandić. Filozofski fakultet 
u Zagrebu: Zagreb 2019, 57.

4  „Piši mi svakako i pošalji one verše, jer su mi učinili puno dobru 
impresiju.“ – Isto, 70.

5  Očigledno se i tim povodom savjetuje sa stricem, koji mu 
za početak sugeriše da knjigu objavi bez predgovora: „I onda svi su ti 
predgovori jedan staromodni, preživjeli i suvišni običaj: se la roba val, 
non occore prefazion, se no ghe la val la prefazion no ghe fa cambiar 
opinion a nissun. Ja bi puno volio da izagje bez predgovora: muškije je 
i ljepše.“ – Isto, 75. Otprilike u isto vrijeme Desnica nudi svoju poeziju 
beogradskom časopisu Život i rad, koji baš u tom trenutku mijenja svoju 
uređivačku koncepciju. Urednik Milan L. Rajić mu 10. X 1933. godine 
kratko otpisuje: „Žao mi je što moram da Vas obavestim da pesme uopšte 
ne donosimo više u našem časopisu, pa prema tome nećemo moći objaviti 
ni Vašu, iako mi se ona neobično dopada.“ – Isto, 255.



Vladan Bajčeta

16

i upućuje ga na pjesnika Sibu Miličića.6 Desnica se ipak od-
lučuje da zbirku pokuša publikovati kod Gece Kona, jednog 
od najuglednijih predratnih izdavača u Beogradu, nesumnjivo 
sa namjerom da na velika vrata uđe u ondašnju književnost, 
prema kojoj je već pokazivao izrazite ambicije kao tek stasali 
pripovjedač i esejista, ali i kao urednik Magazina Sjeverne 
Dalmacije. Povjeravajući pregovore o toj stvari beogradskom 
poznaniku Mihajlu Jokiću, Desnica je 21. VIII 1934. godi-
ne od njega dobio detaljan izvještaj iz razgovora sa poznatim 
knjižarem, čime zasigurno nije mogao biti zadovoljan.7 Očito 

6  „Dakle ja sam da bel principio bio protivan da povjeravaš 
sudbinu zbirke onom fosiliziranom pižunu, koji se još u prvoj mladosti 
zabarikadirao iza par formula upljačkanih kod znamenitih kritičara: iz 
te barijere nije izašao cijeli život. Da si povjerio stvar meni, ja bi se bio 
postarao da ti nagjem izdavača. Moj dobri, stari prijatelj Sibe Miličić, 
čovjek od srca i od ukusa, ima mnogo veza u beogradskim književnim 
krugovima. Iz prijateljstva prema meni on bi pažljivo pročitao zbirku, a 
čim bi je pročitao ne bi više trebalo da se sjeća prijateljstva pa da se za 
nju zauzme. Uostalom to smo još uvijek na vrijeme da učinimo, samo bi 
trebalo da mi erniraš Miličićevu beogradsku adresu.” – Isto, 76. 

7  „Rešen da izađem u susret Vašoj želji, izraženoj u pismu od 18 
ovog meseca, otišao sam, čim sam primio i pročitao Vaše pismo, do Gece 
Kona. Kao svog starog poznanika, Kon me je primio lepo i predusretljivo. 
Samim tim, ulio mi je nade u uspeh moje misije. U toliko više me je 
iznenadilo, kad mi je, pre no što sam do kraja izložio pitanje, odlučno 
izjavio, da o pokrenutom pitanju uopšte ni pod kakvim uslovima neće da 
razgovara. Ali mu nisam izašao u susret; čak sam podviknuo tražeći da 
se smiri i sa više pažnje, a što manje nervoze i bez predubeđenja, sasluša 
moja obrazloženja. Posle svestrane izmene misli, Kon je, ’u želji da 
mene (!) zadovolji’, pristao: da kao svoje izdanje zbirku Vaših pesama, 
i to pod ovim uslovima: 1) Zbirka bi se štampala na tri štampana tabaka 
na finoj holz hartiji u 1000 egzemplara, ako njegov interni književni 
odbor, pošto prethodno pregleda rukopis, izjavi, da je, bez štete po ugled 
svoga preduzeća, može uvrstiti u svoja izdanja. 2) Za slučaj povoljnog 
mišljenja njegova internog odbora (a to mišljenje ne može i ne sme iz 
njegova preduzeća), Vi biste morali, čim bi Vas o tome obavestio, poslati 
njegovoj firmi 5000 dinara (u to uračunati i troškove oko izrade finijih 
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nepovoljni uslovi koje je Kon postavio u namjeri da se ogra-
di o eventualni neuspjeh debitanske zbirke nepoznatog autora 
doprinijeli su da Desnica odustane od objavljivanja knjige u 
takvoj režiji. To se s razlogom može tvrditi i na osnovu pisma 
Boška Desnice, koji ga ubrzo, tri nedelje nakon toga (9. IX 
1934) i sam savjetuje da bude oprezan u pogledu sličnih izda-
vačkih propozicija.8 Mjesec dana kasnije (16. X 1934) jedna 
Boškova napomena svjedoči da je Vladan nakon već zaokru-
žene zbirke koju je planirao da objavi nastavio sa posvećenim 
pisanjem stihova.9 Desnica šalje nove pjesme stricu na šta od-
mah (15. XI 1934) dobija prve neformalne literarne kritike na 
svoje lirske tekstove, konkretno pjesme „Vodarice“ i „Sveti 
Vlaho nad morskim vratima“.10 To pismo, između ostalog, 
korica). 3) Pošto bi se knjiga oštampala, njegovo preduzeće uzelo bi na se 
dužnost njenog rasturanja. Ono bi, uostalom, slalo knjigu i svima onima 
čije biste mu adrese i Vi dostavili. 4) Knjiga bi se štampala, kako je pod 
1) navedeno u 1000 egzemplara za prodaju i 120 – 150 egzemplara što bi 
Vam preduzeće bez ograničenja i besplatno poslalo. 5) Cena knjizi bila bi 
10 – 12 dinara po egzemplaru. 6) Od prihoda knjige Vama bi imalo pripasti 
60% neto. Ostalih 40% rasporedilo bi se tako da 30% ide na rasturanje i 
rasprodaju knjige, a 10% preduzeću.“ – Isto, 193.

8  „Pjesme moraš svakako izdati. Nemoj izbacivati ništa, jer je 
greota iz ove zbirke žrtvovati i sami jedan stih a nadodaj nove. Anzi drago 
bi mi bilo da mi te nove pošalješ da ih pročitam. Šta znači ’u svojoj režiji’? 
Ako je to da on snosi trošak a ti preuzmeš da mu nadoknadiš eventualni 
gubitak onda je dobro, jer će se on postarati da ih plasira, ali ako ti moraš 
da mu unapred platiš, onda nije dobro, jer će se štrofotiti za prodaju, pošto 
je već sa štampanjem učinio posao.“ – Isto, 88.

9  „Pošalji mi svakako sve pjesme što si napisao poslije one zbirke, 
naročito ove o kojima mi javljaš.“ – Isto, 92.

10  „Primio sam pismo i pjesme. Pjesme su snažne, pune ideja 
i ljepote, ali ja osjećam nedostatak rime isto ko što u Vagneru osjećam 
nedostatak melodije: osjećam snagu, zamah misli, otmenost izraza ali 
nemam čulnog uživanja: Valkirija je nesrazmjerno uzvišenija od Lucije 
di Lamermorove, ali šta je fajde kad mi ova daje više uživanja – pa makar 
to uživanje bilo i drugorazredno. Ja volim viziju onih kotarskih cura 
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ukazuje na okvirno vrijeme nastanka ovih pjesama, od kojih 
će prva ući u Magazin Sjeverne Dalmacije za 1934. godinu, a 
druga tek u Slijepca na žalu 1956. godine.

Do štampanja sklopljene zbirke, kao što je poznato, 
neće doći te ni narednih godina, a ne postoje znaci ni da se 
Desnica trudio da objavi stihove u periodici sve do 1941.11 
Ravno deceniju nakon piščevog prvog pokušaja da se čita-
lačkoj javnosti predstavi kao pjesnik, uredništvo Srpskog 
književnog glasnika odbija jednu njegovu pjesmu, poslatu 
kao neku vrstu prethodnice Desničinoj ponudi za saradnju.12 
Tako se čitava prva dekada Desničinog književnog anga-
žmana svela isključivo na piščeve vlastite snage, budući da 
je u zbiru od svega nekoliko književnih tekstova objavljenih 
u tom period gotovo sve publikovano u Magazinu Sjeverne 
Dalmacije, časopisu koji je sam uređivao. To se bez izuzetka 
odnosi na njegovu poeziju, sa kojom tridesetih godina, kako 

niska čela, što pretaču jesenje vode, nego ovog kompliciranog Sv. Vlaha. 
Krojačke vježbe nisu lavoro sprecolo, ako veštit izagje lijep. Vrati se rimi 
– zaklinjem te!“ – Isto, 100.

11  O nesuđenom beogradskom izdanju poezije Desnica govori 
u jednom intervjuu iz 1958: „A sam slučaj, slijepi slučaj, odlučio je, 
međutim, što se ipak nijesam ranije nekim djelima pojavio pred čitaocima. 
Imao sam knjigu novela i knjigu stihova koje sam već predao Geci Konu – 
bile su pripremljene i čekale su na štampu. Pred sam rat, mudro i oprezno, 
povukao sam ih, telegrafski, ’da ne bi propale u ratnom metežu’...” 
– Vladan Desnica. Hotimično iskustvo. Knjiga druga. Priredio Dušan 
Marinković. VBZ: Zagreb 2006, 80. 

12  Božidar Kovačević, tadašnji glavni urednik časopisa, u pismu 
od 8. II 1941. Desnici kratko odgovara: „Na Vaše pismo, koje sam imao 
zadovoljstvo da pročitam, odgovaram Vam da sam spreman da pregledam 
Vaše radove. Pretrpan rukopisima sa svih strana, ja Vas molim da mi za 
prvi mah pošljete svoje kritike ili spise koji se tiču severne Dalmacije. 
Vašu pesmu ne mogu uvrstiti. Korektna je, ali se ne izdvaja iz današnje 
poezije. Možda će, docnije, koja druga biti zanimljivija.“ – Desničin 
epistolar. Svezk 1, 211.
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se vidi, nije imao sreće ni kod urednika časopisa niti kod iz-
davačkih kuća.

Ovaj mali epistolarni portret umjetnika u mladosti, sa-
činjen isključivo od fragmenata iz pisama Desničinih kores-
pondenata, upečatljivo rekonstruiše početak jedne značajne 
književne biografije i otkriva sve prepreke na putu njenog pri-
rodnog razvoja. Neka druga pisma i dokumenti, kao i pojedini 
tekstovi iz piščeve ostavštine, iznijeće nove detalje o Desniči-
nim lirskim pokušajima i njegovim neuspjesima u godinama 
do objavljivanja autorove jedine zbirke. O tome će iscrpnije 
biti riječi u narednim poglavljima ove knjige, ali je za sada 
važno naglasiti dvije činjenice koje nedvosmisleno proizlaze 
iz prethodno rečenog: da je Desnica već 1934. godine imao 
dovršenu knjigu pjesama, kao i to da su neke od njih, najzad 
publikovane nakon rata, napisane daleko prije toga. Koliko 
je to nekada – pedesetih godina dvadesetog vijeka – uticalo 
na njihovu neadekvatnu recepciju, toliko danas obavezuje da 
se interpretativno osvijetle sa onolikom pomnošću koja bi na 
kraju mogla dovesti do željene kritičke objektivnosti, što je 
dio duga piscu Desničinog književnog formata.

Književne istorije i piščeve biografije uglavnom propu-
štaju čak i da zabilježe da je Desnica pored drugih radova za 
života objavio zbirku poezije, a još manje da je intenzivno i u 
dugom stvaralačkom kontinuitetu nastojao, a tek kasnije us-
pijevao da publikuje svoje pjesme u književnim časopisima.13 
Međutim, pogleda li se obim, kao i vremenski raspon njegovog 
prisustva sa lirskim tekstovima u periodici, koji će se znatno 
povećati od pedesetih godina kada se Desnica porfesionalno 
posvećuje pisanju, slika o njemu kao pjesniku već na osnovu 

13  Odrednica u Jugoslovenskom književnom leksikonu ne donosi 
podatak o tome čak ni u bibliografskom dodatku – Boško Novaković. 
„Vladan Desnica“. Jugoslovenski književni leksikon. Matica srpska: Novi 
Sad 1971, 92–93.
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same bibliografije postaje bitno drugačija (PRILOG na kraju 
knjige). Takvo pjesničko prisustvo od ravno četvrt vijeka (ne 
računajući poslednje dvije posthumne objave), od samih knji-
ževnih početaka do najzrelije stvaralačke dobi, svjedoči da je 
Desnica, uprkos svijesti o sebi kao eminentno proznom piscu, 
svoj lirski rad brižljivije njegovao i prezentovao nego što je to 
kritika do sada detektovala.14

Desnica je možda i sam nepovoljno uticao na recepciju 
svoje poezije prvenstveno time što je odlučio da pjesme ostavi 
bez precizne naznake datuma njihovog nastanka, a što u nje-
govom slučaju nije činjenica od neznatne važnosti. Podatak 
da su pisane od 1927. (najranije datirana pjesma „Scherzo“), 
pa sve do pojave Slijepca na žalu 1956. godine (a pojedine 
iz ostavštine možda i kasnije) uslovljava njihovo drugačije 
kontekstualno pozicioniranje i književnoistorijsko sagledava-
nje. U sasvim drugom svjetlu morale bi biti viđene Desniči-
ne pjesme kada bi se znalo da li su, ili preciznije – koje su 
od njih nastajale tridesetih, četrdesetih, pedesetih, eventual-
no šezdesetih godina neposredno prije autorove prevremene 
smrti. Posebno stoga što je bilo teško jednoj ovakvoj zbirci 

14  Jedan zanimljiv dokument iz piščeve ostavštine ukazuje na 
takvu autorsku samosvijest i brigu za svoj pjesnički status. Riječ je o 
tekstu otkucanom na mašini i naslovljenom „Poezija jednog prozaiste“, 
a ručno potpisanom imenom Ivan Carić. Prema pretpostavci piščeve 
ćerke Olge Škarić, to može biti „prvi rođak“ piščeve supruge Ksenije 
(rođ. Carić), „koji je imao književnog dara“ i vjerovatno se okušao kao 
kritičar, moguće u dogovoru sa samim piscem, baš povodom Desničine 
prve pjesničke zbirke. – Lična prepiska. Tekst je ostao neobjavljen, a uz 
nekoliko konvencionalnih kritičkih impresija donosi pronicljivo zapažanje 
o odnosu Desničinog poetskog izraza u poređenju sa njegovom prozom: 
„Ovom sveskom stihova zreo i priznat prozaista pretstavlja (sic!) nam se 
u jednom subjektivnijem vidu i daje nam mogućnost da njegovu ličnost 
sagledamo iz intimnih aspekata, da se približimo njegovoj osjetljivosti 
koja je u prozi često zatomljena i skrivena pod plaštom ironije.“ – Piščeva 
ostavština.
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da privuče književnoistorijsku blagonaklonost, imajući u vidu 
sticaj okolnosti da je objavljena u prekretnoj posleratnoj dece-
niji i da obuhvata toliko širok raspon autorovog uže shvaćeno 
poetskog rada.

Piščeva djelimična odgovornost vezana je i za njegove 
autopoetičke iskaze, u kojima je sa nedovoljnom odlučnošću 
zastupao svoju poziciju autentične pjesničke subjektivnosti. 
Kada bi se i dotakao te teme, skromno je smještao svoju po-
eziju u drugi plan vlastitog opusa: ,,Objavio sam usve valjda 
nekih tridesetak pjesama. Nikako ih ne smatram jednim od 
važnijih i značajnijih sektora mog rada. Često su samo skica 
ili polazna tačka za dulji i drukčiji razvoj, kao što se obila-
to možete uvjeriti u tkivu Proljeća Ivana Galeba.“15 Desni-
ca, svakako, ovim nije sam skrivio potonju recepciju svojih 
pjesama, ali je nesumnjivo doprinio njihovom marginalnom 
statusu, isuviše se ograđujući u pogledu sopstvenih lirskih 
ambicija. Među rijetkim refleksijama o tom segmentu svog 
djela najizrazitiji je i teorijski najdalekosežniji iskaz vezan uz 
prvi talas kritičkog odziva na Slijepca na žalu, koji je u gotovo 
bez izuzetka zastajao na nivou recenzentske ravnodušnosti: 

Možda nije bez interesa taj kuriozum što su mnogi moji 
stihovi, koji su nepovoljno dočekani u mojoj zbirčici 
stihova, naišli naprotiv na veoma povoljan, pa ako hoćete 
i oduševljen odjek kad su, gotovo u nepromijenjenom 
obliku, ušli u posljednja poglavlja Ivana Galeba. I neki 
veoma istaknuti pjesnici izrazili su se o tim pasusima da 
predstavljaju „suštinu poezije“. Izlazi, čitava je razlika u 
tome da li je identični tekst složen u onim kraćim redovima, 
koji ne iskorištavaju čitavu širinu hartije i koje običavamo 
nazivati stihovima, ili u onim duljim, i tipografski 
ekonomičnijim vrstama koje običavamo nazivati prozom. 
Ima još jedno moguće rješenje: možda su oni poezija, ali 
15  Vladan Desnica. Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola, 84. 
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nisu lirika. A kad god pukne jaz između, ja sam uvijek i 
odlučno na strani one prve – poezije – a ne na strani one 
druge.16

Desnica se sasvim diskretno osvrće na poslovično nedo-
sledne, čak i kada ne sasvim nedobronamjerne kritičke tono-
ve o svojoj poeziji, implicitno se mireći sa izrečenim sudom. 
Jedan od osnovnih i široko poznatih imperativa Desničine 
poetike, imanentan i prethodnom navodu, koji zahtijeva da 
,,u književnom djelu svaka rečenica mora biti umjetnička“17 
sugeriše da je za autora izbor spoljašnje forme od sekundar-
nog značaja u pogledu konačnog ishoda bilo kog umjetničkog 
napora. Tom nesumnjivo kročeovski inspirisanom estetikom, 
djelimično su sa jedne strane obesnažene negativne ocjene o 
potpunoj neuspjelosti njegovih stihova, ali je, sa druge, sa-
mom izboru za lirski oblik poetskog govora relativizovan au-
tonoman status u odnosu na ostale vidove književno-umjet-
ničkog ispoljavanja.18

16  Isto. 
17  Vladan Desnica. Progutane polemike. Stubovi kulture: 

Beograd 2001, 32.
18  Desnica je, što je dobro poznato, nesumnjivo bio pod 

uticajem filozofije i estetike Benedeta Kročea, čije je radove i prevodio. 
U konkretnom slučaju, naročito se nadovezuje na njegovu ideju iz 
predavanja „Čista intuicija i lirski karakter umjetnosti“ (1908), u kojoj je 
mogao pronaći utemeljenje za svoje estetičke poglede: „Jezik je umjetnost 
ne ukoliko je apofantičan, nego ukoliko je semantičan, i tu je važno da se 
razmotri vid u kome je on ekspresivan i ništa drugo do ekspresivan.“ – 
Benedeto Kroče. Književna kritika kao filozofija. Preveo Vladan Desnica. 
Kultura: Beograd 1969, 19. Desnica je i u svojim esejima i estetičkim 
raspravama nekoliko puta varirao isto stanovište, ali je njegovo shvatanje 
poezije i sama lirska praksa najbolji dokaz odanosti ovakvom shvatanju. 
U jednom intervjuu će reći: „Ako baš moram da kažem neku ’devizu’, ili 
neku maksimu koja bi izražavala moje osnovno estetsko načelo, gledanje, 
vjerovanje, mogao bih samo da eksplicitno ponovim ono što je u razgovoru 
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Kritičko-naučna recepcija

U prvim kritičkim reakcijama na Desničinu pjesnič-
ku zbirku postavljeni su temelji njenih kasnijih tumačenja i 
vrjednovanja. Posvećeni tumač Desničinog djela i nesumnji-
vo najveći apologeta njegove lirike – Tonko Maroević – dao 
je metakritički pregled reprezentativnih tekstova, uočavajući 
indikativne karakteristike ranih ocjena Slijepca na žalu:

Kada je, nakon iznimno uspješnog proznog starta, Vladan 
Desnica 1956. godine pojavio s prvom i jedinom knjigom 
pjesama Slijepac na žalu, kritika je u cjelini bila više nego 
rezervirana i nije mogla sakriti određenu razočaranost. 
Najoštriji je u svojem prikazu bio Zvonimir Golob, koji je 
proglasio njegovu liriku „tvdom, suhoparnom, nezanimljivom 
i uz sve intelektualiziranje ili baš zbog njega praznom i 
neuvjerljivom“. Krsto Špoljar je govorio o „intelektualnoj 
konstrukciji“ i „prisili“, a Tomislav Sabljak se izražavao 
o „banalnosti i pomanjkanju snage da se uočeni problem 
pjesnički transformira“. Saša Vereš je zamijetio kako se 
osjeća „napor, vidi se kako je tekla mehanika posla...“, kako 
„zbirka trpi od deklarativnosti“, kako je Desnica u pjesmama 
„štur, opisan“, dok je Milovan Danojlić ustanovio kako „nema 
zamaha, nema visokih uzleta“ te kako se autor pozabavio 
prokletstvom svoje egzistencije, međutim „previđajući 
skoro uvek ono najveće, rođenoj poeziji dostupno, apsolutno 
prokletstvo“.19

već više puta implicitno kazano: ’svako djelo vrijedi tačno onoliko koliko 
poetskog sadrži u sebi’. Možda će neko reći da se to razmije samo po sebi, 
čak da je to tautologija. Ali doista tako, ništa bolje!” – Vladan Desnica. 
Hotimično iskustvo. Knjiga druga, 73.

19  Tonko Maroević. „Sunce i kiša (s južinom) Desničinih stihova“. 
Književna republika. IV br. 3–4. 2006, 106.
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Nasuprot unisono negativnom vrijednosnom sudu kriti-
ke, Maroević je uočio paradoksalnu disparatnost u nastojanju 
kritičara da ublaže svoje aksiološki zaošterene procjene kroz 
isticanje viših dometa zbirke:

Ne mogu odoljeti digresiji kako različiti čitatelji različito 
vide ono što bi se iz Desničine poezije dalo spasiti ili barem 
naglasiti kao autentičnije. Za Vereša su neki bolji pasaži 
sadržani u pjesmama „Non omnis“ „Kairos“ i „Scherzo“, 
za Špoljara su par kvalitetnijih pjesama „Kišobrani“ i 
„Čovjek strepi pred čeličnim pticama...“, za Danojlića su 
neke uspjelije pjesme „Bubica“, „Otrežnjenja“, „Kišobrani“ 
i „Svaan“, dok Nemec kao bolje pjesme navodi „Non omnis“ 
(gotovo jedino slaganje među kritičarima!), „Slijepi aed“ 
i „Mehaniku bola“, a kao resurse organsikije slikovitosti 
nabraja „Maistral“, „Jesen na žalu“, „Vodarice“, „Za sretnu 
polovidbu“ i „Sveti Vlaho nad morskim vratima“. Dakle, 
kumulativno je – sa stanovitim pozitivnim predznakom – 
nabrojena gotovo polovica zbirke koja je inače obilježena 
kao vrlo neuspjela.20

Uz navedeno zapažanje treba dodati da, osim što samo 
po sebi dovodi u pitanje kategoričnost sudova o nižem umjet-
ničkom rangu Desničine poezije, ono ističe jednu njenu zna-
čajnu osobinu oličenu u izrazitoj tematsko-motivskoj, kao i 
oblikovnoj raznovrsnosti. Činjenica da su kritičari izdvojili 
toliko različitih naslova kao uspjeliji dio zbirke svjedoči o 
njenoj višestrukoj unutrašnjoj heterogenosti, koja reprezen-
tuje diverzitet Desničinih umjetničkih podsticaja i pjesnič-
kih interesovanja. Odnjegovan na literaturi najšireg raspona 
od klasične antičke, preko književnosti italijanske renesanse, 
zatim književnog stvaralaštva prosvećenosti, romantizma i 
realizma, sve do umjetničkih tendencija visoke modernosti, 

20  Isto, 107.
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Desnica je tu raznolikost uticaja ispoljio u svojoj poeziji ba-
rem podjednako, a nekada i više nego u drugim segmentima 
vlastitog literarnog rada – izuzimajući možda jedino njegovu 
esejistiku. Ako se tome doda piščeva prepoznatljiva i u poe-
ziji takođe prisutna dihotomija urbanog i ruralnog, koja kod 
njega u krajnjoj konsekvenci esencijalizuje čovječju razape-
tost između prirode i kulture, dobija se jasnija slika svijeta 
transponovanog u Slijepcu na žalu kroz Desničinu težnju ka 
predstavljanju širokog spektra ljudskog iskustva u horizontu 
otvorenom prema svekolikoj književno-umjetničkoj tradiciji. 
Desničina zbirka pjesama ne donosi poeziju jednog miljea, 
jednog sentimenta i jednog strogo zacrtanog pogleda na svi-
jet. Riječ je o lirici misaone i ekspresivne polifonije, koja nije 
izraz piščevog (ne)spretnog artističkog eklekticizma, već pu-
noće doživljaja stvarnosti i umjetničke izvornosti u svakom 
konkretnom povodu pjevanja.

U kasnijim ambicioznijim analitičkim osvrtima na poe-
ziju Vladana Desnice takođe je mahom isticana njena umjet-
nička inferiornost u odnosu na piščeva prozna ostvarenja. 
Dragan M. Jeremić je u knjizi Prsti nevernog Tome konsta-
tovao da je Desnica „postigao najveći mogući stepen poetič-
nosti i misaonosti upravo tamo gde spolja unetu nužnost nije 
poštovao, a ne onda kad je morao da je poštuje kao zakone 
prozodije u svojim pesmama Slijepac na žalu (1956).“21 

Nešto prodorniji interpretativni pogled ka Desničinoj 
poeziji uputio je Stanko Korać u monografiji Svijet, ljudi i 
realizam Vladana Desnice, ističući isuviše uopšteno, a u sa-
glasju sa Jeremićem, da 

njegove pjesme nisu ni osobito samostalne i da se u njima 
ne osjeća duh samostalnog pjesnika. Desničine pjesme 

21  Dragan M. Jeremić. Prsti nevernog Tome. Nolit: Beograd 
1965, 168.
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interesantne su zbog problema koji donose, a ti će problemi 
biti obrađeni na umjetnički savršeniji način u njegovoj prozi. 
[...] Previše je to misaono i savjesno izneseno, previše je tu 
intelektualne namjere i svijesti o onome što se hoće.22 

Korać dodaje, u duhu opšteg tona većine napisa o Desni-
činim stihovima, da „su pjesme nastajale u velikom vremen-
skom rasponu i u njima su dotaknuta uglavnom sva osnovna 
raspoloženja koja će Desnica iskazivati i u svojoj prozi.“23 

Pridružujući se tom osnovnom toku mišljenja o Desniči-
noj lirici, Dimitrije L. Mašanović je u studiji ,,Geneza, struk-
tura i značenja dela Vladana Desnice“ slično konstatovao:

Uopšte uzev kad su u pitanju značajni književni stvaroaci 
koji su poput Desnice pisali pesme, a najdublje se izrazili 
u drugim stvaralačkim formama, onda, upravo, pesme često 
bacaju najjasnije svetlo na duhovni profil stvaralačke ličnosti 
i primarna jezgra umetnikove vizije sveta, te najbolje definišu 
onu duhovnu orijentaciju koja se dublje i potpunije ostvarila 
u drugim stvaralačkim formama.24 

I Krešimir Nemec, autor knjige Vladan Desnica, u kojoj 
je čitavo zasebno poglavlje posvećeno Slijepcu na žalu, ne 
uzmiče od vladajuće kritičarske topike o prozaisti zalutalom u 
poeziju: „Desničini pjesmotvori daleko zaostaju za njegovim 
proznim radovima i, izuzev nekoliko ostvarenja, ne zaslužuju 
posebnu pažnju [...] Pjesnik u prozi, Desnica je prozaik u sti-
hu. Njegov je poetski izraz pretjerano intelektualan, hladan i 

22  Stanko Korać. Svijet, ljudi i realizam Vladana Desnice. Srpska 
književna zadruga: Beograd 1972, 48.

23  Isto, 46.
24  Dimitrije L. Mašanović. ,,Geneza, struktura i značenja dela 

Vladana Desnice“. Gradina. XX br. 6. 1985, 71.
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tvrd.“25 Međutim, stupivši na tle čvršće teorijske fundiranosti, 
nasuprot svojoj, ali i većini prethodnih interpretacija svojstve-
noj impresionističkoj vizuri, Nemec je klasifikovao Desiniči-
ne pjesme sa priličnom pouzdanošću: „Prihvatimo li Ranso-
movu podjelu na poeziju ideja i poeziju stvari, onda Desničini 
stihovi nesumnjivo pripadaju prvom tipu.“26 

Premda nesvodiva na jednoznačno određenje, Desničina 
poezija ipak dominantno pripada tipu refleksivne lirike, čak i 
kada je po svojim spoljašnjim odlikama prividno deskriptiv-
na, ili u pojedinim slučajevima socijalna. Svi ovi zaključci, 
uprkos mjestimičnim odstupanjima, svojom glavnom idejom 
nesumnjivo su doprinijeli da se Desničina poezija uglavnom 
tretira kao zbirka skica za opsežnije lirske meditacije Ivana 
Galeba – kao tek jedno tekstualno polazište za dalju umjetnič-
ku nadogradnju i novu kontekstualizaciju. 

Pozicionirajući se nasuprot ovim shvatanjima, jedan 
analitički inventivan ugao posmatranja Desničine poezije dao 
je više nego zanimljive rezultate i uvjerljivo pokazao neosno-
vanost ovako drastičnih kritičkih procjena. Studija Dragane 
Vukićević ,,Monolitnost dela Vladana Desnice“ nosi indika-
tivan naslov, a služi se efikasnom metodom: ona piščevo pre-
vođenje pjesme u prozni tekst podvrgava inverziji i rečeničnu 
konstrukciju odlomka Proljeća Ivana Galeba konvertuje u 
stihovnu formu. Vršeći, nadalje, eksperiment ,,artificijeliza-
cije nefikcionalnog diskursa“ autorka dio teksta preuzetog iz 
eseja ,,Riječ na vrhu jezika“ prelama u pjesnički oblik i tako 
dobijene ,,stihove“ upoređuje sa pjesmom „Umuje mudrac 
na suncu“. Kao rezultat dobijen je sinopsis žanrovski razno-
rodnih, a strukturno i stilski homolognih tekstova, koji daju 
,,dobar primer tog hologramskog jedinstva Desničinog dela, 

25  Krešimir Nemec. Vladan Desnica. Zavod za znanost o 
književnosti Filozofskog fakulteta: Zagreb 1988, 101; 103.

26  Isto, 106.
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lirskog ritmičkog fona koji je prepoznatljiv bez obzira na žanr 
koji pisac bira.“27 Takav uporedni pregled bolje od svih drugih 
argumenata opravdava potrebu da se Desničin pjesnički izraz 
podvrgne novoj interpretativnoj i aksiološkoj provjeri, budući 
da čini očiglednom samu njegovu supstancu u svim vidovima 
piščevog umjetničkog ispoljavanja:

Umuje mudrac na suncu:
Sve sam od života uzeo 
i sve životu vratio. 
Dao sam mu svoje zanose i svoje padove, 
svoja pregnuća i svoja klonuća, 
napore napetih žila 
i snove preznojenih uzglavlja. 
Sve je bilo moje: 
i radost i bol, 
i opsjena i otrežnjavanje. 
glad djeteta i tuga bludne sitosti, 
cik ludog srca u jutra krvava 
i povijanje duše u mutne sutone. 

Sve sam od života uzeo
i ravnom mjerom sve mu vratio.
Otići ću go i praznih ruku, 
Sa dobrim trudom u dnu udova 
željan sna
i zbratimljen sa prolaznošću.
(„Umuje mudrac na suncu“) 

Sve te riječi na vrhu jezika
koje nikako da se otkinu,
ta nabujalost neizrecivog,

27  Dragana Vukićević. ,,Monolitnost dela Vladana Desnice“. 
Književno delo Vladana Desnice. Uredili Jovan Radulović i Dušan Ivanić. 
Biblioteka grada Beograda: Beograd 2007, 71–86.
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te puste proljetne grmljavine bez kiše
i to liriziranje na kredit,
– sve je to samo magla,
pričina,
samoobmana,
šuplje zujanje žica
uslijed propuha koji ne daje nikakav odredjen
   muzički ton,
štucavica od prazna želuca,
svrabež palca na nozi koju su mu amputirali.
(„Riječ na vrhu jezika“) 

Stari znanac, porodična bolest!
Pitoma zmija pokućarka. 
Ljupka skladna bolest.
Gotovo osoba iz porodice.
Kao neka obazriva bakica ili
obudovjela tetka što živi sa nama,
tiha diskretna kao sjena
[...]
Mila, elegična, staromodna bolest.
tihi glin-glin starinske kutije s menuetom.
(Proljeća Ivana Galeba)

Sapostavljanje jednog piščevog esencijalno lirskog is-
kaza, uzorka njegovog romanesknog rukopisa i isječka ese-
jističkog teksta – u istom (pjesničkom) obliku – demonstrira 
supstancijalnu istovrsnost Desničinog pisma, suvereno ot-
jelovljenog u samo spolja posmatrano različitoj formi. Neupi-
tno je na osnovu navedenih odlomaka da Desničin umjetnički 
izraz presudno obilježava visokointelektualizovani govor, ali 
se postavlja pitanje zašto bi on bio po bilo kojem kriterijumu 
inferioran u odnosu na druge dominantne vidove lirske up-
otrebe jezika i apriorno odbačen kao poetski neprihvatljiv? 
Pripisivanje Desničinim stihovima misaone suvoparnosti, 
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cerebralnosti i sličnih uopštenih kvalifikacija umjesto makar 
i zapitanosti da li je eventualno riječ o umjetnikovoj intenciji, 
svjesnoj namjeri da se učini otklon od nekih tradicionalnih 
vidova pjevanja, otkriva u najmanju ruku kritičarsku kratk-
ovidost ili naprosto nemar prema predmetu svog ispitivanja. 
Intelektualizam Desničine poezije ne diskvalifikuje njenog 
autora za ulazak u krug značajnih pjesnika savremenika, kako 
je to skoro jednoglasno proklamovala kritika, već ga upravo 
svrstava u onu grupu stvaralaca (barem prema toj poetičkoj 
komponenti), koji su upravo pedesetih godina suprotstavili 
intelekt emociji, razum osjećajnosti i preusmjerili tok razvo-
ja srpskog pjesništva nakon Drugog svjetskog rata. Riječ je, 
svakako, u prvom redu o Vasku Popi i Miodragu Pavloviću, 
ali i nekim drugim pjesnicima, sa kojima Desnica dijeli više 
nego tu jednu poetički istaknutu karakteristiku. I famozni in-
telektualizam i proglašena anahronost Desničine lirike poka-
zaće ga daleko više autentičnim izdankom prekretne decenije 
u ondašnjoj poeziji, nego njenim apartnim saputnikom ili čak 
autsajderom, kako je to sa neobičnom upornošću sugerisano.

Još jedan od hvale vrijednih književno-naučnih napo-
ra u reafirmaciji poezije Vladana Desnice novijeg je datuma 
i pripada priređivaču toma posvećenog ovom piscu u ediciji 
„Deset vekova srpske književnosti“. Željko Milanović je, po-
red posvećene analitičke pažnje u instruktivnom predgovoru, 
dao neočekivano i srazmjeno mnogo prostora poeziji u svom 
antologijskom izboru iz Desničinog opusa. Čitavih dvadeset 
od trideset i tri pjesme zbirke Slijepac na žalu našlo se među 
koricama knjige, zajedno sa probranim naslovima piščeve 
esejistike, novelistike i integralnog romana Proljeća Ivana 
Galeba. Milanović je razložno istakao uzroke skrajnutosti 
piščeve lirike vezujući ih za kontekst njenog publikovanja: 
„Desničina zbirka pesama nije pažljivije kritički vrednovana 
i zbog toga što se pojavljuje nakon njegovih uspelih proznih 
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ostvarenja koja su skrenula na sebe pažnju šireg kruga čita-
laca, odnosno zato što se pojavljuju neposredno pre romana 
Proljeća Ivana Galeba.“28 

Polazište priređivačevog osvrta na pjesnički segment 
Desničinog djela poklapa se sa jednom od osnovnih pretpo-
stavki i ove studije: „Da bi se izbegao nesporazum između 
poezije i proze Vladana Desnice, neophodno je poeziju čitati 
ne isključivo u intertekstualnom susretu sa prozom već i kao 
samostalno umetničko delo sa sopstvenim, ostvarenim znače-
njima.“29 Milanović je izvanredno uočio unutrašnje jedinstvo 
knjige na svim planovima – od tematsko-motivskog, preko re-
fleksivnog do smisaono-estetskog – koje je svjesno i brižljivo 
organizovano u zaokruženu umjetničku cjelinu djela. Polazeći 
od mediteranskog hronotopa, koji se, očigledno, nameće kao 
ne samo značajan ambijentalni, već i kulturološko-svjetona-
zorski okvir knjige, Milanović je dao jedan od sinetetički naj-
prodornijih interpretativnih pogleda u zbirku Slijepac na žalu: 

Slika Mediterana koju stvara Slijepac na žalu teži 
sveobuhvatnosti jer ne zaboravlja da u sebe uključi more i 
kopno, grad i selo, sunce i kišu, dan i noć. Ali, ta slika nije 
razlomljena u svojim suprotnostima jer se zbirka kreće ka 
„Jednostavnosti“, poslednjoj pesmi u kojoj pevanje dostiže 
svoj mir sa radošću i sa bolom, kao što će biti slučaj i na 
kraju romana Proljeća Ivana Galeba. Mir stare duše (duše 
aeda iz prve pesme) ostaje da smireno gori posle ostavljenog 
svedočanstva o lutanju na poljima i golim stenama, sa 
vodaricama u selu Severne Dalmacije, u gradu pod kišom, 
na grebenima i trudnom moru, dvorištima gradskih kuća, 
na plovidbi kojom se bajronovski poručuje da se kosti ne 
ostavljaju zavičaju, sve do lutanja bola, snage mladosti i 

28  Željko Milanović. „Nesporazumi Vladana Desnice“. Predgovor 
u: Vladan Desnica. Izdavački centar Matice srpske: Novi Sad 2013, 11. 

29  Isto, 12.
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otrežnjenja od nje, lutanja duše razočaranog Isusa, straha 
ljudi pred rat i bratimljenja sa prolaznošću.30 

To je analitički adekvatno posredovan svijet Desničine 
poezije: ona reprezentuje autentičan ambijent jednog pod-
neblja, jednog životnog iskustva, jednog mišljenja o svijetu 
i njegovoj kolebljivosti, zbirno prelomljene kroz sočivo su-
bjektivne lirske osjećajnosti, koju obilježava literarno origi-
nalno transponovan filozofski stoicizam. Navedeni pasus do 
sada najuvjerljivije pokazuje kritici stalno izmičuću unutraš-
nju koherentnost Slijepca na žalu, budući da je u njoj zbirka 
mahom poimana kao neorganizovano skladište raznorodnih 
i nepovezanih lirskih impresija autora prevashodno posveće-
nog proznom stvaralaštvu. Pored estetske autonomije – same 
uspjelosti pojedinačnih pjesama – zbirka posjeduje jednu, u 
visokoj mjeri homogenu poetsku supstancu, inherentno, mada 
na prvi pogled ne uvijek vidljivo unutrašnje jedinstvo, bez ko-
jeg i ne postoji književnoistorijske pažnje vrijedno ostvarenje. 

Programska pjesma

Poetički i semantički uvijek povlašćeno prološko mjesto 
pripalo je u Desničinoj knjizi pjesmi „Slijepi aed“. Višestru-
ko interesantan, taj lirski tekst intonira smisaoni i umjetnički 
horizont zbirke u cjelini. Već svojim naslovom on nudi jednu 
vrstu pojašnjenja samog naziva djela – Slijepac na žalu – uvo-
deći figuru antičkog pjesnika kao amblemsku za čitav svijet 
koji je u njemu stvaralački oblikovan:

30  Isto, 13.
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Htio bih da mi duša
oslijepiv za sve bolno 
nad smislom nasušnog pluta

– htio bih da mi duša
po zatonima luta 
kao podnevni vjetar.

Htio bih da mi duša
taj slijepi aed stari
po snenim žalima sluša
široku pjesmu mora;

htio bih da joj se dani
rone u ponor ko stijene
što bezbrižni pastiri
kotrljaju sa gora;

da sred magijskog kruga
ljetnjih podneva vrućih
prebraja jata ptica
koje dolijeću s juga
po sjenkama što kliznu 
preko ruku i lica.

I da nabrajajući
iza sklopljenih vjeđa
sutona novih mekote
i nova žarenja zora
prebraja svoje živote.

Uskraćen za čulo nad čulima – čulo vida – aed simboli-
zuje Desničinu u čitavoj zbirci razvijanu lirsku viziju zagrobne 
egzistencije kao postojanja svedenog na najniži prag čulnosti. 
Za razliku od svojih naslednika rapsoda, koji su bili profesio-
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nalni recitatori uglavnom homerskih epova, aedi su u antičko 
doba izvorno pjevali o bogovima i herojskim podvizima, ali, 
što je posebno važno, i o vlastitim doživljajima i iskustvima. 
Takođe je indikativno da je njihova uloga bila je značajna pri 
pogrebnim obredima, kako upravo saznajemo od Homera: „U 
Ilijadi slavne junačke podvige pevaju sami junaci (npr. Ahi-
lej) dok se a[edi] spominju samo pri pogrebnoj svečanosti“.31 

Sve su to elementi utkani u figuru Desničinog slijep-
ca, preseljenog sa antičkih razbojišta i pompeznih velikaških 
gozbi u tiho podneblje dalmatinskog primorja, gdje je umjet-
nički delikatno preobražen u nosioca nepatvorene lirske žel-
je za posmrtnim produžetkom bivstvovanja koje karakteriše 
krajnje redukovana senzibilnost.32 Duši kao slijepom pjesniku 

31  Ksenija Maricki Gađanski. „Aed“. Rečnik književnih termina. 
Uredio Dragiša Živković. Nolit: Beograd 1985, 3. U kojoj mjeri je Desnica 
svojom nastojanjem da umjetnički revitalizuje antiku kroz filter moderne 
osjećajnosti bio u saglasju sa duhom epohe u nacionalnoj književnosti 
možda najbolje pokazuje paralela sa ranim stvaralačkim iskustvima 
Jovana Hristića, pjesnika koji je u svojim prvim zirkama takođe ponudio 
jednu lirsku interpretaciju mitova homerskog kruga iz vizure svoje 
savremenosti, ali i opštijeg horizonta helenske tradicije. Njegove knjige 
Dnevnik o Ulisu. Novo pokolenje: Beograd 1954; i Pesme 1952–1956. 
Nolit: Begrad 1959, predstavljaju napor sinhron, takođe u naznačenom 
smislu tipološki srodan Desničinom pokušaju da na istorijske i poetičke 
izazove odgovori povratkom najdubljoj i najpouzdanijoj – izvorišnoj 
riznici zapadnoevropske literature. O nekim relacijama Desničine i 
Hristićeve literature više u: Aleksandra Obradović. „Dani pred smrt u 
drami Terasa Jovana Hristića i romanu Proljeća Ivana Galeba Vladana 
Desnice“. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, 
povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. 
Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 
2018, 203–210.

32  Figura slijepog aeda i sam karakter pjesnikove prizivane 
onostranosti esencijalizuje njegovu izrazitu naklonost antičkoj civilizaciji. 
Još 1963. godine Vladimir Rismondo je zaključio jedan svoj kritički kroki 
već zrelog pisca riječima: „Psiha Vladana Desnice, kako sam je ja osjetio 
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– umjetniku dakle – u tako priželjkivanoj onostranosti prirod-
no bi preostalo još samo osjećanje za ljepotu tek djelimično 
napuštenog svijeta, po kojem se poput sjenke nečujno kreće 
i nastavlja neprimjetni život u idiličnim predjelima pastira, 
sunčanih podneva i sutona ispunjenih jatima ptica. Ova lirski 
krajnje sofisticirano uobličena metafizička čežnja predstavlja 
uzorak ne samo Desničinog pjesničkog izraza, već i najboljih 
stranica njegovih Proljeća Ivana Galeba, koje ujedno i sačin-
javaju ishodišni smisao tog romana. Desnica je u najopštije 
shvaćeno lirskom modusu svog literarnog stvaralaštva – onom 
koji podrazumijeva i poetsku prozu – uobličio jedno posve 
drugačije poimanje vječite borbe života i smrti u odnosu na 
epski i dramski segment svog opusa, koji su snažno obilježeni 
antropološkim i ontološkim pesimizmom. U tako slojevitoj 
metafizici jednog opusa Desnici je teško pronaći pandan barem u 
srpskoj književnosti, što je dodatni razlog da se njegov književni 
rad i u do sada rubnim aspektima analitički pomnije ispita.

I u formalnom pogledu „Slijepi aed“ predstavlja kom-
pleksnu umjetničku strukturu, koja tom svojom suštinom daje 

i pokušao da definiram, u svom intimnom tkivu je mediteranska, jer je ona 
srodna psihi antičkih grčkih ljudi, kako se ona u najvišim dostignućima 
njihova duha manifestirala.“ – Vladimir Rismondo. „Književni profil 
Vladana Desnice“. Oblici i slova. Čakavski sabor: Split 1979, 183. 
Najpotpuniju analizu svih elemenata klasične starine u Desničinom opusu 
dala je Bruna Kuntić Makvić, potkrijepljujući nizom dokaza da se pisac 
od najranijeg đačkog doba sve do poznih stvaralačkih godina intenzivno 
zanimao antičkom kulturno-istorijskom baštinom: „Brojne referencije 
u svim vrstama njegovih tekstova pokazuju da je kao zreli stvaralac po 
slobodnom izboru rabio, proširivao i dograđivao iz antičke baštine ono 
za što je u djetinjstvu i mladosti bio doznao kao učenik.“ – Bruna Kuntić 
Makvić. „Haronova dobra. Antički motivi u tanatičkom repertoaru Vladana 
Desnice“. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, 
povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. 
Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 
2018, 23–56. 
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prvi autopoetički impuls zbirci. Sastavljena od inverzivnog 
soneta (3+3+4+4)33 i dvije strofe (sekstina i kvinta) u smjeni 
jampski intoniranih katalektičkih sedmeraca i osmeraca, ova 
pjesma samom svojom organizacijom naznačuje opšti poetič-
ki tonalitet knjige. Riječ je, naime, o programski zacrtanom 
dijalogu sa tradicionalnim oblicima pjevanja, koji ne trpe 
radikalnu negaciju i odbacivanje, već redefiniciju u novom 
poetičkom obzoru. Desnica teži da održi na okupu temeljno 
uzdrmanu konstrukciju lirskog izraza, koji se našao na udaru 
radikalnih, prije svega avangardnih koncepata u prvoj polo-
vini dvadesetog vijeka. Drugim riječima, Desnica ne bira ne-
dodirljive kanonske obrasce pjevanja, niti se oslanja na ostav-
štinu modernističko-avangardne stvaralačke anarhije, već teži 
sintezi tih oprečnih paradigmi. Navedena pjesma izvanredan 
je primjer delikatne umjetničke orkestracije stihova, koju De-
snica najčešće postiže na upravo očitovani način: posredstvom 
rasutih rima sa efektom neinvazivne melodioznosti, koja je 
diskretno usklađena sa tokom spontanog poetskog kazivanja. 
Nesumnjivo na jedan od najtežih zadataka svakog lirskog 
ispoljavanja, a to je izbjegavanje izvještačenosti svojstvene 
hiperotežalosti poetskog govora – dakle čuvanju prirodnog 
toka iskazivanja – Desnica u svojim najsrećnijim stvaralač-
kim trenucima odgovara sa zavidnim uspjehom. Značenjska 
složenost i formalna dorađenost već prve pjesme u knjizi opo-
minje da uvreženi stavovi kritike nisu sasvim postojani, što će 
pokazati i dalja analiza Slijepca na žalu.

33  Časlav Đorđević. Srpski sonet. Službeni glasnik: Beograd 
2009, 311.
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Prvi motivski krug: priroda

Zbirka Slijepac na žalu objavljena je 1956. godine i sa-
drži trideset i tri pjesme, uz prigodan pogovor splitskog knji-
ževnika i istoričara Vladimira Rismonda, inače autorovog 
prijatelja iz mladosti.34 Van te knjige, ne računajući pjesme iz 
zbirke koje su se pojavile i u periodici, Desnica je publikovao 
još četiri pjesnička teksta u dva navrata. U pitanju su naslovi: 
„Seljani“ i „Ljetnji motiv“ (varijanta pjesme „Žuta zvjerka“), 
štapani u Magazinu sjeverne Dalmacije 1934 i „Proljeće pri-
morskih ulica“ i „Seljačić na tržnici“ u Riječkoj reviji 1954. 
godine. Prvi put na jednom mjestu sve pjesme su se pojavile 
1974. godine u piščevim sabranim djelima.35

Letimičan pogled na zbirku može u prvi plan izvući 
pjesnikov izrazit lirski senzibilitet prema prirodi. Neke od 
uspjelijih pjesama obrađuju tipske motive godišnjih doba, 
prirodnih pojava, (emocionalnih) pejzaža, doba dana, kojima 

34  Uzdržavajući se od uobičajenih kurtoaznih pohvala, Rismondo 
je u svom kratkom tekstu sa kritičkom odmjerenošću ukazao na neke 
upadljive odlike Desničine poezije, koje su naročito vezane uz estetsku 
monolitnost njegovog poetskog i proznog izraza: „Potrebno je da se 
uznastojimo osloboditi one skoro u svakom od nas makar i latentno 
djelujuće predrasude, da se valjan prozaista i valjan lirski pjesnik 
međusobno isključuju, eda bismo, neposredno potom, mogli ustanoviti da 
kod Desnice prozno i stihovno stvaranje sačinjavaju u bitnosti jedno te isto: 
da on, naime, i pri jednom i pri drugom poslu jednako i jednako uspješno 
postupa, služeći se skroz istim umjetničkim sredstvima i pokoravajući se 
skroz istim unutrašnjim zahtjevima, samo što je on na neki način prisniji 
i bliži sebi kad piše stihove nego kad piše prozu.“ – Vladimir Rismondo. 
„Poezija Vladana Desnice“. Pogovor u: Vladan Desnica. Slijepac na 
žalu. Društvo književnika Hrvatske: Zagreb 1956, 61. Zapažanje o većoj 
neposrednosti piščevih stvaralačkih i personalnih crta u poeziji pokazaće 
se od značaja za razmatranje preovlađujuće slike svijeta u njegovim 
pjesničkim, odnosno proznim književnim radovima.

35  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje, Pjesme, Ljestve Jakovljeve. 
Prosvjeta: Zagreb 1974.
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pisac pristupa sa posebno istančanim osjećajem za pomjeranje 
fokusa sa dramatičnih naturalnih prizora na njihov tihi nago-
vještaj. Jedna od najboljih pjesama tog kruga – „Pred kišu“ 
– navođena svojevremeno kao primjer Desničine lirske kruto-
sti, otkriva istančanu poetsku osjećajnost, izoštrenu do krajnje 
mjere za nečujne impulse naturalne dinamike: 

Zelenilo se skruši prije kiše:
nijemo vijeće zemlje – lišća – zraka:
ni vlat da trepne,
ni sam zrak ne diše:
sve zastalo
i čeka riječ iz oblaka.

Zatim 
strasno zemlja zamiriše:
uzdah 
prodje zelenim bićem;
provrvi 
šuštanje neko
i titra se s napetim sluhom:
sad jasnije i jače 
   – sad tiše
sad muklo 
   – sad svileno i meko,
sad pred samim uhom 
   – sad negdje daleko, daleko!

Nakon deskriptivno neutralnog uvoda slijedi eufonij-
ski raskošno organizovana strofa, čija je nenametljiva jezička 
melodioznost ostvarena neusiljenim rimarijumom, koji opet 
skladno korelira sa opisanom napetošću u težnji ka iščekiva-
nom razrješenju. Pjesnička slika i zvuk efektno su sinhroni-
zovani i postignuto je puno kompoziciono jedinstvo dijelova 
raspoređenih u etape prikazanog zbivanja:
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Al eto već i kiše
u sve jasnijem glasu
šušti i šaplje;
onda se krupne kaplje
ospu posvuda:
odnekud se stvori
šapor, i u sto glasova se rasu:
   šupalj po klupama praznim,
   siktav po glatkome šljunku,
   sočan po listu duda,
   suh po kvrgavoj kori;
kadìven na malji lišaja mlada,
smolast na mliječi pupovlja nova,
opor na krupno lišće platana,
žedan na prisne dlane kestenova.

Prethodno uočenim postupcima pridružuju se novi ele-
menti eufonijskog ozvučavanja stihova, prvenstveno posred-
stvom upadljive aliteracije (šušti, šaplje, šapor, šupalj, šljun-
ku; stvori, rasu, siktav, sočan, suh), a zatim i rasutim rimama 
(stvori / kori; posvuda / duda), što skupa doprinosi izražajnom 
bogatstvu i estetskom naboju pjesničkog teksta. Uočava se sa 
koliko pažnje Desnica organizuje strukturu pjesme kroz tri 
navedena odlomka, i u izboru slika i u sugestiji melodije koja 
kod čitaoca, u boljem slučaju slušaoca, proizvodi jednu goto-
vo hiperrealističku auditivnu senzaciju.36 

36  Takav postupak Željko Đurić određuje kao „varijantu 
naturalističkog mimetizma“, koju pjesnik primjenjuje „sa ciljem da 
evocira tu osobitu muziku koju proizvode kišne kapi“. Bazirajući svoju 
analizu Desničine pjesme na paraleli sa pjesmom Gabriela Danuncija „La 
pioggia nel pineto“, autor je uvjerljivo pokazao da je pjesništvo Vladana 
Desnice u optimalnoj stvaralačkoj mjeri eruditni dijalog sa izabranom 
književnom tradicijom: „Kapi kiše, dakle, proizvode muziku, tonovi zavise 
od podloge na koju padnu, udubiti se i slušati preplitanje tih različitih 
slučajnih melodija – to je suština pesničkog doživljaja i kod Danuncija 
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Sama vizura pjesničkog subjekta, vođena od staložene 
ekspozicije, preko ubrzanog opažanja prvih nagovještaja 
promjene, do brze smjene lirskih kadrova u završnici, dodatno 
svjedoči o brizi za formu pjesme i njenoj na prvi pogled neu-
očljivoj estetskoj djelotvornosti. Desničinu poeziju, na ovom 
primjeru se jasno vidi, treba čitati sasvim pažljivo, i u odsust-
vu takvog čitanja nesumnjivo leži jedan od razloga njene dos-
adašnje neadekvatne recepcije. Pjesma „Pred kišu“ ilustruje 
možda ključnu, melodijsku komponentu Desničine lirike; a 
poznato je da je pisac sam isticao vlastiti napor da svoja djela 
organizuje po uzoru na muzički način komponovanja.37 

Desničina briga za zvučnost stihova očituje se u verzi-
jama pojedinih pjesama, kao u slučaju naslova „Ljetni motiv“ 
(prvobitno objavljen u Magazinu Sjeverne Dalmacije 1934. 
godine) i „Žuta zvjerka“ (varijanta istog teksta iz zbirke). Prva 
dva stiha sa naizgled neznatnim promjenama dobijaju posve 
novu eufonijsku vrijednost i dodatnu semantičku nijansiranost:

i kod Desnice. [...] Korespodentnih tačaka ima još; ono, međutim, što 
želimo istaći jeste posebna vrsta odnosa Desnice prema tuđem tekstu: 
ne pasivni odnos podražavanja, preuzimanja, ’podleganja uticaju’ nego 
aktivni otvoreni odnos komuniciranja sa tuđim tekstom, filtriran kroz 
intelektualnu sferu, bez straha da će, eventualno, sopstvena autentičnost 
biti ugrožena. Predložili bismo tu vrstu odnosa kao paradigmatičnu kada 
je reč o funkcionisanju tuđeg teksta, italijanskog u ovom slučaju, kod 
Desnice.” – Željko Đurić. „Vladan Desnica i italijanska književnost“. 
Srpsko-italijanske književne i kulturne veze od XVIII do XX veka. Filološki 
fakultet: Beograd 2021, 752–753. 

37  „Muzika je valjda dosta uticala na moje stvaranje. U Ivanu 
Galebu se to osjeća u strukturi i arhitektonici djela, u alterniranju, 
ispreplitanju, suprotstavljanju tema, smjeni tempa. Neko je, čini mi se 
tačno, napisao da se poglavlja i događaja u Ivanu Galebu smjenjuju i 
svrstavaju po nekoj zakonitosti, po nekom datom ritmu, kao u određenim 
muzičkim formama.“ – Vladan Desnica. Hotimično iskustvo. Knjiga 
druga, 81. 
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Trske ševara na vjetru zašume 
i suha žita lagano zašušte
uspavanku ljetu koje sniva.
(„Ljetni motiv“)

Trske ševara u vjetru zašume
i suha žita dremežno zašušte 
uspavanku ljetu koje sniva.
(„Žuta zvjerka“)

Predlog u umjesto predloga na snažnije ističe prožetost 
prizora vjetrom i teži sugestivnijoj predstavi pejzaža u pokre-
tu, dok prilog dremežno namjesto priloga lagano ostvaruje sa 
prethodnom i narednom riječju bogatiju aliteraciju. Očigledno 
je da se i na semantičkom planu ostvaruje znatnija razlika, 
budući da Desnica zoomorfizuje prirodu i samim naslovom i 
leksičkim izborom, što će se i u pojedinim njegovim rukopi-
snim pjesmama pokazati kao učestala praksa sa uvijek speci-
fičnim značenjskim ishodom. Desnica je skrupulozno pristu-
pao izboru i rasporedu riječi, čija pomjeranja i izmjene nikada 
ne označavaju površnu kozmetičku intervenciju, već značajne 
semantičke promjene, u najčešćem slučaju i estetski učinak.38

38  O efektima Desničinog predanog rada na tekstovima 
produbljeno je pisao Tonko Maroević i to upravo povodom dvije navedene 
verzije pjesme: „Intervencije nisu baš bile brojne, ali su vrlo znakovite. 
Dremežna pjesma zamijenjena je uspavankom, ali je stoga prilog lagano 
postao dremežno. Daleko najvažnija promjena u novoj varijanti odnosi se 
na uklanjanje priloga kao u središnjem stihu (koji je isprva glasio: zaleglo 
ljeto kao zvijerka žuta). Na taj je način, umjesto usporedbom, ljeto izravno 
poistovjećeno sa zvjerkom, čime je simbolička snaga nedvojbeno narasla. 
S time su u vezi i odgovarajuće gramatičke prilagodbe: kako ljeto sada 
postaje subjektom ženskoga roda (dakako: zvjerkom), ona je jezik isplazila 
(ljeto ga je bilo isplazilo), a trepke su joj duge (dok su prethodno njemu – 
mu bile isto takve). Morat ćemo se složiti da je novija verzija učinkovitija, 
da je gušće povezala elemente slikovitosti i zvučnosti (primjerice: šuštave 
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Ova, kao i nekoliko narednih srodnih pjesama, otkri-
vaju prepoznatljivu Desničinu fascinaciju životom u njego-
voj, kako je često naziva, činjenici golog postojanja; piščevo 
umjetničko nastojanje da se ukupnost biološke egzistencije 
iznova umjetnički sagledava u jednoj vrsti apsolutne neutral-
nosti – očišćeno od sputavajućeg racionalnog promišljanja, 
izvorno, u svojoj samoj pojavnosti. Pjesma „Začarano popod-
ne“ ilustruje takvu tendenciju:

Umuko je cvrčak. Ne njiše se grana
majčinski nad glavom. Na polja je legla
ustreptala jara srpanjskoga dana.

Zrak je gust i ljepljiv, pun podnevnog muka:
u njemu su stala, čudom začarana,
ludovanja vjetra i valovi zvuka.

U goloj stijeni iz procjepa klija
mršava travka kostretna i štura:
na suncu otrov prekaljuje zmija.

I svaka stvar je stišala svoj kucaj,
svoj prisni srh u koru zbila skučnu,
i sažela svoj vreli sok u jednu
zgusnutu kaplju, oporu i žučnu.

Trenutak koji nagovještava idilu preobražava se u pod-
sticaj za posve drugačiju vrstu intuitivnog poimanja prirode. 
Zenit ljeta u naturalnom ambijentu otkriva život ne u spokoju 
njegovog trajanja, već u tački instinktivne samoodbrane. Sun-
šumore ševara), pridonoseći još jednu ’zgusnutu kaplju’ pjesnikovoj 
vrijednoj aktivi”. – Tonko Maroević, „Zgusnute kaplje. Pretpostavke za 
čitanje Desničinih stihova“. Desničini susreti 2005–2008. Zbornik radova. 
Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. Filozofski fakultet: 
Zagreb 2010, 21.
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čeva svjetlost koja ga je omogućila drži ga istovremeno na 
stalnoj granici opstanka i ona je vrhovni pokretač svekolikog 
postojanja i bujanja na Zemlji. Ovu inventivno sagledanu i 
oblikovanu pjesničku sliku pogrešno bi bilo tumačiti putem 
zavodljivih simbola u pravcu dana stvaranja ili slutnje apo-
kalipse, kako to tematsko-motivski srodne pjesme nerijetko, 
a uglavnom pretenciozno sugerišu. Riječ je o umjetnički svje-
sno prizemljenoj impresiji koja u rudimentarnim oblicima ži-
vota prepoznaje apsolutnu podređenost prirodnim zakonima: 
ona u „zgusnutoj kaplji“ otkriva praiskonsku snagu opstanka 
stavljenog na ispit u momentu njegovog prividnog egzistenci-
jalnog blagostanja. To što je pjesma organizovana u pedantno 
složenim tercinama, za kojima se ritam sve slobodnije kreće 
ka efektnom oslobađanju rimovanja od strogo zacrtane šeme, 
još jednom potvrđuje Desničin spoj klasičnih podsticaja sa 
modernim senzibilitetom, naznačen u pjesmi „Slijepi aed“.39

Pjesma „Maistral“ varira jedan od Desničinih opsesiv-
nih motiva: prestanak iluzije, razbijanje opsjene koja se u čo-
vjekovoj percepciji javlja bilo njegovanom samoobmanom, 
kao u jednom krugu docnijih pjesama (npr. „Otrežnjenja“), 
bilo povlašćenim ali efemernim trenucima intenzivnog opa-
žanja unutrašnjih veza u prirodi, kao u ovom slučaju. Desnica 
je u tom pogledu epifanijski pjesnik par excellence: njegova 
poezija u biti predstavlja liriku neuhvatljivog momenta, trenu-
tačnog iskustva spoznaje, koja u svojoj kratkoći više sluti na 
zavaravanje čula i razuma, nego na misaono prozrenje ka isti-
ni.40 Umjetniku jedino preostaje da bilježi svjedočanstva tih 

39  Ovakvom metafizikom „popodneva u kojima se spoznaju istine 
o bivstvu sveta“, kako je to umijesno zapaženo, Desnica prethodi srodnim 
lirskim opsesijama Ivana V. Lalića i Jovana Hristća. – Svetlana Šeatović. 
„Dalmatinski mediteranizam Vladana Desnice. Splitski period“. U zaleđu 
Sredozemlja. Institut za književnost i umetnost: Beograd 2019, 241.

40  Desnica je na jednom mjestu nagovijestio poetičku samosvijest 
o naznačenom karakteru vlastite umjetnosti kada ju je opisao kao „pokušaj 
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snažnih utisaka, tražeći im u jezičkoj građi odgovarajući estet-
ski ekvivalent kao jednu vrstu sopstvene metafizičke utjehe:

U prvom dahu maistrala
razvezaše se zvukovi i kretnje
kao da magija presta:
i gle, odasvud, iz skrovitih mjesta
provrvje sve živo na vidjelo:
svemu 
vrati se život i bilo učesta.
I sva se mala bajka razabrala.

Navedene tri pjesme u rasporedu koji im je Desnica 
odredio odmah za „Slijepim aedom“: „Začarano popodne“ – 
„Žuta zvjerka“ – „Maistral“ svjedoče već na samom početku 
o brižljivoj kompoziciji zbirke Slijepac na žalu. Neposredno 
nakon autopoetičke intonacije u prvoj pjesmi Desnica je od-
mah rasporedio jedan neformalni lirski triptih, između čijih 
članova se uočava nesumnjivo umjetnički sračunata motiv-
sko-strukturna veza. Pjesnikov slijepi aed kreće iz nepatvo-
rene prirode ka selu i gradu, prolazeći u svom lutanju etape 
od stvaranja ka civilizaciji i zastajući u svakoj pojedinačnoj 
pjesmi na stanicama tog svog putovanja. Nije slučajno stoga 
što su naredne dvije pjesme „Jesen na žalu“ i mitološka „Vo-
darice“, za kojima dalje slijede dalmatinski krajolici sa svim 
ostalim deskriptivnim i refleskivnim izletima. 

Upravo pored tih naizgled deskriptivnih, a zapravo 
duboko misaonih pjesama, na određeni način neutralizova-
nih odsustvom konkretne lirske instance, Slijepac na žalu je 
premrežen i nekolicinom onih u kojima je lirski subjekt ned-
vosmisleno prisutan. U tim pjesmama doživljaj prirode dru-

da se uhvatiš za jedan momenat u [...] cijelom nizu prolaznosti“ – Vladan 
Desnica. Eseji, kritike, pogledi. Prosvjeta: Zagreb 1975, 211.
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gačiji je od prethodno datih primjera, budući da je sada obli-
kovan učešćem čoveka, usled čega prirodu napušta klasični 
mir nenarušenih pejzaža i pojavljuju se naznake romantičkog 
nespokoja i strepnje. Tako je u pjesmi „Sijevanje u noći“:

Kad bljesne zemljino tijelo
obnaženo i žedno
ježurom stida zadrhti:
talas modrine
oblije kraj:
zapljusne grudi,
zagrcne usta.
I nosnice trepnu
Na nov udah svijetla.
Pa opet eon
Sljepila pusta
– predah dug
između dva gutljaja zagrcnuta,
klonulost
između srha dva.

Posmatrač prirode u Desničinim pjesmama osjetljiv 
je na njene najtananije pokrete: sasvim srodno Desničinom 
najpoznatijem književnom liku Ivanu Galebu, koji opčinjen 
stoji na brdu i zamišlja da je drvo, on je podjednako, upravo 
slijepo senzibilan i svojom tvrdom korom i mekim lišćem na 
svaki spoljašnji nadražaj.41 Jedna gotovo erotska bolećivost 

41  Mnoge svoje lirske impresije Desnica je razrađivao u prozi, 
među kojima je pomenuta uzorna za većinu ostalih: „Često sam se u 
djetinjstvu zamišljao kao drvo. I činilo mi se da tačno osjećam što osjeća 
drvo, samo što ono nije toga svjesno i ne zna da to izrazi: stojim tako u 
šumnoj, mrkloj noći, slijep (jer drvo sam zamišljao uvijek slijepo; ono ima 
silno istančan opip, osjeća i najmanji dah vjetra, i najlaganiji srh zraka 
koji prostruji po njegovoj naoko gruboj i bešćutnoj kori ili prošara među 
njegovim granjem; ono sluti u dalekoj noći i najmanji šum vjetra koji još 
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karakteriše lirsku poziciju Desničinih pjesama naturalne am-
bijentacije. Kratkim stihovima od po tri, četiri ili pet slogo-
va, ostvaruje se formalni ekvivalent opisanim senzacijama 
napetog saodnosa čovjeka i prirode. U hipertrofiranom vidu, 
a u skladu sa prethodno istaknutim obilježjem, priroda može 
poprimiti i demonske karakteristike: njena divovska razulare-
nost ispunjava pojedinca metafizičkom jezom, pojavljujući se 
slična nakaznim ljudskim oblicima i glasovima ispod čije ma-
ske se krije bahanalijski lik – kako i sugeriše naslov pjesme 
„Bakanal južine“:

Mota se kolo starih krošanja
– stotinu izbezumljenih glava divovskih
debla škripe, škrguću u lomljavi
i puštaju od sebe jauke
kroz raspucale usne na kori.
A sulud šumor lišće im zasmijava.

   Uzminu nalet: osta klonulost
i težak tajac.

nije naišao na nj – ali je slijepo); stojim, dakle, tako u noći, raširio grane-
ruke kao neka ticala, kao neke antene, i slutim promjenu vremena koja 
se zavrgla tamo negdje daleko, daleko, nad suhim pješčanicima pustinje 
ili nad ledenjacima sjevernih mora, predosjećam unaprijed ugodu koja će 
se, kroz borbu ciklona i anticiklona, najzad izleći, i već kao da ćutim na 
otvrdloj kori svoga debla i na osjetljivom liku svojih mladih grana kako 
ih s jedne strane zahlađuje prvi slabašni pirak hladne struje što izdaleka 
nailazi, ili kako ih s druge strane zapahnjuje pitomiji dašak mekšeg 
vremena. Ponekad sam, u jesenjem sumraku, na uzvisini iznad našeg 
mjesta, sklapao oči i pružao ruke s raširenim prstima naokolo u sumrak, 
i zamišljao da sam drvo. Možda sam i želio da budem drvo i da poživim 
njegovim slijepim, duboko čulnim životom.“ – Vladan Desnica. Proljeća 
Ivana Glaeba. Rad: Beograd 1990, 36–37. Više o tom motivu Desničine 
proze u: Šime Pilić. „Ponešto o stablu i krajoliku u prozi Vladana Desnice“. 
Desničini susreti 2005–2008. Zbornik radova. Uredili Drago Roksandić i 
Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 2010, 26–32.
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Samo mlade grane, zabrekle
vodnjikavim i ludim sokom zelenim,
cvile, cvile sumanute djevice. 

Čovjek u prirodnom okruženju: seoski motivi

Čovjek u Desničinoj poeziji stoji kao dio prirode u 
očitovanoj otuđenosti od nje, ali i istovremenoj nezaštićenosti 
u svom nedovršenom skloništu kulture. Stoga Desničinu 
pažnju posebno zaokuplja čovjek sela, zastao na granici 
između tih podjednako negostoljubivih svijetova njegovog 
porijekla i cilja („Vodarice“, „Seljani“ i „Seljačić na tržnici“). 
Poznato je da se Desnica i u svojim proznim radovima zanimao 
istom, literarno izazovnom problematikom, pokušavajući da 
pronađe odgovarajuću umjetničku formu čitavom kompleksu 
tenzija postojećih na susretu svijetova izvornog, prirodi 
još uvijek bliskog čovjeka i njemu tuđe urbane civilizacije 
(roman Zimsko ljetovanje, pripovijetka „Oko“). Stanovnik 
sela u Desničinoj poeziji čvrsto je vezan za svoj prirodni 
ambijent, koji mu omogućuje da egzistira u ciklično uređenoj 
događajnosti gotovo isključen iz istorijske dijahrnoije. 
Desnica imlicira da čovjek na selu drugačije poima i osjeća 
vrijeme, što se najdirektnije iskazuje u pjesmi „Vodarice“, 
koja u jednoj upečatljivoj pjesničkoj slici prikazuje seljanke 
u poslu kao „Danajide neke što jesenje pretaču vode“. 
Poređenje sa mitskim vodaricama osuđenim da u podzemnom 
svijetu vječno pune bunar bez dna, nedvosmisleno sugeriše 
njihovo nepripadanje uobičajenom vremenskom poretku. 
Desničina lirska vizija otuda je misaono ambivalentna, budući 
da sagledava nepatvorenog čovjeka sa jedne strane u njegovoj 
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pošteđenosti od osjećanja prolaznosti, ali sa druge strane 
potonulog u vječitu uzaludnost i besmisao vlastitih vitalnih 
napora:

Uvijek takve ih vidim:
u kišovitom danu
dokle nad njima nebom
vjetri i oblaci brode
i doziv gine bez jeke,
vječnom umornom kretnjom
kao Danajide neke
jesenje pretaču vode
i siva, bešćutna oka
na cestu pod sobom glede 
kako u nepovrat tuda 
udesi promiču redom,
kako se jeseni slijede.42

Pjesma „Seljani“ (izostala iz izbora pjesama za zbirku)43 
kreativno transformiše jedan tradicionalni motiv: u tipskom 
prizoru iz seoskog života originalno je preoblikovana idilič-

42  Slično mišljenje zastupa i Stanislava Barać, ističući kao jedno 
od smisaonih središta pjesme različito shvatanje vremena u selu i u gradu: 
„Cesta je put do grada, ali devojke samo stoje uz nju, gledaju taj put, ali 
ne polaze njime. One puštaju da vreme i život prolaze, tačnije da se vrte u 
krug. Ako bi se krenulo uz ovu Desničinu cestu, stiglo bi se u primorske 
gradove Zadar, Šibenik ili Split, gde vreme teče na sasvim drugačiji 
način.“ – Stanislava Barać „Značenje pejzaža u Desničinim ’Impresijama 
iz Sjeverne Dalmacije’”. Književna istorija. XL br. 136. 2008, 568. 
Jedna od Desničinih u rukopisu pronađenih novela pod naslovom „Noć 
u Skrocima“ donosi taj motiv u razrađenijem obliku – Vladan Desnica. 
Zasluženi odmor. Priredio Vladan Bajčeta. Filozofski fakultet u Zagrebu: 
Zagreb 2020, 48–54.

43  Analiza će se u ovom poglavlju nadalje orijentisati i ka 
nekolikcini pjesama koje je Desnica objvaio u književnoj periodici.
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na predstava ratarâ dok u suton pribiraju plodove svog rada. 
Suptilnom lirskom deskripcijom pjesnik daje okvir rustičnom 
sižeu: 

prepuna kola pospanih seljaka 
pijana čeljad vraća se sa sajma. 
– Ljetna noć trepti srebrna i mlaka. 

U drugoj strofi fokus se približava kolektivnom junaku 
u trenutku kad „svaka skrb i svaka briga spava [...] u laganom 
ritmu uzbibanih glava“. Posredstvom paralelizama prirodnog 
završetka dana i čovjekovog povratka sa svojih poslova sti-
hovi kružno stižu do prvobitno nenarušene ambijentacije u 
prirodi:

I javi se pjesma, otegnuta, vajna;
Razljulja se; kao sukljaj teška dima
Povija se k zemlji široka, beskrajna
I tone u žutim, dozrelim žitima.

Pa se opet gubi negdje u daljini...

– Pod zvijezdama kroz ravnice milê kola
puna jednog časa dobrog zabrava
i laganog, nujnog klimatanja glava.

Kao svojevrstan odjek sutonske agonije dnevne svjetlo-
sti, zvuk težačke pjesme pojavljuje se iznenada, u kratkom 
bljesku poslednjih zaliha ljudske snage. To je nijansa kojom 
se uvodi modernistička osjećajnost u klasični idilični obrazac: 
hronotop sumraka na selu nije više okvir spokoja i čovjeko-
vog jedinstva s prirodom, već prostor u kojem on, samo u ne-
što drugačijoj scenografiji u odnosu na grad, crpi svoje snage 
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nalazeći spokoj tek u slučajnim trenucima zaborava. Pjesma 
se upravo zato završava istom metonimijskom oznakom čo-
vjekove malaksalosti datom na njenom početku („u laganom 
ritmu uzbibanih glava“; „i laganog, nujnog klimatanja gla-
va“), čime se zaokružuje pjesnikov, lirski suptilno transpono-
van misaoni horizont.44

Naznačeni motiv alkoholnog zaborava izvanredno je ra-
zvijen u jednoj pjesmi iz istog kruga pod nasovom „Pečalno 
vino“. Uobličujući sliku bačvarevog posla u proširenom po-
ređenju sa kovanjem mrtvačkog sanduka, Desnica je ispisao 
inventivnu lirsku varijaciju anakreontske motivike, što je još 
jedna njegova poveznica sa antičkim pjesničkim naslijeđem. 
Godišnji ciklus od jeseni do proljeća – amblematsko doba De-
sničinog književnog svijeta – traje u pozadini ove male lirske 
pripovijesti o zrenju vina, koja u završnici dobija izraženiji 
humorni ton u skladu sa pretpostavkama poetskog žanra:

A kad se ljudima prohtje
razuzura i pjesme
i lijenih dokolica,
posegnuti će za njim
kao za vodom s česme.
I napokon će stari zatočenik
izać na božji dan,
obnevidio poslije dugih tmica,
sav suncem naljuskan,
i žmirkat će sred nepoznatih lica.
Riječ će mu biti nagorka i gusta
a ukus pečalan

44  Stanislava Barać je ponudila uzornu analizu i ove pjesme, 
otkrivši u pejzažu „ulogu kontrastne pozadine“ kojom se „postiže blagi 
ironijski efekat“. Autorka zapaža identičnost jedne epizode u Zimskom 
ljetovanju, u čemu se može pretpostaviti glavni razlog Desničine odluke 
da tu, inače uspjelu poetsku cjelinu, ne unese u svoju zbirku. Isto, 573–574.
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ko cjelov crnih, zapečenih usta.
I u njemu će teško tupit briga
i sporo tonut java,
i u njem ljudi neće naći radost:
tek malo zaborava. 

Udružen sa nekim sličnim primjerima, poput pjesme 
„Jesen na žalu“, ovaj navod pokazuje kvalitativno učinkovitiji 
poetički tok Desničine poezije, koji svoju estetsku punoću ne 
domašuje ni u strogim, klasičnim oblicima, niti u formi slo-
bodnog stiha, već u osobenom prelaznom vidu – negdje na 
sredini između ta dva pola. Iako naizgled oslobođen strogog 
metra, ovaj niz stihova ipak je organizovan jednom, doduše 
labavijom, strukturom sačinjenom od šesteraca, sedmeraca, 
osmeraca i jedanaesteraca. Takođe, iako su povezani rasutom 
rimom, ti stihovi ipak sačinjavaju jedan efektan eufonijski si-
stem, koji upravo u svojoj nepravilnosti pronalazi odgovara-
juću zvučnu podlogu vedrom duhu vinske poskočice. Važno 
je naglasiti da je Desnica i vedrinu anakreontike obojio svo-
jom prepoznatljivom melanholijom, koja diskretno prosijava 
iz završnih stihova pjesme.

Osim pjesme „Vodarice“, koja je podnaslovom određe-
na kao „Impresija iz Sjeverne Dalmacije“, još samo jedno De-
sničino poetsko ostvarenje precizno je topografski mapirano: 
„Seljačić na tržnici (Iz Splita)“.45 Riječ je opet o karakteristič-
nom Desničinom susretu sela i grada i mjestu gdje prividnu 
rustičnu idilu smjenjuje poetski osobeno transponovana urba-
na tjeskoba. Ako je odluka da pjesmu „Seljani“ ne uvrsti u 
svoju zbirku bila vođena idejom da je motiv uspjelije razradio 
u Zimskom ljetovanju, ostaje bez odgovora zašto pjesnik ovaj 

45  Objavljena je u konačnom obliku u Riječkoj reviji. III br. 3–4. 
1954, 113–114, a ranije štampana u kraćoj verziji u Hrvatskom kolu. V br. 
4. 1952, 246.
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skladni lirski triptih takođe izostavio iz svog reprezentativnog 
poetskog izbora. Prvi dio nosi naslov „Jabuke“ i u njemu se 
kroz jednu impresionističku stihovanu crticu otkriva pozor-
nica događaja opjevanih u naredne dvije cjeline. Očituje se 
Desničina uobičajena sklonost ka pikturalnim ekspozicijama, 
koje služe kao okvir predstojećeg lirskog fabuliranja. (Isti 
postupak ilustruje i pjesma „Seljani“.) Ponešto karikaturalan 
prizor, prigušeno grotesknih linija, prikazuje gomilu voća sa 
ljudskim crtama: 

Jabuke na hrpi 
vesela mala bratija 
blistaju s hiljadu osmjeha. 
(Cijelu noć su prožmirile u mraku 
[...] 
i u zoru radosne kliknule suncu).

Zatim se, u duhu Desničinog prepoznatljivog lirskog 
kadriranja, pravi rez i sa mirnog pijačnog mizanscena prelazi 
u središte podnevne vreve na tržnici. Kao što je svoja iskustva 
nesuđenog muzičara primjenjivao po potrebi u postizanju iz-
vjesnih melodijskih učinaka, pisac scenarija za film Koncert,46 
kao i nekoliko rasprava i novela u bližoj ili daljoj vezi sa kine-
matografijom, i ta svoja znanja koristio je u svrhu što snažnije 
sugestije ovog puta vizuelnog aspekta svojih stihova.

Drugi dio indikativnog naslova „Mali slikar“ uvodi ju-
naka lirske pripovjesti – seljačića čije oči „U prolasku drugar-
ski ozdrave / osmijehu bosanskih jabuka“. Na početku nazna-
čena socijalna dimenzija Desničine poezije otpočinje u ovim 
stihovima i razvija se kroz ostatak triptiha: dječakov pogled 
žudno prelazi ka plodovima kojih u njegovom selu nema i po-
smatra obilje boja, mirisa i slućenih ukusa nedostupnih zaleđu 

46  Vladan Desnica. Koncert. Književne sveske: Zagreb 1954.
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primorske raskoši. Klasična metafora nedohvatne slasti razvi-
jena je u uspjelo pronađenom leksičko-melodijskom rješenju:

   Žedni pogled dalje putuje
po hrpama i kupovima voća
i miluje im oblike.

Klizne preko obline lubenica,
a kad naiđe na raskoljenu polu,
ponire joj u crveno meso
i zacvrči u vodnjikavoj srčiki.

U narednoj strofi tačka gledišta snažnije je posredovana 
vizurom implicitnog posmatrača opisanog prizora i akcenat se 
sa vizuelno-zvučne komponente stihova prenio na njihov in-
telektualno-diskurzivni plan. U takvim slučajevima zamjerke 
upućene Desnici za isuvišan poetski intelektualizam donekle 
pronalaze opravdanje, ali se u konkretnom slučaju uviđa jasna 
namjera sjenčenja erotsko-tanatološkim nabojem osnovnih 
tema pjesme – naime, siromaštva i gladi:

Dinja ne potstiče drskost:
Pod grubom krastavom korom
Žuti se naivna mekač
I lijeno se nudi prolazniku:
Njen sladak i ljepljiv miris
(u kom se sklonost truljenju već sluti)
Pozivlje i mami bez pritvornosti
Kao miris zrele žene.

Voće se preobražava od metonimije hranjivog obilja iz 
dječaku tuđeg svijeta u metaforu slasti koje sluti mlado biće 
na pragu erotske inicijacije, implicirajući bizinu čovjekovih 
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primarnih nagona. Još jedan uvjerljiv primjer koliko su Des-
ničine lirske impresije samo prividno površna slikanja atmos-
fera, događaja i pejzaža. Nije u Desničinim pjesmama nikada, 
kako je kritika simplifikovano zaključivala, sve toliko suvo 
intelektualno, niti jasno i nedvosmisleno rečeno. U njima pos-
toje fini semantički prelivi čak i u slučajevima kada se čini 
da je na djelu deskriptivna poetska doslovnost i neobavez-
no lirsko skiciranje, pa i prokazani poetski intelektualizam. 
Desničina poezija pripada onoj vrsti pjevanja koje izbjegava 
preambicioznost savremene lirike da svojim jezikom dopre 
do apsoluta, zatvarajući se time češće u artističku samodo-
voljnost, nego što se potencijalno otvara ka transcendenciji. 
Desnica je kao pjesnik očigledno bio zadovoljan time da u 
susretu svog poetskog idioma i posmatrane stvarnosti dođe do 
produktivne umjetničke reakcije, koja će ishoditi misaonom 
višedimenzionalnošću i ostvariti u najmanju ruku estetsku 
doslednost i uravnoteženost. To nije nizak nivo pjesničke am-
bicije, već jedna vrsta svjesne poetičke namjere.

Na primjeru „Seljačića na tržnici“ očituje se i brižljiva 
organizacija strukture Desničinih pjesama. Sledeća strofa, kao 
sâmo središte cijele kompozicije, preokreće dotadašnju vedru 
atmosferu u njenu suprotnost. Taj kontrast prvo je vremenski 
naznačen smještanjem u zenit dana: „kad se javi glas podne-
vnog zvona“, da bi se onda sublimirao u inventivnoj metafori 
gladi koja sustiže dječaka: „nešto kao kuka zavrti u želucu“. 
Stvarna, fizička glad zatamnjuje sve boje pijačnih tezgi i „živu 
čaroliju šara“ smjenjuje misao na jedinu dostupnu hranu u dje-
čakovom selu. Ona u sjećanje priziva cio, na trenutak zabo-
ravljeni svijet, prekriven Desničinim već poznatim motivom 
„jednog časa dobrog zaborava“:

Toplog, mrkog kruha
čiji je miris brat majčinu glasu
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što k užini zove;
toplog, mrkog kruha
čija je boja sestra suroj boji
očeva suknenog gunja
i krpice zemlje u prisoju
o kojoj svaki mu sabrat
vječito sanja.

Rudimentarna hrana kao cilj svih napora zajednice ko-
joj dječak pripada – „kruh“ kao jedini plod mučno iskamčen 
od posne zemlje – nosi upečatljiv epitet „mrki“. Desnica time 
postupno i dosledno koloristički podvlači kontrast koji želi da 
istakne. Stoga se hljeb dalje povezuje sa surom bojom „očeva 
suknenog gunja“, a siromašna zemlja imenuje „krpicom“, kao 
otpatkom tog odjevnog predmeta. Sva raznovrsnost pijačne 
ponude ustupa mjesto svedenosti i prostoti svijeta ostavljenog 
u selu, a taj kontrast najsnažnije podvlači sugerisani kolorit 
pjesme. Ukoliko se ponovo aktivira kinematografska metafo-
rika, može se konstatovati da je lirski snimak u boji iz prvog 
dijela triptiha smijenjen crno-bijelom tehnikom. 

Iako pretežnijim svojim dijelom smještena u ambijent 
podnevne gradske vreve, radnja Desničinog lirskog triptiha 
poentu traži u njemu vječno suprotstavljenom hronotopu. U 
podtekstu pjesme postoji očitovana tenzija između dva kul-
turna prostora, ali smisaono ishodište nesumnjivo ide ka tome 
da se ne samo grad prikaže kao dječaku neprijateljsko mjesto, 
već i njegova zavičajna sredina. Ovaj krug Desničinih pjesa-
ma motive i teme rustičnog mizanscena tretira u širokom ras-
ponu: od njegovih antropoloških do socijalnih aspekata, izra-
žavajući u svim tim lirskim studijama jedno tragično viđenje 
čovjekovog položaja u rijetko kada prijateljski naklonjenom 
svijetu.
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Trajna umjetnička opozicija: od sela ka gradu

Urbani pejzaž Desničine lirike samo je nominalno 
kontrastiran autorovim poetskim impresijama iz seoskog ži-
vota. Dvije groteskne slike homo urbanusa oblikovane su 
u pjesmama „Kišobrani (ošamućeni građani u predvečerje 
Drugog svjetskog rata)“ i „Čovjek strepi pod čeličnim pti-
cama koje siju smrt“, i u njima je još izrazitije ispoljeno 
Desničino s razlogom često naglašavano tragično osjećanje 
života.47 (Taj specifični tragizam urbane jedinke u mnogo 
čemu asocira na poetski svijet i stvaralački senzibilitet vre-
menski bliskih ranih zbirki Miodraga Pavlovića.) U prvoj 
od dvije pomenute pjesme, koja u nazivu ironično akcentuje 
čovjekov prikriveni strah u samoobmanjujućem naporu da 

47  Naslovna sintagma glasovitog djela Migela de Unamuna 
Tragično osećanje života višestruko odgovara Desničinom pogledu na 
svijet, i na piščevu misaonu saglasnost sa idejama španskog filozofa 
već je ukazano u literaturi. Poredeći svjetonazore dvojice autora, Jovan 
Delić je podcrtao njihovu misaonu srodnost: „Uprošćeno rečeno, tragična 
situacija je, za Unamuna, tragična upravo zbog ljudske raspolućenosti 
između smrtnosti i besmrtnosti, odnosno zbog dvostrukosti ljudske 
prirode. U čovjeku postoje dva osnovna, međusobno suprotstavljena 
svojstva: racionalizam, koji čovjeku daje svijest o konačnosti i smrti, 
i vitalizam, iracionalna čovjekova težnja za besmrtnšću. [...] Desnica 
je, dakle, veoma blizak Unamunovom tragičnom osjećanju života. 
Čitavo čovjekovo pregnuće i svaka ljudska akcija jeste ludi napor da se 
premosti onaj nepremostivi ponor između konačnosti i beskonačnisti, 
smrti i besmrtnosti.“ – Jovan Delić. „Čežnja za besmrtnošću i negativna 
utopija“. Književno delo Vladana Desnice. Uredili Jovan Radulović i 
Dušan Ivanić. Biblioteka grada Beograda: Beograd 2007, 40–43. U nekim 
drugim pjesmama („Slijepi aed“, „Dobrostiva smrt“, „Jednostavnost“...), 
koje reprezentuju dominantni misaoni senzibilitet Slijepca na žalu, 
taj sukob racionalizma i vitalizma prevaladan je na drugačiji način i 
tragično osjećanje života smijenjuje jedan melanholični metafizički 
sentiment u autorovom prepoznatljivom poetskom nastojanju izmirenja 
transcendentalnih suprotnosti.
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se zaštiti od kiše, nižu se groteskne prikaze ljudi-životinja 
panično užurbanih gradskim ulicama tražeći svoje sklonište:

I kišobran svako smjerno nosi
a pod njim mišje lice zja:
baldahin crn nad svojom glavom,
kube nad grobom svoga ja.

I strepi, strepi pod njim čovjek,
pod pečurkom patuljak tužni
il kornjača pod svojom korom
– kako smo jadni, kako ružni!

Desnica pronalazi samosvojnu slikovitost kojom prika-
zuje nagovještaj nadolazećeg rata i pometnju među ljudima 
izazvanu strahom. Autentična pjesnička metaforika („balda-
hin crn nad svojom glavom / kube nad gorobom svoga ja“) 
nadrasta svaki poetski intelektualizam i grotesknu lirsku ara-
besku preobražava u moćni stihovni rekvijem čovječanstvu. 
Bajkoliki svijet pečuraka, patuljaka i kornjača, koji priziva 
kolorit ilustrovanih slikovnica, inventivno je transformisan 
u jezovitu slutnju smrtne prijetnje. U drugoj pjesmi slična 
atmosfera se ne postiže stapanjem čovječijih sa životinjskim 
ili biljnim oblicima, već upoređivanjem njihovih pozicija na 
podlozi sada već otpočelog rata. U čovjeku se pojavljuje za-
vist prema biološki jednostavnijim organizmima, izuzetim 
od nadvijene opasnosti: 

Samo čovjek, 
sa svojim bijednim životom u kljunu,
poguren strepi: 
zavidi drvetu, 
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zavidi bubici, 
zavidi crvu u zemlji.48

Prirodi se u Desničinoj poeziji ne suprotstavlja para-
doksalno dehumanizovani, tehničkim napretkom otuđeni 
mnogoljudni grad, već skučene ulice primorske provincije, 
a nadalje još i čovjekov urbani mikrokosmos – prisni svijet 
njegovog dvorišta. Dvorište je ograđeni, izdvojeni prostor na 
kojem se talože otpaci civilizacije, mjesto gdje izdišu životne 
snage ocvalih gradskih porodica. Sjenoviti, memljivi ambi-
jent tipična je pozornica takvog dekadentnog bivstvovanja i 
premrežen je piščevim prepoznatljvim solarnim kontrastom, 
koji u cjelokupnom Desničinom književnom imaginarijumu 
svojom svijetlom polovinom simbolizuje vitalistički princip, 
a tamnom nestanak životnih energija:

Sumračna su i sinja dvorišta gradskih kuća:
u memli njihovoj gasnu dječja žarenja rana
i služavke u poslu, uz okna zamazana
muljaju po masnoj vodi i pjevaju svoja čeznuća.

Tu krik ne dopire zore ni mlakog sutona sjeta:
padaju iz visina zgužvane lopte papira,
krpe, kore od voća, starački zvuci klavira
a sunce ne zaviri do dna čak ni u srcu ljeta.

Uz očiglednu formalnu nesavršenost oličenu u versi-
fikacijskoj polimetriji, naročito karakterističnu za Desničine 
pjesme dugog metra, ponovo je na djelu prividno neutralna 
lirska deskripcija koja prikriva autentičnu poetsku viziju: dvo-

48  Motiv takve, biološki determinisane zavisti u ratnom haosu 
Desnica će, prema svojoj praksi variranja istih umjetničkih opsesija u 
različitim modusima, uzorno dati u svojoj pripovijeci „Pred zoru“, o čemu 
će biti riječi u završnom poglavlju knjige.
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rište priobalnog gradića prikazano je kao nasukani brod, a njego-
vi stanovnici kao brodolomnici civilizacije u bezuspješnom na-
poru da se sa svog pustog gradskog ostrva otisnu nazad u život:

Maistral mijesi u pranju spodobe ljudskog lika,
domaćica kukove oble, grudi i mesnata rebra,
domaćina nabrekle noge – noge utopljenika.
Ili naduvava vlažne plahte ko prepuna jedra. 

Desnica u ovoj pjesmi preoblikuje modernistički knji-
ževni topos gradske otuđenosti, prekretnički inaugurisan jed-
no stoljeće ranije u fundamentalnoj knjizi modernog pjesniš-
tva, Bodlerovom Cveću zla.49 Iako okrenut klasičnim uzorima 
i po čitalačkom senzibilitetu i kao prevodilac, Desničina slika 
svijeta ipak proishodi iz duha modernosti, čije je osnove sli-
jedio i u drugim pjesmama srodne, odnosno sasvim drugačije 
ambijentacije. Za razliku od tradicije ponikle na Bodlerovom 
naslijeđu, koje u samo jednom svom aspektu prikazuje duh 
(vele)gradske gomile kao haotičnu energiju međusobno stra-
nih pojedinaca, dok ga u drugom izrazito afirmiše kao „ogro-
man rezervoar elektriciteta“50, lirski junak Desničine pjesme 
rijetko je osamljenik u vrevi metropole. Kod njega najinti-
mnije čovjekovo pribježište u svojoj skučenosti češće postaje 
uzrokom otuđenja i generatorom osjećanja metafizičke ugro-
ženosti. Ne veliki grad, nego njegov najprisniji mikroprostor 
– dvorište, kuća ili stan – pokazuju se kao čovjeku neprija-
teljsko okruženje. Izvanredan primjer takve lirske osjećajnosti 

49  Jedno od pouzdanijih tumačenja Bodlerove poetike u domaćoj 
filologiji posvećuje veliku pažnju ovom aspektu opusa jednog od začetnika 
modernog pjesništva, ističući, između ostalog, da „alijenacija postaje lice 
nove alegorije, trajni simbol urbanog života od Bodlerovog vremena do 
naših dana.“ – Vesna Elez. O Bodlerovom Cveću zla. Filološki fakultet u 
Beogradu / Dosije studio: Beograd 2020, 123.

50  Isto, 69.
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dat je u pjesmi „Vidici“, provobitno naslovljenoj „Panika pro-
stora“, u kojoj se bijeg od kosmičkog nemira završava u nekoj 
vrsti avetinjskog, grobljanski zamračenog življenja. Riječ je 
nesumnjivo o jednoj od najuspjelijih pjesama zbirke:

Ima dana kada daleki vidici
u nama rađaju zebnju:
plaši nas slutnja
da na korak od našeg skučenog kruga
svagdanjih bijeda i trica
počima prorijetko svemirsko sivilo
– pustoš bez kraja
i bez života.
Rumen zore il sutona
u sebi nosi bolnu pjegu smrti
ranjava nas žalbom konačnih rastanaka,
tugom konačnih potonuća. 
   I mi se pognute glave vraćamo
u uze
naših memljivih ulica i kuća,
u tjeskobe
naših dana i naših noći,
u naše umore i naša beznađa,
pokajno,
kao pred zoru tenac u svoj grob.

Umnogome reprezentativna ne samo za Desničinu liri-
ku, već i za sve druge vidove piščevog književnog izraza, ova 
pjesma esencijalizuje autorov dominantni osjećaj antropološke 
i metafizičke rezignacije.51 Banalnost ljudskog života često je 

51  Up. „U pjesmi ’Vidici’ naime sublimirana su ta duhovno-
duševna stanja koja su za Desničinu poeziju karakteristična. Stoga bi 
pjesma ’Vidici’ mogla biti paradigmom Desničine poezije uopće.“ – Rašid 
Durić. „Intelektualistička poezija Vladana Desnice između antičkoga 
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u Desničinim umjetničkim tekstovima sapostavljena beskraju 
apsolutno nepoznate onostranosti, koja donekle tragikomično 
obasjava njegov instinktivni nagon grčevite priljubljenosti uz 
vlastitu egzistencijalnu prazninu. Piščevi prepoznatljivi, povla-
šćeni trenuci dana („Rumen zore il sutona“), vrijeme u kojima 
se susreću i prepliću dnevna svjetlost i noćna tama, dodiruju 
najponorniju ljudsku slutnju tragičke predestiniranosti, lirksi 
atomizovanu u neponovljivoj metafori „bolna pjega smrti“. 
Asocijativni raspon ove poetski delikatne sintagme, koji obu-
hvata širinu od sunčevih pjega do tačkastih obilježja na čovje-
kovoj koži, sadrži semantičku jezgrovitost karakterističnu za 
najuzvišenije registre pjesničke imaginacije. Čovjekova konač-
nost determinisana je i kosmički i biološki, i između tih predo-
dređenosti postoji nepojmljivo saglasje koje se samo u izuzet-
nim okolnostima nazire kroz bljesak zlokobnog predosjećaja. 
„Vidike“ zaključuje motiv karekterističan za čitav krug srodnih 
pjesama – motiv uzludnog bijega – privremenog fizičkog skla-
njanja od prijetećeg „svemirskog sivila“ u imaginarni zabran 
jednako klaustrofobičnih čovjekovih skloništa. Ovaj motiv je, 
u konkretnom primjeru, dvostruko reprezentativan, budući da 
umjetnički najefektnije ispoljava lirsku viziju sablažnjivosti ta-
kve egzistencije („kao pred zoru tenac u svoj grob“), svojstvenu 
i ostalim pjesmama iste ili slične atmosfere. Pored prethodno 
analiziranih „Kišobrana“, „Dvorišta“ i pjesme „Čovjek strepi 
pod čeličnim pticama koje siju smrt“, on se sreće variran i pod 
naslovom „Scherzo“, gdje se podvojenost moderne subjektiv-
nosti iskazuje vizijom „macića“ – folklorne predstave „duše 
nekrštena djeteta“ – u duhu sveprisutnog lirskog prožimanja 
dvaju svijetova koje će se, kako će se vidjeti u nekim kasnijim 
pjesmama, ispoljiti u optimističnijem, svjetlijem valeru.
mimezisa, kršćanskog misticizma i islamskoga sufizma“. Desničini susreti 
2010. Zbornik radova. Uredili Drago Roskandić i Ivana Cvijović Javorina. 
FF press / Plejada: Zagreb 2011, 92.
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Otuda se može zaključiti da su prostori sela i grada kao 
čovjekovih životnih staništa u Desničinoj poeziji prisutni na 
sličan način kao i u njegovoj prozi: to su načešće suprotstav-
ljeni svijetovi, čije stanovnike dublje dijeli kulturološki jaz 
nego što ih spaja zajednička borba za goli život. Međutim, 
dok u prozi pokušava prikazati totalitet tog susreta, kulturo-
loško-antropološko-sociološka studija u formi romana, pri-
povjetke, ili esejističke refleksije, u poeziji se autor koncen-
triše na fragmente, isječke života – tranches de vie – upravo 
postupcima karakterističnim za taj naturalistički umjetnički 
manir. Novi, ili barem dodatno naglašeni semantički hori-
zont, dominírajući u Desničinim urbano-ruralnim pjesma-
ma, jeste osjećanje potpune nezaštićenosti svojstvene čovje-
ku obje sredine. Desnica promatra pojedinca nastanjenog u 
dva kulturno-civilizacijska prostora, koji su sa jedne strane 
određeni, a sa druge očišćeni od biotopskih uslovljenosti, 
otkrivajući tako u njima istovjetnost egzistencijalne patnje 
i metafizičkog nemira, produkovanih samo spolja različitim 
faktorima. Ontičko neprijateljstvo svijeta, bez obzira na civi-
lizacijski predznak konkretne topografije, dovodi svugdje do 
istog nesrećnog ishoda u sasvim opozitnim životnim datosti-
ma. Tu je jedan od ubjedljivih razloga iz kojih je Desničinu 
poeziju neophodno sagledavati kao zaseban entitet u okviru 
njegovog književnog stvaralaštva, a ne tek kao zbirku ski-
ca i polazišta za krupnu arhitekturu piščevog romanesknog i 
pripovjedačkog opusa: Slijepac na žalu ne ostaje u zadatim 
misaonim okvirima opisanog svjetonazora, već ga iz drugih 
uglova umjetnički iznova preosmišljava, razvijajući i razra-
đujući nesvakidašnju poetsku viziju opjevane imanencije – 
podjednako, kako će se nadalje vidjeti, i transcendenicije.
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Čista dobrota ništavila: lirska metafizika

Tragom dubokih metafizičkih tonova dolazi se do kom-
pleksa sakralnih motiva u Desničinoj lirici, koji su specifično 
određeni hronotopom njegove poezije. Mediteranski prostor 
opjevan u Desničinim stihovima nezaobilazno donosi poet-
sku transpoziciju živopisne arhitekture i plastike primorskih 
crkava i katedrala, gdje se posebno izdvaja pjesma „Sveti 
Vlaho nad morskim vratima“.52 Poetski dijalog sa „kamenim 
svecem“ odličan je primjer Desničine spontane umjetničke 
konzervacije mediteranskog ambijenta, sa kojim je organski 
srasla njegova misao o čovjekovim naporima prevladavanja 
svijesti o vlastitoj smrtnosti. Skulptura „obraza razjedenih od 
soli“ petrifikovana je piščeva lirska ideja vječnosti kao bešćut-
nog postojanja u dimenziji paralelnoj stvarnom svijetu, sa ko-
jim dolazi otpornost na njegov dotadašnji pritisak, oličena u 
svečevom miru pred nanosima sa pučine:

   Tvoje je razblaženje svo u noćima
olujnim:
nad morskim vratima,
dok sklopljenih vjeđa u se upijaš
slutnju i njisak dalekih pučina,
huka južine
u tvojim sljèpočnicama odjekuje,
i huji, i proglušava
kao u morskoj školjci.

52  U poslovično prestrogoj procjeni Desničine pjesničke 
zbirke, Krešimir Nemec je mediteranski vijenac motiva izdvojio kao 
njen umjetnički uspjeliji segment: „Mediteranski prostor priziva se u 
Desničinoj poeziji i kao pozorje zbivanja i kao inspiracijsko vrelo, riznica 
živih slika koje su najbolji dijelovi zbirke Slijepac na žalu. To su, zapravo, 
rijetki spontani stihovi u njegovu djelu: suzdražni, smireni, lišeni misaone 
apstrakcije i prisile.“ – Krešimir Nemec. Vladan Desnica, 105. 
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Očituje se u ovom, kao i u mngim prethodnim primje-
rima, da Desničini stihovi posjeduju prevashodnu koncentra-
ciju na sugestiju atmosfere, pogodne da izrazi autorove ideje 
i osjećanja. Otuda je, pored drugih razloga, možda i došla 
horska kritička presuda za pretjeranu konkretnost prikaza-
nog, ispošćenost izraza, suvišan intelektualizam, budući da 
Desničina poezija jeste eminentno poezija ideja. Duboko 
uronjen u podneblje iz kojeg i o kome pjeva, Desnica je kao 
liričar savladavao različitu materiju i prirodno morao da se 
na različite načine prilagođava svakom svom pojedinačnom 
impulsu pisanja. Krećući se po dugačkoj koliko i širokoj te-
matsko-motivskoj transverzali između sela i grada, i od po-
javnosti prirode do metafizičkih slutnji, Desnica je uspio da 
pronađe adekvatnu formu svojoj misli o čovjeku osuđenom 
na doživotni nemir u njegovoj potrazi za životnim smirenjem 
i krhkoj nadi o posmrtnom spokoju duše, oslobođene od ze-
maljskog pritiska. 

„Molitva razočaranog Isusa“, pisana u istom misaonom 
registru, Desničin je najambiciozniji pokušaj da legitimizuje 
svoju lirsku metafiziku:

[...] pošlji na umornu dušu
blagodat zaborava 
i pokrov mutna smirenja. 
Pa neka duša vrluda 
po međi svijesti i sjene
– šumska mucava luda
što zaman povratku traži
puteve zatravljene; 
neka, gavrani vrani 
po mutnom i niskom nebu, 
grakću nada mnom dani
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i umiru dozivâ jeke
– a krilom da ne taknu mene!

Umjetnički radikalno transformišući centralnu pred-
stavu hrišćanski inspirisane imaginacije, Desnica odlazi 
korak unazad i približava se antičkom poimanju zagrobnog 
života, gdje je drugi svijet viđen kao sabiralište duša lišenih 
životne snage u vječitom trajanju preostale svjesti. Među-
tim, dok se te dvije predstave smrti poklapaju u svom ima-
ginativnom aspektu, njihovo shvatanje jedinog preživjelog 
osjećanja u dušama pokojnika fundamentalno se razlikuje: u 
stanovnicima Hada tinja samo jedna želja – ne biti na zateče-
nom mjestu, odnosno – biti ponovo živ; Desničini smrtnici 
upravo vape za drugim svijetom takvog transcendentalnog 
pročišćenja, gdje očekuju odmor od tegobe dotadašnjeg po-
stojanja. Na taj način, središnja misaona preokupacija De-
sničine poezije pronalazi originalno uporište i u klasičnom 
stvaralaštvu i u hrišćanskoj simbolici, istupajući samosvje-
sno od dominantnih poetičkih usmjerenja svog vremena – ne 
tek u njegovanoj formalnoj anahronosti, već prvenstveno u 
osobenoj slici svijeta.53

53  Helena Peričić ukazala je na korelacije Desničinih stihova sa 
klasičnim uzorima evropskog pjesništva: „U idejnom sklopu Desničina 
pjesništva nalazimo, među ostalim, unutarnje trvenje: život priželjkuje 
vlastito okončanje i zasluženi spokoj (kao u kratkoj dvostrofnoj pjesmi 
’Dobrostiva smrt’ ili u zapisu ’Non omnis’ – prizivu Horacijeve izreke o 
tome da se ’ne umire čitav’– non omnis moritur [sic.]; pa i uveć spomenutoj 
pjesmi ’Molitva razočaranog Isusa’).“ – Helena Peričić. „Druženje s 
lirikom Vladana Desnice“. Intelektualac danas. Zbornik radova. Uredili 
Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. Filozofski fakultet: Zagreb 
2014, 213–221. 
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Refleksivna poezija 

Najveću grupu u zbirci čine pjesme refleksivnog karak-
tera: „Slijepi aed“, „Scherzo“, „Svaan“, „Kairos“, „Vidici“, 
„Otrežnjenja“, „Non omnis“ i još šest pjesama kasnije inkor-
poriranih u tekst romana Proljeća Ivana Galeba: „Podnevni 
ispit“, „Umuje mudrac na suncu“, „Dobrostiva smrt“, „Meha-
nika bola“, „Proljeća“ i „Jednostavnost“. Kao što je u Prolje-
ćima Ivana Galeba dao svoj umjetnički maksimum, Desnica 
je i u refleksifnoj lirici ostvario neke od svojih najboljih pje-
sničkih rezultata. Taj aspekt njegove poezije, vezan uz glavnu 
filozofsku preokupaciju pitanja smrti, uspješno je zaobišao 
stereotipne obrasce tanatološke lirike: Desničina poetska mi-
sao nije ukalupljena u neki od klišea religiozno inspirisanog 
pjesništva, niti robuje zavodljivom vajkanju egzistencijali-
stičke rezignacije. Lirski subjekt ovih pjesama ne priželjkuje 
vječni život u rajskom prostranstvu, niti uzmiče uplašen pred 
prijetećom mogućnošću praznine vječnog ništavila – iščeku-
jući smrt, on priziva izmirenje polova slućene transcendental-
ne protivrječnosti, kao u pjesmi indikativnog naslova „Dobro-
stiva smrt“:

Već toliko živim
da pomalo shvaćam
dobrostivost smrti:
za moj je umor premali zastanak san.
Da. Želio bih smrt
Ali takvu 
da poštedi samu jednu zraku svijesti 
– toliku da njome iskusiti možeš 
čistu dobrotu ništavila.
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Navedeni stihovi eksplicitno iskazuju ideju očitovanu 
i u prethodnim primjerima: donekle paradoksalan spoj neko-
liko tradicionalnih predstava smrti sa pjesinkovom izvornom 
lirskom vizijom dao je posve originalnu poetsku tanatolog-
iju. Ovaj misaoni registar gotovo sasvim je izostao iz dos-
adašnjih kritičkih promatranja Slijepca na žalu, što je zbirku 
ostavilo u sjenci nerazumijevanja kada je riječ o njenoj kl-
jučnoj, umjetnički kompleksno razvijenoj refleksivnoj niti. 
Ona se i ovog puta nadovezuje na antičku misao, na izvorište 
njene filozofski temeljno artikulisane tanatologije, sačuva-
no u Platonovim dijalozima.54 Misaono korespondentno sa 
nekim drugim pjesnicima epohe, na primjer Vaskom Po-
pom (ali svakako bitno drugačije u performativnom smislu), 
Desnica je čitav čovjekov prisni univerzum transformisao 
u visoko individualizovanu predstavu njegove vlastite du-
hovne potrebe i stvorio jednu paralelnu, sopstvenu ontolog-
iju. Dok je kod Pope na djelu lirska igra u domenu konačnih 
filozofskih upitanosti sa rezultatima efektnog pjesničkog 
humora, ključno obilježje Desničinih poetskih traganja je 
melanholična projekcija jednog mogućeg svijeta sa one 
strane života u ovostranu realnost. Na tom spoju očituje 
se romantičarski impuls Desničine lirike, koji odnos sub-
jekta prema prirodi postavlja u samo središte sopstvenih 
umjetničkih predstava. Tom komponentom svoje poezije 
Desnica će se ubrzo pokazati kao pripadnik jednog bitnog 
toka posleratnog pjesničkog modernizma, što uvjerljivo opon-
ira repetitivnim i pogrešnim zaključcima o njegovoj navodnoj 
anahronosti. 

54  Smrt kao „dobr(ostiv)u“ Platon predstavlja u „Odbrani 
Sokratovoj“: „Niko ne zna nije li smrt od svih dobara najveće dobro za 
ljude, a opet plaše se od nje kao da pouzdano znaju da je najveće zlo.“ – 
Platon. Dijalozi. Preveo Miloš N. Đurić. Kultura: Beograd 1970, 79.
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Pjesma „Kairos“ uvodi u Desničinu lirsku raspravu o 
suštinskim pitanjima i pojam vremena. Pisana slobodnim 
stihom kao svojevrsna oda, ona na izvjestan način uspostav-
lja ideju o vječnosti kao stalnoj sadašnjosti.55 Riječ Kairos 
prema starogrčkoj personifikaciji označava sadašnji trenutak 
,,pravog časa ili zgodne prilike, koja je za pojedinca sudbo-
nosna i koju čovjek mora iskoristiti.“56 Sadašnjost je, odno-
sno svaki pojedinačni momenat koji je konstituiše, u određe-
nom smislu jedina postojeća kategorija vremena: 

Dragocjen si, o času sadašnji!
U raspadnutom tijelu vremena
što pružilo se sivim prostorom
ti jedina si živa ćelija.
Sve što nisi ti,
ne postoji.
Ti si bljesak svijetla
u tamninama.57 

Iako porožeta modernističkim duhom koji vrijeme poi-
ma izvan svakog vida sakralnosti, pjesma se odlikuje naizgled 
jednostavnim, a zapravo mitski pregnantnim pjesničkim sli-
kama. U njoj je dosegnuta ona vrsta poetske ekspresije, gdje 

55  Izneseno je mišljeje po kojem je inspiraciju za naslov Desnica 
mogao pronaći u poznatom reljefu Kairosa iz IV vijeka p. n. e, otkrivenom 
1928. g. u Trogiru: „Takav spomenik Desnici nije mogao promaći i 
vjerujemo da ga je nadahnuo za naslov, iako on pjeva o ’času sadašnjem’ 
koji je daleko složeniji od Kairosovih nadležnosti.“ – Bruna Kuntić 
Makvić. „Hronova dobra“, 38.

56  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje, Pjesme, Ljestve Jakovljeve, 
338.

57  U ovoj vrsti poetske slikovitosti nazire se na prvi pogled 
nevidljiv, ali itekako prisutan uticaj Njegošev na Desničinu poeziju, koji 
će se nadalje očitovati naročito u njenom misaonom aspektu. 
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svaka kulturološko-jezička i poetička specifičnost ustupa 
mjesto hotimično simplifikovanoj lirskoj usredsređenosti, 
koja se ispoljava stihovima prisno razumljivim u najširim 
civilizacijskim koordinatama. Himna sadašnjem trenutku u 
vidu svedenog monologa služi se elementarnim simbolima 
univerzalnog karaktera, pa njen poetski tonus odjekuje gla-
som drevnih pjesnika:

A ko u te
za tvog kratkog bljeska
žustro usije sjeme,
odmah mu plodom rodi
kao želja u čas kad zvijezda pada.

[...]

Zato te tako zadivljen prebirem
po dlanu ko zrno bisera

[...]

i, ko što kap u moru utone,
i ti se utopiš u vječnosti.58

58  Desničine lirske inspiracije, koje sežu vremenski unatrag 
od antičke mitologije, filozofije i poezije ka rudimentarnijim formama 
pjevanja i mišljenja, istaknute su u literaturi na primjeru njegove 
„Patetičke psalmodije“: „Pjesma je posvećena Orfičkom mitu, a pod 
globalnom metaforom psalmodija kriju se tragovi obredne i ritualne 
poezije“ – Radomir V. Ivanović. Po sunčanom satu: poetika i estetika 
Vladana Desnice. Zmaj / Zadužbina „Petar Kočić“: Novi Sad / Banja Luka 
/ Beograd 2001, 13.



Reljef božanstva Kairosa iz IV vijeka p. n. e. pronađen 1928. g. u 
Trogiru, za koji se pretpostavlja da je Desnici bio poznat
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U tom pogledu „Kairosu“ je srodna i višestruko intere-
santna pjesma „Svaan“, koju je sam pjesnik držao za jedno od 
svojih najboljih stihovnih ostvarenja.59 Objašnjavajući njen 
zagonetni naslov u jedinoj fusnoti svoje pjesničke knjige, De-
snica je eksplicirao vlastiti, do kraja doveden lirski imperativ 
zvučnosti, koji u neologizmima traži ono što ne može pronaći 
u leksici maternjeg jezika: 

S v â n  ili  s v a a n  je riječ iz jezika jednog još neotkrivenog, 
dalekog i primitivnog (ili, možda samo egzotičnog?) naroda, 
koja se ne da tačno prevesti, no koja otprilike obuhvata u isti 
mah značenje naše riječi nada i naše riječi tuga (a, u jednom 
širem smislu, donekle i značenje naših riječi opsjena, obmana, 
samoobmana, kao i riječi utjeha; otuda, ona katkad poprima 
i značenje utjeha samoobmane, ili, ako volite, samoobmana 
utjehe. No to su sve, razumije se, tek relativno uspjeli i grubo 
aproksimativni pokušaji prevođenja riječi  s v a a n). 

Ova nesvakidašnja onomaturgija i njeno diskretno hu-
morno intonirano razjašnjenje pridaju knjizi jednu posve novu, 
blago parodijsku i istu takvu autoironijsku nijansu. Dekon-
struišući široko rasprostranjenu pjesničku praksu odustajanja 
od svih vidova jezičke normiranosti, naročito karakterističnu 
za pjesništvo netom okončale istorijske avangarde, Desnica 
se stvaralački poigrao sa jednim radikalnim poetičkim opre-

59  Izdvajajući pjesmu „Svaan“ za antologiju Dragoslava 
Adamovića 65 pesnika odgovara: koju svoju pesmu najviše volim i zašto?, 
Desnica je obrazložio sopstveni izbor: „Najviše volim onu koja mi se, 
bez obzira na njene ’objektivne kvalitete’ čini najbliža meni. A između 
četiri ili pet ne bih pravo znao da kažem koja je ta: zavisi od trenutka, 
od raspoloženja; od toga ’u kakvim odnosima u tom času čovjek stoji sa 
samim sobom’. Izabirem između tih četiri-pet jednu gotovo nasumice. 
Možda bih već sutra odabrao neku drugu...” – Dragoslav Adamović. 65 
pesnika odgovara: koju svoju pesmu najviše volim i zašto?. Narodna 
prosvjeta: Sarajevo 1958, 36.  
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djeljenjem, koje je sa svojih previsokih ambicija nerijetko 
znalo da padne prilično nisko na skali očekivanih rezultata. 
Međutim, takva parodičnost nije primarno ili isključivo po-
lemički suprotstavljena poetičkim stajalištima jedne snažne 
tradicije u zapadnoevropskoj poeziji – ona je to samo done-
kle u navedenom razjašnjenju – već je prevashodno pjesnička 
samoironija okrenuta u pravcu vlastitih aspiracija da se lirski 
preispitaju najdublje antrpološke i metafizičke aporije. Nasto-
jeći da u izmišljenoj riječi obuhvati sva predočena značenja, 
Desnica se zapravo podsmjehuje sopstvenoj umjetničkoj že-
lji da jezički dokuči supstancijalno određenje bića sposobnog 
da o svojoj nikad do kraja shvatljivoj egzistenciji uglavnom 
uzaludno promišlja. U tom spoju melanholične lirske refleksi-
je i humorne metapoetske eksplikacije pisac se kreće u svom 
prepoznatljivom ozbiljno-smiješnom registru, u kojem su is-
pisani i mnogi drugi njegovi književni radovi. Lirski subjekt 
ove pjesme srodan je jednom broju glasova zbirke, koji su u 
svojim poetskim upitanostima skeptični u pogledu mogućno-
sti dosezanja željenih odgovora:

   Svaan je moja istina i moja laž,
moje lice i moje naličje.
Tvrd ležaj moje stvarnosti
i tanana ljuljaška moje zanjihane ludosti.60

60  Otuda je sasvim umijesno zapažanje prema kojem „pesma 
’Svaan’ kao da sažima čitavu zbirku” – Željko Milanović. „Nesporazumi 
Vladana Desnice“, 12–13.



Non omnis moriar

73

Poezija u romanu

Evidentna i svjesno poetencirana ekspresivna jednostav-
nost, koja odlikuje pjesme „Kairos“ i „Svaan“, karakteristična 
je i za neke druge piščeve umjetničke tekstove i pronašla je 
svoj najpotpuniji izraz i najadekvatnije okruženje u glavnom 
djelu Desničinog opusa. Pretposlednje i poslednje poglavlje 
Proljeća Ivana Galeba sadrže u sebi nekoliko autorovih pje-
sama kao sastavni, organski dio proznog teksta.61 Poglavlja 
LXXII i LXXIII, u kojima je opisano Ivanovo predoperaciono 
i postnarkotičko magnovenje na granici života i smrti, izdije-
ljena su na fragmente među kojima se kriju „Mehanika bola“, 
„Proljeća“, „Podnevni ispit“, „Dobrostiva smrt“, „Umuje mu-
drac na suncu“ i „Jednostavnost“.62 Organsko jedinstvo pro-
znog i poetskog teksta amalgamisanih u jednu cjelinu potiče 
od njihove dubinske unutrašnje usaglašenosti – od ranije uo-
čene monolitnosti djela Vladana Desnice, koja istu umjetničku 
supstancu oblikuje u spolja gledano raznorodnim književnim 
formama. Na poslednjoj stranici romana skoro neizmjenjena 
je u cjelini unesena pjesma „Proljeća“, a sami završni redovi 
pozajmljuju odlomke „Jednostavnosti“. Prva od njih je lirska 

61  Mada je u završnici najgušća koncentracija tekstova preuzetih 
iz Slijepca na žalu, njihovi odjeci mogu se pronaći i na drugim stranicama 
romana. Tako se na početku XIX poglavlja kriju tragovi pjesme „Vidici“: 
„Tonuli su u pomrčinu rujno razboljeni sutoni, s tjeskobom krajnjih 
rastanaka i s jezom konačnih potonuća. [...] Nasušna hrana mojih dana i 
mojih noći.” – Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 79.

62  Naznačena fragmentarnost završnice romana istaknuta je 
u literaturi kao značajno obilježje piščeve poetike u načelu: „Postoji 
izražena volja da se svaki fragment uveća, da se prikrije njegova osobina 
ka defragmentizovanju, odnosno utapanju u neki drugi, možda veći ili 
teže vidljiv fragmenat.“ – Mirko Demić. „Desničina defragmentacija 
fragmenata“. Savremena srpska proza. Zbornik 22. Narodna biblioteka 
„Jefimija“: Trstenik 2010, 122.
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minijatura koja na određeni način razrađuje Desničinu poet-
sko-filozofsku lozinku iz podnaslova djela („Igre proljeća i 
smrti“), dok druga predstavlja esenciju Galebovog životnog 
iskustva i ekstrakt Desničinog književnog pisma, vrijednosno 
autonomnog od svih zadatih žanrovskih obrazaca. 

Desnica je sa posvećenom stvaralačkom pažnjom kom-
ponovao svoj roman i često upozoravao na to da je odnos 
među segmentima / poglavljima izuzetno važan sastojak nje-
govog umjetničkog efekta, što je u kritici povodom Proljeća 
Ivana Galeba u dobroj mjeri i istaknuto. Međutim, dominira-
juća inertnost kritičkih čitanja njegove pjesničke zbirke, koja 
su aprioristički pristupala cjelini djela kao sumi pojedinačno 
inferiornih književnih tekstova u okviru piščevog opusa, pre-
nebregla je činjenicu da je sa podjednakom brigom sačinjen 
redosled, ili, preciznije, unutrašnji saodnos pjesama Slijepca 
na žalu. Ako se zapazi uzlazni ritam u manifestaciji prirodnih 
pojava prikazanih u „Sijevanju u noći“, zatim „Bakanalu ju-
žine“ i pjesmi „Pred kišu“; ili ista takva gradacija u segmentu 
od „Proljeća“ do „Jednostavnosti“, kojima se zbirka završava, 
strukturno posmatrano sasvim saglasno romanu, jasno se vidi 
da je Desnica kompoziciju zamislio kao noseće ogranizaciono 
načelo ne samo estetskog učinka već i ukupne semantike svo-
je pjesničke knjige. Stepenovanje u rasporedu pjesama poje-
dinačnih tematskih krugova, postavljenih u osmišljen niz tako 
da se utisak prethodnih uvijek podrazumijeva u receptivnoj 
svijesti čitaoca, proizvode efekat srodan muzičkoj modulaci-
ji teme u različitom tempu. Iako Slijepac na žalu predstavlja 
rezime piščevog trodecenijskog bavljenja poezijom, što je po-
sledično rezultiralo njenim heterogenim sadržajem pa i vri-
jednosnim rasponom, knjiga je ustrojena umjetnički daleko 
skrupuloznije nego što se to kritici na prvi i mahom površni 
pogled činilo.63

63  Detaljnu analizu unošenja Desničinih stihova u Proljećima 
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Aksiološki problem nastao povodom autonomne pro-
cjene Desničinih pojedinačnih pjesničkih tekstova i njihovog 
vrijednovanja u okviru romanesknog konteksta otvara pitanje 
hibridizacije književno-umjetničkog izraza. Poetizacija pro-
znog teksta u tako specifičnom slučaju nameće potrebu da se 
Desničine pjesme u povratnom smjeru razmotre kao pjesme u 
prozi, odnosno prozaide. Budući da teorijska misao o toj for-
mi književnog diskursa ističe da sama spoljašnja organizacija 
nije njeno presudno određenje, već da „se od epohe moderne 
književnosti, a zaključno sa postmodernističkom poetikom 
insistira na momentu autorefleksivnosti, što je po nekim auto-
rima i ključni kriterijum za žanrovsko određenje pesme u pro-
zi“,64 s razlogom bi se Desničina poezija, makar blok pjesa-
ma pridruženih romaneksnom tekstu, mogla sagledati i u tom 
horizontu. Bojana Stojanović Pantović, najpozvanija srpska 
autorka u ovom teorijskom domenu, istakla je upravo konsti-
tutivnost kao jednu od ključnih odrednica pjesme u prozi: „Na-
čelno, u okviru drugih epskih žanrova (dužih ili kraćih), pe-
sma u prozi može biti njihov konstitutivni deo, dakle temeljni 

Ivana Galeba ponudio je Zvonko Kovač u tekstu: ,,Poezija Vladana 
Desnice. Pokušaji intertekstualne analize“. Zbornik radova o Vladanu 
Desnici. Srpsko kulturno društvo Prosvjeta: Zagreb 2004, 77–85. Kovač 
je minuciozno ispitao promjene kojima je pisac prilagođavao svoje lirske 
tekstove novom, epskom kontekstu i upozorio na kompleksan odnos 
tradicionalne genološke distinkcije u Desničinom poimanju književnosti 
kao umjetnosti: „Ulančanost stihova u kontekst romana, njihovo ’potapanje’ 
u ’reljef’ proznog teksta, otkrilo je da u svom primarnom kontekstu 
pjesme, rečenični ritam stihova, misaone narativne dionice i konstatacijski 
iskazi bolje pristaju proznom tekstu / kontekstu, nego li lirskom. Nije li u 
tome razrješenje Desničine tvrdnje da je njegova zbirka pjesama poezija 
a ne lirika, ne krije li njegovo priznanje mogućnost da tradiciju epike ne 
tražimo samo u prozi, nego da je istražujemo i vrednujemo u modernom 
pjesništvu?” – Isto, 80.

64  Bojana Stojanović Pantović. Pesma u prozi ili prozaida. 
Službeni glasnik: Beograd 2012, 14. 
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strukturni element“, upozoravajući da i u takvim slučajevima 
„pesma u prozi najčešće zadržava svoju formalno-motivsku 
samostalnost“.65 Primjena ovih parametara sasvim precizno 
može korigovati do sada pogrešno postavljen fokus prema 
Desničinim pjesmama, koji je nedovoljnim izoštravanjem 
njihovog „proznog“ karaktera, analogno pretjeranoj izolaciji 
„poetske“ supstance piščevog ključnog romana, stvorio mut-
nu sliku o suštinskoj vrijednosti jednog istog teksta. Dodajući 
tome činjenicu da se i u samom Slijepcu na žalu pomenute 
pjesme koje su ušle u Proljeća Ivana Galeba nalaze takođe na 
kraju, dakle kompoziciono koncentrisane na isti način kao i u 
romanu, dolazimo do zaključka da je ta vrsta zanemarivanja 
strukture zbirke skupa sa ignorisanjem njihovog djelimično 
„proznog“ karaktera odlučujuće doprinijela kritičkoj procjeni 
o kakvoj je do sada bilo riječi.

Po mnogo čemu specifično LXXII poglavlje Proljeća 
Ivana Galeba primilo je u sebe četiri od šest navedenih pje-
sama. Izdijeljeno na fragmente koji predstavljaju Galebove 
sumarne refleksije, odnosno zapise o poslednjim tragovima 
svijesti pred operacionu narkozu, ono u četiri uzastopna se-
gmenta donosi Desničinu liriku pretočenu u prozni tekst i to 
na najmarkantnijem mjestu piščevog kapitalnog djela. Osim 
što pokazuju predanost i brigu za svaku riječ i promjenu zna-
čenja koje i najmanja pomjeranja među njima unose, adapta-
cije koje je pisac učinio u nastojanju da skladno uklopi svoje 
pjesme u roman reflektuju kroz saodnos „prototeksta“ i roma-
nesknih varijacija čitavu kompleksnost ove unikatne poetičke 
problematike, uglavnom gordijevski rešavane oštrim vrijed-
nosnim procjenama. „Podnevni ispit“ ilustruje neke od Desni-
ci svojstvenih postupaka inkorporacije lirskog u prozni tekst 
(u proznom fragmentu su istaknute piščeve intervencije): 

65  Isto, 160–161.
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Prelazim zboranom rukom
po brazgotinama starim
i gle:
više ne bole.

   Izlažem ih suncu,
nosnice udišu svjetlost
i trepke žmire od jasa: 
prosjak što ù ljetno popodne
pod maslinom smireno žvače
skupljene korice hljeba.

   Sve je već tako daleko 
da u dnu sjećanja jedva još tinja
– sve je već tako daleko i mrtvo
da više nije ni dobro ni loše.

   Prelazim zboranom rukom
po brazgotinama starim
i sluktim glas iz dubine:
zaista, sve je tišina.

*

Prelazim dlanom po starim brazgotinama, i gle: više ne 
bole. Izlažem ih suncu, nosnice udišu svjetlost i trepke žmire 
od jasa – prosjak što u ljetnje podne pod maslinom smireno 
žvaće ukupljene korice hljeba. Sve je već tako daleko da u 
dnu sjećanja jedva još tinja. Sve je već tako daleko i mrtvo da 
više nije ni dobro ni loše. 
Prelazim dlanom po starim brazgotinama, i sluktim glas iz 
dubine: zaista, sve je tišina.66

66  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 338.
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Čini se da je Desnica u pjesmama „prerađenim“ za po-
trebe romana hotimično izbjegavao da akcentuje poznu život-
nu dob svog junaka – vjerovatno želeći time da istakne jednu 
od središnjih ideja – njegovu iznenadnu, novu „proljećnu“ 
podmlađenost. Upravo stoga je sintagma „zboranom rukom“ 
zamijenjena neutralnim „dlanom“, kao što će stih „nad sije-
dom glavom“ iz pjesme „Jednostavnost“ postati u romanu 
prosto „nad glavom“. Prva i poslednja promjena u „Podnev-
nom ispitu“ imaju dalekosežnije posledice: izbor lekseme 
„dlan“ nije samo u rečenoj ulozi osvježavanja crta na liku De-
sničinog junaka, već je time napravljena najdirektnija veza sa 
samim početkom Proljeća Ivana Galeba: „Prelazim dlanom 
po licu, i konstatiram: brada mi je prilično ponarasla.“67 Ta 
diskretna metonimija Galebovog životnog ciklusa, odnosno 
kruga njegovih reminiscencija na prošlost ostavljenu iza sebe 
da bi još jednom bila prizvana u sjećanja sa bolničke postelje, 
svjedoči o Desničinom minucioznom spisateljskom radu koji 
proizvodi povoljan čitalački utisak čak i kada nije eksplicitno 
uočen. (Čitav roman prožet je takvim unutrašnjim vezama na 
kojima i počiva nesvakidašnja literarna živost jednog od naj-
prodornije portretisanih likova srpske književnosti.) Predloš-
ko-padežna konstrukcija „ù ljetno“ sa eksplicitno naznačenim 
prenošenjem akcenta na proklitiku, kao i regionalno obojen 
izgovor glagola „žvače“, obilježja su prepoznatljive piščeve 
sklonosti ka dijalekatskom nijansiranju vlastitog umjetničkog 
idioma, koja je po nalogu Galebove univerzalnosti morala biti 
suspregnuta označenim promjenama.

Odmah za prozno prilagođenim „Podnevnim ispitom“, 
u narednom pasusu poglavlja koji je kao i svi ostali odvojeni 
asterisksom, što im pribavlja, kao i samim pjesmama, izvje-
snu tekstualnu autonomnost, slijedi na sličan način sa okruže-
njem usklađena pjesma „Umuje mudrac na suncu“:

67  Isto, 15.
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Umuje mudrac na suncu:
Sve sam od života uzeo 
i sve životu vratio. 
Dao sam mu svoje zanose i svoje padove, 
svoja pregnuća i svoja klonuća, 
napore napetih žila 
i snove preznojenih uzglavlja. 
Sve je bilo moje: 
i radost i bol, 
i opsjena i otrežnjavanje. 
glad djeteta i tuga bludne sitosti, 
cik ludog srca u jutra krvava 
i povijanje duše u mutne sutone. 

Sve sam od života uzeo
i ravnom mjerom sve mu vratio.
Otići ću go i praznih ruku, 
Sa dobrim trudom u dnu udova 
željan sna
i zbratimljen sa prolaznošću.

*

Sve sam od života uzeo i sve mu od sebe dao. Pred njegovim 
se licem nisam pretvarao. Dao sam mu svoje zanose i svoje 
padove, svoja pregnuća i svoja klonuća, napore napetih žila i 
snove preznojenih uzglavlja. Sve je bilo moje: i radost i bol, 
opsjena i razočaranje. Poznajem glad djeteta, i tugu bludne 
sitosti, cik ludog srca u jutra krvava i povijanje duše u mutne 
sutone. Kad odem, otići ću go i praznih ruku, s dubokim 
umorom u dnu udova i pomiren sa prolaznošću.68

68  Isto, 338. 
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Glagol „dati“ umjesto glagola „vratiti“ u prvoj rečenici 
preokrenuo je izvorni smisao iskaza od jednostranog učešća 
u životu do aktivnog saodnosa sa okolnostima koje su ga či-
nile, odnosno presudno određivale. Umetnuta sentenca „Pred 
njegovim se licem nisam pretvarao“ ukazuje na svu ambiva-
lentnost Desničinog književnog izraza: preveden iz lirike u 
prozu on može da dobije i nove poetske kvalitete naizgled 
neutralnim, ali krajnje prefinjenim intervencijama. Pojedine 
izmjene su čisto tehničke prirode, međutim postižu punu stil-
sku efikasnost: prvobitno kontinuirani iskaz prekinut tačkom 
sa umetnutim glagolom „poznajem“ spriječio je misli izraže-
noj u novom obliku manje prikladno nabrajanje, koje je u pre-
đašnjoj stihovnoj razlomljenosti posjedovalo sasvim drugačiji 
učinak. Uglavnom unaprijeđujući stilski tonus svoje umjet-
ničke fraze izmjenama koje je na ovaj način unosio, Desnica 
je izuzetno, kao u poslednjem primjeru, ponekad odustajao 
od po svoj prilici uspjelijih rješenja, kakvo je u ovom slučaju 
ranije pronađeno u pjesmi: „Sa dobrim trudom u dnu udova 
/ željan sna / i zbratimjen sa prolaznošću.“

Isti primjer pronalazimo i u sledećem odlomku poglav-
lja, rezervisanom za svedenu, galebovski esencijalnu pjesmu 
„Dobrostiva smrt“:

Već tako dugo živim
da pomalo shvaćam
dobrostivost smrti:
za moj je umor premali zastanak san.

   Da. Želio bih smrt.
Ali takvu
da poštedi samu jednu zraku svijesti
– toliku da njome iskusiti možeš
čistu dobrotu ništavila.
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*

Danas je nebo oblačno. 
Doista, umoran sam, duboko umoran. Umoran iz dubine 
duše.
Možda već predugo živim. Već tako dugo da pomalo 
shvatam dobrostivost smrti.
Da, dobra je smrt. Trebalo bi samo da poštedi jednu tanku 
zraku svijesti: toliko da se njome može iskusiti dobrota 
ništavila.69

Izbacujući poetski krajnje istančan stih „za moj je umor 
premali zastanak san“, koji bi sasvim prikladno funksionisao i 
u novom kontekstu, Desnica je i ostalim promjenama upravo 
isuviše prozno „isušio“ ovu svoju vanrednu lirsku minijaturu. 
Ne nanoseći time pretjerano veliku štetu svom romanu, pisac 
je sasvim nehotično pokazao u kojoj mjeri, zapravo, njegova 
poezija posjeduje samostalan estetski kvalitet i kako se ona 
u svojim umjetnički najsrećnijim trenucima nipošto ne može 
isključivo svesti na blok skica za dalje literarne razrade.

Četvrta među pjesmama ugrađenim u kostrukciju pret-
poslednjeg poglavlja romana je „Mehanika bola“ i ona u 
svom novom okruženju otkriva još neke primjere djelotvor-
nost piščevih prilagođavanja lirskog predloška romanesknom 
kontekstu: 

Tako sam sviko na patnju
da joj već dobro poznam
zakone, mjere i ćud.
Znam kako se rađa,
znam kako niče tupi ledac bola
u dnu pretučenog mesa;

69  Isto.
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znam je kad kliktava lijeće
crna preklana ptica
i krilom skršeno bije
o stijenke svoje tjeskobe;
ili kad, klonula, pusta,
udara čelom
o hladni prag beznađa.

Tako sam sviko na patnju
da joj već dobro poznam
svaku boru na licu
i svaki topli prijevoj
u naborima skuta.

*

Samo ne više patnje!
Probudim se u noći i skrušeno šapućem: samo ne više 
patnje! 
Tako sam srođen s njom da joj već dobro poznajem 
zakone, mjere i ćud. Znam je kako se rađa, znam kako niče 
tupi ledac bola u dnu izmučene puti. Znam je kad kliktava 
lijeće, crna preklana ptica, i krilom skršeno udara o stijenke 
svoje tjeskobe. Znam je kad, klonula, pusta, bije čelom o 
hladni prag beznađa. 
Duša diše u patnji kao more u plimama i osekama. 
Poznam spečenu suhoću kad presuše suze, kad se u 
prsima zgrune tvrda ledena gvalja. Poznam klonuća u 
pustoš bešćutnosti. Poznam časove kad je duša prazna 
kao presušen bunar. To je kratak predah istrapljenom 
mesu. A onda, u dnu bunara, zagrgolji opet vrutak crnih 
voda. 
O, dobro poznam mehaniku bola! 
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Tako sam sviko na patnju da joj već dobro znadem svaku 
boru na licu i svaki topli prijevoj u naborima skuta.70

Izuzev prve veće promjene („Tako sam srođen s njom“), 
koja je prvenstveno tehničke prirode budući da je nesumnjivo 
učinjena sa namjerom da se izbjegne gomilanje lajtmotivske 
riječi „patnja“, sintagma „izmučene puti“ umjesto „pretuče-
nog mesa“ efektno ublažava prvobitnu naturalističku ekspre-
sivnost, ostavljajući prostor za gradacijski promišljenije izve-
denu varijaciju u narednom pasusu – „istrapljenom mesu“. 
Metafora patnje kao „preklane ptice“, koja u pjesmi „krilom 
skršeno bije“ i „udara čelom“, u romanu se, inverzno, prevodi 
u: „krilom skršeno udara“ i „bije čelom“. Ova leksička rokada 
ima konkretne značenjske konsekvence: prvi glagol „udarati“ 
sugeriše nevoljnu radnju životinje koja se zapliće zatečena u 
nevolji, dok drugi „bìti“ označava hotimičan koliko i sumanut 
napor da se oslobodi iz svog kaveza egzistencijalne ugrože-
nosti. Pjesnička slika tako pribavlja nov kvalitet jednoj već po 
sebi moćnoj poetskoj viziji ljudske patnje datoj, izvorno, u lir-
skom obliku. Umetnuti drugi pasus („Duša diše u patnji...“), 
izvanredna varijacija na pjesmom zadatu temu, jasno poka-
zuje istovjetnost materije Desničinog književnog rukopisa: 
međusobno se sasvim prirodno nadopunjuju i ničim između 
sebe ne odudaraju stihovi raspoređeni u red od jedne do druge 
margine i rečenice koje bi isto tako skladno stajale kao strofa 
pjesme iz koje su izrasle.

Koliko se dopunjuju i prepliću poetski i prozni govor u 
Desničinom umjetničkom izrazu najbolje pokazuje poslednja 
stranica romana u koju su utkane pjesme „Proljeća“ i „Jedno-
stavnost“. Čuvajući, kao i u većini ostalih slučajeva, gotovo 
identičan nivo svoje estetske djelotvornosti, jedno malo po-

70  Isto, 339.
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mjeranje dovodi do čitavog semantičkog preokreta u značenju 
teksta, dodajući mu sasvim novu dimenziju:

S proljeća iskrsnu u nama 
sva naša minula proljeća. 
To su godovi duše. 

Svako od njih je jedno mitarenje: 
iz njega klisne biće 
u novom perju 
i uzlijeće k suncu 
sa cijukom novim.

*

S proljeća u nama uskrsavaju sva naša minula proljeća. To 
su godovi duše. Svako od njih je jedno mitarenje: iz njega 
klisne biće u novom perju i uzlijeće k suncu sa cijukom 
novim. Čovjek vjeruje da je njegovo djetinjstvo, zaglušeno 
čitavim docnijim životom, zauvijek pokopano. A ono se 
negdje pod starost odjednom opet javi i snažno provali na 
sunce. Čovjek vjeruje da je proljeće, to djetinjstvo zraka, za 
nj uvijek umrlo, a ono se, s novim strujanjem sokova pod 
zimskom otvrdlom korom, ponovo razbudi i glasa.71

Pjesma „Proljeća“ raspoređena je u prve tri rečenice na-
vedenog pasusa sa svega jednom izmjenom u odnosu na prvi 
stih koji glasi: „S proljeća iskrsnu u nama“. Glagol „uskrsa-
vati“ umjesto prvobitnog „iskrsnuti“ donosi dvije značenjske 
nijanse: osim diskretne ali nedvosmisleno religijske konota-
cije koju iskazu pridaje nova riječ, nesvršeni vid tog glago-
la sugeriše njegovu repetitivnost, pa otuda cikličnost pojave 

71  Isto, 345.
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koju opisuje. Najvažnija, lajtmotivska, istovremeno naslovna 
i podnaslovna riječ romana – proljeća – povezana je sa uskr-
snućem i u njoj se na taj način koncentriše smisao piščeve 
umjetničke vizije čovjekovog postojanja prožetog neodgo-
netljivom tajnom koliko i nesavladivim strahom pred apso-
lutnom neumitnošću vlastite konačnosti. Otuda u produžetku 
dolazi razrada u vidu pojašnjenja: životodavni impuls koji se 
u čovjeku pred kraj pojavljuje u izvornom obliku i svoj ontič-
ki pandan pronalazi u godišnjem ciklusu prirode nagovještava 
mogućnost transcendentalnog produžetka egzistencije, oliče-
nu u univerzalnom simbolu svjetlosti kao slutnji metafizičkog 
utočišta.72 To je model po kojem Desnica svoju poeziju pre-
daje ishodišnom smislu vlastitog magnum opus-a: ispravlja-
jući poput likovnih majstora sitan detalj na jednoj od svojih 
najuspjelijih lirskih arabeski, on joj zatim pronalazi mjesto u 
svom krunskom djelu baš onde gdje se sustiču središnji vek-
tori njegove umjetničke individualnosti i najdublja tačka mi-
saonih proniknuća. 

72  Desnica je i ovde na Njegoševom tragu, originalno 
modifikujući njegovu prepoznatljivu pjesničku slikovitost. Kao i kod 
svog velikog prethodnika, Desničina lirska tanatologija vezuje se 
prvenstveno za vizuelnu metaforiku specifično svjetlosnog karaktera, 
što je prema shvatanju jednog od pouzdanijih tumača Njegoševog djela 
suma njegovog pjesničkog i životnog iskustva: „Viđenje je mjera svih 
drugih čula, model svakog opažanja, nešto najbliže mišljenju – svetlost: 
strujanja svetlosti obeležavaju bivstvovanje s obe strane ništavila.“ – Milo 
Lompar. Njegoš – biografija njegovog pesništva. Pravoslavna reč: Novi 
Sad 2019, 374. Upravo posredstvom simbolike svjetlosti, jedan inventivno 
zasnovan interpretativni ugao je nit ukupnog Desničinog djela tradicijski 
nadovezao na Njegoša, protežući ispisanu analitičku putanju još dalje 
u književnu prošlost: „Nije samo kod Desnice, među srpskim piscima, 
svjetlost zauzimala izuzetno mjesto, najčešće u metafizičkom značenju, 
ona je ’prožimala’ djela Njegoša i Domentijana i bila važan motiv njihove 
filozofije i poetike.“ – Svetozar Borak. „Desnica i ikona“. Sa srpskih 
oplaza. Gradska biblioteka / Srpsko društvo „Jovan Rašković“: Novi Sad 
2005, 64.
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Pjesma „Jednostavnost“ od koje je sačinjeno sâmo fina-
le – poslednje rečenice romana – ilustruje neke od navedenih 
Desničinih postupaka prevođenja poetske supstance u prozni 
tekst, ali pokazuje i nekoliko novih momenata u toj komplek-
snoj umjetničkoj strategiji:

Vedar sunčani dan
i kora hljeba
i mir u duši
– i ja ne mogu da smislim
veće i stvarnije sreće:
sve želje šute
i čula dremlju
a misli imaju prazničko ruho
i bijele skrštene ruke.

   Na koncu sviju staza stoji šutnja
i mir sa svime:
široki mir sa bolom,
s ljudima, sa životom
– sa samim sobom.

   Vedar sunčani dan
i kora hljeba,
i krpa neba
sa šakom zvijezda
nad sijedom glavom
– i raspust nemirnih želja.
U meni šutnja,
nada mnom podne bez ruba,
uokrug prizori zemlje
u dobroj poplavi sunca:
zvijer se igra sa mladuncem,
izvija jauke male
i kesi skrletno ždrijelo;
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slušam zuj pčele
što kruži zrakom
i roptaj vala
kraj trudnih nogu.
A plavo veče silazi s brda.

   Zar se na tako malo 
sav život sveo?
Je li to starost, preživjelost, umor?
Il zadnja, vrhovna mudrost:
krajnja odreka svega?
– Ne znam. Osjećam samo da nema
stvarnijeg dobra od ovog:
mir sa radošču, s bolom
i preplavljenost suncem

   Vedar sunčani dan,
i kora hljeba,
i krpa neba
nad sijedom glavom
– i šutnja želja.
Smireno gori
ta stara duša
– vječita prelja
zračice sunca.

*

Žmirim na mladom proljetnom suncu i osjećam da sad 
već životu ne treba tražiti drugog cilja ni dubljeg smisla. 
Vedar sunčani dan, i kora hljeba, i krpa neba sa šakom 
zvijezda nad glavom – i ja ne mogu da zamislim veće ni 
stvarnije sreće: sve želje šute i čula dremlju, a misli imaju 
prazničko ruho i bijele skrštene ruke.
Na koncu sviju staza stoji šutnja i mir sa svime: široki mir 
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sa bolom, s ljudima, sa životom – sa samim sobom. U meni 
tišina, nada mnom podne bez ruba, uokolo prizori zemlje u 
dobroj poplavi sunca.
Zar se na tako malo sav život sveo? Je li to starost, 
preživjelost, umor? Ili posljednja, vrhovna mudrost: krajnja 
odreka svega?
Ne znam. Osjećam samo da nema stvarnijeg dobra od toga: 
mir sa radošću, s bolom – i preplavljenost suncem.73

Dok je „Mehanika bola“ u romanu pretrpjela vid ek-
stenzije polazišnog lirskog motiva, pjesma „Jednostavnost“ je 
posredstvom specifičnog skraćenja i kondenzovanja njene po-
etske građe adekvatno poslužila kao materijal za kraj Proljeća 
Ivana Galeba. Zasigurno svjestan da bi lajtmotivska organi-
zacija, koja je zasnovana na variranju amblematskog stiha 
(„Vedar sunčani dan“) odveć poetizovala prozni tekst, pisac je 
amalgamisao prvu i treću strofu tako da njihovi zajednički sti-
hovi ostanu nosioci strukture iskaza, izbacujući u prvom slu-
čaju stih „i mir u duši“, a u drugom „i raspust nemirnih želja“. 
Zatim slijedi pasus u kojem su spojeni druga strofa u svom 
nepromijenjenom vidu i dio treće od mjesta gdje se završila 
prethodno opisana intervencija („U meni šutnja...“). Ostatak 
treće strofe od osam stihova („zvijer se igra sa mladuncem...“) 
izostao je u potpunosti (riječ je, vidjećemo u narednom po-
glavlju, o jednoj davnašnjoj pjesničkoj varijaciji iz piščeve 
radionice), kao i poslednja strofa – takođe u cjelini. Orga-
nizujući fragmentarno poslednja poglavlja romana, Desnica 
je pronašao elegantan način da u njih unese pojedine svoje 
pjesme tako što bi im, kao povodom „Mehanike bola“ i „Pro-
ljeća“, samo obezbjedio odgovarajući ambijent iz kojeg ne 
bi isuviše upadljivo zračio njihov esencijalno lirski karakter. 
Sa pjesmom „Jednostavnost“ je prirodno bio drugačiji slučaj 

73  Isto, 345.



Non omnis moriar

89

zbog povlašćenosti njene pozicije u cjelokupnoj konstrukciji, 
ali i zbog same njene poetske naravi, koja je u svojoj strukturi 
daleko više lirska nego što su to ostale pjesme ugrađene u ro-
man. Piščeva odluka da izostavi poslednju, inače vrlo uspjelu 
i misaono delikatnu strofu svjedoči o umjetničkom taktu da 
se imanentna lirska otežalost svede na odgovarajuću mjeru i 
prilagodi poetski već dovoljno oneobičenom jeziku romana. 
Ipak, dvije verzije ovog, za Desničinu poetiku nesumnjivo 
esencijalnog teksta, sapostavljene na način ravnopravnih uzo-
raka jednog književnog izraza, jasno pokazuju koliko pjesma 
„Jednostavnost“ estetski funkcioniše i u svojoj samostalnosti: 
i kao završnica Slijepca na žalu, podjednako kao i u epiloškim 
redovima Proljeća Ivana Galeba. S razlogom je u literatu-
ri ukazano na privilegovani položaj te pjesme u Desničinom 
opusu.74

Postoji i specifična obrnuta relacija na liniji Slijepac 
na žalu – Proljeća Ivana Galeba: izuzev pomenutih pjesama 
koje su ušle u Galebove dnevničke zapise, lirski subjekt koji 
umnogome podsjeća na Desničinog ostarjelog umjetnika sre-
će se u pjesmama „O, biti mlad“ i „Pjesmica za dječju igru“. 
Osim što su ispjevane prepoznatljivom intonacijom svođenja 
računa jednog života, u njima se očituje najkarakterističnija 
crta Ivanovog karaktera – njegova kontradiktorna narav sklo-
na paradoksalnom mišljenju. Kao što Galeb nije vjerovao da 
jedna istina isključuje drugu, već da tek zajedno čine cijelu 
istinu, tako je u pomenutim pjesmama čovjekov život viđen 

74  „S obzirom na situiranje u sam zaglavni kamen, u ključni 
i zaključni odjeljak koji na svoj način drži svodove knjige, možda nije 
pretjerano čak pomisliti kako navedene pjesme nose ukus piščeva 
iskustva, kako je u njima sadržana svojevrsna summa Desniciana. 
Dapače, glavna poanta, da ne kažemo teza, Galebova solilokvija sadržana 
je u zadnjenavedenim rečenicama knjige, koje nisu nego razrada, to jest 
redukcija, temeljnih stihova iz pjesme ’Jednostavnost’“ – Tonko Maroević. 
„Sunce i kiša (s južinom) Desničinih stihova“, 109. 
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u njegovom „naizmjeničnom dvopjevu“ kao neiscrpan rezer-
voar vitalističke snage, ali i kao nepovratno trošna vrijednost. 
Od distinktivne, poetski krajnje istančane fraze Desničinog 
romanesknog junaka te dvije pjesme dijeli jedino konvencija 
rime i razlomljenost rečenica u stihove:

Znati dobru glad, i trud, slast bistre vode
pustiti ćud nek sama udes plete,
nek za ruku te, slijepca, slutnje vode,
ćerdati sebe veselničko dijete.
(„O, biti mlad“)

Ja sam rasuo ludo
Dobra što život mi dade,
Bez vjere u obnove čudo,
Bez kakve neskromne nade
I danas, kao što dijete
isključeno iz igre
očima punim sjete
prati okrete čigre.
(„Pjesmica za dječju igru“)

Svi navedeni primjeri svjedoče o istovjetnoj snazi De-
sničinog umjetničkog izraza, bilo da se on ispoljava u čisto 
lirskom obliku, ili u vidu poetske proze. Uporedno sagledava-
nje te dvije stvaralačke forme pruža mogućnost da se svaka od 
njih kritički pomnije i adekvatnije osmotri, ali i da se kroz nji-
hove sličnosti i razlike smisaono osvijetle oni dijelovi pišče-
vog opusa koji uobličuju kompleksnu mada ipak produktivno 
protivrečnu sliku stvarnosti, o čemu će biti riječi u završnom 
poglavlju ove studije.
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Versifikacija

U pogledu versifikacije, Desnica je ravnopravno pisao u 
slobodnom i vezanom stihu. Stihovi njegovih pjesama orga-
nizovani su astrofično ili u strofoidima, ili su povezani u tra-
dicionalne strofe: preovlađuju tercet, katren, kvinta i sekstina. 
Pravilnost u rimovanju prisutna je u svega nekoliko pjesama: 
u sonetu „Otrežnjenja“ (abab bcbc dde fef), koji je i jedini 
kanonizovani pjesnički oblik u zbirci (naslov „Madrigal“ do-
nekle predstavlja ironijsku igru, a „Za sretnu polovidbu“ je ta-
kozvani „krnji sonet“75); zatim u pjesmama „Začarano popod-
ne“, „Bubica“, „Patetička psalmodija“ i „Pjesmica za dječju 
igru“, u kojima je korišćena ukrštena rima, dok je u ostalim 
slučajevima najuobičajeni vid eufonijske organizacije prove-
den izvan zadatih obrazaca (uglavnom u pjesmama slobodnog 
stiha). Najčešći stihovni oblici su (u kombinaciji) sedmerac, 
osmerac i deveterac u pjesmama „Slijepi aed“, „Vodarice“, 
„Scherzo“, „Madrigal“, „Bubica“, „Molitva razočaranog Isu-
sa“, „Non omnis“, odnosno jedanaesterac i dvanaesterac u 
„Začaranom popodnevu“, „Otrežnjnjima“, „Patetičkoj psal-
modiji“, „Seljanima“ i pjesmi „Za sretnu plovidbu“. Usamlje-
na stoji pjesma dužeg metra „Dvorišta“, u kojoj se kombinuju 
stihovi od 14, 15, 16 i 17 slogova. 

U zbirci ne postoji izometrična pjesma. Izvjesna pra-
vilnost u smjeni stiha nalazi se u „Začaranom popodnevu“, 
gdje od trinaest stihova prvih sedam čine dvanaesterci, a pre-
ostalih šest jedanaesterci. U ostalim, metar se smjenjuje bez 
vidljivog reda. Međutim, primjećuje se da nerijetko postoji 
tendencija ka izgradnji čvršće versifikacijske strukture, koju 
gotovo uvijek i prilično dosledno remeti jedino dijalekatska 
specifičnost Desničinog pjesničkog jezika. Naime, ijekavski 
refleksi u pojedinim riječima utiču na interferencije devetera-

75  Časlav Đorđević. Srpski sonet, 314.
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ca u nizu osmeraca, odnosno dvanaesteraca u nizu jedanaeste-
raca, ili trinaesteraca u dominantnom dvanaestercu, pa se, kao 
u slučaju pjesme „Madrigal“, između četrdeset i tri osmer-
ca kataleksa pojavljuje u svega jednom zalutalom devetercu. 
Najbolji primjer doslednosti naznačene ritmičke polimetrije 
daje pjesma „Non omnis“, u kojoj su doslovno sva odstupanja 
vezana za pomenutu karakteristiku:

8 Zar će ovo živo klupko
8 čežnja, strepnje, premiranja
8 odjednom utonut u mrak
8 i prestati da se ljeska,
8 da treperi i da sanja?
8 Nakon mutnoga skončanja
9 neće l’ još kroz slijepi prostor
8 ječat žice ovog mene?
8 Neće li neuništene
8 živjet česti mog nemira
8 u strepnjama nove smjene?
9 Nicati će nijeme klice
8 u nenadnoj jezi bića,
8 rađati se iz ničega
8 u časove rasanjene
9 ko slijepi zov, ko jeka
8 što se rađa iz tišine,
8 ko izgubljen krik što trepti
8 sred ledene pustoline,
8 kao topli damar srca
8 što u prostorima sine.
9 I neki će blijedi odraz
9 ove svijesti rasturene
8 ko zamrznut, tanan zračak
8 pogleda od mrtve zjene
8 neumorno putovati
8 kroz gluhoće i praznine.
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Očituje se da od dvadeset i sedam stihova samo pet sa-
drže po devet slogova (7, 12, 16, 22 i 23) i to uvijek ondje gdje 
ijekavsko i uslovljava postojanje jednog sloga više. Da je pje-
snik želio dati pravilan ritam stihovima cijele pjesme, jasno 
je po primjeni različitih skraćivanja: supin, ili kraći infinitiv 
glagola „utonuti“ (utonut), „ječati“ (ječat); kao i „je l’“ umje-
sto „je li“ i tome slično. Isti je princip, bez obzira na to da li je 
riječ o jednom ili dva dominantna stiha u datom primjeru, i u 
pjesmama „Slijepi aed“, „Bubica“, „Za sretnu plovidbu“, „O, 
biti mlad“, „Otrežnjenja“, „Patetička psalmodija“ i „Seljani“. 
Sasvim je osnovan otuda zaključak da je Desnica u ovakvim 
slučajevima nesumnjivo računao sa (i)jekavskim izgovorom 
tih riječi, što govori o autorskoj intenciji strože metričke orga-
nizacije i težnji ka klasičnijoj formi nego što je to u zbirci na 
prvi pogled uočljivo.

Kada je o smislu samih stihova riječ, pjesma „Non om-
nis“ iz nekoliko razloga predstavlja Desničino reprezenta-
tivno poetsko ostvarenje. Pored opisanih formalnih karakter-
istika, ona u sadržinskom smislu donosi višestruko očitovanu 
metafizičku čežnju Slijepca na žalu, potvrđujući još jednom 
antiku kao bogat izvor autorovih lirskih inspiracija. Za razli-
ku od ostalih srodnih pjesma, poput „Slijepog aeda“ i drugih, 
koje u tonu svojevrsne poetske molitve prizivaju metafizički 
spokoj, „Non omnis“ iskazuje upitanost nad mogućnošću bilo 
kakvog drugačijeg egzistencijalnog ishoda. Oslanjajući se 
na čuvene Horacijeve stihove, Desnica je u potpunosti rese-
mantizovao njihov izvorni smisao: dok rimski pjesnik govori 
o posmrtnoj slavi osvojenoj poezijom vječne ljepote („Non 
omnis moriar, multaque pars mei / vitabit Libitinam: usque 
ego postera / crescam laude recens...”),76 Desničin lirski su-

76  „Smrt me neće zgrabit celog / Već ostaće veći deo. / Ja 
ću biti stalno mlad / I sve slavniji u rodu“ – Kvint Horacije Flak. 
Celokupna dela I. Preveo Mladen S. Atanasijević. Narodna biblioteka 
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bjekt je u potpunosti nezainteresovan za ovozemaljsko pre-
trajavanje svojih duhovnih darova, već isključivo zabrinut 
za sudbinu sopstvene duše nakon vlastitog fizičkog kraja. U 
takvom intertekstualnom dijalogu ne samo sa antičkom već 
i drugim tradicijama krije se jedan od razloga istinskog um-
jetničkog bogatstva njegove lirike. Brojni tokovi evropske 
kulture, u prvom redu umjetnosti i religije, prelomljeni su u 
Desničinoj poeziji kroz originalnu stvaralačku optiku, čije je 
prave rezultate, kako se jasno vidi, moguće sagledati daleko 
skrupuloznijim analitičkim posmatranjem u odnosu na dosa-
dašnju kritičku praksu. 

Epoha i stvaralačke srodnosti 

Desnica je pripadao vrsti učenih pjesnika, bio je istin-
ski poeta doctus, koji do svog prepoznatljivog glasa dolazi 
usavršavajući izvorni umjetnički dar bogatom i raznovrsnom 
lektirom. Kao dobar poznavalac nekoliko evropskih jezika na 
kojima je čitao i sa kojih je prevodio Desnica je izgradio knji-
ževnu osnovu na čijim je temeljima podigao i svoje poetsko 
djelo. U prvom redu izvanredno upućen u italijansku kultu-
ru i jezik, preveo je niz izabranih pjesničkih tekstova autora 
u rasponu od Gvida Kavalkantija i Čeka Anđolijerija, pre-
ko Uga Foskola i Đakoma Leopardija do Đozue Kardučija i 
mnogih drugih.77 Taj opseg stvaralačkog poniranja u literaturu 

„Vuk Karadžić“: Kragujevac 2005, 160.
77  O Desničinim prevodima Leopardija i naročito afinitetima pri 

izboru pjesničkih tekstova za prevod detaljnije u: Sanja Roić. „Desnica 
i ’pramaljeće’ talijanskog pjesništva”. Stranci. Hrvatska sveučilišna 
naklada: Zagreb 2006, 144–157; Sanja Roić. „Leopardijeva Žukva na 
Cetinju. Vladan Desnica posrednik talijanske kulture u Crnoj Gori“. Folia 
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od renesanse do romantizma, sa piščevim od ranije poznatim 
interesovanjem za antičku književnost, uticao je na prirodu 
Desničinog lirskog izraza. Odatle nesumnjivo potiče njego-
va nesklonost prolaznim modama vremena, karakteristična za 
pomenute predstavnike svojih epoha, koja ih je unutar sebe 
učinila kompatibilnim na jedan stvaralački univerzalan način. 
Osim što je intenzivno prevodio sa italijanskog, Desnica je u 
rukopisu ostavio zanimljive prevode i sa srpskog na italijan-
ski, što je posebno indikativno, poezije Petra Petrovića Nje-
goša i Jovana Dučića.78 Ovakav izbor po srodnosti upućuje na 
linguistica et litteraria. XI br. 30. 2020, 15–33. Naizgled nedostajuća, a 
ipak prisutna i nezaobilazna fugura Dantea u Desničinom djelu kritički 
je ocrtana u: Marija Stijepić Pejić. „Dante kao konstitutivni element 
Desničinog promišljanja o sudbini čovjeka“. Lipar. XXI br. 72. 2020, 
191–202. Ista autorka je ponudila i nekoliko instruktivnih zapažanja 
o književnoj srodnosti Vladana Desnice sa Leopardijem, konstatujući 
sledeće: „Kada govorimo o sličnostima Vladana Desnice sa Đakomom 
Leopardijem, bilo bi nepravedno da se izvjesna podudarnost između 
dvaju pisaca svede na pitanje uticaja pjesnika romantizma na našeg pisca. 
Radi se, najvećim dijelom, o istovjetnosti duhovnih pozicija, o sličnim 
preokupacijama koje latentno žive u svijesti književnika.“ – Marija 
Stijepić. „Đakomo Leopardi kao paradigma umjetnika u stvaralačkoj 
svijesti Vladana Desnice“. Savremena proučavanja jeziкa i кnjiževnosti. 
Zbornik radova sa VII naučnog skupa mladih filologa Srbije održanog 
28. marta 2015. godine na Filološko-umetničkom fakultetu u Kragujevcu. 
Knjiga 2. FILUM: Kragujevac 2016, 383–384.

78  Desnica je u koautorstvu sa svojim ocem Urošem preveo 
„Posvetu“ Luče mikrokozma, nesumnjivo jedan od najviših dometa 
sveukupne srpske poezije, a prema Njegošu je inače pokazivao posebnu 
naklonost i interesovanje za njegovo djelo. Tekst prevoda, kao i ispitivanje 
određenih relacija između Desnice i jednog od njegovih uzora, objavljeni 
su u: Vesna Kilibarda. „Vladan Desnica i Njegoš“. Književna istorija. LI 
br. 168. 2019, 325–345. Na prevode Dučića prva je ukazala Sanja Roić: 
„U rukopisu se nalaze i Desničini prijevodi na italijanski jezik dviju 
Dučićevih pjesama La piccola pricipessa datirano 9. VII. 1929, te Il sole.“ 
– Sanja Roić. „Vladan Desnica između dvije jadranske obale“. Stranci. 
Hrvatska sveučilišna naklada: Zagreb 2006, 128.
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jednu važnu komponentu Desničine umjetnosti uopšte, koja je 
sva u duhu preplitanja mediteranskog i kontinentalnog civili-
zacijskog kruga (određujućih i za dvojicu pomenutih srpskih 
pjesnika), koji su se živopisno ukrstili na piščevom zavičaj-
nom podneblju i prirodno ispoljili svoje antagonizme u nje-
govom djelu.

U tom smislu, za dublje razumijevanje Desničine poe-
zije nezaobilazan je piščev ogled o Mirku Koroliji, njegovom 
zavičajnom lirskom prethodniku, kome je posvetio stranice 
nadahnutih kritičkih promišljanja. Pisan u najboljoj tradiciji 
pozitivitički zasnovane hermeneutike, koja rasu, sredinu i tre-
nutak postavlja kao osnove dubljeg shvatanja jedne autorske 
ličnosti – u čemu Desnica pokazuje spisateljsko majstorstvo u 
sposobnosti da punokrvno oživi jedan analitički pristup odav-
no i olako odbačen kao zastario – ovaj esej sadrži i snažnu 
autopoetičku crtu. Opisujući u uvodnim redovima podneblje 
koje je iznjedrilo Koroliju i presudno oblikovalo njegovu 
stvaralačku fiizionomiju, Desnica je prikazao svu živopisnost 
kulturoloških ukrštanja rodne Dalmacije, koju je i sam u svom 
djelu nastojao i uspjevao da umjetnički delikatno transponuje:

U toj zemlji gdje raste i oleandar i grab; gdje uz obalu 
maistrala leprša dašak romaskog duha i vije se laka zapadna 
melopeja, a po zaleđu u buri struji duboko rasni narodni 
život i gudi primitivni monokord; gdje uz katedrale sa 
Ticijanima i Veronezima postoje i manastiri u kojima tinja 
duh srednjevjekovne srpske manastirske obrazovanosti, u 
kojima caruju krute bizantinske ikone i u kojima se čuvaju 
zavjeti Nemanjićâ; gdje pored primorskog trubadura 
nalazimo i mrgodnog brđanskog kaluđera ljetopisca, – u 
toj zemlji, među raznovrsnim osobitostima koje je uslovila 
priroda i stvorila istorija, i sjeverodalmatinski kopneni kraj, 
naseljen izbjeglicama koje su se od 15 vijeka dalje sklanjali 
pred Turcima na njegov goli krš i suve visoravni, predstavlja 
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po svojim specijalnim kulturnim, psihičkim i ekonomskim 
momentima, jedno izdvojeno područje.79

U odlomku je, lako se zaključuje, i svijet Desničine li-
terature, ujedno njegove poezije, u kojoj je snažno izražena 
težnja ka prikazivanju cjelovitosti opisanog geokulturnog po-
dručja. Desnica tvrdi da su takve predispozicije mogle dati i 
do sada isključivo davale „dva tipa književnika: ili izrazitog, 
suštog realistu od kraćeg daha, bez sintetičnosti i bez kom-
pleksnijeg zahvata u općeljudsko [...] ili pjesnika epskih sklo-
nosti, bez i najmanjeg natruna lirike“.80 Objavljen u drugom 
broju Magazina Sjeverne Dalmacije za 1935. godinu81, ovaj 
tekst čitan iz današnje perspektive predočava naznake poet-
ičkog usmjerenja tridesetogodišnjeg pisca, koji će u nared-
nim decenijama upravo nastojati da svojim djelom prevaziđe 
naznačenu opoziciju i regionalizam vlastitih inspiracija po-
digne do univerzalnih književnih vrijednosti, kao i da domi-
nantno epsku karakteristiku zavičajne literature oboji lirskim 
nijansama.82 Desnica je kao pisac u cjelokupnom svom opusu 
težio sintezi umjetničkih postupaka i izražajnih mogućnosti, 
bilo da je riječ o ukrštanju književnih formi, odnosno jezičkih 
karakteristika specifično regionalizovane srpske književnosti 
i njenog šireg, južnoslovenskog konteksta. Nije, stoga, nimalo 
slučajno što se ogled o Koroliji završava reminiscencijom na 

79  Vladan Desnica. Hotimično iskustvo. Knjiga prva. Priredio 
Dušan Marinković. VBZ: Zagreb 2006, 28.

80  Isto, 32.
81  Magazin Sjeverne Dalmacije. II br. 2. 1935, 117–129.
82  U tom pogledu Korolija mu je bliži kao pjesnik Knjige mladosti 

i lepote, ciklusa u kojem je lirski skicirao zavičajni pejzaž, nego kao autor 
snažne rodoljubive osjećajnosti, nadahnut nacionalnom istorijom i usmenim 
predanjem: Mirko Korolija. Pesme. Srpska književna zadruga: Beograd 
1933.
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Desnici bliskog Njegoša, koji je upravo dao najviši izraz na-
poru nadilaženja regionalnih ograničenosti, kao god i pome-
nutoj poetičkoj sintetičnosti u pogledu genoloških polarizaci-
ja na liniji epsko-lirsko: 

Ali čitavo njegovo djelo pokazuje ispravnost njegove 
orijentacije i neumitnosti onog procesa, koje je nagonski 
intuirao sâm Njegoš i koji baš u Njegošu nalazi svoju najjaču 
potvrdu. A korisne potvrde koje Korolijino djelo pruža kod 
nas nisu još ni potpuno uočene ni po zasluzi ocijenjene, a još 
manje iskorišćene.83 

U ovim riječima sadržano je esencijalno autorefleksiv-
no određenje Desnice kao pjesnika, koji se tradicijski samo-
pozicionirao i ujedno naznačio putanju poetičkih istraživanja 
u narednim decenijama svog književnog rada. Ta putanja je 
intuitivno praćenje onog unutrašnjeg naloga neizostavnog na 
putu ka željenoj autentičnosti, koji je pregnantno formulisao 
jedan od najvećih liričara dvadesetog vijeka Rajner Marija Ri-
lke, ustvrdivši da „stvaralac mora da bude ceo jedan svemir 
za sebe, da sve nađe u sebi i onom delu prirode za koji je 
vezan“.84 

Konkretna godina kada je objavljen Slijepac na žalu i 
cijela decenija predstavljaju značajan period u srpskoj poeziji 
XX vijeka. Tada se, prema opšteprihvaćenom mišljenju, po-
javljuju zbirke kao začeci impozantnih pjesničkih opusa koji 
će označiti prekretnicu cjelokupnog srpskog pjesništva dva-
desetog stoljeća. U Istoriji srpske književnosti Jovan Deretić 
opisuje period 1952–1953. godine kao prelomni, budući da je 
obilježen markantnim ostvarenjima poput knjige kritičkih ra-

83  Vladan Desnica. Hotimično iskustvo. Knjiga prva, 40. 
84 Vojislav Đurić. Lirika. Zavod za izdavanje udžbenika 

Socijalističke republike Srbije: Beograd 1965, 56.
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sprava Reč i vreme Zorana Mišića, ali prvenstveno zbirkama 
Kora Vaska Pope i 87 pesama Miodraga Pavlovića: „Te tri 
knjige, prva u kritičko-teorijskoj, a druge dve u stvaralačkoj 
ravni, odlučno raskidaju sa poezijom ’mekog i nežnog štimu-
nga’ i obeležavaju početak novog pravca koji će dati pečat 
pesničkom stvaranju tokom 50-ih i 60-ih godina.“85 

Upravo će ključni tekst Mišićeve knjige, objavljen 1953. 
godine, detektovati poetički ambijent u kojem se pojavljuje i 
Desničina pjesnička zbirka:

Već godinama naša književnost živi u znaku uporne 
mistifikacije pojma osećajnosti. Pod dirljivim geslom: od srca 
srcu – evo već blizu pola veka kako nam se, kao čisto, izvorno 
nadahnuće, iz srca iščupano, naše rođeno, garantovano 
neuvezeno – nudi jedan standardizovani (u međunarodnim 
razmerama) malograđanski sentimentalizam tipa Pol 
Žeraldi – Ana Ahmatova, čija je jugoslovenska varijanta, 
tako brzopleto nazvana „frulaškom“, isto toliko belosvetski 
ništavna kao i sve ostale. Sa druge strane, složenije strukture i 
finijeg tkanja, gde god se namesto konvencionalne cvrkutave 
ili plačevne romantike pomoli senzibilnost modernog čoveka, 
neminovno namah se začuju ogorčeni povici: Cerebralno! 
Hladno! Bezosećajno! Nepoetski! Prozaično! Racionalno!86

Mišićeva opservacija kao da direktno slika Desničin 
položaj: one poetičke odlike pjevanja koje predstavljaju pre-
kretnički, osvježavajući dah u ondašnjoj klimi manirističkog 
stihopisanja Desnica je njegovao još prije rata, ne uspjevajući 
da se sa svojom poezijom pojavi blagovremeno i sam done-
se ili barem naznači put izvjesnih stvaralačkih promjena. Niz 

85  Jovan Deretić. Istorija srpske književnosti. Prosveta: Beograd 
2004, 1170.

86  Zoran Mišić. Reč i vreme. Srpska književna zadruga: Beograd 
1976, 135.
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diskvalifikativnih epiteta sa kraja Mišićevog navoda upravo 
sabira sve one etikete koje je kritika priljepljivala Slijepcu na 
žalu sa izravno negativnim konotacijama, zanemarujući u pot-
punosti gest poetičke intencionalnosti sadržan u opredjeljenju 
za takvu vrstu lirskog govora. Međutim, očito je nakon po-
mnijeg sagledavanja u užem i širem kontekstu njenog pojav-
ljivanja da Desničina poezija mora ponijeti u književnu isto-
riju te karakteristike sa inverznim vrijednosnim predznakom.

Neke od Desničinih markantnih pjesničkih osobina više 
ga dijele od Pope i Pavlovića nego što ga sa njima spajaju, ali 
je već na početku utvrđeno postojanje izvjesnih saglasnosti 
ukoliko ne sa umjetničkim postupcima, onda nesumnjivo sa 
osjećajnošću i misaonošću te dvojice autora. Pojedine pjesme 
Slijepca na žalu, pisane u periodu dužem od tri decenije (naj-
starija datirana 1927, a moguće da postoje i ranije nastale), 
nesumnjivo da u tom trenutku mogu izgledati kao izvjestan 
anahronizam (one to u doslovnom smislu i jesu samo bez bilo 
kakavih aksioloških konotacija), isto kao što je prividna te-
matsko-strukturna heterogenost Desničine zbirke spram ci-
klične organizacije Popinih pjesama, odnosno izrazitije kon-
cepcijske uredsređenosti Pavlovićevih knjiga sasvim vidljiva, 
ali još uvijek po sebi ništa ne znači. Poezija ,,mekog i nežnog 
štimunga“ jeste epitet koji se može pripisati jednom broju De-
sničinih pjesama, ali bi danas bilo pogrešno (što je u Mišiće-
vo vrijeme unekoliko i bilo opravdano) pridavati mu apriorno 
negativnu vrijednosnu notu. Nije avangardni duh pomenutih 
pjesnika odigrao jedinu – odlučujuću možda, ali isključivu 
zasigurno ne – ulogu u obnovi posleratne lirike nakon krat-
kog perioda poetičke stagnacije sa socijalističko-izgraditelj-
skom poezijom po diktatu novih ideoloških naloga. I baštinici 
drugih tradicijskih tokova doprinijeli su vraćanju životodav-
nih snaga pjesništvu sterilizovanom opštim povinovanjem 
pragmatičnim zahtjevima koji je nametao aktuelni ideološki 
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obrazac. Pored osnaženog modernističkog senzibiliteta porat-
ne poezije oličenog u Popi i Pavloviću, jak neoromantičarski 
impuls značio je ne tako slabiju obnoviteljsku energiju za njen 
stvarni i potpuni preporod.87

Upravo najizrazitiji predstavnik takve stvaralačke te-
žnje, Stevan Raičković, kao autor koji poslovično izostaje iz 
rasprava o tadašnjoj poetičkoj revitalizaciji između ostalog i 
usled pomalo shematične tendencije srpske književne istorio-
grafije da u svakoj generaciji izdvoji par pjesničkih dioskura, 
koji će je upadljivim sličnostima i razlikama integralno repre-
zentovati, svojim primjerom osvjetaljava i slučaj Vladana De-
snice.88 Mladi Raičković je u prve svoje tri objavljene zbirke 

87  Prirodnost, ili spontanost te pojave uočio je i precizno opisao 
Nikola Koljević: „Do ovoga je, zapravo, i moralo da dođe. Književnost i 
umetnost nisu mogle ostati samo na analizi otuđenosti i optužbama ratnih 
strahota našeg veka. Što je više jačala svest o paklu modernog života i 
putem istorije i putem umetnosti, tim je prirodnija i jača bila želja da se 
iz razarajuće složenosti ’pobegne’ u neku spasonosnu jednostavnost, iz 
podražavanja haosa u stvaranje nekog svog kosmosa, iz pokvarenosti 
istorije u nevinost prirode.” – Nikola Koljević. „Zrno na opštem gumnu i 
vlat sa kore“. Ikonoborci i ikonobranitelji. Akademija nauka i umjetnosti 
Republike Srpske / Službeni glasnik: Banja Luka / Beograd 2012, 313.

88  Naizgled paradoksalna sklonost moderne lirike ka neoromanti-
čarskim nazorima sagledana je u literaturi kao logična pojava nove 
osjećajnosti podstaknute starim inspiracijama, koju u tom smislu oličuje 
ovaj Desničin poetički srodnik. Slobodan Vladušić je baš u Raičkoviću 
pronašao uzoran primjer te zanimljive književnoistorijske pojave: 
„Razlikovanje romantičarske poetike i romantičarskih intencija, omogućuje 
nam da shvatimo kako je moguće da se u pesničkoj tradiciji pojavljuju 
neoromantičarske tvorevine i to one koje ne samo što nisu anahrone, već 
često predstavljaju prave antologijske kreacije. To se događa zato što je 
romantizam podzemni tok reke moderne poezije, a te pesme su tačke u 
kojima se, na čudesan i poetički gotovo neobjašnjiv način, ukršta i meša 
romantičarsko pesničko podzemlje sa tokom nadzemne modernosti. Jedan 
od najznačajnijih primera takvog ukrštanja je poezija Stevana Raičkovića.“ – 
Slobodan Vladušić. „Stevan Raičković, romantičarska volja, modernistička 
nužnost“. Orfej i zapušač. Akademska knjiga: Novi Sad 2018, 31.
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Detinjstva (1950), Pesma tišine (1952) i Balada o predvečerju 
(1955) okrenut istom svijetu kao i Desnica: sa jedne strane 
prostorima prirode koji posreduju pjesnikovu lirsku emocio-
nalnost (indikativni su neki od njegovih naslova: „Posle kiše“, 
„Nije svršeno“), a sa druge sumornu atmosferu i klaustrofobi-
ju urbanih sredina („U jednoj ulici“, „Čovek s kišobranom“, 
„U sasvim utišaloj“).89 Bliskost Desnice i Raičkovića vidna je 
i u formalnom aspektu njihove poezije, naročito u podjedna-
ko produktivnoj naklonosti slobodnom i vezanom stihu, koja 
nije isključiva prema tradicionalnim oblicima pjevanja, niti je 
favorizovala pedesetih godina forsiranu versifikacijsku slobo-
du. Pročitana u sugerisanoj komparativnoj vizuri, Raičkoviće-
va pjesma „Nije svršeno“ ilustruje nekoliko uočenih aspekata 
srodnosti, bacajući novo svjetlo na sve one bolje strane Desni-
čine poezije, koje joj, srazmjerno njenoj vrijednosti, do sada 
uglavnom nisu uvažene:

Pomislim: nije svršeno.
Rodiće se još nešto kad prva trava rodi.
Biće još nečeg plavog sa prvim plavim nebom
Što će da se nasmeši
Okolo 
I u vodi.
Pomoslim: nije svršeno.
Ne može da bude svršetak cvetanja u cveću
89  Premda je Raičković, istina sa dobrim razlozima, dominantno 

interpretiran kao istančani liričar prirode, nezanemarljiv je udio njegovih 
poetskih impresija urbane ambijentacije, kako je uvjerljivo pokazao Jovan 
Delić: „Za Stevana Raičkovića se obično kaže da je ’čisti lirik’, pjesnik 
tišine, prirode, sjećajnosti, figurativnosti, a sve to po pravilu znači da 
nije pjesnik grada. [...] Previđanje urbanih slika po pravilu je bilo uvod u 
osporavanje modernosti ove poezije, jer se kod nas odnekud ustalilo da je 
moderno neodvojivo od urbanog.“ – Jovan Delić. „Gradske slike u poeziji 
Stevana Raičkovića“. Poetika Stevana Raičkovića. Institut za književnosti 
i umetnost / Učiteljski fakultet: Beograd 2010, 169.
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Jer ima očiju
Što nas ko dva cveta
Sretnu
I posle dugo sreću.
Pomislim nije svršeno
I onda hoću da se zagledam

U krajnji oblik svega.
Pa mi se tiho učini
Da ću sve to da pojmim 
Jednom
Sa nekog brega.90

Jedna interesantna i za ovu analizu indikativna anegdota 
pozitivistički osnažuje pretpostavljenu bliskost dvojice umjet-
nika, ili, što je u kontekstu prethodno istaknutog važnije, na-
klonost mlađeg pjesnika prema svom velikom prethodniku. 
Tu crticu književnog života sa nekog od posleratnih susreta 
pisaca zabilježio je Slavko Vukosavljević i ona živo ilustruje 
opisanu vezu: 

Jedne noći sedeli smo, nekoliko nas mlađih ljudi, u već skoro 
praznom hotelu na obali Ohridskog jezera. Pevali smo. Jedna 
ruka Ganeta Todorovskog bila je tapan, a jedan kažiprst 
Srba Ivanovskog revolver. Tada Steva Raičković poremeti 
ritam rekavši mirnim i dubokim glasom: „Znaš... u njemu 
ima genijalnosti“. Okrenuli smo se. Našem stolu prilazio je 
Vladan Desnica.91

90  Stevan Raičković. Pesma tišine. Zavod za udžbenike i nastavna 
sredstva / BIGZ / Srpska književna zadruga: Beograd 1998, 20.

91  Vladan Desnica. Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola, 17. Među 
pjesnicima sledeće književne generacije, čiji je lirski opus gotovo sasvim 
zaklonjen krupnom sjenkom njihovog proznog stvaralaštva, Mirko Demić 
je uporno, u nekoliko navrata, dokazivao književnu srodnost Danila Kiša 
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Kada je riječ o kontekstu hrvatske književnosti, odno-
sno o „hrvatskom književnom krugu“, kako je sam Desnica 
imenovao ambijent u kojem je kao srpski pisac, a kao pje-
snik do sada skoro isključivo figurirao,92 u literaturi je uočena 
njegova srodnost sa istaknutim predstavnicima i te književne 
sredine. Radomir V. Ivanović je u svojoj obimnoj studiji o po-
eziji Vladana Desnice na više mjesta istakao njegovu sličnost 
sa najmarkantnijim imenom hrvatske poezije dvadesetog vi-
jeka – Tinom Ujevićem.93 Te, mahom uopšteno ocrtane podu-
sa Vladanom Desnicom: „I jedan i drugi su čitavog svog književnog veka 
sporadično pisali pesme, smatrajući to svojom sporednom delatnošću. [...] 
Višak svog poetičnog naboja trošili su na prevođenje poezije.” – Mirko 
Demić. „Vladan Desnica kao literarni predak Danila Kiša”. Savremena 
srpska proza. Zbornik 18. Narodna biblioteka „Jefimija“: Trstenik 2006, 
201–205. O ostalim poetičkim sličnostima Kiša i Desnice prije Demića 
pisao je Janez Rotar („Fiktivno v prozi Vladana Desnice in Danila Kiša“. 
Slavistična revija. XXXIII br. 2 1985, 271–280.), a nakon njega Milomir 
Gavrilović („Odlike enciklopedijskog modela proze u Proljećima Ivana 
Galeba Vladana Desnice i Peščaniku Danila Kiša“. Hrvatsko-srpski / 
srpsko-hrvatski interkulturalizam danas. Zbornik radova s Desničinih 
susreta 2016. Uredio Drago Roksandić. Filozofski fakultet u Zagrebu: 
Zagreb 2017, 235–248.) i Bojan Marković („Melanholično biće otpora 
u prozi Vladana Desnice i Danila Kiša“. Zbornik Matice srpske za 
književnost i jezik. LXVII, br. 3. 2019. 957–971.)

92  Dušan Rapo. „Književnost i nacionalno svrstavanje“. Zbornik 
radova o Vladanu Desnici. Srpsko kulturno društvo Prosvjeta: Zagreb 
2004, 125.

93  „Kao rijetko koji drugi naslednik nakon Tina Ujevića, čiji 
se blagotvorni uticaj i podsticaj osjeća u Desničinoj poeziji (manje u 
tematsko-motivskoj ravni, a više u ritmu, muzikalizaciji osjećanja i opštoj 
atmosferi) naročito kada su u pitanju pjesme ’Začarano popodne’ i ’O, 
biti mlad’ pjesnik je ovladao ’umjetnošću zavođenja čitaoca’ (agogijom). 
[...] Desnica je nastojao da nadvlada izvjestan broj stvaralačkih nemoći. 
Na to bez posrednika pokazuje poređenje njegove poezije sa poezijom 
Tina Ujevića, koji mu je služio kao estetski uzor, pogotovu kada se radi o 
’nenaslućenim umjetničkim mogućnostima’.“ – Radomir V. Ivanović. Po 
sunčanom satu: poetika i estetika Vladana Desnice, 17–18; 23.
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darnosti, koje svakako posjeduju svoje utemeljenje u djelima 
dvojice umjetnika, vidljivije su na konkretnim uzorcima re-
prezentativnim za one poetičke karakteristike koje je Desni-
ca dijelio sa Ujevićem. Pišući intenzivno poeziju tridesetih 
godina kada je i Ujević u punoj stvaralačkoj snazi (Auto na 
korzu 1932, Ojađeno zvono 1933), Desnica je u živom kre-
ativnom saglasju sa karakterom i dometima Ujevićevih lir-
skih lamentacija u pjesmama istog sezibiliteta („O, biti mlad“, 
„Otrežnjenja“ i „Pjesmica uz dječju igru“), ali i sa njegovom 
rijetkim panteističkim ozarenjima, kojima obiluju završne 
pjesme Slijepca na žalu.94 Takvi ujevićevski podsticaji dodat-
no osnažuju prethodno ponuđene komparativne pretpostavke, 
budući da je upravo Raičković držao Ujevića za jednog od 
svojih najvećih uzora.95 Nesumnjivo je riječ o dubokoj poe-
tičkoj saglasnosti trojice autora, u čiji krug Desnica, svakako 
ne po cjelokupnom pjesničkom bilansu, ali sa pojedinačnim 
lirskim dometima sasvim dostojno ulazi.

Desničina poezija je relativno sporadično, ali naučno 
pouzdano sagledana i u horizontu evropskog pjesništva dva-
desetog vijeka. Postavljajući analitički u paralelu Desničinu 
pjesmu „Scherzo“ i pjesmu „Senka“ Georga Trakla, Tihomir 
Brajović je otkrio kompatibilnost njihovih lirskih subjek-
tivnosti, čime iznesene tvrdnje o Desničinoj rezonantnosti 
sa duhom vremena pronalaze uporište u obzoru pjesničkog 
djela jedne od reprezentativnih stvaralačkih ličnosti poezije 
evropskog ekspresionizma.96 Zasebno komparativno samjera-

94  Ilustrativne su Ujevićeve pjesme „Zapis na pragu“ i „Dobrote 
dobroga Sunca“ iz zbirke Ojađeno zvono – Tin Ujević. Izabrana dela. 
Narodna knjiga: beograd 1963, 64; 66–68.

95  „Tina Ujevića sam inače cenio kao jednog od najvećih pesnika 
našeg jezika i verovatno je u mojoj memoriji bilo više njegovih stihova 
nego stihova svih drugih naših pesnika zajedno.“ – Stevan Raičković. 
Jedan mogući život. Narodna knjiga / Alfa: Beograd 2002, 193–194.

96  „Ne bi, čini se, bilo nedolično ili osobito teško pokazati da 
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vanje ranih Traklovih pjesama kao što su „Prolećno veče“, „U 
selu“, „San jednog popodneva“, „Olujno veče“, „Seljaci“97 sa 
Desničinim koje ovi naslovi asocijativno prizivaju u sjećanje, 
pružilo bi dodatnu argumentaciju dobro povučenoj paraleli iz-
među dvojice naizgled nesrodnih liričara. Utoliko prije što je 
i sam Trakl bio autor obilježen uticajima različitih istorijski 
kodifikovanih estetika, od romantizma, preko simbolizma do 
ekspresionizma, što u slučaju pisca njegove osobenosti nije 
odvelo u eklektiku, već ka specifičnoj poetičkoj sintezi opreč-
nih, mada iznutra duboko kompatibilnih poetičkih usmjere-
nja. Iako na prvi pogled neobično, poređenje Desnice sa jed-
nim ukletim pjesnikom (što i povodom pomenutog Ujevića 
može probuditi izvjesnu sumnju) pronalazi svoj razlog u tome 

Ja koje se oglašava u obema pesmama ipak nije neko bezvremeno Ja, 
već lirska figuracija ili lirsko ovaploćenje misaonog konstrukta koji po 
navici imenujemo sintagmom moderni čovek, a koji se gotovo tipski 
raspoznaje u ispoljavanju teskobe, sumnje, straha, iskorenjenosti – svih 
onih osćanja karakterističnih za naročitu duševnu istančanost i istanjenost 
čoveka našeg doba, urbanog, gradskog čoveka pre svega. Činjenica da se 
u Desničinoj pesmi homo urbanus i neposredno deklariše (’U noći kad 
lunjam gradom...’), a da je u Traklovoj pesmi – kako izgleda zamenjen 
homo naturalis-om, ’prirodnim čovekom’, samo je prividna. Jer priroda 
u kojoj se obrelo Traklovo lirsko Ja je ’Garten’, vrt ili perivoj, ljudskim 
trudom i rukom kultivisano parče prirode, i to parče u kojem se onaj što 
kazuje ne oseća prirodno, ’kao kod kuće’, već upravo ne-prirodno, kao 
stranac, kao nepoznanac.“ – Tihomir Brajović. „’Moj Ja’ i odrazi ukletog 
stoleća“. Oblici modernizma. Društvo za srpski jezik i književnost Srbije: 
Beograd 2005, 17. Lirsko ovaploćenje modernog čovjeka koji „u noći 
lunja gradom“ iznova nas preko Trakla dovodi do izvorišta moderne 
pjesničke osjećajnosti oličene u Bodleru, čiji je flâneur svjedok susreta sa 
različitim velegradskim priviđenjima: „Utvara i utvare nisu ništa drugo do 
projekcije uzdrmanog duha pronicljivog posmatrača. Grad i lirski subjekt, 
gomila i flâneur, istinski se prožimaju i međusobno ogledaju.“ – Vesna 
Elez. O Bodlerovom Cveću zla, 102.

97  Georg Trakl. Zemlja sna. Preveo Bojan Belić. Službeni glasnik: 
Beograd 2014, 84, 86–88, 92, 121, 122.
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što je Desnica bio pod snažnim utiskom dinamičnih poetskih 
strujanja međuratnog razdoblja (kada je i napisao veliki broj 
svojih pjesama), na koje je upravo Traklova poezija, obilježe-
na epohalnim ratnim slomom, u presudnoj mjeri uticala. I dru-
ge Desničine pjesme poput „Kišobrana“ i „Čovjek strepi pod 
čeličnim pticama koje siju smrt“ mogle bi pronaći direktne 
pandane u naslovima poput Traklovog „Zanemelima“, koji 
obrađuju opsesivne ekspresionističke teme gradske utamniče-
nosti i mračnih ratnih slutnji.98 Tome u prilog ide i Traklova 
sklonost pjesmi u prozi kao naslijeđu prethodne, romantičar-
ske epohe, prema čemu je i sam Desnica pokazivao specifične 
stvaralačke afinitete. 

Ovakvi, uporedno zasnovani uvidi, čiji je prevashodni 
saznajani pomak u reljefnijem oblikovanju piščevog mjesta 
na mapi evropskog pjesništva prve polovine dvadesetog vi-
jeka, puniju književnonaučnu mjeru dobijaju u onim istraži-
vanjima koja su, donekle pozitivistički zasnovano, opreznije 
tragala za samim izvorištima Desničinih lirskih opredjeljenja. 
Tako je već navedeni rad Željka Đurića, pažnjom usmjerenom 
na relaciju Desničinog pjesništva ka njemu svakako najbližoj 
– italijanskoj književnosti, osim danuncijevskih inspiracija (v. 
napom. 36) otkrio i uticaje Danuncijevih kako potomaka tako 
i otpadnika, čijim se tragom Desnica takođe kretao. Riječ je o 
pravcu nekolicine italijanskih pjesnika sa početka dvadesetog 
stoljeća, umnogome bliskih autoru Slijepca na žalu:

Vladan Desnica je svakako poznavao i čitao one italijanske 
pesnike koji su u prvoj deceniji XX veka pripadali 

98  Iznenađujuća je sličnost upečatljive pjesničke slike iz 
Desničinih „Kišobrana“ sa Traklovim stihovima: „Ali tiho krvari u tamnoj 
špilji muklije čovečanstvo, / od čvrstih metala sklapa spasilačku glavu.“ 
– Gerog Trakl. San i pomračenje. Preveo Branimir Živojinović. Prosveta: 
Beograd 1973, 97.
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orijentaciji takozvanih „krepuskolara“ (sutovnjaka); za njih 
je karakteristično da su u jednom odnosu primanja i odbijanja 
poezije ondašnjih velikana, Danuncija i Paskolija, stvorili 
poseban pesnički izraz. Navešćemo, da bude jasnije, nekoliko 
skoro udžbeničkih definicija te poezije: Krepuskolari, tako, 
pokazuju:

jasan dekadentni stav prema životu;
težnju povlačenja u sebe, bitisanje u stanju umorne 
melanholije, u uzaludnoj žudnji za onim što ne mogu postići, 
u nostalgično-ironičnom žalu za onim što je prošlo.
„osećati sopstveno umiranje“ – to je tajna patnja koja izjeda 
te pesnike u njihovom očajnom prepuštanju; pošto ne umeju 
da pronađu razlog za život, oni utočište pred tugom traže u 
utešiteljskom snevanju jednostavnog postojanja;
njihove omiljene i česte teme i simboli njihove poezije-
skrovišta su stare kuće, stare četvrti, bezbojan i dremljivi 
život provincije, zvuk kućnih instrumenata, hodnici bolnica, 
napušteni vrtovi, beskrajni zamor nedeljnih popodneva, 
lagana muzika itd.99 

Iza svake od navedenih odlika rečenog poetičkog usmje-
renja mogli bi se bez suvišnog razjašnjavanja taksativno nave-
sti naslovi Desničinih pjesama, koji bi u potpunosti ilustrovali 
pojedine odlike ovakvog poetskog sentimenta. Već sama lek-
sika iz navedenog opisa poklapa se sa jezičkim fondom ne-
kih od Desničinih lirskih minijatura, duboko prožetih duhom 
naznačenog umjetničkog senzibiliteta. Geografski determini-
sana bikulturalnost Desničinog izvornog životnog prostora: 
mjesta rođenja, kasnije i gradova školovanja i prvih godina 
rada (Zadar, Šibenik, Split), prirodno je uzrokovala specifič-
nu slovensko-italijansku melodiku njegove poezije, u prvom 
redu nadahnute – kada je o stranim pjesnicima riječ – svim 

99  Željko Đurić. „Vladan Desnica i italijanska književost“, 761.
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pomenutim (naravno i nekim drugim) imenima od Dantea i 
Gvida Kavalkantija, preko Uga Foskola, Đakoma Leopardija i 
Đozue Kardučija, sve do Danuncija i najzad Krepuskolara. Ta 
veza, koliko god sa jedne strane obogatila Desničinu poeziju, 
sa druge je nesumnjivo uticala i na njenu izvjesnu zvučnu hi-
bridnost, koje je u pojedinim slučajevima mogla doprinijeti 
nižem stepenu pjesnički fundamentalne maternjomelodijske 
izvornosti, kao jednom od nesumnjivo ključnih supstrata sva-
kog uspjelog – na tragu piščeve distinkcije – lirikskog obli-
kovanja stvarnosti. Uopšte uzev, sve ponuđene komparativne 
pretpostavke sasvim pouzdano svjedoče da Desničin neveliki 
pjesnički opus pripada poetičkim koordinatama vremena u 
kojem je nastajao i da su olako iznesene tvrdnje o njegovoj 
anahronosti višestruko upitne.100

Međutim, sve prethodne paralele, načinjene na fonu 
nešto šire shvaćene sinhronijske ravni književnoistorijskog 
poretka, potrebno je upotpuniti bitnom dijahronijskom re-
lacijom, koja je tek mjestimično naznačena u pojedinim di-

100  Predrasudu o anahronosti Desničine poezije u novije vrijeme 
je uvjerljivo razobličio Tonko Maroević, ukazujući na neophodnost 
promjene perspektive njenog sagledavanja sa osvojene književnoistorijske 
distance: „U trenutku objavljivanja zbirke pjesništvo Vladana Desnice 
doista je bilo anakrono, izvan suvremenosti i aktualiteta. Međutim, ono 
je i koncipirano sa sviješću ’dugoga trajanja’, s dubokom uronjenošću u 
mediteranski tradiciju, koja je i prije Braudelove definicije rado njegovala 
iluziju ulančavanja i kontinuiteta, odnosno povremenoga nužnog vraćanja 
na izvore i ishodišta. Ako je 1956. godine knjižica Slijepac na žalu 
izgledala sasvim zastarjelom, proteklih pola stoljeća nije učinilo ništa na 
njezinu patiniranju i pozlati, no nipošto nije oduzelo neke vrijednosti na 
koje smo nastojali ukazati. Dapače, prilazimo li bez maksimalizma, to 
lakše ih uočavamo. I ne moramo se poštapati o postmodernu perspektivu, 
toleranciju i pluralizam, da bismo uvidjeli kako nam je Desnica i u 
stihovima ostavio ’zgusnute kaplje’ neponovljiva individualnog iskustva 
i specifične jezične osjetljivosti.“ – Tonko Maroević. „Zgusnute kaplje. 
Pretpostavke za čitanje Desničinih stihova“, 24.
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jelovima ove studije. Potencijalno podozrenje prema uspo-
stavljenoj vezi između liričara Desničinog tipa i Njegoša kao 
paradigmatskog pjesnika epske poezije u nacionalnim okviri-
ma otklanja nekoliko uvjerljivih argumenata, sadržanih u De-
sničinim diskurzivnim eksplikacijama, ali i onih proizlazećih 
iz same naravi njegovih umjetničkih tekstova. Piščev jedini 
za života objavljen napis koji je u cjelosti posvećen Njegošu 
bavi se prevodom njegovog glavnog djela (Gorski vijenac) 
na italijanski, i otkriva, između ostalog, interesantan podatak 
da je Desnica čitao njegova u tom trenutku sva četiri postojeća 
prevoda na pomenuti jezik.101 Ovo nesvakidašnje interesova-
nje, voljno da mobiliše toliku čitalačku energiju – naročito na 
stranom jeziku, mada Desnici vanredno poznatom – sugeriše 
da je riječ o onoj vrsti umjetničke fascinacije koja se kod goto-
vo svakog pisca vezuje za svega nekoliko, ili upravo tek jednu 
stvaralačku ličnost. Da je u Desničinom slučaju riječ o ovom 
drugom, pouzdano svjedoče dva neobjavljena spisa pronađena 
u piščevoj ostavštini, a posvećena upravo Gorskom vijencu. 

Dok u prvom autor povodom (nota bene) stogodišnjice 
publikovanja Njegoševog djela dramaturški inventivno ra-
spravlja o vječitoj temi (ne)mogućnosti njegove inscenacije, 
drugi je posvećen strukturno-semantičkoj interpretaciji spje-
va, vođenoj rijetkom analitičkom koncentracijom i dovede-
nom do istih takvih saznajnih rezultata.102 U tim svojim „Mar-
ginalijama o G. V.“ Desnica izdvaja dvije po njemu najvažnije 
crte Njegoševog pjesničkog rukopisa, izražajnu konciznost i 
misaoni dinamizam:

101  Govoreći o prevodu Petra Kasandrića koji je čitao u rukopisu, 
Desnica tvrdi da „nema nikakve sumnje da je on daleko nadmašio ostale 
prevode Gorskog vijenca na talijanski“ – Hotimično iskusvto. Knjiga prva, 
239. 

102  Hotimično iskusvto. Knjiga druga, 205–212.
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I ta njegova konciznost, ta često frapantna sažetost, zbijenost 
njegovog izražavanja i daje njegovom stihu onu često upravo 
čudesnu čarolijsku uklesanost i snagu [...] Ta je konciznost u 
uskoj vezi s drugim njegovim velikim obilježjem, po kome se 
takođe odvaja od narodne pjesme, s njegovim dinamizmom 
[...] Smrt ne prilazi čovjeku, čovjek joj ide u susret, raširenih 
ruku, ide gordo, odlučnim koracima k svetom grobu 
besmrtnog života.103

Ma koliko na prvi pogled mogle izgledati strane Desni-
činoj poetici, ove piščeve riječi na način svojstven esejistici 
pisaca posvećenoj drugim piscima, u otkrivalački najprodu-
bljenijim uvidima izražavajaju barem izvjesnu samoidentifi-
kacijsku notu. Ne pronalazi li se u Desničinim sintagmama 
poput „bolne pjege smrti“, „godova duše“ i njima srodnih ista 
takva konciznost o kojoj on govori povodom Njegoša, kao što 
i njegov Slijepi aed podjednako koliko i razočarani Isus idu 
u susret smrti sa molitvom, željom, u konačnici i voljom da 
se ne umre sasvim, kako upravo sugerišu lajtmotivski citati i 
lirske parafraze Horacija? Ne kriju li se u „čistoj dobrostivosti 
ništavila“ i jedna i druga odlika o kojima je u prethodnom na-
vodu riječ, transponovane u novom, lirskom, premda Njego-
šu suštinski saglasnom poetskom tonalitetu. Jedinstvo ta dva 
konstitutivna elementa Desničine poetske supstance upravo 
donosi naznačenu tipološku srodnost, zaklonjenu promjenje-
nim modalitetom pjesničkog izraza, bilo da je u pitanju (slo-
bodni) stih, odnosno njegova prozno konvertovana verzija. 
Stoga se i Desničine najpohvalnije riječi iz vlastite esejističke 
skice o Njegošu mogu makar u određenoj mjeri primjeniti na 
njega samog, odnosno na njegovo djelo, koje skupa sa poezi-
jom nosi nesravnjivo upadljivije unutrašnje jedinstvo, nego 
što se to do sada htjelo ili moglo utvrditi:

103  Isto, 207.
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Taj moderni duh i moderna misao, ta dinamička koncepcija 
svijeta i to dinamičko osjećanje života, – to je ono po čemu 
je Njegoš doista velik umjetnik i veliki duh, to je njegova 
veličina i snaga, ono o čemu se ni prije ni posle njega nijedan 
naš umjetnik ne može da mjeri s njim, i po čemu zaostaju za 
njim i njegovi veliki evropski savremenici.104

Zaključak

Istraživačko interesovanje za marginalne književne 
discipline velikih pisaca, ostvarenih i dokazanih u drugim li-
terarnim domenima, nosi u sebi opasnost od dvostrukog po-
dozrenja: prema ćudljivim kritičarskim simpatijama i prema 
sumnjivim umjetničkim vrijednostima predmeta proučavanja. 
Takvu vrstu skepse preporučljivo je provjeravati zasebno od 
jednog do drugog primjera, ali je u slučaju poezije Vladana 
Desnice u najmanju ruku nesumnjiv ogroman nesrazmjer sko-
ro potpunog odsustva čitalačke i samo rijetkih primjera ana-
litičke pažnje sa jedne, i ipak ne toliko niskih dometa koji bi 
takav tretman zasluživali sa druge strane. Ostajući kod pri-
mjera dvojice Desnici bliskih autora, možemo se zamisliti o 
posledicama književnoistorijskog nemara kakav bi bilo, ili u 
dobroj mjeri jeste ignorisanje proze i esejistike velikih pje-
snika Ujevića i Raičkovića, čija diskurzivna književna praksa 
daleko nadilazi usputni spisateljski angažman prevashodno 

104  Isto. Stoga vjerovatno nije slučajno da Desnica u svom prvom 
publikovanom ogledu, posvećenom Dositeju Obradoviću, pretposlednji, 
XI odjeljak posvećuje upravo njegovoj paraleli sa Njegošem. U tom, 
neadekvatno bi bilo reći programskom, ali po spisateljskoj primogenituri 
svakako povlašćenom tekstu Desničine esejistike, Dositejeva figura 
analitički je opisana ogledanjem u Njegoševom liku kao ranoj tradicijskoj 
i poetičkoj samoidentifikaciji. – Hotimično iskusvto. Knjiga prva, 25–26. 
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liričara najvećeg formata. U takvim slučajevima prednost se 
daje pojedinim stvaraocima koji postignu neku vrstu mono-
pola na ono što predstavlja navodnu sekundarnu aktivnost 
favorita u svojim primarnim oblastima, pa posledično dola-
zi do izostanka prosuđivanja autonomne literarne vrijednosti 
tih segmenata njihovog opusa i adekvatne književnoistorijske 
verifikacije. To za posledicu uvijek u određenoj mjeri donosi 
slabljenje u knjževnoj istoriografiji presudnog razumijevanja 
tradicijskog kontinuiteta, koji održava snažnim najvitalnije 
potencijale jedne nacionalne literature. 

Upravo tako je sa poezijom Vladana Desnice: skrajnuta 
u dvostrukoj sjenci – piščevog monumentalnog proznog opusa 
i prekretnih pjesničkih ostvarenja epohe (ali i takve neupitne 
narative književna istoriografija novim otkrićima s vremena 
na vrijeme radikalno uzdrmava) – ona predstavlja lirsku oazu 
u jednom, intelektualističkim težnjama svog vremena prože-
tom opusu. Istovremeno, ona pronosi ostatke druge žive tradi-
cije, naporedne dominantnim tendencijama razdoblja izrazitih 
književnih mijena. 

Tako kompleksna poetička dinamika uvijek je dovoljan 
razlog da se pažljivije ispitaju fenomeni kao što je lirski rad 
Vladana Desnice, naročito onda kada piščeva ostavština pruža 
podsticaj za nova saznanja o njegovim uzgrednim književnim 
preokupacijama.
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GOZBA U POLJIMA – FRAGMENTI REKONSTRUKCIJE 
PJESNIČKE KNJIGE U RUKOPISU

Okolnosti nastanka i nestanka

Grupa Desničinih tekstova iz zaostavštine objedinje-
nih u fascikli ručno ispisanog naslova Gozba u poljima po 
svoj prilici predstavlja autorovu djelimičnu rekonstrukciju 
prvobitno zamišljene pjesničke zbirke / ciklusa. Prva njena 
verzija najvjerovatnije je izgubljena, moguće uz još jedan dio 
Desničinih rukopisa koji su se zatekli u njegovom prtljagu 
ukradenom 14. jula 1942. godine u Šibeniku, na putu iz Spli-
ta u Zadar. Nezanemarljiv broj Desničinih tekstova propao 
je tokom Drugog svjetskog rata (jedna zbirka pripovjedaka 
nestala je kod beogradskog izdavača Gece Kona), pa je uvid 
u piščev napor restauracije svojih radova značajan u cilju ja-
snijeg sagledavanja procesa njegovog umjetničkog razvitka. 
To naročito važi u polju poezije, koja se, kako je predočeno 
u prethodnom poglavlju, u najvećem broju slučajeva uzimala 
kao marginalni segment Desničinog književnog opusa.

Riječ je o šest od jedanaest sadržajem predviđenih na-
slova, čiji je spisak, kako se osnovano može pretpostaviti, 
očuvan u cjelini:

1. Pejzaž
2. I Motiv (Žuta zvijerka)
3. Čar podneva
4. Maistral (Désenchantement / Razrješenje)
5. Gozba
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6. Himna Majci Zemlji
7. Potraga za ljetom, žutom zvjerkom
8. II Motiv
9. Himna Sadanjem Času
10. Zalazak Sunca
11. Noć (Očišćenje)
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Pretpostavka o cjelovitosti postojećeg sadržaja uteme-
ljena je u činjenici da se prema pojedinim naslovima očitu-
je koncept dnevnog ciklusa kao tematske osnove cjelokupne 
knjige: „Čar popodneva“ – „Zalazak sunca“ – „Noć“. Rekon-
struisane su pjesme: „Pejzaž“, „Motiv“, „Maistral“, „Himna 
Majci Zemlji“, „Potraga za ljetom, žutom zvjerkom“ i „Noć“, 
što pruža uvid u 54,55% od u početku planiranog sadržaja. 
Na tom uzorku otkriva se pretpostavljeno tematsko jedinstvo i 
misaona usaglašenost pjesama ulančanih u koncepcijsku nad-
strukturu. Njihov naturalni ambijent, prikazan u smjeni obda-
nice i noći, hronotopski organizuje zbirku u vidu malog idilič-
nog spjeva pretežno deskriptivno-refleksivnog karaktera.

Pjesme su, prema Desničinoj napomeni na posebnom 
papiru, nastajale u periodu između 1932. i 1936. godine, a 
naslov zbirke i ime autora stoje iznad mjesta i vremena: Split 
1940. godine. To je period u kojem je Desnica imao dovršene 
tekstove svoje prve pjesničke knjige, kako se vidjelo iz nje-
gove prepiske sa stricem Boškom, pa ovaj rukopis može biti 
jedna od njenih varijanata, odnosno imati veze sa tom publi-
kacijom u smislu da je eventualno njen sastavni dio. Ratne 
godine morale su doprinijeti dužem čekanju na objavljivanje, 
što je na izvjestan način uzrokovalo njihov kasniji izostanak 
iz korpusa piščevih štampanih pjesama. Rekonstruisani fra-
gmeti uglavnom nisu datirani, izuzev jedne verzije „Himne 
Majci Zemlji“, za koju stoji da je definitivno rekonstruisana 
26. I 1946. godine. 

Na omotu rukopisa ispod naslova Gozba u poljima u za-
gradi je ispisano „arhiv i rekonstrukcija“ što bi moralo značiti 
da je raniji manuskript verzije neke/nekih od pjesama saču-
van, a da je ostatak piščeva rekonstrukcija izgubljenih teksto-
va. Pretpostavka da je Gozba u poljima nestala na Desničinom 
proputovanju kroz Šibenik zasnovana je na pismu koje je De-
snica uputio sestri Nataši 18. jula 1942. godine:
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Kako će ti Vlade biti rekao, putem mi se izgubila valiza sa 
svom onom pustom robom i – što je najtragičnije, za mene 
lično – sa čitavim lirskim radom jednog decenija!
Poslije one muzike što mi se en block izgubila kad si mi je 
poslala u Zagreb, sad evo ovo!! Ne možeš zamisliti kako mi 
je pri duši. Ma koliko to objektivno moglo biti bezvrijedno, 
to za mene predstavlja deset godina – i to najboljih deset 
godina – života i rada!105

Desnica govori o „lirskom radu jednog decenija“, pre-
cizira, dakle, da je riječ o njegovom pjesničkom stvaralaštvu 
u užem smislu; a vremenski raspon koji naznačava poklapa 
se sa periodom između godine nastanka prvih pjesama Gozbe 
u poljima i datumom pisma 1932–1942. godine. Evidentno 
je da Desnica žali za svojim pjesničkim radovima koji su u 
to vrijeme potencijalno bili gotovi ili skoro sasvim privedeni 
konačnom obliku, ali je prilično izvjesno da je skupa sa njima 
nestao i određen broj njegovih proznih tekstova, kako se da 
naslutiti iz drugog pisma upućenog sestri istog mjeseca: „Isto 
tako mi na jedno uho uđe a na drugo izađe glas o pohari Du-
bokovićevih štramaca u Plaži, dok još prekužujem bol zbog 
vlastitog gubitka svega svoga rada i – mogu reći životnog cilja 
– skoro čitavih dvaju decenija.”106

Nemoguće je znati tačno bez čega je sve Desnica ostao 
u tom trenutku, ali se dosta opravdano može vjerovati da je 
prvobitna verzija Gozbe u poljima nestala sa njegovim ukra-
denim putničkim koferom jula 1942. godine. Na osnovu izvo-
da iz pisama može se pretpostaviti i da je ta Desničina nesu-

105  Drago Roksandić. „Ratni dani Vladana Desnice”. Intelektualci 
i rat 1939–1947. Zbornik radova s međunarodnog skupa Desničini susreti 
2012. dio 2. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. Filozofski 
fakultet u Zagrebu: Zagreb 2013, 543.

106  Isto, 544.
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đena pjesnička knjiga bila potencijalno zaokruženija cjelina, 
za razliku od ostatka, budući da pisac u prvom mahu ističe 
gubitak svog lirskog rada, a tek se u narednom dopisu osvrće 
na ostalo.

Naslov(i) i prazno mjesto u opusu

Prema Desničinoj prepoznatljivoj spisateljskoj praksi 
kolebanja između naslova djela, kao izrazu njegove stalno na-
pete pažnje za svaki i najmanji element forme – podjednako za 
eufonijski aspekt riječi kao i za semantično nijansiranje izbo-
rom određenih leksema – u zagradi su ostala dva potencijalna 
naziva, odnosno podnaslova zbirke. Dvije opcije: „Svečanost 
/ Svetkovina u poljima“, od kojih druga u svojoj religijskoj 
konotaciji kontrastira konačnom izboru za konstrukciju „Goz-
ba u poljima“, dok bi riječ „Svečanost“ u tom pogledu bila 
neka vrsta srednjeg rješenja, skupa definišu misaoni horizont 
cjelokupne knjige. Sa jedne strane „svetkovina“ kao sakral-
no, a sa druge „gozba“ kao profano obredna radnja, opozi-
cijski zacrtavaju specifičnost slike svijeta oblikovane u ovom 
nedovršenom rukopisu. Dok je u Desničinoj pripovijednoj 
prozi čovjek pretežno umjetnički sagledan kroz eminentno 
egzistencijalističku optiku, sažetu u sintagmi naslova zbirke 
pripovjedaka Olupine na suncu, ovaj korpus njegove lirike 
ispovjeda jedan osobeni solarno usredišten panteizam, koji u 
Prirodi ne prepoznaje neprijatelja već tvorca i pokrovitelja, a u 
čovjekovoj prolaznosti ne vidi nesreću već blagoslov.107 Onaj 

107 U tom smislu Desnica je sasvim suprotstavljen lirskom 
poimanju Prirode jednog od svojih pjesničkih uzora Đakoma Leopardija, 
koji je naziva „dura nutrice“, što sam Desnica prepjevava kao „hraniteljka 
okrutna“. – Sanja Roić. „Leopardijeva Žukva na Cetinju. Vladan Desnica 
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korpus Desničine umjetnosti posredovan objektivnom instan-
com gotovo uvijek izražava eminentno pesimističan pogled 
na svijet, dok tekstovi konstruisani u subjektivnoj perspektivi 
ispoljavaju poetski sugestivan antropološki i metafizički opti-
mizam. Gozba u poljima u tom smislu upadljiv je izuzetak u 
pogledu krajnje refleksivne doslednosti, nepostojeće u tako či-
stom obliku budući da se filozofsko raspoloženje kod Desnice 
mjestimično mijenja u svim stvaralačkim modalitetima. Riječ 
„gozba“ stoga u sebi podrazumjeva i „svečanost“ i „svetko-
vinu“, kao oznake pjesnikove duboke spiritualne povezanosti 
sa Prirodom, koja je u njegovim stihovima predmet slavljenja 
– što bi i bila riječ smisaono objedinjujuća za sve tri lekseme 
potencijalnog naslova. Otuda i naziv središnjeg triptiha nosi u 
sebi žanrovsku odrednicu „himna“, koja nedvosmisleno suge-
riše pjesnikov odnos prema opjevanom. 

U samom nacrtu organizacije i na osnovu piščeve fra-
gmentarne rekonstrukcije uočava se namjera strukturnog pod-
crtavanja, odnosno semantičke gradacije u pjesničkoj transpo-
ziciji opisanog svjetonazora. Rekonstruisane pjesme „Pejzaž“, 
„Motiv“ i „Maistral“ diskretnim lirskim stepenovanjem vre-
menskog protoka ljetnjeg dana, uz nesačuvane tekstove „Čar 
popodneva“ i „Gozba“, iz kojih je lako naslutiti značenjsku 
posrednik talijanske kulture u Crnoj Gori“, 25–26. Baveći se „metafizikom 
Sunca“ u poeziji nekoliko srpskih pjesnika posleratnog modernizma, 
Svetlana Šeatović je uočila podudarnost solarnog mediteranskog 
sentimenta u stihovima Vladana Desnice i Ivana V. Lalića: „La metafisica 
del Sole in Ivan V. Lalić e Vladan Desnica si fonda sull’immagine antica 
di Helios come aspetto decisivo e irrinunciabile della letteratura europea.“ 
(„Metafizika Sunca kod Ivana V. Lalića i Vladana Desnice temelji se na 
antičkoj predstavi Heliosa kao odlučujućem i nezaobilaznom aspektu 
evropske literature.“) – Svetlana Šeatović. „La metafisica del Sole e 
della Luna nella poesia di Vasko Popa, Ivan V. Lalić e Vladan Desnica“. 
Il SoleLuna presso gli slavi meridionali II. A cura di Ljiljana Banjanin, 
Persida Lazarević di Giacomo, Sanja Roić i Svetlana Šeatović. Edizzioni 
dell’Orso: Alessandria 2017, 243. 
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korelativnost sa tri prvopomenute, vode ka središnjoj „Himni 
Majci Zemlji“. Medijalna pozicija tog lirskog triptiha upućuje 
na njegov povlašćeni položaj (za njim je prema brojčanoj si-
metriji sadržaja trebalo da slijedi takođe pet pjesama), ističući 
dodatno eksplikativni karakter stihova „Himne Majci Zem-
lji“ u odnosu na ostatak pjesama zbirke. U njoj se verbali-
zuje mistični savez Čovjeka i Zemlje spoznat u graničnom 
času hipnotičkog treperenja sunčane jare. Čovjek je antejski 
vezan sa svojom izdašnom tvoriteljkom (verzija naslova „Hi-
mna Geji“ učvršćuje antičku reminiscenciju) i njegov život 
i smrt viđeni su kao sastavni dijelovi vječnog obnavljanja u 
prirodnim ciklusima.108 U okviru Desničinog opusa misaono 
je upadljiva poetska vizija opšte životne neprolaznosti:

Ti na tvom širokom njedru
njišeš sav život zemni
i dojiš vječnost vedru.

Dvije sačuvane pjesme od ostalih pet koje dolaze za 
„Himnom“ uvode lirskog junaka – prvo lice koje u poetski 
oblikovanom svijetu pokušava da spozna svoje mjesto. De-
snica potencira zoološku metaforu („Potraga za ljetom, žu-
tom zvjerkom”) u naznačenom pravcu mitskog usaglašavanja 
Čovjeka i Prirode, nasuprot njihovom neprijateljstvu koje je 
moderna poezija uvela u tu relaciju. Pogled lirskog subjekta 
sa Zemlje ka nebu u poslednjoj pjesmi („Noć [Očišćenje]”) 
takođe je lišen konvencionalnih pjesničkih drhtanja pred stu-
deni praznog svemira – kosmički beskraj prema govornom 
pojedinstvu je na isti način blagonaklon: „zvjezdano nebo 

108 Otuda je Desnici od Leopardija mnogo bliži Njegoš kao jedan 
od njegovih velikih učitelja, koji Prirodu u Luči mikrokozma imenuje kao 
„mater štedru“ i „vremenu pitatelnicu“. – Petar Petrović Njegoš. Luča 
mikrokozma. Plato: Beograd 2007, 54.
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majčinski me gleda“. Osjećanje svojevrsnog metafizičkog 
spokoja očigledno je dosledno prožimalo cjelokupni sadržaj 
izgubljene knjige. Desničino prepoznatljivo i u literaturi više 
puta isticano „tragično osjećanje života“, koje karakteriše 
njegove pripovjetke, Zimsko ljetovanje ili Ljestve Jakovljeve, 
sasvim je strano Gozbi u poljima. Utoliko je ovaj rukopis zna-
čajniji za razmatranja filozofskog aspekta piščevog misaono 
kompleksnog literarnog opusa.
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Desnica je na kraju odustao od konačne rekonstrukcije, 
što potvrđuje činjenica da je osim pjesme „I Motiv“ ranije 
objavljene u Magazinu Sjverene Dalmacije109 u zbirku Slije-
pac na žalu uvrstio i „Maistral“, zatim pjesmu „Pejzaž“ pod 
naslovom „Začarano podne“, a naslov iz sadržaja „Himna Sa-
danjem Času“ po svoj prilici mogao bi biti naziv proto-verzije 
„Kairosa“, objavljenog takođe u njegovoj jedinoj štampanoj 
zbirci.110 Specifična osjećajnost i misaonost Gozbe u poljima 
karakteriše i neke druge pjesme Slijepca na žalu (naročito one 
koje su ušle u Proljeća Ivana Galeba), ali je Desnica po svoj 
prilici imao potrebu da široki spektar te svoje misaonosti i 
osjećajnosti ispolji u jednoj refleksivno dolsednoj književnoj 
koncepciji, zahvaljujući čemu je njegova objavljena zbirka 
poezije u tom pogledu daleko heterogenija od neostvarene 
Gozbe u poljima. Moglo bi se u tom smislu ustvrditi da Slije-
pac na žalu predstavlja svojevrsnu reprezentaciju cijele skale 
Desničinog umjetničkog senzibiliteta ispoljenog u literarno 
rudimentarnom – lirskom vidu. Sa druge strane, Gozba u po-
ljima otkriva drugačiji senzibilitet mladog Desnice, iznena-
đujuće nesaglasan sa slikom svijeta kakvom ju je pisac dao u 
znatnom broju svojih kasnijih djela.

Rekonstrukcija 

U pogledu formalnih karakteristika, uočljivo je da se 
Desnica ne drži čvrsto jednog izražajnog modela, već, na na-
čin koji će biti prisutan i u Slijepcu na žalu, ispituje svoje 

109 Magazin Sjeverne Dalmacije. I br. 1. 1934, 89.
110  Ispod sadržaja pisac je rukom dopisao „Sadanji čas“, 

vjerovatno opominjući sebe da bi bilo prikladno zaobići ponavljanje riječi 
„himna“ u još jednom naslovu.
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pjesničke mogućnosti u slobodnom stihu podjednako kao i 
u strožijim oblicima versifikacijskog ustrojstva. Prva pjesma 
Gozbe u poljima „Pejzaž“ koncipirana je kao klasična tercina 
sa nekoliko nedoslednosti u pogledu poštovanja zahtjeva tra-
dicionalnog lirskog obrasca.
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Organizovan polimetričkom strukturom, sa kolebanji-
ma između dvanaesterca i trinaesterca u prvih sedam stihova, 
nakon čega slijedi prelaz na jedanaesterac do kraja pjesme, 
„Pejzaž“ predstavlja tipičan uzorak Desničine deskriptivne 
lirike, u kojoj je kao pjesnik inače ostvario visok domet. Izne-
vjeren je verižni način rimovanja karakterističan za tercinu 
(aba bcb cdc), s tim da se očituje specifična organizacija rima-
rijuma u prve dvije strofe (aba cac), da bi u trećoj bio napu-
šten ulančavajući koncept zvučnog preklapanja (ded). Četvrta 
i peta strofa su katreni, pri čemu je poslednja precrtana ru-
kom. Ona, dakle, predstavlja verziju kraja koja će u konačnoj 
varijanti „Začarano podne“ izostati. Desnica je osjetio njenu 
suvišnost vjerovatno usled promjene cjelokupnog identiteta 
pjesme koju bi unijela pojava neodređenog lirskog subjekta u 
čistu i poetski efektnu neutralnu deskripciju. Za razliku od ne-
kih drugih tekstova analiziranog korpusa, „Pejzaž“ sadrži vrlo 
malo rukom upisanih korekcija, rezervisanih isključivo za 
ispravke slovnih grešaka ili izmjenu interpunkcije. Međutim, 
u poređenju sa „Začaranim podnevom“, otkriva se određen 
broj rečitih detalja, koji ilustruju Desničin rad na dosezanju 
što potpunije umjetničke forme:

Umuko je cvrčak. Ne njiše se grana (12)
majčinski nad glavom. Na polja je legla (12)
ustreptala jara srpanjskoga dana. (12)

Zrak je gust i ljepljiv, pun podnevnog muka: (12)
u njemu su stala, čudom začarana, (12)
ludovanja vjetra i valovi zvuka. (12)

U goloj stijeni iz procjepa klija (12)
mršava stavka kostretna i štura: (11)
na suncu otrov prekaljuje zmija. (11)
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I svaka stvar je stišala svoj kucaj, (11)
svoj prisni srh u koru zbila skučnu, (11)
i sažela svoj vreli sok u jednu (11)
zgusnutu kaplju, oporu i žučnu. (11)

Prje svega, očituje se minuciozno versifikacijsko ni-
velisanje, budući da su drugi i sedmi stih, prvobitno trinae-
sterci, ujednačeni sa ostalim dvanaestercima u okruženju 
pripadajuće strofe. Rimarijum je ostao skoro nepromijenjen, 
izuzev desetog stiha (Desnica je očito bio zadovoljan ostva-
renim melodijskim aspektom), ali je poetska slikovitost bitno 
transformisana. Evidentno je, naime, kako se već od samog 
početka doslovni opis preinačuje u metonimijsku sugestiju 
(„Umuko je cvrčak. Ne njiše se grana“ umjesto „Sve pusto 
i mirno. Nepomičnost sana“), dok ujedno lirski banalnu de-
koraciju „ćarlijanje vjetra“ smjenjuje „ludovanja vjetra“, u 
duhu leksike smisaono kompatibilne nekim drugim pjesma-
ma Slijepca na žalu, kao što je „Bakanal južine“. Osim što 
je „svaka stvar“ poetski znatno efektnije „stišala svoj kucaj“ 
umjesto „smanjila svoj obim“, jedanaesti stih modifikovan je 
sa vidnom namjerom eufonijskog usložnjavanja posredstvom 
bogatije aliteracije. Ovakve promjene, kako se u prethodnom 
poglavlju na velikom broju primjera pokazalo, karakteristične 
su za Desničin stvaralački proces i skoro uvijek predstavljaju 
podizanje kvalitativnog nivoa teksta.

Tekst „I Motiva“ najvjerovatnije predstavlja prelaznu 
verziju između prvobitnog i konačnog oblika te pjesme.111 Tri 
stvari mogle bi potvrditi takav njegov status: u sadržaju je pre-
crtan naslov i ručno upisan naziv koji će ova lirska minijatura 
dobiti u Slijepcu na žalu; zatim, u časopisnoj varijanti prvi stih 
glasi „Trske ševara na vjetru zašume“, dok je u rukopisnoj 

111  Misli se na verzije iz Magazina Sjverne Dalmacije i Slijepca 
na žalu.
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isto kao i u varijanti iz zbirke – sa promijenjenim predlogom 
„Trske ševara u vjetru zašume“; najzad, u završnici najranije 
verzije kongruencija se ostvaruje u srednjem rodu (ljeto), dok 
je u naredne dvije u ženskom rodu (žuta zvijerka): „isplazilo 
jezik pa dahće i guta“ i „trepke mu duge“ nasuprot „isplazila 
jezik pa dahće i guta“ i „trepke joj duge“. Odluka da grama-
tičku podudarnost usmjeri ka metaforičkom označitelju no-
sećeg motiva otkriva Desničino insistiranje na personifikaciji 
godišnjeg doba koje pjesma prikazuje. Gozba u poljima i jeste 
mali pokušaj stvaranja jedne individualne pjesničke mitolo-
gije o čovjekovoj poziciji u prirodnom ciklusu – u njegovom 
kretanju i vječnom obnavljanju – a nijanse koje Desnica izvla-
či naizgled neznatnim korekcijama, zapravo su krupni pomaci 
u semantici njegovih konačnih lirskih tekstova.
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Filigrantski rad na jezičkoj građi, uobičajen za Desni-
čin prosede, uočava se i u ostalim naslovima. Sledeću u nizu 
sačuvanih pjesama, takođe kolebljivog naslova između riječi 
Maistral / Razrješenje / Désenchantement112, karakteriše isto-
vrsna potraga za adekvatnom leksikom, što dodatno potvrđu-
je piščev jasno postavljen cilj oblikovanja slike svijeta kakva 
je zacrtana u prethodnim pjesmama. Lekseme „razrješenje“ i 
„désenchantement“ izostale su u konačnoj verziji unesenoj u 
Slijepca na žalu, gdje je pjesma imenovana kao „Maistral“, 
a sluti se prema izgubljenom naslovu „Čar popodneva“, koji 
je po svoj prilici trebalo da bude gradacijski povezan sa prve 
dvije pjesme Gozbe u poljima, da je neupotrebljeno „razrje-
šenje“ bila muzička aluzija na kompozicioni plan dotadašnjeg 
stepenovanja u lirskoj tenziji. „Désenchantement“ bi upući-
valo na sadržaj pjesme – razbijenu iluziju koja se lirskom ju-
naku pričinila u ljetnjom vrelinom poremećenoj percepciji.113 
Naslovom „Maistral“ Desnica asocijativno uvodi drugi pra-
element – vodu, kontrastan lajtmotivskoj zemlji – u čemu se 
uz prisjećanje na napuštenu strofu „Pejzaža“ može detektova-
ti brižljivost za kompoziciju u pogledu kontrapunktiranja lir-
skog hronotopa zbirke. Vidjeće se, naime, na osnovu pjesme 
„Potraga za ljetom, žutom zvjerkom“, imajući na umu i osmi 
naslov uz koji se pominju „noćni, pavi? – ili valovi na žalu”, 
da se more kao sastavni dio osmišljenog lirskog pejzaža tek 
diskretno naznačava u prvom dijelu knjige, da bi nakon „Hi-
mne majci zemlji“ njegovo prisustvo nezabilazno upotpunilo 

112 Razočaranje (fr.)
113 Francuska riječ koju Desnica ostavlja kao opcioni naslov u 

svojoj semantičkoj nijansiranosti prema frekventnijem „deception“ takođe 
ilustruje iznesenu tvrdnju o Desničinoj minucioznosti u pogledu leksičke 
selekcije. U prenesenom smislu, ona bi odgovarala Desničinoj poetskoj 
upotrebi lekseme „otrežnjenje“, na način kako je srećemo u naslovu 
njegovog sonetа.
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prepoznatljivi ambijent Desničine poetske geografije. Osim 
što je arhaični oblik „mađija“ iz rukopisa zamijenjen u štam-
panoj verziji standardnim „magija“, umjesto poslednjeg stiha 
„I priroda se cijela razabrala“ stoji „I sva se mala bajka raza-
brala“. Na tom mjestu ponovo se uočava Desničina odlučna 
usmjerenost ka pažljivoj izvedbi zamišljene lirske koncepcije, 
koja se odvija u njegovom mikroskopskom radu na pronala-
sku adekvatnog jezičkog ekvivalenta pjesničkoj zamisli.
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„Himna majci Zemlji“ najambiciozniji je poduhvat Goz-
be u poljima i predstavlja zasebnu cjelinu unutar zbirke. Riječ 
je o trodjelnoj lirskoj kompoziciji koja se prema nekim svo-
jim karakteristikama može posmatrati i kao samostalna poema, 
uzevši u obzir i činjenicu tehničke prirode da je Desnica ispisao 
poseban list sa potencijalnim naslovima za nju.114„Himna“, „Hi-
mna Geji“ ili „Himna majci Zemlji“, u povišenom tonu poetske 
ekspresije karakterističnom za pjesnički oblik naznačen u svim 
pretpostavljenim nazivima, eksplicira viziju lirskog subjek-
ta implicitnu ostalim pjesmama zbirke. Desnica prema svojoj 
višestruko dokazanoj praksi umjetničkog dijaloga sa antikom, 
uobičajenog naročito za njegovu poeziju, upisuje jednim od po-
nuđenih naslova („Himna Geji“) fundamentalnu karakteristiku 
tradicionalne forme, oličenu u pjevanju u slavu božanstva. U 
nespecifikovanoj „Himni“ sluti se piščev prepoznatljivi literar-
ni univerzalizam, koji savremenom značenju naslovne riječi u 
smislu nosioca nacionalne simbolike pridaje opštečovječanski 
karakter; dočim „Himna majci Zemlji“, kao najvjerovatnije do 
trenutka kada se Desnica ovim tekstovima bavio finalni naziv, 
predstavlja mladalački izraz pjesnikovog kasnijeg umjetničkog 
nastojanja da svoj regionalni ambijent uzdigne do univerzalnih 
literarnih značenja.

114 Termin „poema“ u strože definisanom smislu označava obično 
dužu pjesmu sa narativnim elementima, ali se u određenim književnostima, 
na primjer francuskoj, odnosi na veću poetsku cjelinu pretežno refleksivne 
lirike, koja upravo dominira Desničinom „Himnom“. Teorijska istraživanja 
ukazuju na rastegljivost tog termina, koji se nerijetko graniči i sa samim 
oblikom sugerisanim u naslovu Desničine pjesme: „Reč je, dakle, o vrlo 
fleksibilnom pojmu kojim se mogu nazivati spevovi, novele u stihu, 
balade, romanse, ali i himne, ode ili bilo koje duže pesme nejasno određene 
kompozicije, kako se to često dešavalo u dvadesetom veku.“ – Tanja 
Popović. Poema ili moderni ep. Službeni glasnik: Beograd 2010, 19. Važno 
je istaći da Desnica inače nije bio naročito sklon dužim poetskim formama 
i jedina njegova pjesma koja bi se mogla sagledati u donekle približnom 
smislu kao i „Himna majci Zemlji“ je takođe trodijelna „Seljačić na tržnici“.
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Svi dijelovi „Himne majci Zemlji“ sačuvani su u ne-
koliko rukopisnih varijanti: prvi i treći dio u četiri, a drugi u 
tri verzije. Redosled njihovog nastanka moguće je utvrditi sa 
priličnom pouzdanošću. Ukoliko se pogleda niz 1a, 1b, 1c, 1d, 
vidi se kako je u prvoj varijanti riječ „majko“ iz uvodnog stiha 
precrtana i rukom upisana leksema „mati“, koja se zatim po-
javljuje u svim sledećeim verzijama. 1b i 1c sadrže identične 
stihove, s tim da su u 1c ručno unesene autorove ispravke, od 
kojih dopisani stih „čudesne tvoje tajne“ pored ranijeg „velike 
tvoje tajne“, postojećeg u svim prethodnim verzijama, svje-
doči da je 1d poslednja u nizu varijanti, budući da je u njoj 
stih otkucan prema toj Desničinoj zabilješci. U istom smislu 
indikativna je prekrižena poslednja riječ drugog stiha „zbori“ 
u 1c, kraj koje su dopisane „ječi“ i „ori“, od kojih će na lak-
semu „ječi“ pasti izbor u poslednjoj, 1d verziji. U njoj takođe 
nedostaju deveti i deseti stih prethodnih varijanti („Blažen ko 
veličajne / osnove prozre tvoje“), koje je pisac mogao odbaciti 
zbog njihove prozaičnosti ili možda osjećanja tautološke re-
dundantnosti u kontekstu okvirnih stihova. Najzad, četrnaesti 
stih iz 1a, 1b i 1c – „ko tvoje neznane pute“ – smijenjen je 6d 
dvanaestim – „ko tvoje premudre pute“.

Čovjek je u „Himni majci Zemlji“ slijedom naslovne 
pjesničke metafore viđen kao sin planete na kojoj egzistira, 
a njihova rodna veza kao ključ njegove vječite upitanosti nad 
smislom vlastitog potojanja:

O, blažen ko na dveri
Čudesne tvoje tajne
Upravi korake svoje!

Drugi od navedenih stihova iz poslednje varijante, koji 
je u prethodnim verzijama imao oblik: „velike tvoje tajne“, sa 
opcionim „vječite“ dopisanim uz pretpostavljeno prvonastalu 
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među njima, stabilizuje iznesenu tvrdnju o Desničinoj konse-
kventno građenoj poetskoj viziji, koja se kolebljivo ukazuje 
na granici stvarnosti i privida (žuta zvjerka, mala bajka, ču-
desna tajna). Proziranje nevidljivih mehanizama kosmičkog 
ustrojstva nije posledica imaginarnog puta u vaseljenske da-
ljine, kako je to slučaj u anagoškoj poeziji, već se tajni savez 
Čovjeka i njegovog egzistencijalnog okruženja, dat u svoje-
vrsnoj pjesničkoj objavi njegove suštastvenosti, projektuje u 
stvarnosti u vidu percepcije čudesnog koju lirski subjekt po-
sreduje. Na taj način, otkriva se i tradicijsko zaleđe specifične 
slike svijeta kakvu Gozba u poljima konstituiše. Naime, u De-
sničinim stihovima pulsira topos Zemlje kao rajskog prostran-
stva, koji se u različitim epohama raznovrsno i uobličavao. 
Tragom tog uvida lako se uočavaju korespodencije njegovih 
metafora („U tvome širokom krilu“) sa Njegoševim pante-
ističkim iluminacijama („U cvijetno lono prirodino“),115 dok 
se lajtmotivska „žuta zvijerka“ pojavljuje kao mogući refleks 
fantastične zoologije srednjovjekovnih žitija, karakteristične 
za rajske predstave medijevalne epohe.116 Pogledom dublje 
u književnu prošlost dolazi se do antičkog locus amoenus-a, 
ugodnog mjesta ili mjesta uživanja, kao još jednom snaž-
nom Desničinom konekcijom sa izvorištem zapadnoevropske 
književne imaginacije. Desnica, dakle, slijedi onu vijekovnu 
umjetničku maticu koja postojanom održava ideju filozofskog 
optimizma u literaturi udaljenih stoljeća i epoha. U pogledu 
odnosa takvih shvatanja prema misaonim koordinatama ostat-
ka Desničinog djela upadljiva je nepodudarnost Gozbe u po-
ljima i znatnog broja piščevih tekstova koji će se pojavljivati 
tokom njegove na javnoj književnoj sceni najaktivnije šeste 
decenije dvadesetog vijeka.

115 Petar Petrović Njegoš. Luča mikrokozma, 54.
116  Svetozar Radojčić. Uzori i dela starih srpskih umetnika. 

Srpska književna zadruga: Beograd 1975, 38.
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Slijed nastanka varijanti drugog dijela „Himne majci 
Zemji“ takođe je lako odrediv. Listovi 2a i 2b sadrže identično 
otkucan tekst, sa opsežnijim ispravkama u drugoj verziji, koje 
će sve skupa biti uvažene u tekstu 2c. Na osnovu samih fizič-
kih karakteristika papira (boja, istovjetne neravnine na povr-
šini) evidentno je da su tekstovi 2a i 2b pisani na listovima iz 
istog bloka hartije kao i 1b i 1c, što implicira da su te varijante 
mogle nastajati u bliskom vremenskom razmaku, vjerovatno 
kada i precizno datirane 3a i 3b (26. I 1946. godine).

U šestom stihu 2a i 2b Desnica precrtava poslednju ri-
ječ, imenicu „njedro“ u genitivu, i pored drvenom olovkom 
upisuje leksemu u istom padežu „krilo“, nastojeći time da si-
nonimijom izbjegne tautologiju tog i devetog stiha. Vidi se 
zatim u 2c da je šesti stih ispravljen prema unesenoj korekciji, 
ali i da je omaškom u devetom napisano „krilu“, pa preprav-
ljeno u „njedru“. Dalje ispravke tiču se dvanaestog i trinae-
stog stiha („Tvoji njihaji mirni / srcu nam kucaje broje“), koji 
su u 2a nepromijenjeni, a u 2b precrtani, da bi sledstveno tome 
potpuno izostali iz 2c. Taj distih koji je u efektnom saglasju 
sa osnovnom idejom i dominantnim tonom „Himne“ Desnica 
napušta vjerovatno želeći da sačuva efikasnost prvog pojav-
ljivanja datog motiva u završnoj metafori „u školjci malog 
srca“. Istovjetna namjera vidna je u središnjem nizu anafor-
ski ulančanih stihova („ti njišeš...“), među kojima su „srca što 
slute“ i „srca što strepe“ iz 2a i 2b zamijenjena konstrukcija-
ma „snage što streme“ i „žudnje što strepe“. Desnica sasvim 
razložno izostavlja prvi stih niza „Ti njišeš pomrla ljudstva“, 
stilski dalek poetskoj upotrebi jezika, kao što ustupa prostor 
pjesnički teško prihvatljive konstrukcije „energije žive“ sva-
kako prikladnijoj „snage žive“. 

U versifikacijskom pogledu, drugi dio „Himne“ orga-
nizovan je kao i prethodni – kroz nepravilnu smjenu domini-
rajućih sedmeraca i osmeraca, sa katalektičkim intonacijskim 
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padom u poslednjim stihovima („odjek tvog velikog glasa / ko 
sjeme spasa“). Smisaono posmatrano, tu dolazi do produblji-
vanja razvijane lirske spoznaje jedinstva svega postojećeg na 
Planeti: „Dobra toplina tvog krila / zagijeva prastaro bratstvo 
/ stvari, ljudi i zvijeri”. Onaj hipotetički subjekt – „blaženi sa 
dveri čudesne Zemljine tajne“ iz prvog dijela poeme u stvari 
je sam lirski junak, koji sada neposredno prenosi svoje isku-
stvo prodora sa onu stranu velike životne zagonetke – vizija 
vječnosti dolazi za spoznajom neprestane zemaljske obnov-
ljivosti:

I naše opsjene lijepe
ti zadahnjuješ, mati,
bajkom vječnosti slijepe

Pitanje redosleda nastanka četiri varijante trećeg dijela 
„Himne“ nije bitno složenije od prethodnih. Verzije 3a i 3b 
nastale su nesumnjivo prije 3c i 3d, budući da je na margi-
nama 3b, kao nedvosmisleno mlađe, ispisan cio blok stihova 
koji će se u različitim vidovima pronaći u narednim verzi-
jama. Odnos prve dvije varijante neupitan je, uzevši u obzir 
četri ručno unsene napomene u 3a, prema kojima je otkucana 
3b sa datim izmjenama: sedmom stihu dodat je veznik „i“; 
četrnaesti stih „volovi riču iz pluga“ prepravljen je u „i voli 
riču iz pluga“; šesnaestom i sedamnaestom stihu obrnut je 
redosled; kao što je raspored riječi u poslednjem izmijenjen 
prema istom piščevom korektorskom znaku (~). U 3a dopisan 
je potencijalni (drugi) stih iz prethodnih dijelova („tvoj glas 
nam u srcu zbori“), čime bi i završni dio triptiha otpočinjao 
lajtmotivskim distihom, od čega Desnica dalje odustaje. Pisac 
je takođe ignorisao napomenu upisanu između petnaestog i 
šesnaestog stiha („svjetlosna dolja se ori“), čijih tragova nema 
u ostalim varijantama.



3a



3b



3c



3d



Vladan Bajčeta

148

Na marginama 3b Desnica opširno razrađuje novu motiv-
sku cjelinu – zvjerkinu igru s mladunčetom – koju će ugraditi 
u sledeće dvije verzije. U gornjem desnom uglu rukopisa ra-
zvijaju se noseće slike: „(Meškoljeć) / valjajuć se u logi /zvijer 
se igra s mladuncem / i iz njenog grla [nečitko] / izvija povike 
male / jauke mazne / (piskute male)”, ispod čega na sredini sli-
jede varijacije na temu: „Valjajuć se u logi / Zvijer se igra s mla-
duncem / u svojoj valja se logi / valjajuć se u logi / i iz njenog 
grla / izvija jauke male / [nečitko] / iz -- njenog grla“; da bi na 
dnu uslijedilo još nekoliko pokušaja: „Zvijer se na suncu valja 
/ [prekriženi stihovi] / kesi skrlet svog grla“. I u 3c Desnica se 
opet dvoumi između broja i rasporeda stihova koje će posvetiti 
prizoru sa zvijerkom: pored otkucanih stihova „i zvijer se igra s 
mladuncem, / kesi skrlet svog grla / izvija jauke mazne“ rukom 
je ispisano „Zvijer se na Suncu mazi, / igra se sa mladuncem, / 
izvija jauke mazne / i kesi skrlet svog grla“. Uloženi trud u obli-
kovanje ovog pasaža svedenog u 3d na stih „zvijer se s mladun-
cem mazi“ prenebregnut je iz dva moguća razloga: Desnica je 
oprezan da opširnost njegove lirske deskripcije ne skrene isuvi-
še u konkretizaciju metafore („žuta zvijerka“), čime bi oslabila 
njena amblemska funkcija u cjelini Gozbe u poljima. Time bi 
ujedno bila narušena ravnomjernost opisa flore i faune posti-
gnuta u poslednjoj postojećoj verziji teksta (3d, stihovi 11–18). 
Naposletku, stihovi u obliku „zvijer se igra s mladuncem, / izvi-
ja jauke male / i kesi skrletno ždrijelo“ ugrađeni su u poslednju 
pjesmu Slijepca na žalu pod naslovom „Jednostavnost“.

3d se od prethodnih varijacija razlikuje najviše po tome 
što je fokus preusmjeren sa pjesničke slike zvjerke ka lirskom 
uobličenju prizora iz čovjekovog života. Osam stihova iz 3c, 
kojima nema traga u prve dvije varijante, prošireno je sada do 
cijelih jedanaest. Pored toga što su uvod u kulminatorno fina-
le „Himne“, oni predstavljaju i smislotvorno jezgro cijele njene 
kompozicije, a vjerovatno i semantičko žarište same zamišljene 
zbirke:
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Žena trepaka dugih
na suncu pred kućom veze,
nogom bešiku ljulja
i u šarene/tanane žice
utkiva smirenost duše.
Starci na pragu sjede,
pogled im sanjivo luta 
a oko srebrne glave
zuji zlaćana pčela
pletuć aureol zlatni.

Postavljena u paralelu sa prethodnom slikom zvijerke i 
mladunčeta, žena koja pletući ljulja dijete u kolijevci simboli-
zuje pomenuto „prastaro bratstvo / stvari, ljudi i zvijeri“. Me-
đutim, epitet koji joj pjesnik pridaje („žena trepaka dugih“) 
sasvim diskretno evocira lajtmotivsku personifikaciju Prirode 
/ Zemlje – „žutu zvijerku“, za koju je napisano da „trepke 
joj duge / žute ko osje od dva klasa žita / sanjivo trepte“.117  
Ovaj naizgled neznatni detalj otkriva nove paralele skrivene 
iza pjesnikove suptilne signalizacije: žuta zvijerka je prika-
zana kao „golema i rađanja sita“, kao što je žena sa djetetom 
u kolijevci prikazana u trenutku neposredno nakon njene bi-
ološke reprodukcije. Tu je značenjsko središte Desničine do 
tada razrađivane poetske misli, date u moćnoj, arhetipskoj 
slici rađanja: čovjek je priroda u malom i, kao i ona, vječno 
životodavan – dakle besmrtan. Smisao takve beskonačnosti 
reprezentuju starci iz narednih stihova, predstavljeni u upe-
čatljivom lirskom prizoru sa jasnim konotacijama na svetačko 
(opet neprolazno) u motivu aureola povezanog sa tradicional-
nom poetskom semantikom pčele, simbolom idealnog poretka 
koji u košnici kao i u svemiru vlada.

117 To je još jednan mogući razlog zašto je Desnica išao ka 
ženskom rodu u pjesmi „Motiv“.
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U trijadi opjevanih bića žena – dijete – starac, nedo-
stajući genetički entitet (muškarac) pojavljuje se neposredno 
u sledećim stihovima, prema dopisanoj napomeni sa strane: 
„poslije lutanja duga“. Taj momenat višestruko je značajan, 
jer očigledno predstavlja semantičku nadopunu, ujedno i her-
meneutičku smjernicu natrag ka drugom stihu trećeg dijela 
kompozicije, gdje je muškarac, za razliku od prve tri verzi-
je teksta, imenovan kao „lutalac“, umjesto prethodnog „čo-
vjek“. Sasvim je izvjesno da Desnica time svjesno aktivira 
mitološku priču o junaku mlađeg Homerovog epa koji je često 
označavan istom tom riječju, a neupitnost te aluzije podrža-
na je u „Himni“ ženom koja kraj kolijevke tka. Odisej kao 
junak koji odbacuje besmrtnost zarad povratka svom jedno-
stavnom porodičnom životu na vlastitoj zemlji bio je Desni-
čin najlogičniji izbor u pogledu arhetipskog utemeljenja svoje 
pjesničke zamisli. Time je ovaj poetsko-filozofski triptih osna-
žen odisejevskom matricom kao mitskom pričom koja u svojim 
nesagledivim slojevima pohranjuje i kult rodnog tla i slavljenje 
prolaznosti kao jedne više vječnosti, a sve u duhu piščevog per-
manentnog umjetničkog preoblikovanja antičkih sadržaja svoje 
lektire, koje se iznova ukazuje u sve složenijim vidovima.

Dvije od pet preostalih pjesama nakon „Himne majci 
zemlji“ karakteriše prije svega naglašeno prisustvo lirskog 
subjekta. Od prvih stihova „Potrage za ljetom, žutom zvijer-
kom“ dominira glas lirskog ja („Bi mi nemio odmor; / u meni 
rodi se nemir / prostora, i žeđ sunca“) koje, prema naslovu 
pjesme, stupa u potragu za središnjom metaforom Gozbe u 
poljima. Pjesma je svojevrsni lirski siže organizovan u dužem 
nizu vrijednosno heterogenih slobodnih stihova, izvjesne tro-
mosti u ritmu i ne toliko skladnog kompozicionog srazmjera. 
Ipak, određeni pasaži u svojoj inovativnosti leksičkih sklopo-
va i eufonijskoj efikasnosti idu među najuspjelija mjesta saču-
vanih fragmenata:
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Preda mnom nečujan lahor dizaše putem
malene virove praha;
svud me uokrug sretala cvrčaka žižava pjesma
i cijela svjetlosna dolja
s njihovih razgovora
previraše ko česma.

U završnici, junak Desničinog razvijenog lirskog sižea 
silazi ka moru, prevodeći u izvjesnom smislu apstrahovanu 
’Odiseju’ „Himne majci Zemlji“ u sferu konkretnog putova-
nja, označenog kao „potraga“. Na osnovu takvog odnosa ove 
pjesme prema središnjem triptihu zbirke, osnovano je pretpo-
staviti da je ustrojstvo knjige osmišljeno ne kao pravolinijski 
tok pjesničke naracije, već u koncentričnim krugovima raspo-
ređenih poetskih jedinica, između kojih postoji dvosmjerno 
semantičko ogledanje.118  U tom smislu, zamišljenu Gozbu u 
poljima kakvom se ukazuje iz fragmentarne rekonstrukcije, 
svakako bi bilo pretjerano označiti kao konceptualnu zbirku 
pjesama s obzirom na konotacije koje taj termin danas podra-
zumjeva, ali zasigurno kao pjesničku knjigu u određenju stro-
že profilisanog, organizovanog i ulančanog sadržaja, u većoj 
mjeri nego što su to klasične zbirke pjesma poput Slijepca na 
žalu.

Epiloška pjesma „Noć – Očišćenje“ u formalnom po-
gledu korespondira sa „Maistralom“ kao svedena, impresi-
onistički data pjesnička slika, uz već pomenuto distinktivno 
postojanje lirskog subjekta. Vjerovatno su još neke od iz-
gubljenih pjesama pripadale istoj vrsti, ali bi bilo neuputno 
isuviše spekulisati prema naslovima o tome. Ipak, može se  

118  U vidu se ima teorijska postavka Otmara Šisela, prema kojoj 
koncentrična nasuprot analitičkoj gradaciji element od najveće važnosti 
kompoziciono postavlja u središte umjetničke strukture. – Lubomir 
Doležel. Poetike zapada. Prevela Radmila Popović. Službeni glasnik: 
Beograd 2013, 150.
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primjetiti da je tekst bez rukom unesenih ispravki u odnosu 
na ostale – Desnica je mašinski podvukao stihove „svi¬jetla 
noć modrim očima me gleda / hiljadom oči“, možda u na-
mjeri da naknadno odvaga njihovu estetsku učinkovitost ili 
uopšte upotrebljivost. Pored riječi prigušenije značenjske ko-
notacije „glasom sipa otrov“ upisao je „sipa svoj napitak“, te-
žeći, najvjerovatnije, usaglašavanju semantike završnih stihova 
sa do tada već zasvođenim misaonim horizontom. (Polu)stih 
„Tamo na pučini“ po svoj prilici je dopisan nakon prvobit-
no zaokružene cjeline, bilo da je u pitanju strofa ili cijela 
pjesma, budući da je Desnica u svim drugim slučajevima 
neizostavno interpunkcijski zaključivao dovršene cjeline.  
Okretanje pogleda lirskog subjekta sa tla ka nebu nosi viši 
simbolički potencijal u datom kontekstu: njime se pored ze-
mlje, vode i vatre (oličene u sunčanoj žezi) u Desničinom 
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lirskom mikrokosmosu akcentuje četvrti praelement, u duhu 
intencije djela da se približi svojevrsnoj misaonoj izvornosti 
koja je očišćena od naslaga čovjekovog razumskog distan-
ciranja od Prirode. Time se ukazuje potpunijim piščev kom-
pleksni poetski dijalog sa antičkim naslijeđem, čime bi ujedno 
bila zatvorena nažalost nerealizovana prva pjesnička knjiga 
Vladana Desnice. 

Završne napomene

Ponuđena analiza ovog segmenta rukopisne ostavštine 
pokazala je da se mladi Vladan Desnica poezijom bavio znat-
no ambicioznije nego što će to činiti u svojim poznijim stva-
ralačkim godinama. To se pored ostalog vidi u samoj strukturi 
zbirke koja je koncipirana u vidu pjesničke knjige složenije 
unutrašnje organizacije. Vremenski raspon nastanka pjesama, 
a zatim i odnos varijanti koje se pojavljuju između časopi-
snih objava, rukopisa i zbirke Slijepac na žalu, svjedoče da je 
Desnica i svoju poeziju pisao na isti način kao i prozne tek-
stove: skrupuloznim radom koji je podrazumjevao neumorna 
vraćanja manuskriptu i njegove stalne redakcije. Višestruko je 
potvrđeno i piščevo interesovanje za antički svijet, prisutno 
u određenoj mjeri i u njegovoj prozi i esejistici, ali je nesum-
njivo da je Desnica u lirici pronalazio odgovarajući prostor 
potrebi za umjetničkom transformacijom sadržaja sa jednog 
od postojanih izvora sopstvene inspiracije. Izvjesni interpreta-
tivni napori u tom smjeru predočili su činjenicu da Desničina 
poezija u određenim momentima pokazuje daleko veću misa-
onu dubinu i umjetničku slojevitost nego što se isprva činilo. 

Na kraju, još jednom je važno naglasiti da je slika svije-
ta oblikovana u Gozbi u poljima prema svom izrazitom i do-
slednom filozofskom optimizmu izuzetna u okviru autorovog 
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opusa, koji je inače prožet ambivalentim metafizičkim konota-
cijama u vrlo širokom rasponu od jednog do drugog segmen-
ta njegovog književnog rada. Da je eventualno objavljena, ta 
knjiga bi u svakom smislu zauzimala posebnu poziciju među 
drugim Desničinim djelima. U tome možda i leži razlog pišče-
vog odustajanja od potpune rekonstrukcije Gozbe u poljima. 
Uputi li se, naime, jedan pozitivistički pogled na okolnosti nje-
nog nastanka i sudbine samog rukopisa, očituje se da je De-
sničin rad na njemu bio zaokružen neposredno pred sam rat 
1940. godine. Pisca u punom naporu stvaralačke snage nesum-
njivo je uzdrmao najveći potres epohe, koji ga je probudio iz 
njegovog blaženog panteističkog sna i vjerovatno „otrijeznio“ 
od proklamovanog lirskog optimizma i ekstatične opijeno-
sti Prirodom. Ako se prisjetimo da je Desnica radnju romana 
Proljeća Ivana Galeba postavio u embrionalnoj godini njego-
vog nastanka (1936), najvjerovatnije želeći time da mimoiđe 
obligatnu temu civilizacijskog sumraka i svom junaku ostavi 
prostor za umjetnički autentičan antropološki optimizam pred 
neumitnom životnom tragikom, onda sa razlogom možemo za-
ključiti da ponuđene pretpostavke nisu bez svog utemeljenja u 
analiziranim tekstovima i okolnostima njihovog nastanka.
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NEKOLIKO PJESAMA IZ OSTAVŠTINE

Osim fragmentarne rekonstrukcije izgubljene zbir-
ke Gozba u poljima, u lirskom korpusu rukopisnih ostataka 
Vladana Desnice nalazi se i značajan broj zasebnih pjesnič-
kih tekstova. Riječ je o deset pjesama raznovrsnih tematskih 
preokupacija kao i formalnih odlika, ujedno i vrijednosno 
nejednakih, koje su zatečene u različitim stadijumima umjet-
ničke zaokruženosti. Nasuprot tekstovima Gozbe u poljima, 
ove pjesme ne sadrže nikakve autorove podatke o vremenu 
njihovog nastanka, pa ih je nemoguće precizno datirati. Ipak, 
na osnovu određenih tehničkih aspekata (na primjer hartije na 
kojoj su pojedine od njih zabilježene), kao i samih njihovih 
supstancijalnih karakteristika, moguće je ponuditi izvjesne 
pretpostavke o vremenskoj naporednosti pisanja tih i nekih 
drugih tekstualnih restlova iz piščeve radionice, ali i pjesama 
koje je Desnica objavio u zbirci Slijepac na žalu, odnosno 
u periodici. Višestruka raznolikost ovih autorskom voljom ili 
sticajem nepovoljnih prilika do sada nepublikovanih lirskih 
radova otvara prostor novim uvidima o prirodi pjesničkog se-
gmenta Desničinog stvaralaštva, otkrivajući u najreprezenta-
tivnijim primjercima domete približne rangu piščevih najviših 
rezultata u okviru tog dijela njegovog opusa.

Desničina lirika nije, kako je i sam pisac ustvrdio, a 
kritika složno potvrdila, u magistralnom toku njegovog knji-
ževnog rada. Ipak, u aksiološkoj heterogenosti Desničinih 
stihova, što je posledica podjednako vremenskog raspona nji-
hovog nastanka (to jest različitog nivoa autorove stvaralačke 
zrelosti), koliko i raznovrsnosti njegovih umjetničkih inte-
resovanja, nesumnjivo se mogu izdvojiti oni koji posjeduju 
znatan estetski nivo. Desnica je pisao poeziju tokom barem tri 
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decenije svog ukupnog bavljenja literaturom (vrlo vjerovatno 
i više), a objavio je za života svega jednu pjesničku zbirku i 
znatan broj zasebnih pjesama po književnim časopisima. Kao 
i tu skupinu njegovih poetskih radova, tako je i piščeve stiho-
ve u rukopisu potrebno razvrstati i prema kritičkoj procjeni 
uvesti ih u adekvatno podešen fokus bazične tekstološke ana-
lize, a zatim i imanentne interpretacije, što je u slučaju pisca 
Desničinog formata izvjesna filiološka obaveza, naročito kada 
je o njegovoj nedovoljno cijenjenoj lirici riječ.

Zbir ovih nekoliko tekstova reprezentuje poetičku di-
vergentnost Desničinog publikovanog lirskog opusa u malom, 
otkrivajući ujedno i neka njegova do sada nepoznata obilježja. 
U tim pjesmama prepoznaje se autorov dominantno moderni-
stički prosede, neki njegovi uobičajeni izleti ka tradicional-
nijim poetičkim nazorima, ali i naznake prigušenih sazvučja 
sa pojedinim tipično avangardističkim preferencijama. Dugo-
trajan rad na uže posmatranom lirskom području, sa brojčano 
neznatnim bilansom pjesama kao posledicom piščevog od po-
četka njegovanog visokog artizma, ali istovremeno i neželje-
nih životnih okolnosti, predisponirao je u ovom slučaju pret-
postavljeni poetički eklekticizam. Desnica se neprestano, uz 
rad na svojim glavnim književnim tekstovima, prevashodno 
romanima i pripovjetkama, prilježno bavio i poezijom, osta-
vivši iza sebe, kako se ispostavilo, znatan broj svjedočanstava 
o postojanoj spisateljskoj sklonosti ka neposrednom liriskom 
izrazu. U tom smislu bi se neveliko pjesničko djelo Vladana 
Desnice sa određenim razlozima moglo dovesti u vezu sa po-
ezijom Iva Andrića, posthumno objavljenom u knjizi sabranih 
stihova Šta sanjam i šta mi se događa, koja pored publikova-
nih sadrži sve piščeve u rukopisu pronađene pjesme. Obojica 
istaknutih prozaista tokom čitavih decenija svog književnog 
rada povremeno su se okretali i čistom lirskom izrazu, što je, 
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očekivano, u oba slučaja rezultiralo naznačenom vrijedno-
snom raznorodnošću.119

Spisak pjesama o kojima je riječ sadrži sledeće naslo-
ve: „Lastavica“, „Scherzo“, „Umor“, „Madrigal (II) / Pismo“, 
„Sonet I (II) / Kaljuža“, „Široka metempsihoza“, „Ipak, kako 
je to lijepo“, „Božićna dekorativa“ i „Božić“ (koautorstvo 
Vladana i Boška Desnice), varijantu pjesme „Otriježnjenja“ 
iz Slijepca na žalu, naslovljenu u rukopisu kao „Sonet III / 
Psalam“ i jedan nenaslovljen mašinopis („stihovi 1–22“). 
Kako se već na osnovu nekih naslova primjećuje, a već je 
poznata i istaknuta praksa u Desničinom proznom radu, on se 
često kolebao u izboru naziva svojih tekstova. To stvaralačko 
dvoumljenje interpretatoru može biti od dvostruke koristi: pr-
venstveno kao dragocjen hermeneutički putokaz, a zatim i kao 
smjernica u pogledu korelacijskog sagledavanja naslovima 
povezanih tekstova zarad potencijalnih tekstoloških, odnosno 
poetičkih pretpostavki i zaključaka. 

Upravo na primarnom, tekstološkom nivou, po uobiča-
jenom redosledu od vanjskih ka unutrašnjim osobenostima 
teksta, mogla bi se, uz podrazumijevajuće ograde, iznijeti 
uslovna tvrdnja o potencijalnim vremenskim koordinatama 
nastanka pobrojanih tekstova. Kvalitet papira na kojoj su is-
pisane pjesme „Madrigal”, „Scherzo”, „Sonet I (II)”, „Sonet 
III”, „Lastavica” i „Umor” – žućkasta hartija sa karakteristič-

119 Ivo Andrić. Šta sanjam i šta mi se događa. Prosveta: Beograd 
1977. Ovde se nema u vidu njihova poetička srodnost, već, prevashodno, 
podudaranje Andrićeve i Desničine spisateljske prakse. Premda, uporedna 
analiza pojedinih Andrićevih sa Desničinim pjesmama poput najranije „U 
sumrak“ sa „Vodaricama“, koje pjevaju o kolektivnom ženskom junaku, 
ili naslova „Potonulo“ sa pjesmom „Scherzo“, srodnih u motivu otuđenja 
od svoje jučerašnje subjektivnosti, otkriva dublju kompatibilnost u tom 
stvaralačkom domenu dvojice velikih umjetnika. – Isto, 7; 12. Doda li 
se tome Andrićeva očiglednija sklonost ka pjesmama u prozi, ponuđena 
paralela dobija na većoj utemeljenosti.
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no dugačkom crvenom linijom ispod naslova, što odlikuje 
pojedine manuskripte Gozbe u poljima („Pejzaž“, „Motiv“ i 
„Maistral“) – vizuelno sugeriše pripadanje istom periodu pi-
ščveog rada. Neimenovani tekst [stihovi 1–22] prema istim 
kriterijumu mogao bi se dovesti u vezu sa rekonstrukcijom 
većeg broja verzija „Himne majci Zemlji“. U piščevoj napo-
meni stoji da su pjesme Gozbe u poljima nastajale između 
1932 i 1936. godine, a ispod naslova i imena autora otkuca-
no je prostorno-vremensko određenje: „Split 1940“. Svega su 
dvije varijante trećeg dijela „Himne majci Zemlji“ od uku-
pne lirske ostavštine precizno datovane: 26. I 1946. godine. 
Uzevši u obzir podatak da je ispod rukom ispisanog naslova 
na omotu Gozbe u poljima u zagradi naznačeno „arhiv i re-
konstrukcija“, nije neosnovano pretpostaviti da je većina tih 
rukopisa, bilo u prvobitnom, bilo u naknadno rekonstruisa-
nom vidu, nastala u istom vremenskom okviru. Dakle, jedan 
arpoksimativni terminus ante quem za većinu naslova mogao 
bi biti 1932. godina; dok bi se, sa jednakom nesigurnošću, za 
terminus post quem mogla uzeti 1946, eventualno neka godi-
na kasnije. Pritom je važno naglasiti da se govori o mogućem 
vremenu nastanka manuskripta, dakle rukopisa, a ne samih 
pjesama, koje su mogle biti dovršene daleko prije toga, da bi 
kao i dijelovi Gozbe u poljima bili ispisani u piščevom nasto-
janju rekonstrukcije ranije izgubljenog materijala.

Potencijalna kritička skepsa u ovim pretpostavkama, 
utemeljenim prevashodno na vizuelnom identitetu rukopi-
sa, oslonjena i na činjenicu nepostojanja istovrsne moguć-
nosti tekstološke identifikacije naslova kao što su „Široka 
metempsihoza“ ili „Ipak, kako je to lijepo“, koji materijalno 
vidno odudaraju od ostatka rukopisâ, mogla bi dovesti u pi-
tanje zamišljeni vremenski okvir. Ukoliko je on neadekvat-
no ocrtan, a svaka naučno skrupulozna težnja mora priznati 
veću izvjesnost takvom činjeničnom stanju pred nedostatkom 
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osnovnih podataka, onda bi taj okvir zapravo bio tek nešto širi 
u oba pravca na vremenskoj osi. (U krajnjem slučaju, tridesete 
i četrdesete godine, kako se iz piščeve prepiske moglo vidjeti, 
predstavljaju ključne decenije njegovog najpredanijeg bavlje-
nja lirikom.) Sa druge strane, prihvatanje ponuđene pretpo-
stavke daje na snazi jednoj od teza ove studije: da je poetička i 
vrijednosna disperzivnost Desničine lirike uzete u njenoj cje-
lini, uz neke druge faktore, prevashodno posledica vremenski 
razuđene i prinudno nesistematične umjetničke produkcije. 
Desnica je, kako se na primjeru Gozbe u poljima moglo vi-
djeti – ali i prema osvijetljenoj kompoziciji Slijepca na žalu 
– bio stvaralački sklon ka čvršće fundiranim i šire osmišlje-
nim pjesničkim konstrukcijama, zanemarenim ili zagubljenim 
po rubovima njegovih prioritetnih proznih radilišta. Ako se 
pogledaju unutrašnji međuodnosi ovog tekstualnog korpusa 
prema ostatku Desničinih pjesama, spekulisanje o vremen-
skom okviru njihovog nastanka može krenuti u pravcu nešto 
složenijeg i hermeneutički produktivnijeg samjeravanja kom-
patibilnih tekstova unutar tog dijela piščevog opusa. Pjesma 
„Scherzo“, osim što je uzorna u tom smislu, po nekim repre-
zentativnim osobinama predstavlja dobar prilaz imanentnom 
promatranju ovih lirskih tekstova.

Naslov neminovno u interpretativni horizont priziva 
Desničinu publikovanu pjesmu istovjetonog naziva. Prije sve-
ga, podatak da je napisana u Parizu 1927. godine, a objavljena 
1954. u Narodnom listu, i to pod naslovom „Flânerie“, ilustru-
je autorov u najmanju ruku netipičan odnos prema vlastitoj 
poeziji. Pređašnje tekstološke nedoumice pokazuju na kon-
kretnom primjeru svoju nerazrješivost: kako bi rukopisni „Sc-
herzo“ u naznačenom smislu mogao biti određen prema jednoj 
od Desničinih misaono izazovnijih pjesama? Gdje ga smjestiti 
u pogledu potencijalnog određenja vremena njegovog nastan-
ka: ispred ili iza objavljenog i šta bi se moglo tražiti, odnosno 





Non omnis moriar

163

(iz)nalaziti u naporu da se čuje njihov možda i nepostojeći do-
sluh? U pitanju su tematski, strukturno, pa i u pogledu intenci-
je i učinka same nominacije dva posve različita poetska teksta. 
„Scherzo“ iz zbirke šaljiva je ilustracija autorove više puta, 
naročito u lirici varirane ideje o neumitnom samootuđivanju 
subjekta koje vremenski protok iznova produkuje. „Jučerašnji 
moj ja je meni stran, / i dušmanin, / i jezivo me gleda svojim 
mrtvim očima“, stoji u pjesmi „Kairos“ iz Slijepca na žalu. U 
„Scherzu“ iz iste knjige ta misao prevedena je u nešto relaksi-
raniji ton poetske igre posredstvom slike psihološkog udvaja-
nja, ali opet sa očuvanim elementom groteske: „zaželim, sam 
od sebe kradom, / da moj ja, macić sijed i zao, / iz mene skoči 
pa da krišom / za ćošak strugne da se skrije.“ Neobjavljeni 
„Scherzo” je, međutim, osrednje ostvarenje na skali autorovih 
pokazanih kvalitativnih mogućnosti i uprkos odsustvu značaj-
nijih naknadnih prepravki najvjerovatnije nedovršena pjesma. 
Očigledno je na osnovu strofičke organizacije da je u perspek-
tivi bila stabilna poetska konstrukcija, koja još uvijek nije iz-
građena do kraja: versifikacija je ujednačena tek u trećoj, pe-
toj i šestoj strofi, dok je rimarijum strukturiran neuobičajenom 
dispozicijom zvukovnih podudaranja – sa odstupanjem samo 
u pretposlednjem stihu (abc, dbc, efg, hfg, ijk, lmk), što je 
potencijalno hotimičnа alteracija. U spoju romantičarski kon-
trastnih prostornih simbola, sa aluzijama na mitološka bića i 
božanstva, poetski je uobličen široko rasprostranjen paradoks 
o potrazi za životnim smislom kao zapravo procesu, koji se 
uvijek u takvim u umjetničkim predstavama kreće izvan mo-
gućnosti njegovog potpunog pronalaženja. Scherzo, „šala“, u 
prvom slučaju pjesnikova je ulična maštarija na temu jedne 
misaone opsesije, kojoj bi svakako efektnije pristajao raniji 
naslov „Flânerie“, sa konotacijama „besposličarenja“, „zalud-
nosti“, ili eventualno „dokolice“ kao filozofski produktivnog 
prepuštanja protoku vremena. U drugom slučaju to je prevas-
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hodno sudbinska ironija, nesaglasnost između onoga što lirski 
junak misli o stvarnosti i svojim postupcima i onoga što oni u 
svojoj biti jesu. Na osnovu ovog rukopisa potvrđuje se pozna-
to – da se Vladan Desnica kao pjesnik vrlo oprezno odlučivao 
na publikovanje svojih pjesama – prvom „Scherzu“ trebalo 
je dvadeset i sedam godina da bude objavljen, dok je drugi 
razložno sačekao da bude pročitan kao pjesma u pokušaju.

Tekst sa nazivom „Madrigal“, sa ručno dopisanim rim-
skim brojem II, a zatim isto tako preimenovanim u „Pismo“, 
takođe posjeduje svoj pandan u Slijepcu na žalu. Situacija je 
u odnosu na prethodni primjer nešto dinamičnija i ovde se 
može govoriti o dosta srodnijim pjesmama. Riječ je o svo-
jevrsnom tematskom izuzetku Desničine lirike: „Madrigal“ 
je jedina autorova pjesma sa ljubavnim motivima. Ovog puta 
čini se manjom opasnošću pretpostavka o sinhronosti nastan-
ka istoimenih tekstova, makar ako je u pitanju i sama pišče-
va zamisao. Tematska unikatnost u granicama Desničinog 
cjelokupnog lirskog opusa, kao i variranje naslova, posebno 
njegova numerološka specifikacija, pribavljaju hipotezi do-
datnu vjerovatnost. I u ovom slučaju Desnica se odlučio za 
estetski dorađeniju varijantu: publikovani „Madrigal“ cjelo-
vita je i uspjela poetska varijacija na temu neraskidive veza-
nosti Erosa i Tanatosa. „Madrigal II / Pismo“ u idejnom je 
smislu prilično grublja literarna razrada istog motiva, mada 
svoj vitalistički naboj na momente izražava prodornom lir-
skom snagom. Ta pjesma paradigma je Desničine istančanosti 
u finoj jezičkoj izradi, kako se može vidjeti prema ispravkama 
na poslednjoj strofi: „pod starost nekad“ potencijalno bi bilo 
zamijenjeno šire obuhvatnom budućnošću „nekada opet“; če-
žnja i tuga za „neizvjesnim“ ako je iz budućnosti mora biti 
za „izgubljenim“, dosjetio se pjesnik; a pogled zanesen „pred 
kakvom starinskom slikom“ postao bi „pred kakvim starin-
skim likom“. Poslednja korekcija tipičan je primjer Desniči-
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ne postojane težnje da stih prerađuje dokle mu ne pribavi, po 
mjeri svoga shvatanja i ukusa, stepen višeznačnosti koji će 
semantički obuhvatati i prvorodnu, spontano izrečenu poetsku 
zamisao. I sam dobar procjenjivač svojih tekstova, Desnica po 
naknadnom čitanju manuelno (vitičastom zagradom) izdvaja 
mjesto pomenute poetske prodornosti:

Krenimo(!) (S)lijedimo poziv
naše nezasite želje,
negujmo dušu nam mrtvu
što u svom izgara plamu
i što u vlastitom hramu
prinosi sebe na žrtvu.

Desnica je u poslovičnim oklijevanjima u pogledu na-
slova svojih pjesama, čini se, najviše brinuo kada bi morao da 
razriješi inicijalnu neodređenost imenovanja samom vrstom 
lirske pripadnosti. Tako je i u slučaju dva sonеta (očigledno 
ostatka zamišljenog / okrnjenog sonetnog triptiha) od kojih 
će jedan u izmijenjenom obliku ući u Desničinu za života 
objavljenu knjigu poezije. „Sonet III“, koji je pisac u jednom 
trenutku razmišljao da preimenuje u „Psalam“, dobio je kao 
jedina pjesma te vrste u Slijepcu na žalu naslov „Otrežnje-
nja“. Poređenjem tekstova lako se može uvidjeti da je riječ 
o proto-verziji publikovane pjesme, gdje su uvažene isprav-
ke iz sačuvanog rukopisa, uz još neke piščeve karakteristične 
korekcije i dorade („šikljaju mlazom“ umjesto „kuljaju vječ-
no“, ili, „praočaj gluh“, umjesto „dubok [grdan] očaj“ i slič-
no). Desničine ispravke dosledni su primjeri poliranja lirskog 
izraza, iza čije prividne dekorativnosti oštriji pogled detektuje 
ostvarivanje veće značenjske reljefnosti. 
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Upravo je „Sonet I“ uzoran reprezent Desničinog više-
struko potvrđenog stilskog rafinmana. Činjenica da je preko 
rimskog broja I dopisan broj II navela je na izrečenu pretpo-
stavku o ranijem postojanju, ili planu trodijelne lirske kom-
pozicije. Konkretniji naslov „Kaljuž/ga“, skupa sa u trećoj 
pjesmi napuštenim „Psalmom“ i prema sadržini oba soneta, 
upućuje da je na djelu jedna, reklo bi se, mladalačka inspira-
cija dualističke razapetosti između snage unutrašnjih napona i 
opominjuće stvarnosti pred kojom lirsko ja podliježe. Stoga je 
moguće da su soneti među najranije nastalim pjesmama ovih 
rukopisa. Već prva korekcija na kraju drugog stiha ilustruje 
istaknutu crtu Desničinog postupka. Razmatrajući sintagmu 
„snova plamnih“ pored prvobitno otkucane „snova vrelih“, 
pisac spontano teži konotativnoj obuhvatnosti svog stiha. Iz-
bor pridjeva usmjeren je ka sinestetičkom usložnjavanju, gdje 
će tražena riječ označiti i prvotnu aluziju na taktilno opažljivu 
toplotu snova (vrelina), vizuelno, dijelom i akustički nago-
vijestiti tu osobinu (plamen), a istovremeno dublje utisnu-
ti i time pojačati simboličko zračenje vatre kao arhetipskog 
označitelja spoznajne energije subjekta, koja ga u čežnji za 
prekomjernošću bivanja vodi u hibris, a zatim u kaznu „otre-
žnjenja“. Posledično, na početku drugog stiha druge stro-
fe priznanje nemoći dosledno je alternirano izrazom krajnje 
volje (umjesto „ne mogu“ – „neću“), a prekriženi poslednji 
stih zasigurno je uklanjanje od prenaglašene ekspresivnosti 
u nategnutom kontrastu fiziološke metaforike („svojom krv-
lju stvara i snom ukrašava“ postaje „neumorno rađa i snom 
dočarava / začarava“). Desnica nadalje efektno produbljuje 
poetske slike prvog intenzivnog naleta stvaralačke imaginaci-
je, pa sintagma „jezivih strava“ u prvom tercetu dobija naoko 
opozitnu supstituciju u spoju „jezivih java“; dok se osjećanje 
za izražajnu efikasnost u esencijalnom vidu stiče u poslednjoj 
napomeni: „bljutavilo“ umjesto „svu bljutavost“. Značenjsko 
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nijansiranje posredstvom minimalnih stilskih preinačenja do-
tiče i idejni nivo teksta: u dvanaestom stihu „uzvrat koji ži-
vot dava“ postaje „uzvrat koji nam se dava“. Time cjelokupna 
metafizika pjesme dobija posve drugačiji predznak: život nije 
samorazumljiva činjenica, niti postojanje bačenost u egzisten-
ciju, već posledica nedokučive intencije daleko iza horizonta 
čovjekove moći poimanja. Desničin postupak rada na rukopi-
su mogao bi se u tom smislu označiti kao metod smisaonog 
ekstendiranja na svim strukturnim ravnima teksta. 



Non omnis moriar

171

Pjesma „Umor“ jedna je vrsta lirskog komentara pjesni-
kovih duševnih previranja, oblikovanih u njegovim sonetima. 
Takođe brižljivo komponovana, u metričko-versifikacijski 
strogo oraganizovanim katrenima, ona predstavlja misaoni 
talog rezigancije iza te, riječima pjesnikovog uzora Njegoša, 
„duhovne najstrašnije bure“.120  Desničino korigovanje je sve-
deno, čitko, bez i najmanjih nedoumica: drugi i treći stih pre-
pravljeni su na kraju – „čežnje, ideali“ u „volje i pregnuća“, 
a „ti svjetovi mаli“ u opciono „moja tkiva vruća“ / „ta sazvi-
ježđa vruća“ – dok je u četvrtom stihu (nota bene) leksema 
„duša“ zamijenjena riječju „biće“. Umjesto glagola „ukrotiti“ 
je u prvom stihu druge strofe glagol „utišati“, kao nedvosmi-
slen izraz pjesnikove priznate kapitulacije pred nadmoćnijom 
zbiljom. U „Umoru“ je duhovno svedeno na tjelesno, čak po-
istovjećeno sa njim, što je viziji fizičkog odstranjivanja tog 
klupka unutarnjih impulsa i nagona pribavlilo izraženu umjet-
ničku upečatljivost. Otvoreno je pitanje zašto Desnica odusta-
je od treće strofe, budući da po svom tonu, kvalitetu, a najvi-
še po doprinosu potpunijoj misaonoj konkretizaciji osnovne 
ideje, sasvim skladno stoji na prvobitno određenoj poziciji. 
U epiloškoj strofi sumirana je lirska refleksija antiracionali-
stičkog i, može se reći pseudoreligijskog stava jednog inte-
lektualnog samoporicanja, koje kroz odustajanje od saznanja 
vodi ka sreći, odnosno duhovnom miru. Desničina poetska 
misaonost u „Sonetima“ i „Umoru“ inventivno je uobliče-
no viđenje svijeta i čovjeka u njemu, kojem bi možda jedino 
nedostajala pretpostavljena tekstualna uzajamnost – ciklično 
uvezivanje pojedinačnih pjesama i dovođenje do višeg nivoa 
formalno-sadržinske usklađenosti. Desnica je moguće i imao 
u namjeri, prema pretpostavljenim značenjskim vezama, da 
neke od ovih pjesama na određen način ulanča, kao što je gru-
pisao ’Galebove pjesme’ u Slijepcu na žalu. Svakako je bio 

120 Petar Petrović Njegoš. Luča mikrokozma, 54.
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svjestan kvalitativnog stupnja do kog ih je doveo i razložno 
se odlučio da u zbirku uvrsti samo najdovršeniju od njih, uz 
sitnije dorade.

U pjesmi „Lastavica“ nalazi se poetsko ogledanje u tip-
skoj modernističkoj identifikaciji lirskog subjekta sa pticom.121  
Glavne formalne karakteristike: dominantni jedanaesterac, kao 
i u „Umoru“ dvanaesterac, uz očito akcidentalnu kataleksu u 
oba slučaja („Lastavica“ šesti i deveti, „Umor“ dvanaesti stih), 
sa upotrebom obgrljene rime, navode na misao da su možda u 
pitanju tekstovi iz iste faze pjesnikovog rada. Pri tom, „Lasta-
vica“ je u idejnom pogledu svojevrsni kontrapunkt „Umoru“, 
uzme li se u obzir osnovna misao te pjesme koncentrisana u 
stihu „ne imati dušu što leti visoko“. „Lastavica“ je nasuprot 
„Umoru“ izraz aktivističkog vitalizma, čežnje za egzistencijal-
nim ostvarenjem koje nadilazi mogućnosti čovjekovih biološ-
kih datosti. U poređenju sa uspjelijim rukopisima, ovo je ipak 
konvencionalna slika inferiornosti lirskog ja pred simbolom 
slobode i lakoće postojanja, data u još konvencionalnijem tri-
lingu katrena iz kojih tek povremeno prosija inventivnije rje-
šenje u pjesničkoj slici („i siplješ meki cvrkut sred oblaka“), ili 
nagovještaj odvažnijeg iskoraka iz realističkog okvira („kroz 
prostore, kroz cijelu vasionu“). Pri ovim ocjenama ne treba za-
boravljati da je riječ o piščevim radnim verzijama, pa je obu-
hvatna vrijednosna amplituda od jednog do drugog rukopisa 
sasvim razumljiva. Utoliko prijatno iznenađuje pjesma „Širo-
ka metempsihoza“, koja po svom estetskom učinku upadljivo 
odskače od ostalih analiziranih tekstova.

121 Sasvim je prirodna asocijacija na Bodlera, koji se i u tom 
svjetlu pojavljuje kao Desničin lirski predak. Istovremeno, ovaj detalj 
ga još jednom niti povezuje sa pretpostavljenim pjesničkim srodnikom 
u nacionalnim okvirima – Stevanom Raičkovićem – u čijoj poeziji ptica 
zauzima centralno simboličko mjesto. Više o tome u: Vladan Bajčeta. 
„Beslovesno oko. Motiv ptice u poeziji Stevana Raičkovića“. Književna 
istorija. XLVI br. 153. 2014, 491–504.
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To je takođe pjesma sačinjena od tri katrena, ovoga puta 
u prostranijoj polimetriji stiha između četrnaest i osamnaest 
slogova. Pripada redu Desničinih poetskih radova refleksiv-
nog karaktera, među koje ide i nekoliko neposredno razmo-
trenih rukopisa. Za razliku od njih, u „Širokoj metempsihozi“ 
vizura je pomjerena iz subjektivne perspektive, odnosno od 
relacije subjekta i svijeta ka objektivnoj lirskoj optici. Pjesma 
imaginira bučnu kosmičku radionicu za proizvodnju krhke 
propadljivosti svekolikog života u njegovim bezbrojnim obli-
cima i primjercima. Metafora vječno odmotavajućeg prediva 
modifikacija je tradicionalnog literarnog amblema životnog 
toka i njegove opšte nepostojanosti, preuzetog, prema De-
sničinim prepoznatljivim sklonostima, iz antičke mitologije, 
kao što je sam i pojam metempsihoze stigao do pjesnika iz 
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dalekoistočne tradicije posredstvom starogrčkih filozofa, u 
prvom redu Pitagore, Platona, kasnije i Plotina. Međutim, ta 
„neprekidna žica“ sada postaje splet ukupne ovozemaljske eg-
zistencije, viđene u beskrajnom odvijanju sa svog neiscrpnog 
izvora. Pokretač zamišljene skalamerije efektno je ostavljen u 
sjenci izvjesne nedorečenosti, budući da mu se u obrisima slu-
te samo veličina i strahovitost: „grdno nekakvo kolo“. Druga 
strofa prikazuje pogon u punom radnom potencijalu, dok sav 
životni materijal priprema za ’reciklažu’ i povratak u biološki 
proces. Svi produkti bića, duhovne i materijalne prirode: „vje-
re, iluzije, stvari“ (srodno „Umoru“), prolaze isti – neselek-
tivni tretman. Nadalje se polako raspoznaje oblik svemirske 
fabrike, dijelom slične sablasnom vodeničkom mehanizmu: 
„grdan nekakav žrvanj“, a dijelom monstruoznoj destileri-
ji u kojoj se život „prekuhava, vari“. Na kraju, u aluziji na 
fine laboratorijske radove („u nove kalupe slijeva mijenjajuć 
oblik i dozu“), suptilnom asocijativnom leksikom dovršena 
je poetska zamisao nezaustavljivog postrojenja u kome ne-
prestano kruži život. Tu je lirski uobličeno jedno radikalno 
materijalističko poimanje svijeta, preciznije, shvatanje blisko 
mehanicističkom determinizmu, homologno misaonim podlo-
gama jednog broja Desničinih, naročito pripovijednih proznih 
djela. Međutim, naslovna / izvodna sintagma specifično nijan-
sira implicirano filozofsko stanovište. Na prvi pogled pomalo 
klimava konstrukcija „široka metempsihoza“, drugim svojim 
članom, kao još jednom autorovom pozajmicom iz antike, 
prizoru spoznajnog otkrovenja (pomalo nalik onirički para-
doksalnoj jasnosti, na čemu između ostalog počiva sugestiv-
nost pjesme), pridaje metafizički optimističku konotaciju. To 
„grdno“ odmotavanje, mrvljenje, varenje i novo odlivanje u 
kalupe postojanja, sagledano je kao neuništivi krug materije i 
duha, njihove energije koju odlikuje kompatibilnost, a ne kau-
zalnost. Ovaj svijet je svijet jedinstva, pripadanja svega živog 
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i neživog istoj cjelini, sugeriše „Široka metempsihoza“, i tu 
je umjetnički uvjerljivo odbačena krutost ontološki polarizo-
vanog čovjekovog misaonog univerzuma: početak i kraj bi-
vanja tačke su na puntanji kružnice, a ne graničnici na pravoj 
liniji. Estetska uvjerljivost pjesme postignuta je formalnom 
virtuoznošću, u prvom redu krajnje efikasnim rimarijumom, 
kao možda najbolje pronađenim objektivnim korelativom 
osnovne ideje među svim Desničinim pjesmama. Pročita li 
se odvojeno niz leksema sa kraja svakog stiha, uvidjeće se 
kako njihova semantika, u čvrstoj sprezi sa pažljivo biranom 
akustičkom podudarnošću, doprinosi vizuelno-melodijskој 
vjerodostojnosti opjevanog: suče / stere / vuče / ždere // krvi / 
stvari / mrvi / vari // stari / dozu / jari / metempsihozu. Čitalac 
je uveden u središte vaseljenske konstrukcije, u kojoj proi-
zvodna aparatura radeći punom parom ne zaglušuje njegov 
sluh, već ga, naštimovana rukom umjetnika – demijurga i(li) 
pjesnika – dočekuje skladnom muzikom. Imajući u vidu pi-
ščev predočeni osjećaj za umjetničku dovršenost teksta, ovde 
bi stoga eventualno moglo biti riječi o pjesmi mlađoj od zbir-
ke Slijepac na žalu.

Lirski zapis pod naslovom „Ipak, kako je to lijepo“, u 
određenom smislu predstavlja najnetipičniji tekst cijele grupe 
rukopisa. To je pjesma slobodnog stiha, opširna razrada osnov-
ne misli u poetski potpuno prizemljenom izrazu refleksivne 
diskurzivnosti. Zamašan broj Desničinih objavljenih pjesama 
pisan je slobodnim stihom sa akcentom na misaonom lirizmu, 
koji je piscu u većem broju slučajeva donosio više nego so-
lidne rezultate („Vidici“, „Mehanika bola“, „Jednostavnost“ 
i slično). Takav pristup uslovio je da njegovoj poeziji bude 
spočitano, pored drugih pripisanih nedostataka, previše „inte-
lektualne namjere“,122  što povlači djelimičnu odgovornost za 
inerciju pri njenom kasnijem vrijednovanju, odnosno ignori-

122  Stanko Korać. Svijet, ljudi i realizam Vladana Desnice, 48.
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sanju. Međutim, navedena primjedba upravo je primjenjiva na 
pjesmu „Ipak, kako je to lijepo“, budući da je tu intelektualno 
odveć prijesno gradivo razvrstano po intonacijskoj raznovr-
snosti stihova. Nagovještena mogućnost uticaja avangardnih 
praksi, oličena u traganju za inspiracijom među primitivnim 
kulturama crnog kontitnenta, odnosi se prevashodno na ovu 
pjesmu. Sa kog bilo izvora došla, slika mladog crnca u njego-
voj naturalnoj nesputanosti, kao opozicija dekadenciji i opte-
rećenosti razvojem civilizovanog čovjeka, primarno je funci-
onalizovana u pravcu Desničine poznate čežnje za povratkom 
prirodi. Uprkos originalnoj zamisli u okviru svog opusa, pisac 
ne uspijeva da bude duhovit (što je njegova izrazita crta u pro-
zi) kada, banalizujući individuu svoje savremenosti, nastoji da 
demistifikuje idolizaciju ideje kulturno-istorijskog napretka: 
„tvoji su preci bili jaki i moćni / [...] podigli sebi ovo, i ovo, 
i još ovo, / a drugima srušili ono, i još ono, i još ono; / ti si 
baštinik kulture i Tradicije, / i tako dalje i tako dalje.“ Stihovi 
su na nivou pamfletske poruge, prozaičnog oponašanja pate-
tičnog didaktizma, kojima nije pridodat nijedan, po njih spa-
sonosan karikirajući potez. Integralno osmotren, tekst djeluje 
kao prva ruka spontano nanizanih stihova, koja tek čeka svoje 
temeljitije redakcije. Objektivnosti zarad, treba pomenuti da 
pojedini redovi iznenađuju svojim, reklo bi se anticipatorskim 
karakterom, nalikujući poeziji kakva će se tek u ne tako bli-
skoj budućnosti pisati: „Nadalje, da gutaš tablete kalcija, / da 
se ne družiš s odrpancima, i da, u svoje vrijeme, / imadneš 
najviše jednog ili nijednog sina / kao što imam ja tebe.“123  I 
pored ne tako visokog estetskog kvaliteta, rukopis „Ipak, kako 
je to lijepo” bitno doprinosi potpunijem razumijevanju razno-
vrsnosti Desničinih pjesničkih interesovanja, prikazujući jed-
nu posve neočekivanu crtu njegove stvaralačke osjećajnosti.

123  Razvijene varijacije ovakvih parodijskih monologa pisaće 
Matija Bećković u svojim poznim poemama. – Matija Bećković. Kad 
budem mlađi. Matica srpska: Novi Sad 2007.
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Posebno mjesto među ovim rukopisima pripada sonetu 
pod naslovom „Božić“ / „Božićna dekorativa“, sačuvanom 
u dvije varijante, a pisanom u četiri ruke – u originalu iz 
pera piščevog strica Boška Desnice, a zatim kao redakcija 
Vladana Desnice. To je svojevrsna lirska prepiska, nastala 
u dane praznika, u kojoj na stihovanu božićnu čestitku svog 
strica sinovac odgovara retuširanom sonetnom epistolom. 
Riječ je o prigodnoj, sasvim izvan pežorativnih konotacija 
– privatnoj poeziji, na onom nivou literarnih ambicija i do-
meta koliko je to u likovnom pogledu jedna scena sa novo-
godišnje razglednice. „Božić(na dekorativa)“ sažetak je pri-
zora porodičnog spokoja: nju čini stihovani katalog idiličnih 
sličica uz novogodišnju jelku, prožetih diskretnom i finom 
poetskom misaonošću. Boško Desnica u božićnim obredima 
vidi povratak čovjekovoj prakulturnoj čednosti i dobroduš-
nosti, kao i blagotvornom osjećanju zajedništva, zakopanim 
skupa ispod očvrsle kore njegove solipsističke učaurenosti. 
Jezičkom svježinom i versifikacijskim skladom, a naročito 
adekvatnom rimom u efektno složenim tercetima, Boško 
Desnica se uklonio trivijalnosti koja vreba iz sladunjavog 
materijala uzetog za predmet poetske obrade. Vladan De-
snica je tek neznatno intervenisao u tekstu, mijenjajući pre-
vashodno ritam stihova posredstvom interpunkcije, uz nešto 
stilskog nijansiranja na mjestima smjelijih sintagmatsko-se-
mantičkih rješenja („sitnog samaritanskog rada“ umjesto 
„čistih samaritanskih parada“), ili u slučaju reorganizacije 
sintakse, takođe u spoju sa određenim leksičkim preinačenji-
ma (namjesto „Ovo su dani hrišćanskih nagnuća“ – „Darovi. 
Jelke. Hrišćanska nagnuća“ i slično). Dosledno izostavljaju-
ći anaforu prototeksta („Ovo su dani...“), on je u sva tri slu-
čaja (prvi, treći i peti stih) alternira eliptičnim rečenicama, 
da bi upadljivije prizvao sfumatični prizor kućne harmonije 
uoči predstojećih svečanosti. On jasno prepoznaje idejnu srž 
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stričeve pjesme, pa misao o ispražnjenosti religijskih rituala 
iza kojih je ostala samo forma ističe u prvi plan naslovom 
„Božićna dekorativa“, umjesto prvobitnog „Božić“. I pored 
višestruke zanimljivosti ovih tekstova, njih je ipak bolje po-
štedjeti postavljenih aksioloških kriterijuma, a daleko svr-
sishodnije preporučiti čitanju u kontekstu intenzivne kores-
podencije koautora, koja je od nezanemarljivog značaja za 
cjelovitije sagledavanje važnih aspekata Desničinog sveobu-
hvatnog književnog rada.

Na kraju, nalazimo i jedan nenaslovljen rukopis, na 
kome je u zaglavlju bilo naznačeno: „stihovi 1–22“, a zatim 
precrtano i dopisano samo 1–22. U pitanju je radna verzija 
Desničinog prepjeva najpoznatijeg ostvarenja italijanskog 
romantičarskog pjesnika Uga Foskola (1778–1827) Dei 
Sepolcri (Grobovi) iz 1807. godine. Grobovi su poema na-
stala konkretnim političkim povodom vezanim za Napoleo-
nov edikt donesen u Sent-Klodu, koji se odnosio na zakon 
o grobovima, a planirano je da bude primijenjivan u Italiji 
od 5. IX 1806. godine. Odluka o sahranjivanju van gradskih 
zidina i ujednačavanju grobnih obilježja u cilju ublažava-
nja statusnih razlika izazvala je podijeljena mišljenja, pa je 
Foskolova lirska epistola prijatelju i takđe pjesniku Ipolitu 
Pindemonteu, prilog onovremenoj polemici. Foskolo je gro-
bove značajnih ličnosti iz prošlosti vidio kao duhovne sve-
tionike i u tom smislu obratio se svom neistomišljeniku, po-
etski mu predočavajući vlastite argumente. Desničin prepjev 
jedanaesti je u nizu prevoda Foskolovog djela na tadašnji 
srpsko-hrvatski jezik,124  i objavljen je 1951. godine.125  Uvid 
u rad na prevodu prvih nekoliko stihova poeme mogao bi 

124  Josip Jernej. „Foscolo presso i Croati e i Serbi“. Studia 
Romanica Zagrabiensia. II br. 4. 1957, 3–29.

125 Ugo Foscolo. „Grobovi, Hipolitu Pindemonte“. Preveo 
Vladan Desnica. Hrvatsko kolo. IV br. 3–4. 1951, 281–287.
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biti interesantan prevashodno za traduktološku analizu, bu-
dući da pruža prostor uviđanju nekih odlika Desničinog pre-
vodilačkog postupka. U perspektivi naših razmatranja, sam 
Desničin izbor do tada već uveliko prevođenog djela govori 
nešto o njegovim umjetničkim naklonostima. Foskolo je De-
snici svakako morao biti blizak po misaonom aspektu svog 
umjetničkog senzibiliteta, za šta potvrdu daje upravo Desni-
čina poezija, a naročito pjesma „Madrigal“ – sa motivom 
rimske grobne ploče kao potencijalno direktnom refleksu 
Foskolove poeme. I Desnica je, na sličan način, u grobovi-
ma vidio vrstu opomene čovjekovoj misaonoj dremljivosti i 
olakoj prepuštenosti inerciji postojanja: 

Pričala si. Ja se sjetih 
neke rimske grobne ploče
gdje putniku mrtvi piše:
„Pamti, prolazniče! I ti
ovakav ćeš nekad biti,
a ja takav – nikad više!“

Desničinu vezanost za italijanski jezik i poeziju ilustru-
je još jedan interesantan lirski tekst pronađen u rukopisnoj 
ostavštini. Riječ je o nenaslovljenoj pjesmi napisanoj na ita-
lijanskom jeziku („Lento e misurato il rodere del tarlo...”), 
koji je tekstološki i kritički već obradila i publikovala Sa-
nja Roić, nesumnjivo najbolji znalac piščevih konekcija sa 
njemu po mnogo čemu najbližom stranom kulturom. Sanja 
Roić je na osnovu pisma Desničinog oca Uroša, odaslatog iz 
Splita u Zagreb 21. decembra 1931. godine, pretpostavila da 
je riječ o Vladanovom mašinopisu, koji je sa nekoliko ma-
nualnih ispravki korigovao Desnica stariji, kao iskusniji po-
znavalac jezika i dijalekta (dalmatinskih) Italijana kojim su 
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obojica vladali i pisali.126  Jedina ručno ispravljena riječ (qu-
ant’) u trećoj strofi prema identitetu rukopisa ipak upućuje 
da je ispravke vjerovatnije učino sam Vladan Desnica, a da 
je otac igrao samo ulogu posrednika pri slanju teksta koji je 
mladom pjesniku u tom trenutku iz nekog razloga zatrebao.

Dilemu o ispravnosti atribucije autorka razrešava ne-
kolikim uvjerljivim argumentima: prije svega onim spoljaš-
njim, vezanim za Desničinu bibliografiju očevih radova na 
italijanskom koja ne sadrži referencu na dotični tekst; a za-
tim i unutrašnjim, pronalazeći na osnovu minucioznog ispi-
tivanja motivike pjesme gotovo identične sintagmatske spo-
jeve u različitim modusima piščevog književnog izraza – od 
poezije do romana. Ukoliko navedena pretpostavka odgo-
vara činjenicama, a malo je razloga da se u to sumnja, pred 
nama je još jedan od ranih lirskih pokušaja mladog Desnice 
kao svjedočanstvo o izvorišnom značaju njegove pjesničke 
inicijacije u svijet književnosti, ali i o poetskom opredje-
ljenju, koje će presudno obilježiti i piščevu prozu. Pjesma 
je u studiji Sanje Roić data u transkripciji, a ovde se prvi 
put, upravo autorkinom ljubaznošću, objavljuje mašinopis 
teksta, sa pratećim proznim prevodom iz pomenute studije:

126 Sanja Roić. „Dom predaka u Islamu Grčkom kao pjesnički 
motiv. Jedna nepoznata pjesma na talijanskom jeziku iz arhiva obitelji 
Desnica“. Hrvatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam danas. 
Zbornik radova s Desničinih susreta 2016. Uredio Drago Roksandić. 
Filozofski fakultet u Zagrebu: Zagreb 2017, 307–319.
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Polagano i postojano crv razara i uništava svetu ruševinu 
doma. Pod starim krovom smjenjuju se generacije i životi, 
smjenjuju se tužna, siva i oblačna doba s onim cvjetnim, 
dragim i nježnim. 
O, kućo moja stara, koliko su živih plamenova ugasili tvoji 
vlažni i pljesnivi zidovi, prekinuli tolike strasti, snove i nade, 
tolike plemenite težnje i hrabre porive. 
Roditeljice širokih i ponositih dušâ, čini se da ti je svaki 
onaj tko je u tebi rođen i odrastao vratio dug plemenitim 
djelovanjem na svom zemaljskom putu. 
Ispričaj mi snove i djela, nepoznate strepnje duha i boli, o, 
dome predaka! Ispričaj mi borbe i teška iskušenja i životne 
teškoće! 
Odgojeni u stoljetnoj tradiciji, poput krstionice, izrasli su 
hrabri tvoji posljednji izdanci uspravna duha i visoka čela. 
U tvom nam je krilu uz djetinje igre život izgledao lijep, 
budućnost vedra, no bio je to samo san, a grubo osviještenje 
donijelo je gorku sumnju i kasno kajanje. 
S drevnoga praga za sunčanih dana polijeću rascvjetale 
mladosti privučene lijepim obećanjima s čežnjom u duši i 
vjerom u srcu. 
Na drevnom pragu u strašnoj će se zimi začuti ponovljeno 
kucanje, bit će to starost koja se skrhana vraća i moli te da k 
sebi primiš bolnu dušu. 
I dok život dovršava svoju surovu igru surovih šala i gorkog 
nasilja, sadašnjost protječe bezbojna i siva između ludih 
strahova i dragih sjećanja. 
Sve se mijenja i prolazi. Poput bujice nahrupilo je novo 
doba rušeći ono što je prošlost sagradila za utjehu duši i kao 
simbol vjere. 
Samo crv i dalje, lijen i postojan, dovršava svoje razaranje, 
sličan kroničaru koji bilježi događaje, leden, nepristran, 
jednoličan i spor.127 

127  Isto, 315–316.
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Desničin rani lirski pokušaj na itlaijanskom jeziku ot-
kriva tragove njegovih lektira od Petrarke do pjesnika devet-
naestog vijeka, od kojih će mnoge kasnije i sam znalački pre-
voditi. Još važnije od toga, u tekstu se vidi zametak snažne 
stvaralačke vezanosti za ono što simbolizuje „soglia antica” 
(„drervni prag“) – u konkretnom slučaju nesumnjivo mode-
lovan prema piščevom naslijeđu Kule Jankovića – kao poro-
dični dom koji dotrajava i čije tiho propadanje budi kod De-
snice svojstvenu lirsku melanholiju. To je, zapravo, jedan od 
lajtmotiva i piščevih stihova i njegove proze. Tako u pjesmi 
„Bubica“ nalazimo direktnu refleksiju sa istog izvora pjesni-
kove mladalačke inspiracije:

Tvoj osmijeh često mi sine
sred cike nakaznih gnoma
ko prizrak sretne tišine 
ko spomen očinskog doma

Nije slučajno što u Slijepcu na žalu ova pjesma nepo-
sredno prethodi „Dvorištima“, koja takođe poetski transpo-
nuju sliku potonule porodične oaze, date u suptilnoj metafori 
nasukanog broda:

No dvor se okiti katkad – lađa u zastavama – 
opranim rubljem: strugne zalutao dašak aprila,
u mokre se okrajke splete pa skršen maše i lama,
i lepet rublja je snježan ko lepet labuđih krila.

Najzad, cijela Proljeća Ivana Galeba počivaju na jednoj 
vrsti prozne razrade prvih životnih impresija glavnog junaka 
ponesenih iz porodične kuće. Tamna i svijetla strana zgrade, 
blagovaonica, „zaključana soba“, tavan sa istrošenim predme-
tima, djedova pomorska agencija u prizemlju, sve te prostorije 
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Galebovog djetinjstva u čiju se prazninu na kraju još jednom 
vraća, a što bi upravo mogao opisati kao povratak „nel rudere 
sacro della mia magione” („u svetu ruševinu svoje palate“), 
predstavljaju jezgro oko kojeg se plete njegova životna priča; 
upravo na način na koji se iz Desničine italijanske pjesme ra-
zvija klupko književnog arhetipa o ugašenom domu kao isho-
du svih ljudskih sudbina.

Činjenica da se kao mlad autor oprobao i na nemater-
njem jeziku osnažuje piščevu kasniju izjavu da je i u nekim 
svojim prozama pojedine rečenice „mislio“ na italijanskom 
jeziku, čime je njihova melodija nesumnjivo dobila na origi-
nalnosti do tada nepoznatoj u okvirima nacionalne književno-
sti. To je još jedan od dokaza da put ka dubljem razumijeva-
nju Desničinog opusa neizostavno mora ići i preko pažljivijeg 
upoznavanja sa njegovim obimom nevelikim, ali po svim dru-
gim osobinama interesantnim, razuđenim pjesničkim djelom. 

* * *

U ukupnoj raznovrsnosti proučenih rukopisa, od temat-
ske do vrijednosne, pronađen je novi materijal za sklapanje 
bitno drugačije slike Desničinog pjesničkog lika. Samo posto-
janje ovih tekstova u njegovim iza smrti preostalim spisima 
posjeduje određenu znakovitost u pogledu Desničinog odnosa 
prema sopstvenoj poeziji, kako je to sugerisao brižljivi čuvar 
piščeve ostavštine dr Uroš Desnica: 

Znatan dio ostavštine je Vladan spalio (peć u sobi danima 
je gorila na tim papirima!). Sjećamo se da je znao govoriti: 
„Često se napravi autoru medvjeđu uslugu kad se posmrtno 
objave nedovršene stvari” (ili slično na tu temu). Zato smo mi 
i bili odlučili čekati oko/preko 50 godina dok se išta „novog” 
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njegovog objavi, a i na to smo se ipak nekako odlučili misleći, 
otprilike: kako je puno toga spalio, da je htio, bio bi spalio i 
ovo što je preostalo – nije da nije imao vremena... 128 

Analizirani tekstovi doveli su do novih uvida u slojevi-
tost Desničnine lirike, pa njihovo prvo publikovanje nikako 
ne može biti „medvjeđa usluga“ piscu, već značajan trenutak 
u pomnijem upoznavanju i vrijednovanju njegovog književ-
nog rada. 

128 Lična prepiska.





 
 
 
 

II





195

TANATOLOŠKI ASPEKTI DESNIČINOG KNJIŽEVNOG 
DJELA 

Uvodne napomene

Sagledan u perspektivi naznačenoj naslovom ovog po-
glavlja književni opus Vladana Desnice ukazuje se u svijetlu 
dvije važne pretpostavke: prva je da smrt predstavlja njegovu 
tematsko-motivsku dominantu, a druga da je taj fenomen u 
njemu umjetnički preispitan iz nekoliko nepodudarnih, neri-
jetko oprečnih uglova. Posmatrajući ga u nešto široj kontek-
stualnoj ravni nacionalne književnosti, Desničino djelo upo-
ređeno sa stvaralaštvom Iva Andrića, Miloša Crnjanskog ili 
Meše Selimovića, otkriva da je smrt kod Desnice prikazana 
u daleko većoj smisaonoj heteronomnosti u odnosu na velike 
pisce njegove epohe. Dok je – uz izvjesno ali u opusima po-
menutih umjetnika utemeljeno uopštavanje – u Andrićevom 
književnom svijetu smrt dominantno poimana sa tragičnim 
filozofskim sentimentom, kod Crnjanskog u slutnji transcen-
dentalne veze među svim oblicima pojavne stvarnosti, a kod 
Selimovića sa dubinski poljuljanim religioznim osjećanjem, 
kod Desnice je u tom pogledu vidna misaona kolebljivost u 
svakom pojedinačnom domenu piščevog umjetničkog ispolja-
vanja. Ta specifična razlika sama po sebi ne predstavlja afir-
mativni kvalitativni predznak, niti, nasuprot tome, označava 
misaonu inkoherentnost njegovog opusa. Međutim, u ovoj 
distinkciji otkriva se jedno važno obilježje njegove umjetosti, 
oličeno u tome da je Desnica, pridajući bilo implicitno, bilo u 
vidu eksplicitnih refleksija, krajnje suprotstavljene odgovore 
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na pitanje čovjekove konačnosti, sferu te problematike ispi-
tivao izvan apriorno fiksirane misaone perspektive. On je u 
raznim fazama i što je indikativnije formama svog literarnog 
stvaralaštva pronalazio drugačije izlaze iz najdubljih ljudskih 
upitanosti. Shvatanje smrti je u svakom pojedinačnom Desni-
činom radu funkcionalizovano u datom kontekstu i njegov 
smisao je uvijek tim kontekstom determinisan. Uočljiva je i 
na prethodnim stranicama ove knjige iscrpno potkrijepljena 
posebna nepodudarnost između lirskog oblikovanja poimanja 
ljudske smrtnosti u odnosu na ostale književne vidove u ko-
jima je Desnica stvarao. Stoga jedno hronološki zasnovano 
istraživanje tanatoloških aspekata Desničinog opusa prilično 
izvjesno može povesti u smjeru hermeneutičke produktivno-
sti, budući da bi se time na adekvatan način dopunila do sada 
konstatovana, odnosno pretpostavljena značenja njegove po-
ezije. Utoliko prije što piščev umjetnički odnos prema smrti 
ne isključuje lični pogled na stvari u podrazumijevanoj (ne)
saglasnosti sa slikom svijeta uobličenom u njegovom književ-
nom djelu. 

U tom smislu od izuzetnog je značaja svjedočanstvo da 
je Desnica svoj literarni rad, između ostalog, poimao kao vr-
stu saznajnog / spoznajnog procesa, kojim je težio osvajanju 
kogniciji i razumu nikad do kraja dostupne pouzdanosti kada 
je o bilo kakvim činjenicama u vezi sa smrću riječ. Odgova-
rajući u jednom intervjuu iz 1964. g. na novinarsko pitanje 
da li bi i dalje u Proljećima Ivana Galeba o smrti pisao na 
način na koji je to činio, Desnica je, na sebi možda ne sasvim 
svojstven način, rekao: „Uopće kod te knjige što dulje živim, 
nova mi iskustva samo potvrđuju stvari što su u njoj rečene. 
Mnoge stvari sam instinktivno pogodio, a za mnoge sam imao 
nekakav logička iskustva, i kad su došla nova i produbljenija 
iskustva, vidim da je tačno pogođeno.“129 U tom romanu, da-

129  Vladan Desnica. Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola, 131.
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kle, odnos prema tanatološkoj problematici podrazumijevao 
je znatan udio intuicije, čiji su se tragovi sasvim prirodno iz-
brisali u ostvarenju tako visokog literarnog intelektualizma. 
(Nebrojeno puta je ponovljena ta tvrdnja o Proljećima Ivana 
Galeba, iako stvari, očito, stoje bar nešto drugačije.) Iznese-
no piščevo shvatanje moglo bi se sa puno razloga odnositi 
na njegov ukupni književni opus, upravo zbog prisustva na-
značene (s)misaone polifonije kada je o pitanjima smrti riječ. 
Njeno intenzivno prisustvo kao središnje teme, ujedno i širok 
raspon u stvaralačkom razrešavanju svih problema koji se sa 
smrću pred umjetnikom otvaraju, čine u tom pogledu Desnicu 
jednim od najoriginalnijih pisaca ne samo matične kulture i 
književnosti kojoj je pripadao.

„Pitoma zmija pokućarka“ – Zimsko ljetovanje

Opštepoznato i razložno prihvaćeno kritičko stanovi-
šte o Zimskom ljetovanju (1950) kao romanu susreta dvaju 
kulturnih paradigmi, o umjetničkoj viziji nesvakidašnje ci-
vilizacijske disparatnosti samo geografski bliskih svijetova, 
pronalazi u temi smrti svoju konačnu potvrdu, ujedno i tačku 
nove analitičke provjere.130 U pripovijednom mizanscenu tog 
romana smrt predstavlja motivsku dominantu oko koje pisac 
oblikuje svoju neiscrpnu umjetničku opsesiju. Desnica razvi-
ja jedno, za tada aktuelni književnoistorijski kontekst apartno 
viđenje smrti, varirajući ga u ozbiljno-smiješnom registru sve 

130  Klasifikacija i opis idetitetâ položenih u osnovi pomenute 
opozicije precizno su sprovedeni u studiji: Davor Dukić. „Nekoliko 
imagoloških opaski o Zimskom ljetovanju i Desničinim susretima”. 
Desničini susreti 2005–2008. Zbornik radova. Uredili Drago Roksandić i 
Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 2010, 149–156.
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do konačne, dubokim tragizmom prožete vizije. Pretežno rea-
lističko-naturalistički prosede sa izraženom komičkom crtom 
upravo označava taj, u poetičkom smislu prevratnički karak-
ter Zimskog ljetovanja. Međutim, pisac se nije zadržao na ni-
vou makar i superiorno vođene literarne igre, već je očigledno 
na djelu stvaralački promišljena realizacija plana čiji je ishod 
umjetničko-antorpološka objektivizacija konkretnog istorij-
skog iskustva vezanog za sjevernodalmatinski ratni hronotop. 

Umjetnička uspjelost Desničinog prvog romana umno-
gome duguje odmjerenoj primjeni grotesknih, humornih, ka-
rikaturalnih i drugih elemenata iz komičkog repertoara, koji 
do stravičnog epiloga vode uvijek klizavim putem drastičnog 
iznevjeravanja čitaočevog horizonta očekivanja. Učestalost i 
masovnost umiranja u prikazanom svijetu doprinijela je izvje-
snoj devalvaciji smrti, koju je pisac izvan aktuelnog obrasca 
socrealističkog epskog patosa prikazao značajnim dijelom u 
komički podešenoj vizuri. Čovjekovu paralisanost pred ko-
lektivnim stradanjem, koja je u njemu pokrenula psihološki 
mehanizam poricanja, Desnica prikazuje u groteskno-komič-
noj sceni prvog susreta preživjelih:

Iz puste uličice ispadne preda njih čudna spodoba čovjeka – 
na prvi mah ne prepoznaše je li muško ili žensko: lice mu je 
potpuno pepeljasto, naježena kosa strši mu na glavi, prosjeda 
od pepela i prašine; izbečio oči kao tenac i ide uličicom s 
osjećanjem živa zakopana, pogotovo s nevjericom da je zbilja 
živ i da vidi žive ljude. Upućuje se prema njima, hoće mu se 
da se osjeti među svojima, među živima, da oćuti njihovu 
toplinu. Ali u njima pobuđuje ludi strah i nagon da bježe, 
s prastarom panikom s kojom su ljudi bježali od gubavaca. 
Nepoznati krene ravno na Ernesta, koji je bio zaostao: da 
mu je samo malo bliže prišao ili pružio ruku da ga dohvati, 
Ernesto bi bio dreknuo. On požuri i probije se usred gomile.131

131  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje. Svjetlost: Sarajevo 
1966, 18.
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Ovaj pasus predstavlja značajnu tačku u motivacijskom 
sistemu romana, budući da – osim što prološkom pozicijom 
inicira tretman teme u ozbiljno-smiješnoj perspektivi – smisa-
ono korespondira sa prvim pojavljivanjem građana u Smiljev-
cima: „U selo banuše u sam sumrak, bijeli od prašine i mrtvi 
umorni. Seljani su ih gledali u slutnji, raskolačenih očiju, kao 
ljude koji dolaze sa drugog svijeta.”132 Iako nisu iskusi-
li haos sa ulica razrušenog Zadra, seljani, kako pripovjedač 
sugeriše, posmatraju došljake „u slutnji” onog što se zbilo i 
njhova reakcija podudara se sa prethodno opisanim prizorom. 
I „čudna spodoba” i grupa gradskih izbjeglica predočeni su 
kao povratnici „sa drugog svijeta”, čime apokaliptičkim do-
gađajima pojačan strah od smrti prvi put u knjizi izjednačava 
građane i seljane pred licem sablasno izmijenjene stvarnosti. 
(To je vizija donekle kompatibilna pjesmama „Kišobrani“ i 
„Čovjek strepi pod čeličnim pticama koje siju smrt“).

Jedno od središnjih mjesta Zimskog ljetovanja u kom-
pozicionom smislu zauzima epizoda o smrti popadije Darin-
ke: XVIII, XIX i XX poglavlje daju opširan opis priprema za 
sahranu i ukop, pri čemu se pripovjedač, u prepoznatljivom 
duhu sučeljavanja oprečnih kulturnih perspektiva, fokusira na 
razlike u pogrebnim običajima gradskih i seoskih sprovoda. 
Svojevrsni povratak u svakodnevnost od rata nezavisne smrti, 
naznačio je i preokret u pristupu temi. Smijeh se sada ne po-
javljuje u tragovima pripovijedne stilizacije, već komika po-
staje njenim supstancijalnim određenjem:

Građanke umuknu slušajući naricaljke seoskih žena. Anita 
se zamisli. Da, nekad se i u tome znao red. Nisu to bila baš 
stroga pravila, ali postojao je neki osjećaj – nešto kao ukus – 
koji je u tom rukovodio, jednako kao i u njenom krojačkom 
zanatu, i kazivao što odgovara a što ne odgovara, što kome 

132  Isto, 30.
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pristaje a što ne pristaje. I po tom osjećaju, po tom ukusu, 
čovjek je nepogrešivo pogađao pravu mjeru, osjećao na vlas 
svaku nijansu… Da, znalo se nekad!... Po tim nepisanim 
pravilima koja je diktirao ukus a koja su važila u njene 
dane, ridalo se samo za bračnim drugom, ako je brak mlađi 
od godine dana, ili najviše do 18 mjeseci, i za vjerenikom, 
ako su postojale formalne zaruke; iznimno, i bez formalnih 
zaruka, među umjetnički taknutim svijetom (kad je zaručnik 
nosio dugu kosu i kravatu  l a v a l l i é r e; u tom je slučaju 
čak vjerenica mogla koračati za sprovodom sa raspletenom 
kosom). Za vjerenikom ili suprugom sa štucanim brcima, 
kosom podšišanom »četkasto« i sa očalima na štipaliku – za 
čovjekom od energična izgleda i od aktentaše – ni u kom 
slučaju nije se ridalo, nego jednostavno plakalo; a ako je 
prešao 55 godina, eventualno i samo suzilo. Isto tako suzilo 
se za zetom, za dobrim poslodavcem kod koga smo u službi 
dulje od 3 godine, za mužem najbolje prijateljice (naravno, 
ako nije bivao grub prema njoj), te eventualno za svakim 
dobrim čovjekom koji za sobom ostavlja troje ili više djece. 
Što se tiče jecanja, jecanje uopće nije stil (i zato, kad neko 
počne da kontinuirano jeca, prekinu ga kao čovjeka koji je 
krivo zapjevao). Jecaj se upotrebljava pojedinačno, kao  p i 
z z i c a t o, na tačno određenim mjestima: kad Pop intonira 
nazalno »r e q u i e m  a e t e r n a m…«; kad se začuju 
prvi kucaji čekića koji prikucavaju poklopac lijesa; u času 
kad četiri crna čovjeka (s onim groznim crnim epoletama s 
resama!) dignu lijes sa poda; ili kad lijes – crn, uglat, naoko 
nepokretan zalebdi skoro bez težine na užetima u zraku nad 
otvorenom rakom, kao da plutâ. I možda još u dva do tri 
takva slučaja.133

Očito je kako pisac na nekoliko nivoa humorno razo-
bličuje Anitino viđenje naricanja seoskih žena: građanske 
konvencije suprotstavljene seljačkom rutinerstvu komične su 

133  Isto, 105–106.
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u ozbiljnosti sa kojom junakinja katalogizuje bizarne kriteri-
jume za „ridanje” prema onome što imenuje kao „ukus”. Na 
drugom stupnju, za šta navedeni pasus daje uzoran primjer u 
romanu obilato primjenjivanog postupka, uočava se uplitanje 
pripovjedačkog glasa u frazeološko-psihološku tačku gledišta 
kojom je tekst u datom trenutku posredovan. U ovom slučaju, 
to reprezentuje poređenje „jecanja” sa specifičnom tehnikom 
muziciranja („pizzicato”), što proizvodi efekat karikature po-
smrtnog protokola u njegovoj operetskoj izvještačenosti.134 
Čitava epizoda dovedena je do crnohumornog paroksizma u 
završnoj sceni, kada seljak Petrina silazi u raku da bi u sanduk 
(„između dvije letve [...] kao u poštansko sadnuče”)135 ubacio 
pismo iz šibenske ludnice kojim pokojnicu ’posthumno’ oba-
vještava o pogibiji njenog sumasišavšeg sina tokom posled-
njeg bombardovanja. Desnica je, očigledno sa jasnom autor-
skom sviješću, smrt od početka ka sredini romana gradacijski 
prikazivao u pravcu od ozbiljnog ka smiješnom, da bi sliku 
umiranja prema završetku okrenuo u sasvim suprotnom smjeru.

Prizor smrti bebe Mafalde (Špižmica od milja) predstav-
lja kulminatornu ujedno i ishodišnu tačku romana. Ona je dis-

134  Izrazito subjektivno obojen glas pripovjedača Zimskog 
ljetovanja kritika je u više navrata istakla: „Ovu knjigu s ironičnim 
oksimoronom kao naslovom, ne možemo nazvati romanom u pravom 
smislu riječi, jer umjesto radnje, zapleta i raspleta, sadrži eruditivno 
pričanje autora, koji ne krije svoju intelektualnu nadmoćnost i gotovo 
nezainteresiranost za temu o kojoj izvješćuje.” – Vlatko Pavletić. Analiza 
bez koje se ne može. Zora: Zagreb 1961, 247; „Zanimljivo je da im se 
u eksploataciji toga tematskog horizonta rado priključuje i pripovjedač, 
u čijem se ’sveznajućem’ diskursu likovi i njihove sudbine uglavnom i 
uspostavljaju, jer je Zimsko ljetovanje pretežno pripovjedački roman, s 
razmjerno malo dijaloških partija.” – Zoran Kravar. „Zimsko ljetovanje 
Vladana Desnice pod ideološkokritičkim lećama”. Desničini susreti 2010. 
Zbornik radova. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF 
press: Zagreb 2011, 10.

135  Isto, 111.
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kretno nagovještena prikrivenim detaljima, kojima je Desnica 
suptilno sugerisao epilog radnje. Takve piščeve anticipacije 
odlikuje krajnja umjetnička delikatnost, budući da je njihov 
simbolički karakter sasvim neupadljivo pridodat osnovnom 
značenjskom nivou teksta. Prvi, karakteristično hladan opis 
dječje smrti u trećem poglavlju – saobrazno načinu na koji 
su prikazane i ostale žrtve bombardovanja („vise tako dječja 
tjelešca, presumićena preko žica kao djetinje haljinice izvje-
šane na sušenje”)136 – kritika je već dovela u vezu sa završnom 
scenom.137 Nasuprot tome, dosadašnja kritika je propustila da 
uoči piščevu hotimičnu simbolizaciju zooloških motiva, koja 
razumijevanje djela usmjerava u sasvim određenom pravcu. 
Na samom početku romana narator u jednom malom ekskursu 
signalizira da njegovi junaci, bježeći od rata, ulaze u prostor 
nove i drugačije životne ugroženost:

Ali selo ima jednu naročito ružnu stranu: to su zmije! Ima ih 
sva sila; svagdje i na svakom mjestu; stvore se čudom, kao 
iz ničega. One se odgone vonjem zapaljene krpe. Podmukle 
su, kao i njihovi gospodari seljaci (koje ujedaju mnogo 
rjeđe i mnogo manje rado nego građane); ima ih i takvih 
koje strelovitom brzinom jure za čeljadetom sikćući jezivo, 

136  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje, 19.
137  „Neotklonjiva brutalnost ove deskripcije, stilski, ali ne i 

značenjski ublažena tek završnim poređenjem, objašnjiva je, možda, tek 
iz perspektive završnice celog romana, koja i sama prikazuje brutalnu, 
iako – makar na prvi pogled – kulturološki oprečnu scenu detinjeg 
stradanja, ne u strci bombardmana, nego u čeljustima životinje.“ – Tihomir 
Brajović, „Oblik praznine. Kulturni identiteti i njihova naličja u Zimskom 
ljetovanju Vladana Desnice“. Književno delo Vladana Desnice. Uredili 
Jovan Radulović i Dušan Ivanić. Biblioteka grada Beograda: Beograd 
2007, 106; „Stradanje ovoga djeteta i Haronov lik uz njega i poginulu 
majku – s kojom je gospođa Doner dijelila roditeljska iskustva – najavljuju 
smrt vlastitoga djeteta Donerovih, nesreću kojom će se zimsko ljetovanje 
dokončati.” – Bruna Kuntić Makvić. „Haronova dobra“, 48.
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pri čemu taj fijuk raste u tonu uporedo s brzinom zmijina 
kretanja, od čega se jadnom bjeguncu noge ukoče a srce 
skoči u grlo te ne može dalje ni makac. (Jednom je jedna 
majka našla smotanu zmiju pod uzglavljem svog djeteta.)138

Odlomak svojim prvim stepenom značenja pripada slo-
ju romana koji konstituiše ukrštanje oprečnih imagoloških 
perspektiva. Međutim, njegov povlašćeni položaj u prvom po-
glavlju, a još više činjenica da je fokalizovan u optici djeteto-
ve majke Lizete, bitno određuje metaforički potencijal opisa. 
To se naročito odnosi na poslednju rečenicu dodatno istaknutu 
zagradom, u smislu tradicionalnog i široko rasprostranjenog 
simbola smrti: usputnom napomenom da je majka pronašla 
smotanu zmiju pod uzglavljem svog djeteta, Lizetina kobna 
pomisao na delikatan način najavljuje ishod izbjegličkog bo-
ravka u selu. Desnica je i u drugim svojim tekstovima koristio 
isti simbol, kao kada u Proljećima Ivana Galeba glavni junak 
naslednu bolest svoje kćerke metaforički naziva „pitoma zmi-
ja pokućarka”.139 (Sa nešto drugačijom semantičkom nijan-
som isti motiv pronaći će se u pjesmi „Začarano popodne”.)

Ova strategija pripovjedačke signalizacije razvija se 
u IX poglavlju, posvećenom u cjelosti životinjskom akte-
ru priče – prascu Migudu.140 Migud uživa poseban tretman 

138  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje, 8–9.
139  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 304
140  Zapažen privilegovani status ovog ’junaka’ pripovijesti 

potvrđuje stav o Zimskom ljetovanju kao romanu u tradiciji ozbiljno-
smiješne književnosti: „Štoviše, ne može se zaboraviti da u ovom romanu 
jedan od aktera jeste čak jedan krmak, Migud, koji je jedini sa pravom 
– takoreći – biografskom karakterizacijom (poglavlje IX), što označava i 
ironijsku notu pripovjedača, i tragičnu grotesknost prikazane stvarnosti, i 
spomenutu problematizaciju figure protagonista.” – Luca Vaglio. „Vidovi 
policentrizma i problematičnosti u romanu Zimsko jetovanje Vladana 
Desnice”. Desničini susreti 2010. Zbornik radova. Uredili Drago Roksandić 
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u zajednici kojoj pripada: ističe se sa upadljivo humornom 
intonacijom da je Migud „glavna ličnost u Ićanovom kućan-
stvu”.141 Njegov privilegovani status istaknut je vlastitim ime-
nom koje se na selu obično ne daje toj vrsti domaćih životi-
nja; a monumentalna pojava pripovjedački je karakteristično 
prokomentarisana: „izgledao je ne pojedinačni, živ krmak, 
nego sam spomenik svinjskom rodu”.142 Međutim, jednom 
marginalnom opaskom prikrivenom u dekorativnosti pore-
đenja, pripovjedač Miguda uvodi u simbolički sistem teksta. 
Ićanov povratak sa sajma na kome je kupio svog mezimca 
upečatljiv je u stilskom pogledu: „Vozi se Ićan između njiva, 
pod zvijezdama; zagrnuo se crnim suknenim haljkom preko 
glave, klati se pijano na sjedištu i bugari nekakav napjev bez 
kraja i konca koji se nejasno izvija kroz grubo sukno haljka, 
a za njim cijuče kolo oko izlizane osovine i ocrtava u pra-
šini zmijast trag.”143 Migud, dakle, u selo dolazi putem po 
kojem ostaje „zmijast trag”, kao u anticipiranom ovaploće-
nju Lizetine mračne slutnje sa početka romana. Na taj način 
izvršen je svojevrstan prenos tradicionalne životinjske sim-
bolike sa umjetničkim nastojanjem da se neselektivnost na-
silne smrti proizvedene civilizacijskim posrnućem Drugog 
svjetskog rata u svojoj strahoti izjednači sa smrću u naizgled 
gostoljubivom i zaštitničkom okruženju prirode. Tu se zao-
kružuje misaoni obzor romana, koji prije svega i jeste roman 
o smrti: selo i grad pred njom gube svoje razlike, a Migud 
je samo jedna od njenih mogućnosti, podjednako surova kao 
ona kojoj su junaci romana privremeno umakli. Upravo sto-
ga Desnica dosledno održava ravnomjernu ekspresivnu be-

i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 2011, 104.
141  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje, 50.
142  Isto.
143  Isto, 51.
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zosjećajnost kojom su prikazani i mrtvi građani nakon bom-
bardovanja i Špižmicina stravična smrt. Otuda tema smrti 
razrešava imanentni dualizam Zimskog ljetovanja – sistemi 
kulture, odnosno njeni civilizacijski nivoi, suprotstavljeni su 
sa ciljem da se pred licem čovjekovog neminovnog stradanja 
izbrišu njihove razlike. 

„Znamen neznatnosti ljudske jedinke“: pripovijetke

Desnica će u pripovijetkama proširiti umjetnički i 
misaoni opseg svojih tanatoloških varijacija. Ukoliko bi 
se tražio zajednički imenitelj pristupu naznačenoj tematici 
u tom dijelu piščevog opusa, unekoliko modifikovana sin-
tagma njegovog junaka Ivana Galeba mogla bi ga skupno 
odrediti kao obilježje beznačajnosti pojedinačne smrti.144 
Pretežan broj Desničinih, naročito ranih pripovijedaka, za-
vršava smrću glavnih, odnosno sporednih junaka, pri čemu 
se posredstvom pripovjedačeve koncentracije na trivijalnost 
uzroka njihovog stradanja kao i na sam proces umiranja pod-
crtava sudbinska i ljudska nezainteresovanost: njihov nesta-
nak, uprkos imanentnom tragizmu, prikazan je neizostavno 
u atmosferi opšte indiferentnosti. Desničine likove odnosi 
starost, bolest, samoubistvo, egzekucija, puka slučajnost, ali 
je svim tim smrtima zajednička ravnodušnost u kojoj se one 
događaju. To temeljno određenje otvorilo je niz filozofskih, 
etičkih, ontoloških i drugih pitanja, koja su u većem broju 
pripovijedaka umjetnički intrigantno promišljena.145 Egzem-

144  Ivan Galeb ističe da je u mladalačkim godinama smrt 
poimao kao „znamen neznatnosti ljudske jedinke”. – Vladan Desnica. 
Proljeća Ivana Galeba, 81.

145  Izvjesna autonomija Desničinih pripovijedaka u okviru 
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plarna je u tom smislu priča „Oko” iz piščeve prve zbirke 
Olupine na suncu.146

U toj pripovijeci odmah se uočava jedna od Desničinih 
središnjih umjetničkih preokupacija: kolizija ruralnog i urba-
nog mentaliteta. Za razliku od Zimskog ljetovanja, žrtva tog 
sukoba sada dolazi iz seoske sredine, iako veći dio života pro-
vodi u gradu. Upravo u tome nalazi se glavni uzrok stradanja 
služavke Kate: obeskorijenjenost u oba svijeta učinila ju je 
odbačenom i progonjenom od Vandine malograđanske osve-
toljubivosti i od primitivne beskrupuloznosti seljaka Bariše. 
Umjesto autorskoj eksplikaciji psihološke i etičke degradacije 
već po sebi dekadentne Vande i lažnog prosperiteta sirotog 
i sirovog Bariše, Desnica pribjegava pripovijednom prikazu 
neurotičnog bijega u „nemirni duh novotarija” u prvom i sko-
rojevićkog šepurenja novostečenim „ugledom” u drugom slu-
njegovog opusa, što važi i kada je riječ o umjetničkom tretmanu teme 
smrti, adekvatno je uočena u literaturi: „Desničine pripovetke sve zajedno 
čine neraskidivu celinu odišući jedinstvom piščeve vizije, atmosfere i 
prevladavajućeg tona.“ – Aleksandra Žeželj Kocić. „Granice posmatranja 
– poetika Desničine pripovetke“. Književnost i jezik. LIX br. 1–2. 2012, 
56.

146  Sam pisac sveo je fabulu svoje pripovijetke na osnovne 
elemente: „Ja bih ukratko njenu temu sažeo ovako: u učmalom, 
jednoličnom životu jedne sredine, jednog skupa lica – životu koji bi inače 
tekao tako, bez potresâ i bez znatnijih promjena, sve do smrti – desi se 
mali, neznatni događaj: dr Lovro okapa pogrešne kapljice u oko nekom 
pacijentu, i ovaj gotovo oslijepi. Od tog događaja sve se uzmrsi, uznemiri, 
poremeti, sudbine aktera poteku drugim tokom – i često tokom sasvim 
protivnim onome koji bi se mogao pretpostaviti: ’slipcu’ gubitak oka 
postaće osnov njegovog blagostanja i značiti početak ’dostojnijeg života’; 
Lovri će taj događajčić biti prekretnica u njegovom bračnom životu i 
u njegovom sretnom živovanju uopće; a bijednu Katu koja je u čitavoj 
toj stvari najmanje zainteresitrana i za obje strane najzaslužnija, od tog 
događaja nit njene sudbe odvesti će – ravno u bunar. – Eto, to je ono što 
sam htio da ispričam.“ – Vladan Desnica. Eseji, čanci, pogledi. BIGZ / 
Panorama: Beograd / Priština 1993, 180–181.
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čaju.147 U tom smislu posebno su efektna Desnici svojstvena 
lajtmotivska povezivanja narativnih nivoa, koja njegovim tek-
stovima pribavljaju najviši stepen umjetničke koherentnosti. 
Skulptura crnca „s nogom na kljunu gondole”148 (nesumnjiva 
aluzija na nedostižnu Veneciju iz Vandinih maštanja), koji je 
dočekivao pacijente u hodniku ispred Lovrine ordinacije, no-
šen Vandinom manijom preuređivanja dobija novo mjesto u 
kući: „Dospio je u jedan zabačeniji kutak na sumračno stubi-
šte koje je vodilo u vrtić, gdje je bio izložen vlazi tako da su 
uskoro počele od njega otpadati korice i ljuštiti se sedefasti 
otsjevi sa čalme. Sad su na kljun njegove gondole naslanja-
li probijeni lavor sa mekinjama za kokoši.“149 Kičersko otje-
lovljenje malograđanskog sna o ljetovanju u romantičnom 
italijanskom gradu skončava u kućnom budžaku, kao simbol 
filistarskog poraza od strane pohlepnog seljanina. „Sedefasti 
odsjevi” kao jedna od, kako će se ubrzo vidjeti, Desničinih 
najvažnijih metonimija smrti, simbolizuju kraj Vandinog ži-
vota prije njegovog fizičkog završetka.

Na isti način, samo u suprotnom smjeru, semantički je 
funkcionalizovano poređenje u poslednjoj rečenici pripovijet-
ke kojim je prikazan Katin leš na dnu bunara: „Slična raza-
petu kišobranu nadula se mokra oblina Katine suknje”.150 Ta 
stilska figura u svijesti pažljivog čitaoca aktivira jednu ranije 
opisanu scenu: „dr. Pivčević, vragoljan bolnice i maza ča-
snih sestara; stojeći iza leđa Furatu koji se natezao sa podosta 
otvrdnulom špricom, stade oponašati njegove kretnje otvara-
jući i zatvarajući kišobran”.151 Nedvosmisleno povezujući 
upečatljivom jezičkom slikom ova dva prizora, pisac aluzivno 

147  Vladan Desnica. Olupine na suncu, 37.
148  Isto, 25.
149  Isto, 38.
150  Isto, 48.
151  Isto, 34.



Vladan Bajčeta

208

poentira ko je prava žrtva Furatove profesionalne nemarnosti. 
S obzirom na to da noseći amblemi pripovijetke – skulptura i 
kišobran – bilo u svojoj materijalnoj pojavnosti ili u narator-
skoj stilizaciji postaju krhotine, dakle olupine ranijih ukrasnih 
odnosno upotrebnih predmeta, Desničino pripovjedačko viđe-
nje smrti pojedinca kao neznatnog događaja pribavlja željeni i 
sasvim odgovarajući umjetnički izraz. 

Istovrsna bagatelizacija smrti sreće se i u drugim De-
sničinim pripovijetkama. „Florjanović” je prema poetičkoj re-
prezentativnosti i umjetničkoj vrijednosti u tom smislu uzoran 
primjer. Ova novela, zajedno sa pripovijetkom „Oko” i još 
nekim kao što su „Pred zoru” ili „Bunarevac”, predstavlja u 
svojoj značenjskoj pregnantnosti i formalnoj dovršenosti ne-
sumnjivo najviši nivo Desničine novelistike. Interesantna je 
činjenica da sve te pripovijetke pripadaju grupi u koju je sam 
pisac svrstao svoje „proze [...] pretežno regionalnog vida”, 
odvajajući ih od pripovijedaka „općenitijeg, sasvim neregi-
onalnog karaktera” koje „predstavljaju njegovu preču preo-
kupaciju”.152 Desnica se ogradio od vrijednosnog suda („bez 
obzira na valutacije”),153 ali je nesumnjivo da je opšti pripo-
vijedni model prvih – prevlast naracije nad refleksijom, nasu-
prot naglašenoj diskurzivnosti drugih – pružio više prostora 
njegovim stvaralačkim mogućnostima.154 

Nasuprot pripovijeci „Oko”, samoubistvo Celsa Florja-
novića ne dolazi kao čin oslobođenja od ljudske nehumanosti 
i nepravde, već kao bijeg pred zemaljskom pravdom. Pisac 

152  Vladan Desnica. Tu, odmah pored nas. Matica srpska: Novi 
Sad 1956, 201.

153  Isto.
154  Desnica je svoj spisateljski vrhunac neupitno postigao 

u polju refleksivne proze (Proljeća Ivana Galeba), ali je očigledno 
potpunijem izrazu te strane njegove umjetničke prirode bio potreban 
daleko širi prostor od novelističkog okvira.
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svog junaka spašava od papirnate dvodimenzionalnosti, budu-
ći da se Florjanović u izvjesnom smislu žrtvuje za porodicu, 
pa njegov karakter ne podliježe otuda bez izuzetka čitaočevim 
antipatijama. Uopštenije posmatrano, Desničina stilematika 
rijetko se zadovoljava primarnom, kod pisaca manje stvara-
lačke snage i pogrešno shvaćenom, zadatku slikovitosti pri-
kazivanja: njegova poređenja samo u perifernim, digresivnim 
pasusima mogu ostati na nivou stilske dekorativnosti. Njima 
se češće, a sa vidljivom autorskom intencijom, pridaje težišna 
semantička nosivost. U nesumnjivoj važnosti njegove uloge 
za priču lako uočljiv detalj jeste oružje kojim će Florjanović 
sebi oduzeti život. Pripovjedač ga opisuje iscrpno, uz primjet-
no uplitanje junakove svijesti o predmetu: 

Bio je to mali revolver poniklovane cijevi i s drškom od 
sedefa. Izgledao je bezazleno, kao da spada u garnituru s isto 
tako sedefnim dogledom za teatar i kao da služi samo za to 
da se iz njega, uz osmijeh i reverans, puca iz lože u ložu, 
među znancima u fraku i s papirnatim fesom na glavi.155 

Napuštajući početno komični napor da oduzme svaku 
ozbiljnost funkciji „te spravice”, Florjanović se zatim prisjeća 
kada ju je prvi i jedini put upotrebio: bilo je to na povratku 
sa jednog porodičnog izleta, kada ih je napala „nekakva crna 
ptičurina”, koja se njegovoj supruzi Dolores učinila „gotovo 
kao nekim rđavim znamenom”.156 Ponovo je na djelu Desniči-
no prepoznatljivo nagovještavanje: pogled unatrag osvjetljava 
jedan deskriptivni pasaž, vezan za trenutak neposredno pošto 
inspektor Raše otpočinje pregledanje Florjanovićevih sudskih 
knjiga, a momenat prije nego Florjanović potone u svoje evo-

155  Vladan Desnica. Olupine na suncu, 298.
156  Isto, 299.
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kacije. Pripovjedač tada predočava ambijent u kojem će se 
pripovijest dalje odvijati: 

Napolju se bilo skoro već sasvim smračilo. Ipak, sa visine 
drugog kata vidjela se u daljini, nad lukobranom, zadnja pruga 
svijetla na zreniku. Pred otvorenim prozorom prolijetale 
su kosim strelimičnim letovima lastavice bljeskajući kao 
sedefne strijele i smještale se sa živim predvečernjim 
cvrkutom u gnijezdima pod prozorskim podbojem.157 

Recepcijska svijest koja u završnici pripovijetke taj se-
gment teksta u sjećanju drži aktivnim ostvaruje jednu od nje-
govih idealnih konkretizacija: njom se predočava sofisticirana 
projekcija unutrašnjeg stanja protagoniste u hronotop priče, 
kojom je diskretno sugerisana neopozivost njegove kobne 
odluke. Početak istrage povezan je sa prvim Florjanovićevim 
pucnjem u pticu i ishod je već tada simbolički obilježen nemi-
novnošću. Ukras na dršci pištolja stopio se u motivu lastavi-
ce sa zloslutnim znamenjem crne ptice, a njen drugi dolazak 
označava Florjanovićev neumitni kraj. Florjanovićeva smrt 
trivijalizovana je mjestom događanja – to je sudski zahod; a 
sam opis prizora dobar je uvod u onaj aspekt Desničine knji-
ževne tanatologije vezan za proces umiranja:

157  Isto, 281. Jedan deskriptivni intermeco u Proljećima Ivana 
Galeba preoblikuje identičan motiv, koji skupa sa prethodnim navodom 
živo ilustruje lirski karakter Desničine proze: „Brujala je nad našim 
glavama predvečernja zvonjava, rujna, vruća, obilata – onakva kakvu 
je znam i nosim u sebi iz djetinjstva. Padala je na naša pogrbljena pleća 
oslonjena o mlake crljenkaste zidine trijema kao topli purpurni pokrov. 
Izgledalo je da joj nema kraja. Kao potop. Najzad je zamukla. Krošnja 
brončane zuke, koja kao da nije zvuk već samo golo treptanje zraka, držala 
se još samo oko zvonika; kroz nju su se zalijetale sa svojim crnim cijukom 
sedefaste strijele lastavica. Pa je umuklo i to. Tišina je sada bila sasvim 
prazna.“ – Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 171–172.
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Na pucanj priskoči Raše a za njim dotrča i Šarić iz prizemlja. 
Florjanović je ležao u lokvici krvi. Užurbaše se oko njega, 
otvoriše slavinu i stadoše ga škropiti po licu. Poče mu se 
pomalo vedriti u glavi. Ležeći nauznak, osjećao je kao da 
se strmoglavljuje u prazninu, s glavom nizdol. Najprije 
neodređeno i daleko, pa bliže i jasnije, doprije mu do svijesti 
tabanje njihovih nogu, sve jače i jače, udeseterostručeno, kao 
neko pijano i teško kolo, a on nikako ne može da se sjeti ko 
su ti ljudi i što to rade... Zatim se svi zvukovi počeše opet 
povlačiti, postepeno blijediti i gubiti se, u nekom ugodnom 
zanosu, kao pred usnuće. Tabanje koraka uskladi se u ritam 
koji uljuljkuje a štropot vode dođe mu kao šuškanje svile – i 
on osjeti da se nad njim nagnula i da mu se osmjehuje njegova 
Zoe, u ružičastom taftu, zadihana od sreće, s nakrivljenim 
diademom na glavi... Upinjao se da otvori oči, ali nije nikako 
mogao: na vjeđe mu je legla neka čudna težina, težina bez 
pritiska, pamučasta a nesavladiva. Šum vode u gruboj školjki 
bivao je sve tanji i tanji, pa se sasvim profini, ufitilji – i 
najzad se prometnu u srebren mlaz talijanske česme što šikće 
u plavo nebo, sva u suncu...
A čas zatim – sve isplinu.158

Slike prestanka vitalnih funkcija organizma i rasplinja-
vanja svijesti junaka Desnica uobličava sa nesvakidašnjom 
uvjerljivošću. Pripovijetka „Pred zoru”, koja uz dvije prethod-
no analizirane ide u najuži krug piščevih vrhunskih ostvare-
nja, takođe posebno obrađuje momenat nastupanja smrti. Na 
samom početku, Desnica u priču uvodi jednu epizodnu juna-
kinju iz Zimskog ljetovanja, koja postaje slučajnom žrtvom 
nasumičnog noćnog puškaranja:

Ovog je puta jedina žrtva bila gluhonijema djevojka, „mutava 
Sava”, koja je baš u taj čas bila izašla napolje da prepne konja 

158  Vladan Desnica. Olupine na suncu, 301.
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u djetelini. Neobjašnjiv ubod pod plećkom, gust i topao mlaz 
u ustima; pod njom se posjekle noge, i dok još ne zna da li 
da se povinuje ili da se odupre tom porivu što je baca na 
koljena – a već leži izvijena nauznak na ledini: nad sobom 
vidi modrinu neba na kome krotko žmirka bezbroj sitnih 
zvijezda, glava joj šumi i misao se mrsi, nekud odlaze snage 
i ovladava neka slatka nemoć... Primila je i to sa onim istim 
zadivljenim neshvatanjem kojim je primala i sve drugo u 
životu: štogod bi naišlo, dočekivala je pokorno, kao jedinu 
mogućnost – valjda nije ni znala da se stvarima može tražiti 
objašnjenja i pitati za smisao i razlog.159

Oba navoda ilustruju začudnu vjerodostojnost sa kojom 
Desnica uobličuje prizore umiranja, vezivane u dosadašnjoj 
kritici najčešće uz pojam naturalizma. Uočljivo je da narator 
minimum pažnje posvećuje fiziološkoj strani umiranja, već je 
glavna koncentracija na poslednjim fazama čovjekove svije-
sti. Čak i kada fokus usmjeri na fizički aspekt smrti, Desnica se 
usredsređuje na njegove odjeke u psihičkom doživljaju umi-
rućeg: „neobjašnjiv ubod pod plećkom” ne označava izmica-
nje van dometa pripovjedačevih izražajnih mogućnosti, već je 
riječ o junakinjinoj zbunjenosti. Pisac, donekle pradoksalno 
rečeno, smrt opisuje iznutra i u ovakvim slučajevima prije bi 
moglo biti riječi o psihološkom naturalizmu, nego o natura-
lizmu u njegovom uobičajenom značenju. Naročito se izdvaja 
momenat savladavanja čovjekove volje – on predstvalja pre-
lomni trenutak između postojanja i nepostojanja: „na vjeđe 
mu je legla neka čudna težina, težina bez pritiska, pamučasta a 
nesavladiva”; „još ne zna da li da se povinuje ili da se odupre 
tom porivu što je baca na koljena”. Desnica opisuje čas u ko-
jem tijelo klone, a preostali tračak svijesti traje kao poslednji 
eho biološkog života. Takavom načinu prikazivanja smrti im-
plicitna je predočena filozofija Desničinih pripovijedaka: smrt 

159  Isto, 303.
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je bezglasno urušavanje, implozija bića bez znatnog uticaja na 
okruženje u kojem se događa.

U pripovijeci „Pred zoru” Desnica umjetnički original-
no uobličuje ljudski strah pred najneposrednijim suočenjem 
sa smrću. Glavni lik pripovijetke – Bogdan – strijeljan je od-
lukom prijekog suda jer je tokom okršaja partizanskih snaga i 
seoske straže iz svoje kuće potajno pucao na komšiju Petraša 
sa kojim je od ranije imao neraščišćene račune. Kao i u „Flor-
janoviću”, završni pasus prikazuje junakove poslednje časove 
sa rijetkom pripovjedačkom autentičnošću:

U Bogdanu sve prenaglo splasnu, skljoka se tako nisko da 
više iz njega ne vrisnu ni očaj ni pobuna – činilo mu se da evo 
kroči u smrt po treći, po četvrti put. Iz nedaleka grma ispade 
do po trupa krava meljući utrgnutu grančicu: zastala, uprla 
mirne oči i vlažnu njušku u grupu ljudi. Bogdan je spazi; iz 
pomirene pregorenosti laznu očajno želja za životom: osjeti 
silnu, neodoljivu privlačnost prema toj kravi – ujedno i zavist 
i nostalgiju – zaželi svom snagom da mu je uteći u nju, skriti 
se u mračnoj i dobroj toploti njene nutrine, i poživjeti tako, 
slijepo i zaštićeno, bez kraja i konca... Vojnici ga privedu k 
hrastu, otstupe nekoliko koraka i podignu puške. Gluha lupa 
srca u njemu stade da buja, buja, da prerasta van njega, da 
mu odjekuje bolno u ušima, zagušujući i zamagljujući sve 
uokolo, i zvukove, i slike, i misli. I kad grunu plotun, njemu 
se učini da dopire s nekog drugog svijeta, i da to ne puca u nj 
već u njegovu praznu košulju.160

Trenutak spoznaje neopozivosti više nimalo apstraktne 
i do tada samo za druge rezervisane smrti Desnica prikazuje 
kao jednu etapu umiranja. Zaglušujuće rastući strah dovodi 
Bogdana do postepene psihičke redukcije: od osjećanja za-
visti prema životinji, preko krajnje inhibicije čula, do iluzije 

160  Isto, 313–314.
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smrti momenat prije samog njenog nastupanja. Pripovjedačko 
uživljavanje u Bogdanovu prestravljenost prikazuje poslednju 
fazu svijesti čovjeka koji, ne videći više apsolutno nikakvu 
mogućnost bijega od smrti, izlaz apsurdno traži u njoj samoj. 
Kada je Bogdan prvi put istinski spoznao neopozivost sud-
njeg časa, narator njegov unutrašnji psihološki obrt opisuje 
upečatljivim poređenjem: „On gotovo nagonski osjeti u sebi 
poriv prema istini, kao što pritiješnjena zvijer pogodi na izlaz 
iz zatvorenog obruča.”161 Taj obruč se pred streljačkim vo-
dom sasvim zatvorio i njegova svijest, pritisnuta neizdrživim 
strahom, instinktivno otpočinje svoju dezintegraciju čas prije 
nego je puščano zrno faktički inicira. Pucanj „u njegovu pra-
znu košulju” može se uzeti kao najizrazitija metonimija zna-
mena neznatnosti ljudske jedinke, kakvom je Desničine pripo-
vijetke u najboljim stvaralačkim trenucima uobličuju. Ovog 
puta takvo viđenje smrti posredovano je sviješću umirućeg 
subjekta, pa priča „Pred zoru“ predstavlja konačni izraz au-
torovih nastojanja da svojoj viziji pribavi umjetničku i misa-
onu punoću, pridružujući je najvišim dometima u toj tradiciji 
evropske proze.162

161  Isto, 308.
162  U prvom redu, među djelima koja tematizuju i najuzornije 

oblikuju motiv osuđenika na smrt, kao što su: Viktor Igo. Poslednji dan 
na smrt osuđenoga. Prevela Branka Grujić Zec. Narodna biblioteka: 
Kraljevo 1987; kao i F. M. Dostojevski. Idiot. Preveo Petar Mitropan. Rad: 
Beograd 1983. Tačno je u tom smislu istaknuta distinkcija između dvije 
vrste umiranja u Desničinim pripovijetkama: „Iznoseći na vidjelo olupine 
Desnica razlikuje dva umiranja: jedno koje donose godine, prirodno 
gašenje života, i nasilno nestajanje koje donose prilike i odnosi. Ono 
prvo je teže umjetnički dati, jer zahtijeva uz riječ pjesnika i riječ sigurnog 
mislioca. Drugo traži uz sigurno uočavanje i sposobnost dramskog 
transponovanja. Usklađujući u malim cjelinama različite atmosfere i 
likove, uvjerljivo i uzbudljivo, pisac je na teškoj materiji pokazao svoju 
darovitost.“ – Božo Milačić. „Skrivena poezija“. Suze i zvijezde. Književni 
razgovori. NIP: Zagreb 1956, 106.
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„Sedefasti odsjev za vjeđama“: Proljeća Ivana Galeba

Smrt u Proljećima Ivana Galeba pretstavlja jednu od 
dvije kontrapunktske motivske niti, upravo onako kako sam 
podnaslov knjige sugeriše: Igre proljeća i smrti. Fundamen-
talna strukturna karakteristika romana – njegova preovlađu-
juća homodijegetička perspektiva – predodredila je autorov 
pristup „u suštini jedinoj temi pjesnika”.163 Dominantni na-
turalizam Zimskog ljetovanja i uslovno realistički postupak 
u Desničinim pripovijetkama smijenjeni su poetsko-fenome-
nološkom esejizacijom – meditativnom analizom prije svega 
tanatoloških aporija glavnog junaka. Proljeća Ivana Galeba 
umjetnički istražuju čovjekov neposredni antagonizam sop-
stvenoj konačnosti, njegovo izravno misaono sučeljavanje sa 
neizbježnim epilogom svake, pa i vlastite egzistencije.164

Desnica je u svom kapitalnom djelu na izvjestan način 
sumirao, ali i prevrednovao ranija umjetnička promišljanja 
o smrti. Proljeća Ivana Galeba u tom smislu predstavljaju i 
jednu vrstu autopoetičke ratifikacije piščevog lirskog opusa, 
budući da se u njegovoj poeziji, kako u zbirci Slijepac na žalu, 
tako i u nepublikovanim pjesničkim tekstovima, mogu prona-
ći tragovi a zatim i temeljnije literarne razrade antropološkog 
i metafizičkog optimizma. Slika vedrog dana, kao metafora 
transcendencije sa ne u potpunosti oprečnim, ali bitno dru-
gačijim predznakom u odnosu na pesimističko predosjećanje 

163  „Smrt je u suštini jedina tema pjesnika.” Vladan Desnica. 
Proljeća Ivana Galeba, 80.

164  Up. „Zimsko ljetovanje Vladana Desnice je posredno 
traženje odgovora o smislu egzistencije [...] Prvi je roman šire postavljena 
slika sraza dvaju načina egzistencije: primitivne i civilizirane, a drugi, 
Proljeća Ivana Galeba, individualni je revolt protiv postojećeg živovanja.“ 
– Gajo Peleš. Poetika suvremenog jugoslavenskog romana. Naprijed: 
Zagreb 1966, 120. 
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praznine – bešćutna, lelujava prisutnost minimalnog ostatka 
bića na granici ovozemaljskog postojanja i onostranosti – to 
su varijacije Galebovih refleksija začetih u nekim Desničinim 
pjesmama.165

Prvo pominjanje smrti u romanu vezano je za sudbinu 
Galebovog oca. Priča o misterioznom nestanku mladog po-
morca, zapovjednika na jedrenjaku Margarita, obojena je 
narodnim nagađanjima tipično romantične imaginacije. Kon-
sekventno umjetničkoj i idejnoj koncepciji romana, glavnom 
junaku se od svih pretpostavki najuvjerljivijom činila jedina 
koja je po svojim odlikama zaobišla taj njihov preovlađujući 
karakter. Prihvatajući intimno najvjerovatnijom mogućnost da 
mu je otac umjesto u brodskoj pobuni ili u tajanstvenom živo-
tu u Južnoj Americi skončao na pučini od spleta crijeva, Galeb 
već tada otkriva jednu stranu svoje opsesije smrću, vezanu za 

165  Desnica je preosmislio i nadgradio tradicionalne predstave 
smrti bliske takvom poimanju, uobličivši osobenu umjetnički viziju smrti 
u duhu jednog panteističkog spiritizma, iz kojeg takođe prosijavaju tragovi 
antičkog mišljenja: „Zar nije umrli kod spiritista lutalačka duša i slabi 
dašak, utvarna replika vidljivog oblika? U stvari, ta filozofija lišavanja, 
zamenjujući kvantitativne degradacije razlikama, po samoj prirodi jeste 
ujedno filozofija antropomorfnih ili biomorfnih analogija, jeste filozofija 
koja zagrobni život smatra nekom vrstom podživota, odnosno onemoćalog, 
prigušenog i razređenog života. Takav je podzemni svet u Odiseji, 
oslabljena kopija zemaljskog života, takav je taj podzemni pod-svet u kom 
je utvarni Ahil pandan ovozemaljskom Ahilu od krvi i mesa, svet u kom 
je sve magluština i dim, prigušeni odjek i izbledela senka; tamo se život 
stvarnog sveta svodi na neprimetno brujanje, na šapat, na pijanisimo.” 
– Viktor Jankelevič. Smrt. Preveo Veljko Nikitović. Orion art: Beograd 
2017, 97. Desničina vizija rezonira i sa različitim shvatanjima u tradiciji 
novovjekovne evropske filozofje. Sasvim joj je saglasno Lajbnicovo 
uvjerenje da je „nepostojanje minimalno postojanje“ (Isto, 368). Pisac, 
dakle, misaono uporište posjeduje u različitim flozofskim koncepcijama, 
što dodatno ističe činjenicu da je originalnost umjetničke forme njegovog 
djela ono što ga prevashodno vrijednosno obilježava u kontekstu tradicije 
na koju se prirodno nadovezuje.
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tjelesni i doknekle trivijalni vid čovjekove propadljivosti.166 
Međutim, odaljujući se od pseudoodisejskih spekulacija ma-
lograđanske mašte, Galeb ne odlazi u ekstrem banalizacije 
očeve smrti, pa i smrti same po sebi, već između polova nepri-
jatno očigledne biološke trošnosti organizma i slutnje višeg, 
paralelnog ili ma kakvog drugog oblika egzistencije izvan fi-
zičkog postojanja, pronalazi ishodište u jednoj ličnoj mitolo-
giji. Otuda i dolazi zaključak o očevoj tragediji kao mitskom 
događaju: „I taj mal del miserere je jedna od riječi koje su 
onda u mojoj nutrini odjekivale, a i danas odjekuju, golemim 
mitskim odjekom.“167 Takav pripovjedačev stav u dobokom 
je saglasju sa drugim njegovim eksplikacijama, u kojima insi-
stira na individualnosti smrti, čak na smrti kao „stvaralačkom 
aktu“: „Jer, za smrt treba fantazije. Stvaralačke fantazije. I 
smrt je naš stvaralački akt. Naš najviši stvaralački akt.“168 Ga-
leb odgovor na konačno pitanje traži oslanjajući se na drevne 
mitologije i religije, ali njegov prirođeni intelektualizam stupa 
u prirodnu tenziju prema onim sakralnim predstavama smrti 
koje obilježavaju njegovo doba i njegovo podneblje.169 

166  Ivan Galeb se, prema prirodi okolnosti, često osvrće 
na proces bolesničkog umiranja, naročito u njegovoj nemilosrdnoj 
nasumičnosti koja neumoljivo zatiče i djecu. Vladan Desnica. Proljeća 
Ivana Galeba, 54–56; 56–58; 91–93.

167  Isto, 25–26.
168  Isto, 81.
169  S razlogom je otuda primjećeno da se pripovjedač 

Desničinog romana „postavlja u polemičku poziciju prema simbolima 
smrti koje je izgradila hrišćanska religija“ – Radivoje Mikić. Proljeća 
Ivana Galeba Vladana Desnice. Zavod za udžbenike i nastavna sredstva: 
Beograd 1985, 41. Ta konstatacija bi se sa jedne strane mogla korigovati 
u bitnoj nijansi da on ipak nije polemičan prema toj, pa i bilo kojoj 
drugoj dogmi koliko je njome – kao i svim ostalim krupnim fenomenima 
kulture zatečenim u vlastitom horizontu – misaono provociran na svoju 
prepoznatljivu intelektualnu igru. Galeb nije negator hrišćanskih, niti 
drugih religijskih koncepcija, već zainteresovani mislilac o religioznosti 
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Zato Ivan Galeb tu svoju mitologiju smrti gradi na su-
protstavljanju čovjekove infantilne ravnodušnosti sa jedne i 
zrele zabrinutosti pred vlastitom konačnošću sa druge stra-
ne. Stoga već u uvodnim poglavljima iskazuje čuđenje nad 
činjenicom da svekolika religioznost nije pronašla izraza 
jednoj takvoj viziji smrti: „Bilo je sijaset religija i filozofija 
koje su tvrdile da čovjek ima dušu, i da je ta duša beskrajna 
i besmrtna. A često mi je bivalo čudno što nikad i nigdje 
nije postojalo vjerovanje da dijete ima beskrajnu i besmrtnu 
dušu, pa da je kasnije, kad odraste, izgubi.“170 Ovaj iskaz po-
sjeduje eksplikativno jezgro Galebove tanatologije, a umjet-
nička uspjelost Desničinog junaka upravo je najvidljivija u 
načinu na koji je u romanu razvijen takav njegov odnos pre-
ma smrti. Hipersenzibilni dječak veoma rano u predmetima 
i pojavama iz svog okruženja predosjeća naličje praznine 
postojećeg svijeta:

Na stolu u blagovaonici stajala je, kao ukras, blistajući 
među ispijenim šoljicama kave i pepeljarama prepunim 
čikova, srebrna kutija za biskvit u obliku globusa. Na laki 
dodir skrivene opružnice, gornja bi polutka naglo zijevnula 
i podvukla se pod donju. Kad bi mi dosadili razgovori 
starijih i zamorila me moja zapažanja, uzeo bih se igrati tom 
kutijom. Nebrojeno puta uzastopce pritiskao sam opružnicu 
i nalazio kao neko malo čudo u tome kako se sjajna, 
ispupčena oblina gornje polutke odjednom preokrene i kako, 
mjesto nje, najedanput zijevne praznina: nabubrela punoća 
oblika naglo se preobrati u šupljinu, u prazan prostor, u 
jedan mali bezdan mraka, postojanje se odjednom prometne 
u nepostojanje. Nebrojeno puta, velim, ponavljao sam tu 
igru, nebrojeno se puta naslađivao i draškao tim spremnim, 
reskim zijevanjem jedne male, automatske smrti. Sklapao 

kao formi vječite upitanost kojoj ni sam ne može da stane u kraj. 
170  Vladan Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 53.
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sam oči da bih na tankoj kožici vjeđa osjetio te male zapahe 
ništavila.171

Pisac dosledno uobličuje Galebovo apokaliptičko poi-
manje ljudske smrti, zasnovano na pretpostavci o mikro-ma-
krokosmičkoj homologiji. Svaka smrt je, kako će biti zapisa-
no na drugom mjestu, „jedan mali kataklizam”.172 Galebova 
percepcija iznova se zadržava na onim fenomenima koji u 
njegovoj svijesti potvrđuju tu ontičku podudarnost: u slučaju 
igre sa srebrnom kutijom za biskvit na isti način kao i u neka-
dašnjoj „igri miša“.173 Budući da Galeb ishod svoje igre nazi-
va „automatskom smrću”, globusni oblik predmeta njegove 
fascinacije nedvosmisleno sugeriše ideju o pojedinačnoj smrti 
kao katastrofi opštih razmjera. Činjenica da i u ovom motivu 
dječja igra uzrasta do metafore demijurškog ludizma (kao i 
u giri miša) vodi shvatanju da Galeb intenzivno sluti fatalnu 
nezainteresovanost ma kakve onostrane instance za čovjekov 
život, odnosno za njegovu smrt. Desnica prigušenoj jezi iza-
zvanoj predosjećanjem vlastite prepuštenosti volji slučaja ne-
svakidašnje suprotstavlja vedrinu dječje zanesenosti u igri, što 
će varirati na više mjesta u romanu.174

171  Isto, 46.
172  Isto, 80.
173  „To malo stakalce u djetinjim rukama i jedna zarobljena 

zraka božjeg sunca bili su kadri da djetetu dadu iluziju da je i samo postalo 
jedan mali gospod bog. Besprostoran i posvudašan; i, onako pritajen iza 
žaluzija, nekako ugodno odsutan iz svijeta i zbivanja, a opet ne sasvim bez 
uvida u njih, ne sasvim bez saznanja o njima.“ Isto. 23–24.

174  U literaturi je dječja igra često isticana kao čovjekova 
râna barijera prema kasnijoj svijesti o vlastitoj konačnosti: „Dijete još 
nije steklo ozbiljnost izvjesnosti smrti [...] ona još nije nadvaladala; 
igračko, ne-ozbiljno-bez-brižno i dalje premoćno prožima njegov životni 
osjećaj, a ne ono što preovlađuje kod odraslih – ozbiljnost, kao uzimanje 
zaozbiljno neodoljive prijetnje koja konstituiše sopstveni životni osjećaj, 
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Otuda njegov junak reflektuje o smrti tragom iste one 
zapitanosti, literarno uobličene na nekim od misaono najin-
tenzivnijih stranica romana Fjodora Mihailoviča Dostojev-
skog. Patnja i smrt djece pred kojom je religioznost ruskog 
pisca iznova dolazila u iskušenje, a njegova proza do naj-
viših stvaralačkih amplituda, podstiče, sa nešto drugačijim 
literarnim ishodom, i Galebove misli. Bezbrižna plavoko-
sa djevojčica čiji beskrajnji djetinji vitalizam u terminalnoj 
fazi kasnije bolesti gasne sa „dva crno zaobručena oka [...] 
kao dvije rupe u jastuku“;175 sestra Galebove srednjoškolske 
djevojke – „žensko stvorenje bez godina, ogromne vode-
ne glave, s kratkim žućkastim kovrčicama“176 zarobljeno u 
mučnoj izmaglici kućnog vegetiranja; najzad, njegova smrt-
no oboljela ćerka Maja, koju će bezuspješno liječiti, neki 
su od dječjih likova čijim patnjama Galeb svjedoči i kojima 
pokušava da pronađe smisao. Za razliku od junaka Dostojev-
skog ostrvljenih na Boga zbog postojanja takve mogućnosti 
u svijetu, Ivan Galeb joj se konfrontira stoičkim mirom, na-
pipavajući poetsko-filozofski izlaz iz misaonog sučeljenja sa 
najokrutnijim vidom ljudskog stradanja. Međutim, nasuprot 
toj kontrastnoj paraleli, u izvjesnoj srodnosti sa ruskim pis-
cem, ali reklo bi se na poetski odmjereniji način, hrabrost 
dječjeg susreta sa smrću opominje Desničinog pripovjedača 
na njegovu vječito obespokojavajuću i za autentičnost živo-
ta onesposobljavajuću kapitulaciju pred najdubljim ljudskim 
strahom:

prepoznavanje sopstvene smrtnosti.“ – Časlav Koprivica. „Posljednji 
Galebov let ili o Desničinoj metafizičkoj tanatografiji“. Prožimanje 
filozofskih i književnih ideja. Zbornik Kruševačke filozofsko-književne 
škole br. 21. Kruševac: Skupština opštine / Kulturni centar / Filozofsko-
književna škola 2020, 117.

175  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 55.
176  Isto, 75.
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Ali u Majinom slučaju neizvjesnost nije dugo trajala. Od 
samog početka imao sam jasan osjećaj da je stvar izuzetno 
teška i da će joj tok biti neobično brz. A nije prošlo mnogo 
vremena dok sam zapazio da je Maja i sama postala više-
manje svjesna toga. Ostala je zasjenjena nekom ozbiljnošću, 
u nekoj zamišljenoj rasijanosti. A onda, kao da se riješila; 
zbacila je sa sebe taj mrski bolesnički habitus, napustila 
tu igru uzaludnog natezanja. Kao da je dobila življi, stalno 
budan i neobično istančan osjećaj vremena koje protječe. 
Liječnici su počeli ispoljavati onaj karakteristični nebrižni 
optimizam. „Izgubljen slučaj” – protumačio sam to odmah.177

Donekle čudi da je već obimna literatura posvećena ta-
natološkim aspektima Desničinog romana, pa i ona istraživač-
ki šire zainteresovana, gotovo u potpunosti zaobišla Galebovu 
priču o vlastitoj porodičnoj nesreći.178 Osim što igra vrlo bitnu 

177  Isto, 306. Prethodni pasus prema: Vladan Bajčeta. 
„Novo čitanje Vladana Desnice“. Ljetopis Narodne biblioteke „Stevan 
Samardžić“. V br. 5. 2018, 72–73. 

178  Pored već navedenih studija tu spadaju i radovi: Časlav 
Nikolić. „Antinomije Boga u romanu Proljeća Ivana Galeba Vladana 
Desnice“. Srpski jezik, književnost, umetnost. Zbornik radova sa VI 
međunarodnog naučnog skupa održanog na Filološko-umetničkom 
fakultetu u Kragujevcu (28–29. X 2011). Knjiga II (Bog). Uredio Dragan  
Bošković. FILUM: Kragujevac 2012, 269–175; Bojana Gerun. „Smrt i 
besmrtnost u Proljećima Ivana Galeba“. Koraci. XLVII br. 10–12. 2013, 
135–143. Jelena Todorović. „Priča, život i najposlije smrt: naratologija 
Pitera Bruksa i čitanje romana Derviš i smrt Meše Selimovića i Proljeća 
Ivana Galeba Vladana Desnice“. Savremena proučavanja jeziкa i 
кnjiževnosti. Zbornik radova sa VI naučnog skupa mladih filologa Srbije 
održanog 22. marta 2014. godine na Filološko-umetničkom fakultetu u 
Kragujevcu. Knjiga II. Uredila Maja Anđelković. FILUM: Kragujevac 
2015, 145–154. Ivan Majić. „Književnost kao odnos pisanja prema smrti 
– romani Derviš i smrt Meše Selimovića i Proljeća Ivana Galeba Vladana 
Desnice“. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, 
povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. 
Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 
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ulogu u zaokruživanju lika na čijoj je psihologiji konstituisano 
cjelokupno djelo, poglavlje o smrti Galebove ćerke pripada-
ju najuzornijim stranicama Desničinog književnog rukopisa. 
Upečatljivo je da Desničin junak sa istovrsnom emocionalnom 
distanciranošću pripovijeda o tim sadržajima svojih sjećanja, 
kao i o bilo kojoj drugoj uspomeni, odnosno imaginarnoj pri-
povijesti. Jedna specifična vrsta hladnoće, koja nipošto nije 
nehumana bezosjećajnost već stanje duha izmirenog sa naj-
dubljom životnom tragikom, karakteriše sve Galebove evo-
kacije. Na tome, velikom dijelom, počiva umjetnička snaga 
romana, čija vajarska monolitnost najviše duguje izoštrenoj 
intelektualističkoj vizuri pripovjedača, kroz koju su dosledno 
propušteni svi elementi, pa i elementi patosa. Paradoksalno, 
Galebov smireni ton odjekuje obrnuto proporcionalno tužni-
jom melodijom, koja u sjećanju prati davnu nesreću:

Bolest se, međutim, brzo razvijala, kao s nekim strasnim 
zanosom. Izbijala je u zažarenosti čitavog bića. Pod odrazom 
smrti, njena mladost kao da je naglo sazorila, dobila zreliju, 
zagasitiju boju. Gledao sam kako se u njoj nose mladost i 
smrt. Bio sam potpuno načisto da je sve već riješeno, da je za 
sve već kasno. A ipak, kako su zamasi tog crnog vjetra u njoj 
raspirivali buktinju života! 
Nastupalo je proljeće, naglo, bez prelaska. Dani su bili već 
topli. Pred veče bismo izišli u šetnju. Koračali smo polako, 
ruku pod ruku. Ženice u mjestu bile su je zavoljele. Pri našem 
prolasku darivale su je cvijećem, pozivale nas u svoje bašte. 
Znao sam da je među sobom zovu la povera moribonda. 

2018, 159–164. Poslovični izuzetak koji potvrđuje pravilo sagledava 
smrt Galebove ćerke kao tragički vrhunac junakove sudbine prepunjene 
smrtima bližnjih: Vladimir Gvozden. „Smisao kraja u Proljećima Ivana 
Galeba Vladana Desnice“. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj 
kulturi: poetički, povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih 
susreta 2017. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF 
press: Zagreb 2018, 165–178.
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Tetošile su je s onim naročitim miljem od ganuća, s onim 
pučkim smislom za ljepotu u smrti! Mlado stvorenje 
posvećeno smrću – djevojka na odru među cvijećem, crnina i 
plamen čiraka u suncu – u obrazilji juga uzdiže se gotovo do 
simbola podneblja, kao na sjeveru Snjeguljica. Pronosila je 
svoju agoniju kao dojenče u naručju kroz proljetne večernje 
bašte, pod mrkim granama lovora, između lijeha što mirišu 
nakvašenom zemljom. Otkidala je rascvale grančice i 
stavljala svježe latice na zažarene vjeđe, na usta. Dok smo u 
suton sjedili pred kućom i gledali nebo još puno blještavila 
poslije sunčeva zalaska, slutnja velikog mraka prešla bi joj 
licem, vidljiva kao sjena. Ustala bi, unišla bi u kuću i sjela 
za klavir. Slušao sam njenu svirku u kojoj se pretakala 
predsmrtna razigranost još neistrošenih snaga mladosti. 
Pomišljao sam; gle, izgleda zaljubljena! Ozarena onom 
zaljubljenošću bez objekta koja se troši i zagasuje u samoj 
sebi, onom djevojačkom žudnjom koja sve obujmljuje a ništa 
ne uspjeva da zarobi među sklopljene dlanove. Njen dodir 
sa svakom stvari imao je neku produbljenost, udarao svemu 
pečat rastanka. Pri padanju dugih sjenki naglo bi umukla. 
Širile su joj zjene, podrhtavale nosnice; s nadolaženjem noći 
zahvatala ju je velika strepnja. Kao da je mirisala smrt, kao da 
je u blizini naslućivala prisustvo nevidljivih mrtvih prostora.179

Na ovom odlomku može se jasno predočiti nekoliko naj-
važnijih postupaka u Desničinom pristupu „jedinoj temi pje-
snika”, karakterističnom za čitav njegov opus. Desnica upravo 
i postaje najistančaniji pjesnik u susretu sa tom temom, kada i 
svoju proznu frazu boji lirskim nanosom najprefinjenije vrste 
(„A ipak, kako su zamasi tog crnog vjetra u njoj raspirivali 
buktinju života!“). Njegova prepoznatljiva zainteresovanost 
za odnos kolektiva prema smrti, za jedan bidermajerski kon-
cept malograđanskih rituala vezanih za smrt i umiranje, koji je 
očitovan u analiziranoj, humorno intoniranoj epizodi Zimskog 

179  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 307. 
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ljetovanja, dobija svoj pročišćeniji izraz u odnosu lokalnih 
„ženica“ prema Galebovoj bolesnoj ćerki. Najzad, Majin lik 
personifikuje lajtmotiv djela („igre proljeća i smrti“), koji u 
nekoliko poslednjih rečenica navoda daje jednu od najupečat-
ljivijih varijacija na osnovnu temu Desničine romaneskne par-
titure. Mjesto je utoliko upečatljivije što do krajnje suptilnosti 
emocionalno-misaone razrade dovodi pripovjedačeva ranije 
iskazana zapažanja da je „djetinjstvo – pregršt besmrtnosti“ i 
da „smrt preza pred vedrim djetinjim okom“.180 Koliko je bit-
no za razumijevanje Galebove vizije smrti to da će se sa njom 
naći tête-à-tête na operacionom stolu, još je važnije da suma 
njegovog životnog iskustva i stava prema čovjekovoj nemi-
novnoj konačnosti tačku svoje koncentracije dobija u događa-
ju najveće zamislive tragike – smrti vlastitog djeteta. Jedan od 
najljepših likova Galebovog ljepotom ispunjenog svijeta jeste 
lik njegove ćerke Maje, a njen odlazak trenutak je presudan za 
formiranje, odnosno razumijevanje njegove poetski neupore-
divo oblikovane metafizike. 

Sve opisane – koliko iznutra protivrečne toliko stva-
ralački produktivne perspektive smrti – upućuju na Galebov 
specifično karnevalski pristup dominantnoj temi romana. Na-
puštajući prvobitno mu prihvatljivi, iskupljujući karakter za-
vršnice života („Smrt je ono što stvarima daje posvetu“),181 
Galeb insistira na promašenosti idividualnih napora da se iz-
borom smrti pribavi određeno iskupljenje. Patetici herojske 
žrtve on kontrastira pasivno kliničko odumiranje, koji se u 
konačnici međusobno izjednačuju:

General umire. Nastojim da ga žalim. Trudim se da saosjećam 
s njim. Na koncu, to mi je i dug samrtničke solidarnosti!... 
Jest, moj tužni generale! Ovo nije herojska smrt, smrt u 

180  Isto, 55
181  Isto, 80.
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švipsu slave, smrt kao činjenje. Ovo je privatna, pasivna 
smrt, smrt kao podnošenje. Smrt nauznačke. „Ja umirem, „Ja 
dajem život!“, „Ja ću poginuti”! Dakako, tu sam ja onaj koji 
nešto čini, tu sam ja glavno lice, gospodar situacije! Ne, dragi 
gospodine! Ovdje se ne umire tako! Nećeš ništa ti, nego će 
nešto tebe. Nećeš ti ništa dati, nego će ti nešto biti oduzeto! 
Nećeš ti poginuti, nego ćeš naprosto biti poginut!...182 

Inventivna subjekatsko-objekatska inverzija intenzivira 
se u zaključnom iskazu do svojevrsnog sintaksičkog apsurda, 
kao piščevom nastojanju da čovjekovoj bezizuzetnoj smrtnosti 
pronađe odgovarajući pandan na stilskoj ravni. Komička dje-
lotvornost ovakvog obrta počiva na implicitnoj dekonstrukciji 
jezičke logike, koja podsvjesno u sebi nosi upisanu težnju za 
aktivnim učešćem i u samom činu ultimativne negacije su-
bjekta: „Nećeš ti poginuti, nego ćeš naprosto biti poginut.”183

Dok je stihijsko umiranje u Zimskom ljetovanju posre-
dovano neutralnom deskripcijom koju ne prate neposredne 
naratorske refleksije inače personalizovanog i zainteresova-
nog pripovjedača, Ivan Galeb će i povodom takvih, katastro-
fičkih stradanja iznijeti karakteristično mišljenje:

182  Isto, 234–235.
183  Jezičke aporije u koje se razum zapliće mišljenjem o smrti, 

sugeriše Galeb, jedan su od dokaza njegove saznajne nemoći pred tim 
fenomenom. Otuda je kod Desnice uvijek povučena linija između smrti 
po sebi i konkretnog umiranja kao egzistencijalne datosti, kako je to 
u literaturi tačno primjećeno: „Ako se sama smrt kao činjenica i može 
negirati na filozofsko-teološkoj ravni (pre svega stavom o besmrtnosti 
duše), dotle se smrt kao realema potvrđuje upravo procesom umiranja 
koji se nikakvim verovanjem u vrhunaravno biće ne može ni negirati ni 
transcendentirati.“ – Bojan Đorđević. „Muva na gornjoj usni: Narativni 
prostor smrti u prozi Vladana Desnice“. Smrt u opusu Vladana Desnice i 
europskoj kulturi: poetički, povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova 
s desničinih susreta 2017. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović 
Javorina. FF press: Zagreb 2018, 121.
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Svak od nas nosi u sebi namotano klupko svog životopisa, 
repertorijum svojih mogućnosti. Pa i svoj osobeni način 
skončanja. Čak i sasvim vanjske slučajnosti koje se 
dešavaju jednome, nikako ne bi mogle da se dese nekom 
drugome. Tek u izuzetnim vremenima, u epohama općih 
poremećaja, revolucija, kataklizama, život zna da odstupi 
od linije i da upadne u stilske nedosljednosti. Tad ljudske 
sudbine poprimaju nevjerovatne tokove, a ljudski životi 
završavaju čudnovatim, nezamislivim završecima. To su kao 
neka pokladna doba čovječanstva. Svijet izgleda kao neki 
fantastični vašar, kao neki pijani tête masquée, u kome svak 
nosi na glavi jednu neodgovarajuću, apsurdnu smrt kao jednu 
ludu karnevalsku kapu.184

Galeb je ovim zaključkom u svoju fenomenologiju smr-
ti uveo novu perspektivu, budući da su njegova promišljanja 
prevashodno usmjerena ka ontološkim pretpostavkama feno-
mena izvan odgonetanja fatumskih putanja pojedinačnih ili 
kolektivnih umiranja. Upadljivi su u Galebovom razvijenom 
poređenju epiteti pokladni, vašarski, karnevalski, koji upu-
ćuju na temeljna obilježja umjetničke tradicije utemeljene na 
ozbiljno-smiješnom pogledu na svijet. Napor da se filozofski 
odredi prema kolektivnom, stihijskom umiranju u haotičnim 
istorijskim vrtlozima, koje uvijek sluti na drastičniju proi-
zvoljnost stradanja nego što je to slučaj sa pojedinačnom smr-
ću, poveo je Galebovu misao u zanimljivom smjeru. Koristeći 
u navedenom pripovjedačevom konceptu leksički repertoar 
koji nepogrešivo asocira na terminološku osnovu teorijskih 
postavki glasovite rasprave Mihaila Bahtina o djelu Fransoa 
Rablea, Desnica je razvio originalnu ideju svog junaka kao 
zaključak nekih njegovih ranije zabilježenih refleksija. Nai-
me, dok će ruski mislilac u svojoj studiji o karnevalskom na-

184  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 260.
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slijeđu srednjovjekovlja nekoliko godina kasnije prepoznati 
masku kao „najsloženiji i najvišeznačniji motiv narodne kul-
ture“, u kojoj „je oličen igrački princip života“,185 dotle je 
Desnica već iskoristio metaforu maskenbala (tête masque) da 
skup nedokučivih metafizičkih uzročno-posledičnih veza ži-
vota i smrti prelomi kroz shvatanje konačnosti kao ludistički 
determinisanog fenomena. (Nije nimalo slučajno što podna-
slov romana sadrži u sebi upravo igru kao jednu od ključnih 
riječi: „Igre proljeća i smrti“.)186 Desnica je na ovom mjestu 
umjetnički eksplicirao pojedine ideje i shvatanja koja su u ne-
kim njegovim ranijim djelima, naročito Zimskom ljetovanju, 
bila tek nagovještena, a kritički do sada nedovoljno zapažena 
i protumačena.187

Preko ideje o karnevalu smrti, karakterističnom po pri-
povjedaču za „pokladna doba čovječanstva”, nepogrešivo 
se dolazi do tradicije evropskog romana u koju se Desnica 
svojim Proljećima Ivana Galeba nedvosmisleno i suvereno 
uključio. Riječ je o kapitalnoj sintezi modernističke umjetnič-
ke i filozofske osjećajnosti, literarno dovrhunjene romanom 

185  Mihail Bahtin. Stvaralaštvo Fransoa Rablea i kultura 
srednjeg veka i renesanse. Preveli Ivan Šop i Tihomir Vučković. Nolit: 
Beograd 1978, 49.

186  Sasvim je utemeljeno zapažanje povodom pomenutog 
aspekta romana da „nije ovde reč o Desničinoj mistifikaciji dečje igre, 
već o poimanju njegovog junaka koji sopstvene igre prepoznaje kao jedan 
od vitalnijih impulsa za niz predstava i stavova koji su ga uslovili kao 
jedinku, a fenomenologiju i ritam igre kao temelj svekolikog postojanja.“ 
– Snežana Šarančić Čutura. „Semantika igre u romanu Proljeća Ivana 
Galeba. Igre proljeća i smrti Vladana Desnice“. Zbornik Matice srpske za 
književnost i jezik. LXI br. 2. 2013, 501.

187  O nekim elementima karnevalizacije više u studiji Bojana 
Jovića: „Tanatologike Vladana Desnice – igre poetike i smrti“. Smrt u 
opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, povijesni i filozofski 
aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. Uredili Drago 
Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 2018, 57–68.
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Čarobni Breg (1924) Tomasa Mana. Desnica je i ranije do-
vođen u vezu sa velikim njemačkim piscem, ali u analitički 
nedovoljno produbljenoj mjeri da bi se adekvatno sagleda-
li komparativni aspekti koji tipološki i aksiološki precizno 
određuju njegovu poziciju u univerzalnijim literarnim okvi-
rima. Već je tekuća kritika Proljeća Ivana Galeba svrstala uz 
Manov prozni opus: Ante Sviličić je proces Galebove „gra-
đanske dezintegracije“ povezao sa onim Manovim likovima 
presudno obilježenim osjećanjem „građanina koji je zalutao 
u umjetnost“;188 dok je Muharem Pervić zapazio određen broj 
zajedničkih crta Desničinog Galeba i Manovog Cajtbloma 
iz romana Dr. Faustus, naglašavajući da su dvojica pisca sa-
gledavali „život umjetnika kao posebnu vrstu egzistencije”, 
nasuprot egzistenciji „čovjeka građanina”.189 To su važna po-
lazišta za odgovarajuću interpretaciju Proljeća Ivana Galeba 
u kontekstu zapadnoevropske literarne paradigme, budući da 
ona u tom djelu otkrivaju jednu od metonimijskih oznaka epo-
halnog kraja građanske kulture, oličenu u dihotomiji umjetnik 
– građanin. Upravo je Tomas Man dao monumentalnu sliku 
završetka epohe i sloma do tada preovlađujućeg društvenog 
uređenja i pogleda na svijet u svojoj „Valpurgijskoj noći“ na 
Davosu, koja u prikazanom hronotopu simbolički najavljuje 
kataklizmu Prvog svjetskog rata; baš kao što će Vladan Desni-
ca Galebov „pijani tête masquée”, tokom kojeg se i smrt nosi 
kao „jedna luda karnevalska kapa“, pripisati svom junaku u 
vidu kobne slutnje Drugog svjetskog rata i raspada postojećeg 
sistema humanističkih vrijednosti. Podsjetimo se: „radnja“ 
Desničinog romana odvija se 1936. godine, i u Galebovim 
riječima je nesumnjivo prikrivena anticipacija bliskog istorij-

188  Ante Sviličić. „Novi roman Vladana Desnice”. Mogućnosti. 
V br. 9. 1958, 733.

189  Muharem Pervić. „Vladan Desnica: Proljeća Ivana 
Galeba”. Delo. IV br. 1. 1958, 553.
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skog preloma, koji će, piščevom riječju, odnijeti hekatombe 
ljudskih žrtava u planetarnom ratnom vihoru.

Sasvim u skladu sa takvim umjetničkim postavkama i 
slikom svijeta kojima je ona oblikovana, Man i Desnica su se 
prirodno ukrstili i u reprezentaciji novog poimanja smrti kao 
društvenog fenomena. Sociološko-istorijske analize evoluci-
je odnosa prema smrti konastatovale su da čovjek dvadese-
tog vijeka ne umire poput njegovih ne tako dalekih predaka 
u domaćem ambijentu i svom porodičnom okruženju, već u 
bolničkim sobama, medicinski doslovno koliko i u duhovnom 
smislu sterilisanim od pridavanja bilo kakvog (metafizičkog) 
značaja činu okončavanja života.190 Štaviše, novi i sve za-
stupljeniji kontekst hospitalizacijskog umiranja proizveo je 
i novu kulturu svojevrsnog prikrivanja smrti. U trećem po-
glavlju Čarobnog brega na pitanje Hansa Kastorpa o smrti 
bolesnika iz njegove sobe koja se dogodila neposredno prije 
nego što je pristigao na Berghof, Joahim Cimsen mu karakte-
ristično odgovara da „kad neko pored tebe umre, ti to uopšte 
ne primetiš. Kovčeg se donese u ranu zoru, dok ti još spavaš, 
i mrtvaca odnose samo u takvo doba, na primer za vreme 
jela.”191

Osim što se na Čarobni breg direktno nadovezuju bol-
ničkim ambijentom kao pozornicom romaneskne pripovijesti, 
ali i nekim drugim formalnim elementima – u prvom redu vi-
sokointeletualizovanoj esejističkoj supstanci teksta – Prolje-
ća Ivana Galeba na (s)misaono podudaran način reflektuju 
pomenuti fenomen, čak donekle literarno reljefnije razrađu-

190  „Između 1930. i 1950. godine evolucija će teći ubrzanije. Za 
to se mnogo duguje jednom značajnom materijalnom fenomenu, promeni 
mesta smrti. Ne umire se više u svom domu, među svojima: čovek umire u 
bolnici i to sâm.“ – Filip Arijes. Eseji o istoriji smrti na zapadu. Od srednjeg 
veka do naših dana. Prevela Zorica Banjac. Rad: Beograd 1989, 68.

191  Tomas Man. Čarobni breg. Preveli Miloš Đorđević i Nikola 
Polovina. Matica srpska: Novi Sad 1980, 84. 
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jući njegovo novovjekovno oličenje. Poglavlje XXXIX De-
sničinog romana donosi pripovjedačeva razmišljanja o pro-
storijama za umiranje, poznatim pod imenom „šterbecimer“. 
Opisujući smrt svog bolničnog susjeda, praćenu pomalo ta-
janstvenim radnjama osoblja, Galeb zapaža: „(To je onaj isti 
kome su donosili gladiole i kome je bilo bolje, znatno bolje). 
Nešto kasnije iznijeli su ga na nečujnim bijelim kolicima s 
gumenim točkovima. Ali tako spretno, tako neprimjetno, da 
se čovjek ne bi ni sjetio ako mu sutradan neko ne kaže.“192 Bu-
deći u njemu davnu dilemu o (ne)postojanju „šterbecimer-a“, 
ovaj događaj inicira tipično galebovski duhovite maštarije o 
čovjeku koji se našao pred vratima pomenute sobe:

I dok u pokrajnjoj sobi, koja je ostala privremeno upražnjena 
i hlepi za novom mušterijom, prevrću madrace i mijenjaju 
plahte, kopka me pitanje: kad dođu da bolesnika prenesu 
u „šterbecimer” (razumije se, ukoliko šterbecimer uopće 
postoji), kako mu pristupe? Što mu kažu? Čime ga zavaraju? 
Možda mu reknu da treba ciklonizirati ili krečiti sobu u kojoj 
leži. Ili mu predlože da će ga prenijeti u jednu bolju, svijetliju 
sobu koja je ostala upražnjena. U tom slučaju, bolesnik 
vjerovatno to osjeti kao naročitu privilegiju i zahvali im se 
osmijehom blagodarnosti za tu svjetlosnu pažnju. A ako je 
lukaviji, ako je to neki seljački, mutno podozriv tip, tad se 
opire, i skuplja posljednje moći da se od nečeg nejasnog 
obrani. I, kao da nagonski sluti blizinu opasnosti, onako kao 
što konj u noći sluti blizinu provalije, pruža neočekivano 
tvrdokoran otpor.193

To su samo neki od upadljivijih aspekata Desničine 
srodnosti sa Tomasom Manom, kao tek skiciranom paralelom 
umnogome reprezentativnom za osvjetljavanje disparatnosti 

192  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 181.
193  Isto, 183.
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mjesta koje je pisac Proljeća Ivana Galeba do sada zavrijedio 
u globalnom književnom obzoru i onog koje mu po njegovim 
umjetničkim kvalitetima uistinu pripada. Desnica je autentni-
čan izdanak estetsko-filozofske klime visokog modernizma 
književnosti evropskog zapada, čiji je stvaralački potencijal, 
kako će se nadalje još jasnije pokazati, korespodentan sa naj-
višim dometima romaneskne proze prve polovine dvadesetog 
vijeka. Produžetak naznačene uporedne analize, ustanovljene 
na širem komparativističkom planu, čeka na svoju razradu u 
interpretativnom obimu koji prevazilazi granice ove studije.194

Ishod svojih, na različite načine razrešavanih tanatološ-
kih aporija, Ivan Galeb sažima u završnim poglavljima roma-
na. Poslednja operacija i ponovni prelasci iz budnog stanja u 
opštu obamrlost doveli su ga u granične egzistencijalne okol-
nosti, u kojima cjelokupno Galebovo sjećanje dospijeva do 
tačke svoje esencijalizacije.195 U jednoj poetski inventivnoj 
sintagmi sabira se njegovo završno predosjećanje, pa djeli-

194  Postavljajući Desničin roman u kontekst probranih djela 
epohe zasnovanih u manjoj ili većoj mjeri na podvojenosti apolonijskog 
i dionizijskog principa stvaralačke ličnosti, Lidija Delić je Ivana Galeba 
sagledala kao daljeg literarnog srodnika Manovog Gustava fon Ašenbaha iz 
Smrti u Veneciji: „Ambivalentni karakter Ivana Galeba nije tako drastično 
istaknut kao kod Gustava Ašenbaha: mračniji, slobodniji, nagonski, 
razuzdani pol Desničinog lika i pripovedača ni u jednom trenutku ne 
izbija na površinu tom silinom kao kod junaka Manovog romana. 
Međutim, praćenjem Galebovih latentnih sklonosti i projekcija, on se 
nesumnjivo može detektovati: tako, recimo, dečak Ivan – zaljubljenik u 
svetlost, osunčanu stranu kuće i kvake-kugle u kojima ’gori po žižak’, 
po ’topli jantarnožuti svjetlac’ – svog fantastičnog prijatelja i neku vrstu 
dvojnika iz detinjstva, Bućka, smešta ’pod prozorima sjenovitih odaja’, 
uobličivši ga, u osnovi, suprotno svom karakteru i načinu života.” – Lidija 
Delić. „Podvojenost umetnika: Proljeća Ivana Galeba u komparativnom 
kontekstu“. Književno delo Vladana Desnice. Uredili Jovan Radulović i 
Dušan Ivanić. Biblioteka grada Beograda: Beograd 2007, 217–218.

195  Od važnosti je osvrnuti se na ovom mjestu na zapažanje 
povodom piščevih likova umjetnika, koje podupire i Galebov životni 
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mično i iskustvo onostrane (post)egzistencije: „Misao se mrsi. 
Na mahove oko mene zjape bezdane bijele praznine kroz koje 
propadam. Pa prestaje i to. Bijela tišina bez vremena. Sedefa-
sti odsjev za vjeđama. Vječnost.“196 To su završne rečenice 
LXXII, pretposlednjeg poglavlja Desničinog djela, svojevr-
snog romanesknog krešenda Galebove postnarkotičke levita-
cije između postojanja i ništavila. U tom sintagmatskom spo-
ju, obilježenom krajnje sublimnim umjetničkim osjećanjem 
jezika, koncentrisana je ona epifanijska energija književnog 
izraza, koja semantički ozračuje sve ostale, naročito temat-
sko-motivski umrežene koordinate teksta. Da bi se potpunije 
razumio epilog Galebovih igara proljeća i smrti, potrebno je 
sa te tačke uputiti pogled ka ključnom mjestu njenog saozna-
čavanja. Znatno ranije u romanu, Galeb je zabilježio ovu re-
fleksiju: „Za školjku, zajedno s njom umire nebosklon njezi-
ne sedefne kore. Za marvinče, s njim umiru samo jasle; jasle 
i rudo. Do Kolumba, s čovjekom su umirala tri kontinenta; 
poslije Kolumba četiri, a još kasnije pet. A s ponekim umiru 
čitave galaksije.“197 Mada Desničin katalog eksplicira da sve 
što je iskustveno, čulno i racionalno spoznato, bez izuzetka 
nestaje nakon smrti, ipak je u njegovom razrješenju poetski 

poziv, da kod Desnice „samo rijetkim likovima umjetnika novela ’dopušta’ 
da prijeđu granicu između dvaju svjetova i zađu onkraj prvotnog dojma i 
ljudske predodređenosti (npr. slikar Ivan u noveli Posjeta ili mladi klerik 
Ivo Čavra u noveli Od jutra do mraka)“ – Sanja Šakić. „Groteskna slika 
tijela u Olupinama na suncu Vladana Desnice“. Smrt u opusu Vladana 
Desnice i europskoj kulturi: poetički, povijesni i filozofski aspekti. Zbornik 
radova s desničinih susreta 2017. Uredili Drago Roksandić i Ivana 
Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 2018, 149.

196  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 340. Istaknuto je 
da se smrt kod Desnice „pojavljuje kao izuzetna i nezamenljiva saznajna 
pozicija”. Dragan Stojanović. „Jas života i jas smrti”. Pogovor u: Vladan 
Desnica. Proljeća Ivana Galeba. Nolit: Beograd 1982, 430.

197  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba, 80. 
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nagovještena mogućnost transcendentnog preostatka jednog, 
svjetlosnog sloja bića, lišenog samo onog što je u egzistenciji 
opaženo i doživljeno. Prelivanje, neodređenost boje sedefa, 
poslužili su Desnici da pruži odgovarajući izraz Galebovoj ko-
načnoj spoznaji, koju je pisac iznova varirao u najrazličitijim 
oblicima dok je nije doveo do najpunije mjere njene estetske 
sugestivnosti. Krajnju mogućnost izrecivosti svoje metafizič-
ke slutnje Desnica je pronašao u opalescentnoj kolebljivosti 
sedefne materije, i veličanstvenost Galebove vizije time svoju 
najvišu tačku pronalazi u onom sloju umjetničkog iskaza koji 
fenomenologija književnosti imenuje mjestom neodređenosti: 
iza spuštenih vjeđa, kao iza sklopljene školjke, čitalačka ima-
ginacija predočava biser u simboličkoj višeznačnosti: njegove 
dragocjenosti, ljepote i trajnosti.198

198  Prethodni pasus prema: Vladan Bajčeta. „Novo čitanje 
Vladan Desnice“, 74. Više od interesantne podudarnosti u izboru 
metaforike kojom se predstavlja onostranost nalazi se u jednom od 
najintrigantnijih tanatoloških istraživanja dvadesetog vijeka. Poznata 
naučnica Elizabet Kjubler Ros svjedoči o jednom svom pacijentu, oličenju 
životne tragike usled gubitka čitave porodice u saobraćajnoj nesreći, koji 
je prema njenim riječima nakon vlastitog susreta sa licem smrti stekao 
„saznanje i svesnost da je fizičko telo tek školjka koja obavija naše pravo 
besmrtno biće“ – Elizabet Kjubler Ros. O životu posle smrti. Prevela 
Nađa Novaković. Čigoja štampa: Beograd 2011, 54. Sagledan u svjetlu 
ovog, ali i ostalih saznanja, odnosno hipoteza Elizabete Kjubler Ros, 
roman Proljeća Ivana Galeba može se percipirati kao djelo izrazitog 
metafizičkog optimizma: sa jedne strane dubinski tragičko, a sa druge 
granično egzistencijalno iskustvo dovodi protagonistu do, kako sam ističe, 
izmirenja sa prolaznošću, jer slutnja vječnosti u tim njegovim iskustvima 
doživljava jednu vrstu misaone kristalizacije. Rejmond Mudi Džunior, 
jedan od nastavljača Kjubler Rosove, došao je u svojim proučavanjima 
do zaključka da „smrt i umiranje upoređujemo s doživljajima koji su nam 
poznati i ugodni“ – Raymond Moody Jr. Život posle života. Istraživanje 
fenomena „tik do smrti“. Prevela Nada Horvat. Prosvjeta: Zagreb 1982, 
18. U toj perspektivi posmatrano, Desnica je vršnu tačku svog romana 
uobličio metaforom koja posjeduje antropološko utemeljenje a nosi 
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Ova slika analitički neizostavno obavezuje na još jedno 
komparativno ogledanje, koje vodi oštrijem fokusu ka znače-
nju i značaju Desničinog romana u najširem horizontu evrop-
ske literature XX vijeka. Pomenutom, ishodišnom metaforom 
Proljeća Ivana Galeba, naime, gotovo identično počinje jedan 
drugi veliki roman epohe, a to je Vergilijeva smrt Hermana 
Broha (1945). Upadljiva i umjetnički nametljiva repetitivnost 
Brohovog prvog opisa Vergilijevog povratka u Brundizijum 
zapanjujuće je stilistički podudarna epilogu Galebove ispo-
vijesti, što daje za pravo pretpostavci da je možda riječ i o 
prikrivenoj aluziji, budući da je Brohov roman po svoj prilici 
Desnici mogao biti poznat. Već u prva tri pasusa pjesnik-po-
vratnik u rodnu zemlju, posmatrajući italijansku obalu svje-
stan svog bliskog kraja, karakteristično zapaža: 

More je postalo glatko gotovo kao ogledalo; sedefasto se 
nad njim rasklopila nebeska školjka“ [...] „Tako je ležao tu, 
on, pesnik Eneide, on, Publije Vergilije Maro [...] i netremice 
gledao u sedefastu oblinu nebeske kupe“ [...] Zar to nije 
oduvek bio oblik njegova života? zar je ikad drukčije živeo? 
zar mu je sedefasta nebeska kupa, zar mu je prolećno more, 
zar mu je pesma planina i ono što mu bolno peva u grudima, 
zar mu je zvuk božje svirale ikad značio išta drugo do 

izrazitu literarnu snagu, daleko izvan konceptualizacija smrti kao dubokog 
sna, zaborava, dalekog putovanja i sličnih, u književno-estetskom smislu 
konvencionalnih predstava. Do sada najpotpunije istraživanje metaforike 
smrti u Desničinom romanu zaključuje da u njemu „u potpunosti 
izostaju konvencionalne pojmovne metafore zasnovane na kršćanskim 
vjerovanjima te na fizičkim efektima smrti [npr. smrt je spavanje], koje su 
u svakodnevnoj komunikaciji vrlo učestale.“ – Virna Karlić. „Pojmovna 
metafora i konceptualizacija smrti u Proljećima Ivana Galeba Vladana 
Desnice“. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, 
povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. 
Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 
2018, 199.
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zbivanje koje poput nebeske posude treba uskoro da ga primi 
u sebe i ponese u beskonačnost?199 

Birajući da svog junaka osjenči riječima Brohovog Ver-
gilija, ili se barem intuitivno stvaralački ukrštajući sa vizijom 
njemačkog pisca, Desnica je, bilo svjesno ili nehotično, pod-
igao riječi svog junaka do registra u kojem ih je neophodno 
analitički sagledati. Inverzna spona koja povezuje početak 
jednog i kraj drugog romana upravo i podcrtava kontrast dvo-
jice nosilaca pripovijedne perspektive: dok se veliki rimski 
pjesnik opire smrti našavši se prema sopstvenom osjećanju ne-
spreman na njenom pragu, njegov opozitni pandan, osujećeni 
umjetnik sveden na običnog čovjeka dolazi do dubokog, ist-
inskog izmirenja sa sopstvenom prolaznošću. Panično se pred 
kraj života opsjedajući idejom da uništi Eneidu za koju vjeruje 
da stoji kao brana između njega i mogućnosti da razumno pri-
hvati vlastitu smrt, Brohov je Vergilije suprotnost Desničinom 
Galebu, kome je u prošlosti nesrećni slučaj oduzeo mogućnost 
da postane veliki umjetnik. Oba romana u tom smislu, samo sa 
različitih strana, izražavaju ideju o umjetnosti kao svojevrsnoj 
obmani, kao zapreci neposrednog, autentičnog suočavanja 
sa životom, u čemu se sluti pravi put ka njegovoj istinskoj 
spoznaji, pa otuda i spoznaji njegovog naličja – smrti. „Golo 
ljudsko iskustvo“, kako je to drugom prilikom formulisao 
Desnica,200 jedini je način da se obuhvati punoća života, ali i 
da se sa njegovom konačnošću suoči. Zadnja spoznaja otuda 
neminovno završava u fluidnim, poetski obojenim slikama, 
koje su u ova dva djela nesvakidašnje saglasne, upravo onako 
kako Vergilije na jednom mjestu reflektuje: „Čovekov život je 
blagosloven slikama i proklet slikama; samo u slikama ume 

199  Herman Broh. Vergilijeva smrt. Prevela Vera Stojić. 
Svjetlost: Sarajevo 1982: 21–22.

200  Vladan Desnica. Djelo nastaje dalje od pisaćeg stola, 86.
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on sebe da shvati“.201 Ovo je formula i Desničine književne 
tanatologije, a vjerovatno i zakonitost od najopštijeg važenja, 
kada je o mišljenju povodom smrti riječ. Stoga je Galebovu 
poetsku slikovitost neophodno sagledati i kao vrstu piščevog 
produbljenog i krajnje sofisticiranog dijaloga sa jednim tokom 
književne tradicije zapadnoevropskog romana, kojoj Desniči-
no djelo u najpunijoj kvalitativnoj mjeri dostojno pripada.

Kada je riječ o graničnoj situaciji – u ovom slučaju lev-
itaciji na ivici života i smrti – Galebovo opisano iskustvo upra-
vo odgovara egzistencijalnom skoku, ukoliko se stvar dosled-
no sagleda u perspektivi Jaspersovog pojmovno-filozofskog 
aparata.202 Međutim, u savremenoj filozofiji, konkretno studiji 
Bernharda Taureka, granične okolnosti dovedene su u pitanje 
kao povlašćena pozicija govora o smrti: „Smrt nastupa kao 
celovita ili uopšte ne nastupa. Niko ne može umreti delim-
ično, čak i onaj ko leži u komi nije umro“.203 Svaki pokušaj 
da se smrt metaforički posreduje, prema istom mišljenju, 
dolazi do druge prepreke na svom putu, koja je označena kao 
„metafizička pogreška“: „Na tanatološku argumentaciju se 
može kritički primeniti metaphysical fallacy about imagery, 
metafizička pogreška u zaključivanju o slikovitosti“.204 Jezik 
je, uz nebrojene postojeće izraze skepse u pogledu njegove 
dostatnosti da bilo šta do kraja izrazi, tek ovde predstavljen 
kao apsolutno nemoćan, budući da govori o istoj takvoj – as-
polutnoj nepoznanici. Ipak, kliničkoj smrti, komi, narkozi i 
sličnim stanjima svojstvena je upravo naknadna subjektivna 
konceptualizacija kao „sna bez snivanja“ (v. napom. 197), 

201  Isto, 80. 
202  Karl Jaspers. Filozofija. Prevela Olga Kostrešević. Izdavačka 

knjižarnica Zorana Stojanovića: Sremski Karlovci 1989, 387–388.
203  Bernhard H. F. Taurek. Filozofirati: učiti umirati. Preveo 

Damir Smiljanić. Adresa: Novi Sad 2009, 190.
204  Isto, 200.
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arhetipski ukorijenjena u mitskim i umjetničkim predstava-
ma od najstarijih vremena do današnjih dana. Potpuna rela-
tivizacija jezičkih mogućnosti otuda implicira jedan radikalni 
i teško prihvatljivi epistemološki nihilizam, budući da zane-
maruje upravo rečenu antropološku datost specifičnog načina 
psihološki determinisanog predstavljanja smrti. I to je najdu-
blje mjesto umjetničke autentičnosti Galebovog svjedočanst-
va sa druge strane života: ono je utemeljeno na sublimnoj 
supstituciji tradicionalno oblikovanog imaga smrti, koja ra-
nije predstave o njoj ne isključuje, već ih stvaralački nadilazi 
istovremeno ih sadržavajući u sebi. Sintagma „sedefasti ods-
jev za vjeđama“, u kojoj vrlo važnu ulogu igra istaknuta ri-
ječ, ostatak je, ili trag bića u transcedenciji, kao što svjetlost 
zvijezde postoji neizmjerno dugo nakon njenog zgasnuća. Ili, 
Galebovoj slici primjerenije, kao što se u tajanstvenom sedef-
nom svjetlucanju, motivski iluminativnom za mnoge stranice 
Desničinog cjelokupnog djela, naziru odbljesci tajne za koju 
pjesnici oduvijek traže manje ili više uspjele metafore, uprkos 
još uvijek aktuelnom upozorenju drevnog filozofa da „ljude 
čeka kad umru ono čemu se ne nadaju i što ne slute“.205

„Samo ništa ne postoji“: Ljestve Jakovljeve

U svojoj jedinoj objavljenoj drami Ljestve Jakovljeve206 
Desnica se umjetnički intenzivnije koncentrisao na određe-
ne etičke probleme, kao što je to činio u nekim drugim dje-

205  Heraklit. Fragmenti. Prema prevodu Miroslava Markovića. 
Grafos: Beograd 1979, 52.

206  Vladan Desnica. Ljestve Jakoviljeve. Savremenik. 2. II 
1961. / Savremenik. 3. III 1961.
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lima poput pripovijedaka „Pravda”, „Formalista”, „Bog sve 
vidi”, „Susjedi” i sličnim. Kako je to već istaknuto, drama 
umjetnički obrađuje pitanja „Iščezavaju li ljudskost i huma-
nizam kad je glava u torbi?” i „Da li u trenutku monstruo-
znih egzekucija postoji razlika između prećutne saglasnosti 
i pasivnosti koju Jakov Pećina bira kao svoje vidljivo ja?“207 
Dijalozi esejističke iscrpnosti u prvom činu drame, vođeni iz-
među protagoniste Jakova Pećine i njegovog prijatelja Petra 
Orljaka, tematizuju moralnost izvjesnih intelektualnih načela 
i njima vođenog građanskog postupanja u vanrednim ratnim 
okolnostima, konkretno u slučaju nacističke okupacije. Sago-
vornici razrađuju dilemu smisla pobune, odnosno držanja li-
nije manjeg otpora pred istorijskim i ideološkim izazovima.208 
Opsežno teoretizujući svoj svjesno oportunistički stav, koji je 
u stvari vješta racionalizacija suštinskog kukavičluka, Jakov 
Pećina je nakon sve opresivnijih mjera vlasti nad njegovim 
bližnjima primoran da zatraži pomoć od prijatelja iz djetinj-
stva Jozefa Hubera, sada šturmfirera u svom zavičaju. Tokom 
raspleta koji dolazi sa Jakovljevom oniričkom vizijom u dru-
gom činu, a čija se prava priroda otkriva tek u poslednjoj sceni 

207  Aleksandra Kuzmić. „Dramaturgija slobode i smrti ili o 
Ljestvama Jakovljevim Vladana Desnice u svetlu Sartrove teorije pozorišta 
situacija“. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, 
povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. 
Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 
2018, 107.

208  Up. „Drama počiva na svojevrsnoj moralnoj kazuistici: 
konformistički kompromis, neangažiranje u presudnom trenutku, 
neodgovornost prema bližnjima i davanje prednosti osobnim interesima 
– sve to završava moralnom katastrofom.” – Jadranka Brnčić. „Problem 
etičkog angažmana u Desničinim Ljestvama Jakovljevim“. Intelektualci i 
rat 1939.–1947. Zbornik radova s međunarodnog skupa Desničini susreti 
2012. dio 1. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: 
Zagreb 2013, 48.
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(čitalacu / gledaocu Jakovljev san predočen je kao razvoj situ-
acije), u dijaloški prostor ulazi i tema smrti, tretirana na bitno 
drugačiji način u odnosu na dotadašnje Desničine književne 
tekstove. Razgovor između Jakova i njegove bivše ljubavnice 
Vere predstavlja središnje mjesto piščevih novih tanatoloških 
varijacija:

JAKOV: Čekaj!... Ostani uza me još časak!... Tako sam 
neizrecivo sam!... Kaži, što je tamo? Mi smo ovdje tako željni 
nekog otkupljujućeg saznanja!... Je li tamo odmor, zaborav, 
san? Bezbolnost i šutnja?... (hvatajući je za oba zapešća) 
Reci mi, Vera: kakvu poruku donosiš? Što je zapravo smrt? 
Kako izgleda nepostojanje? Nikako ne uspijevam da to sebi 
predočim!...
VERA: Moram da te razočaram, prijatelju moj! Grdno su 
se prevarili u računu oni koji su sav život sračunali na to 
konačno ništa.
JAKOV (bolno pogođen): Zar dakle nema te tačke gdje 
prestaje ova nesnosna podvojenost bića, gdje se najzad 
smiruje vječita dijalektika nadvagivanja tanjirâ na tezulji? 
Zar ni u samom krilu smrti ne prestaje jeza bitisanja, strah od 
smrti, strah od straha?... 
VERA: Ne tješi se obećanim rajem ništavila! Jedina poruka 
koja može da se donese, glasi: sve je postojanje. Samo ništa 
ne postoji. Ništa je ljudski izmišljaj – jedini ljudski izmišljaj: 
sve što su ljudi, u tami gluhih tisućljeća, uspjeli da doista 
izmisle – to je ništa!... U tome i jest strahota, mili moj!... 
Svijet je robijaškim lancem prikovan za postojanje – Mazepa 
na hatu postojanja što juri ko zna kamo i ko zna zašto!... 
JAKOV (jekne): O, grozne kazne!... Ni pakao gore ne bi 
izmislio… (ostaje utučen, s licem među dlanovima).209

209  Vladan Desnica. Zimsko ljetovanje, Pjesme, Ljestve 
Jakovljeve, 320–321.
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Desničino umjetničko shvatanje smrti – od Zimskog lje-
tovanja gdje je ta tema prikazana u ozbiljno-smiješnom regi-
stru, preko pripovijedaka koje umiranje dominantno predstav-
ljaju kao tragični trenutak ispražnjen od takve svoje suštine, 
do Proljeća Ivana Galeba u kojima je smrt na kraju viđena 
kao put ka neiskazivoj vječnosti – zaokružuje se Ljestvama 
Jakovljevim kroz krajnje pesimističku viziju nemogućnosti 
napuštanja egzistencije. Desničina drama preoblikuje sliku 
smrti transponovanu u pojedinim njegovim pjesmama u sa-
svim opozitnom smisaonom registru. Riječ je opet o Horaci-
jevom non omnis moriar, ranije lirski preformulisanom u dru-
gačiju vrstu želje da se „ne umre sasvim”.210 Naime, dok se u 
Desničinoj poeziji smrt poziva „da poštedi samu jednu zraku 
svijesti”, u drami nekakava nejasna i opskurna postegzisten-
cija uskraćuje mogućnost željenog bijega iz pakla istorije u 
priželjkivano ništavilo. Ono je sada nedohvatni izlaz iz opšte 
torture straha i satiranja, čiji sve monstruozniji oblici iznova 
premašuju poznate granice čovjekove infernalne prirode. Na-
vedeni odlomak predstavlja zgušnjavanje piščeve psihologije 
apsurdnog sklanjanja od nasilne smrti u samu smrt, naznačene 
u ranije analiziranoj pripovijeci „Pred zoru”. Kada smrt po-
vezuje sa etičkim pitanjima, Desnica odnos (ne)moralnosti i 
temeljne ljudske prijetnje prikazuje na način da religijsko po-
imanje posmrtne kazne ustupa pred psihološkim projekcijama 
individualnog pakla. Time se na neki način zaključuje piscu 
evidentno stvaralački intrigantna ideja da tok života i okol-
nosti umiranja ipak mogu uticati na metafizički ishod. Epilog 
drame u tom smislu kontrastira pičevoj romanesknoj viziji, u 
kojoj Ivan Galeb čezne za smrću „u suncu i jasu” i priželjkuje 
– „umrijeti u jedrini dana”;211 dok Jakov Pećina iz svoje mo-

210  U pjesmama „Slijepi aed”, „Molitva razočaranog Isusa”, 
„Dobrostiva smrt” i „Non omnis”. 

211  Vladan Desnica, Proljeća Ivana Galeba, 78.
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ralno i egzistencijalno ugrožene sudbine bezuspješno traga za 
prečicom u ništavilo.212

Današnja recepcija Desničine drame donekle dijeli sud-
binu njegove poezije: usamljena i gurnuta u drugi plan pišče-
vog opusa, djela Ljestve Jakovljeve i Slijepac na žalu daleko 
prevazilaze dosadašnji književnoistorijski tretman njihovog 
gotovo potpunog marginalizovanja. Kao što Desničina jedina 
zbirka pjesama rezonuje poetički, a u svojim najboljim mo-
mentima i kvalitativno sa prominentnim izdancima poratne 
književne epohe, tako i njegova jedina drama stoji u punom 
kreativnom saglasju sa istaknutim pozorišnim ostvarenjima 
onoga vremena koja su povezana umjetničkim interesova-
njem za jedan od najstravičnijih društvenih i političkih feno-
mena dvadesetog stoljeća – ideologiju nacizma.213 Indikativ-

212  Svoju ideju Desnica je autoironizovao u pripovijeci 
„Proljeće u Badrovcu” kroz naratorski komentar poslednjeg napora 
junaka priče da umiruću kravu podignu na noge: „Bolje da umre ovde, 
ako već mora! Neka ponese sobom, u ušima i očima taj meket jaganjaca 
i to blistavilo livade, kao što ustrijeljen zec ponese u zubićima još svježu 
vlatku utrgnute trave! Neka ponese puna čula te svjetlosti i tog svježeg 
proljetnog mirisa na onaj kravlji drugi svijet (kojega, znam, nema, kao što 
nema ni našeg ljudskog, ali koji ipak, onim neuništivo djetinjskim dijelom 
mog bića koji zaklanjam dlanovima da ga vjetri ne ugase, volim zamišljati 
da postoji)!...” – Vladan Desnica. Proljeće u Badrovcu. Prosveta: Beograd 
1955, 120.

213  Svega dvije godine prije njene praizvedbe pojavila se 
zapažena i do danas cijenjena drama Đorđa Lebovića i Aleksandra 
Obrenovića Nebski odred: Himmelkommando. Sterijino pozorje: Novi 
Sad 1959; a nekoliko godina potom (1966) i Komandant Sajler Borislava 
Mihajlovića Mihiza (Izdajice. BIGZ: Beograd 1986, 205–296). Skupa 
sa Ljestvama Jakovljevim, ova tri više nego zanimljiva dramska teksta 
označavaju krajem pedesetih i početkom šezdesetih godina srpske 
književnosti vidan uzlet stvaralačkih potencijala koji u tom književnom 
rodu pružaju snažan umjetnički odgovor na recentna istorijska iskušenja, 
na koja ni ondašnja lirika, niti roman i pripovijetka kao naslednici literarnih 
nadležnosti epike, nisu reagovаli u toj mjeri uvjerljivo. U tome leži tek 
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na je činjenica da pored pronađenih fragmenata zamišljene 
/ izgubljene pjesničke knjige Gozba u poljima u piščevoj 
ostavštini postoji i nedopisana drama pod naslovom Gadni 
mali gnom, što skupa svjedoči o Desničinoj većoj posveće-
nosti stvaralaštvu u onim domenima koji se u današnjoj na-
učno-kritičkoj, posledično i čitalačkoj recepciji skoro uopšte 
ne vezuju uz njegovo ime.214

„Vratite nam našu smrt!“: Pronalazak Athanatika

Desničin nedovrišeni roman pod naslovom Pronala-
zak Athanatika, rukopis nastao ekstenzijom XLIX poglavlja 
Proljeća Ivana Galeba (od III do IX odjeljka nalaze se stra-
nice dopisane prototekstu), okvirno pripada žanru antiutopi-
je. Međutim, njegova specifična književna forma, svojevrsni 
metaroman u dijaloškom obliku, koji kroz razgovor dvojice 
neimenovanih junaka izlaže sadržaj zamišljenog djela, pred-
stavlja piščev ironijski otklon od naznačnog žanrovskog kon-
cepta.215 Fiktivni roman koji bi trebalo da „obuhvati svojih 

jedan od bitnih razloga za novu, pomniju književnoistorijsku pažnju i 
prema toj grani Desničinog literarnog rada.

214  Vladan Desnica. „Gadni mali gnom“. Republika. LXIV br. 
3–4. 2008, 3–21. Tema je такође vezana za Drugi svjetski rat i nacizam, 
o čemu je opširnije pisao priređivač sačuvanog fragmenta teksta: Dušan 
Marinković. „Nove spoznaje o Vladanu Desnici“. Desničini susreti 2005–
2008. Zbornik radova. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. 
FF press: Zagreb 2010, 251–252.

215  Up. „Desnica tako razvija antiutopijsku / distopijsku viziju 
najrazličitijih zloupotreba i negativnih posledica leka protiv smrti, protkanu 
humornom notom u rasponu blage do pardonične ironije“ – Bojan Jović. 
„Tanatologike Vladan Desnice – igre poetike i smrti“, 65.
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osamsto stranica“,216 obavezno zaobiđe happy end217 i bude 
„fantastičan“ po mjeri stvarnosti koju prikazuje („zamjerati 
fantastičnom romanu fantastičnost, znači isto što i zamjeriti 
siru da je pravljen od mlijeka“),218 nije ništa drugo do paro-
dija skribomanske strasti podstaknute mesijanskim literarnim 
kompleksom njenog autora. Desnica sada svoju književnu ta-
natologiju postavlja u sasvim nov kontekst, što će se pokazati 
kao znak intuitivnog stvaralačkog prepoznavanja određenih 
poetičkih tendencija, naslućenih na fonu propitivanja bitnog 
aspekta vlastitog stvaralačkog iskustva.

U određenom smislu, Pronalazak Athanatika radikali-
zuje zaokret u tematizaciji smrti započet dramom Ljestve Ja-
kovljeve. Riječ je o umjetničkom pokušaju da se smrt sagleda 
u svjetlu unutrašnjih konflikata moderne civilizacije, ali ovo-
ga puta kao pokretač a ne kao posledica totalitarnih koncepata 
epohe. Serum besmrtnosti koji postaje uzrok radikalizacije 
društvenog raslojavanja čovječanstva poslužio je piscu kao 
motiv za prvenstveno satiričnu obradu: haos probuđen otkri-
ćem athanatika doveo je do ultimativnog paradoksa humani-
teta – izbora između individualne besmrtnosti i opstanka ljud-
ske zajednice – „I eto, odjednom je pukla nejednakost dublja 
i veća od ma koje druge, nejednakost kakve nije bilo ravne u 
povijesti čovječanstva“). Klasne razlike produkovane podje-
lom na privilegovane posjednike epohalnog otkrića i diskri-
minisanu biomasu koja se svim sredstvima pokušava domoći 
univerzalnog lijeka, dovodi do nereda i sukoba tih razmjera da 
se kao jedino prihvatljivo rješenje javlja ideja uništenja atha-
natika i vraćanje prirodnom poretku umiranja. Parola revolu-
cije koju je najzad zaposjednuta besmrtnost izazvala odjekuje 

216  Vladan Desnica. Proljeća Ivana Galeba; Pronalazak 
Athanatika. Prosvjeta: Zagreb 1982, 350.

217  Isto, 359.
218  Isto, 385–386.



Vladan Bajčeta

244

paradoksalnim usklikom pobunjene gomile: VRATITE NAM 
NAŠU SMRT!219

Takav siže ispisan je u tradiciji menipske satire (još je-
dan prilog Desničinoj poetici karnevalizacije), koja naglavač-
ke izvrće sokratski dijalog u pogledu filozofskih dometa, ali 
prije svega u smislu uloga njegovih učesnika.220 Istovreme-
no, to je daleki odjek sviftovske literarne refleksije o apsur-
du besmrtnosti, poznate iz treće knjige Guliverovih putova-
nja.221 Ljubopitljivi pripovjedač prisutan je gotovo isključivo 

219  Isto, 404. O naučno(fantastično)sti ovakvog sadržaja i 
njegvim dodirnim tačakama sa aktuelnim stanjem u savremenoj nauci 
instruktivno je pisano u: Vinko Drača. „Thanatopolitika i imortalizam 
u Desničinu Pronalasku Athanatika“. Smrt u opusu Vladana Desnice i 
europskoj kulturi: poetički, povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova 
s desničinih susreta 2017. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović 
Javorina. FF press: Zagreb 2018, 237–247. Podrobnu komparativnu 
analizu u ekokritičkoj vizuri, sa osvrtom na ovovremenu futurologiju, ali i 
savremeni književni kontekst, donosi temeljna studija Gorana Đurđevića: 
„Ekokritičko čitanje romana Pronalazak Athanatika Vladana Desnice“. 
Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: poetički, povijesni i 
filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 2017. Uredili Drago 
Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: Zagreb 2018, 261–280.

220  Up. „Pripovjedač u Athanatiku postao je poput Sokrata 
majeutički posrednik između teksta i čitatelja, koristeći se vještim 
ironijskim postupcima.“ – Miroslav Artić. „Trajna nedovršivost kao 
temeljni princip nadilaženja povijesno uvjetovanih identiteta u djelima 
Vladana Desnice”. Smrt u opusu Vladana Desnice i europskoj kulturi: 
poetički, povijesni i filozofski aspekti. Zbornik radova s desničinih susreta 
2017. Uredili Drago Roksandić i Ivana Cvijović Javorina. FF press: 
Zagreb 2018, 250.

221  U desetoj glavi Sviftovog remek-djela glavni junak 
pripovijeda o fenomenu „strudludbruga“ kod Lugnagijanaca – djece 
rođene sa crvenim biljegom na čelu. To obilježje predodređuje njihovu 
besmrtnost, što im ne donosi trajno blagostanje za kojim čezne ljudska 
misao zagledana ka takvoj ontičkoj (ne)mogućnosti, kako i sam Guliver 
brzopleto zamišlja, već im život pretvara u neku vrstu infernalnog 
pretrajavanja u stanju vječite starosti i društvene odbačenosti. – Džonatan 
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sa ulogom da podstiče – ne bez vidljive ironije – monolog 
svog maštovitog, spisateljskim ambicijama više negoli talen-
tom nošenog sagovornika. To „paranoidno pričalo“ i „krezubi 
vjetrogonja“, kako ga sam narator na početku imenuje, uo-
kviruje ironijsko-parodijsku perspektivu Desničinog (pseu-
do)distopijskog narativa. Po tematici i formi nalik još nekim 
pripovijednim tekstovima pronađenim u piščevoj ostavštini, 
roman Pronalazak Athanatika nesumnjivo bi predstavljao po-
etički zaokret u Desničinom zamišljenom nastavku literarnog 
rada.222 On predstavlja neautorizovani ishodišni tekst njego-
vog opusa, koji nesumnjivo otvora nove saznajne perspektive 
o cjelini Desničinog djela. Upravo je na temi smrti vidljivo o 
kakvoj je vrsti potencijalne stvaralačke transformacije riječ, 
budući da roman na izvjestan način rekapitulira piščeve ranije 
tanatološke refleksije, uvodeći ih u sasvim novi, prevashodno 
(auto)parodijski kontekst. Desničin fiktivni romansijer varira 
Galebove lingvističke igrarije na temu smrti, ali daje i novi 
tonalitet njegovom dobro poznatom vedrom nihilizmu:

Pa i sama smrt – ’Ona’, ’nepojmljiva’, ’neprevladiva’, 
’neumoljiva’ – koliko i ona mijenja svoje koštano lice pred 
ogledalom lingvistike. Umrijeti – ta to je odvratno, to je 
živinski bolno! Jedan vrisak čitavog bića, jedan divlji urlik 
očajanja, jedan ambis besmisla i nerazuma. Ali: biti umro – 
kakvog li olakšanja! Kako li se na samu tu pomisao čitavo 
naše biće razblažuje! (Kako li) u skvrčenom klupku našeg 
živčevlja odjednom popušta grč, (kako li se) u našem bijednom 

Svift. Guliverova putovanja. Preveo Sreten Marić. Izdavačka knjižarnica 
Zorana Stojanovića: Sremski Karlovci / Novi Sad 2002, 277–285. Desničin 
Pronalazak Athanatika već je u literaturi smješten u sviftovsku tradiciju: 
Bojan Jović. „Lek za smrt – smrt kao lek“. Slovenska naučna fantastika. 
Uredili Dejan Ajdačić i Bojan Jović. Institut za književnost i umetnost: 
Beograd 2007, 7–28.

222  Up. novelu: „Čovječanstvo“. Zasluženi odmor, 28–37.
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tkivu, u dnu ovog istrapljenog mesa blaženo opuštaju i hlade 
prenapregnute tetive i žile. Moja svakodnevna [svakovečernja] 
samouspavanka: o, da je sutra ne probuditi se. S tom malom 
perspektivom (jer ja to sad zovem perspektivom) zaspem s 
vedrim osmjehom, kao dijete što se sutra nada darovima u 
čarapici. Može li se, nakon izvjesne porcije života, zamisliti 
išta ljepše, išta prijateljskije, išta čišće od onog ’Velikog 
ništa’, tako neizmjerno punijeg dostojanstva nego što je ova 
naša stidna svakidašnjica, satkana od straha, laži i smrti, 
koju nazivamo život? Ništavilo – vrhovna ataraxia, konačna 
bezbolnost. Gdje je ta muzika koja može da bude sublimnija, 
sveobuhvatnija, sveizražajnija od te pauze? Šutnja – vrhunac 
mudrosti, vrhunac ljepote, vrhunac dobrobiti! Majčinska 
dobrota ništavila!... Razumije se, ništavilo u kome našim 
zamišljanjem već jesmo, ili ono u koje ćemo uskočiti sutra, 
prekosutra; ne neposredno, odmah u sledećem trenutku. 
Samo, u tome ima jedan sitni još ne prevladani nedostatak: 
potrebno je pretpostaviti jedan minimalan tračak svijesti 
koji će da spozna, koji će da užije tu dobrostivost smrti, tu 
dobrotu ništavila. A s tim tračkom svijesti, opet se neizbježno 
vraćamo da capo, i opet sve iznova. Očito, teškoća je u tome 
što bi na neki način trebalo umrijeti a da se ne umre.223

Galebova igra riječima povodom generalove smrti u 
bolnici – da on neće slavno poginuti, kako bi se to od vojni-
ka očekivalo, već naprosto biti poginut – sada dobija sasvim 
drugačiji obrt. Biti umro, umjesto naprosto umrijeti, pred-
stavlja ultimativno olakšanje, pomisao pri kojoj se „naše biće 
razblažuje“. Na jedan ili drugi način, Desnica je implicirao 
ideju o ljudskom strahu od smrti kao posledici neizbježno-
sti ontički zacrtane perspektive njenog sagledavanja, koja se 
u samoj logici jezika otkriva kao neadekvatna jer je isuviše, 
ili čak apsolutno subjektivistički koncipirana u čovjekovoj 

223  Vladan Desnica. Pronalazak Athanatika, 374.
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svijesti. Osim činjenice da se ma kakva konačna spoznaja (o 
smrti) nikada ne može do kraja izraziti, niti da se njena vje-
rodostojnost može nepobitno prihvatiti, jedan od problema sa 
stoičkim prihvatanjem konačnosti života nalazi se u tome da 
sama priroda jezika kakvim je pisac razotkriva podsvjesno 
sugeriše aktivno učešće čovjekovog egzistencijalnog pojedin-
stva u smrti. Ovim duhovitim refleksijama Desnica inverzno 
razrađuje epikurovsku tanatološku tradiciju, koja uvjerava da 
„dokle god mi postojimo nema smrti, a kada smrt dođe nas 
neće više biti”.224 Otuda pisac Pronalaska Athanatika i pravi 
metaforu u duhu tipično pogrešnog shvatanja epikurejstva kao 
filozofije hedonizma („nakon izvjesne porcije života“ preći u 
„Veliko ništa“), ali i izjednačava svoje priželjkivano „Ništa-
vilo“ sa ključnim pojmom Epikurovog mišljenja: „Ništavilo 
– vrhovna ataraxia“. Duhovno blaženstvo, kakvim ga je Epi-
kur propovijedao, Desničin „krezubi vjetrogonja“ seli u tran-
scendenciju, a posredstvom njih sam pisac svoje ranije vari-
jacije na temu smrti u sasvim drugi literarni registar. „Čista 
dobrota ništavila“ iz njegove poezije i Proljeća Ivana Galeba 
postaje sada „Majčinska dobrota ništavila“, a želja da Ništavi-
lo poštedi „samu jednu zraku svijesti“, odnosno „jednu tan-
ku zraku svijesti“, preobražava se u još skromniji zahtjev da 
naslijedi „jedan minimalan tračak svijesti“, kako bi se uopšte 
moglo učestvovati u već sasvim poznatoj „dobrostivosti smr-
ti“. Ovaj tanatološki koncept stoga prirodno završava u oksi-
moronu, budući da „bi na neki način trebalo umrijeti a da se 
ne umre“, a jedno od misaonih ishodišta Desničine umjetnos-
ti u nedvosmisleno autoironijskom umjetničkom nastojanju. 
Takav odnos prema sopstvenom opusu diskretno naznačuje 
piščev intuitivni stvaralački nagovještaj novog (post)mod-

224  Epikur. Osnovne misli. Poslanica Herodotu i Poslanica 
Menekeju. Preveo sa nemačkog Miloš N. Đurić. Dereta: Beograd 2005, 
64.
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ernističkog horizonta, koji će, između ostalog, u žanrovskoj 
literaturi tražiti modele za preispitivanje velikih naracija i us-
postavljanje nove literarne paradigme.225 

Čak i da se izuzme pretpostavljena mogućnost jednog 
takvog poetičkog gesta, očigledno je da u navedenom shva-
tanju „jedine teme pjesnika” kod Desnice potpuno drugačiji 
tretman ima smrt kao društveni fenomen, od onog kako joj on 
prilazi iz subjektivne perspektive. Stoga i ne treba da čudi niti 
da zavodi na pogrešne zaključke (na primjer o eventualnom 
karakteru smisaone oporuke Pronalaska Athanatika) činjeni-
ca što je pisac u različitim modalitetima svog književnog iz-
raza davao i različite odgovore na pitanje svih pitanja ljudskog 
duha. Upravo zato je pred čitaocem samo jedan od načina da 

225  Ovu tvrdnju podržava mišljenje Aleksandra Jerkova, jednog 
od vodećih teoretičara postmodernizma u srpskoj književnosti, koji je u 
nadahnutom pogovoru najnovijeg izdanja Pronalaska Athanatika to djelo 
odredio kao „roman o romanu“, ističući upravo njegov anticipatorski 
kvalitet u rečenom poetičkom domenu: „Metafikcionalnost, udvajanje 
horizonta fikcionalnog oblikovanja, koja ima poseban značaj u Desničinom 
nedovršenom romanu, dominantna je odlika u nekim periodima istorije 
knjževnosti i postaće jedna od važnih odlika postmoderne proze čiji 
je Pronalazak Athanatika neka vrsta preteče.“ – Aleksandar Jerkov. 
„Desničin roman budućnosti“. Pogovor u: Vladan Desnica. Pronalazak 
Athanatika. Prometej: Novi Sad 2019, 85. Među nekolicinom interpretacija 
anticipatorskih odlika ove Desničine proze čija je rijetkost upravo znak 
nedovoljne pročitanosti i adekvatnog pozicioniranja njegovog opusa 
u književnoistorijskom kontekstu, a sa druge strane dodatni razlog za 
obraćanje pomnije pažnje na taj njegov aspekt, ističe se ogled Slobodana 
Vladušića „Desnica i postmoderni plutajući subjekt“. Godišnjak 
Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, XLI br. 1. 2016, 497–510. Upravo 
polazeći od jednog autopoetičkog iskaza implicitnog autora fiktivnog 
romana Prnalazak Athanatika, Vladušić je detektovao naznake novih 
stvaralačkih i filozofskih svjetonazora, koji se tek slute na obzoru epohe iz 
koje pisac progovara: „Naša pretpostavka u pogledu Desničinog romana 
glasi ovako: Desnica je u svom romanu naslutio figuru postmodernog 
plutajućeg subjekta, odnosno proces koji Iglton vidi kao ’rastapanje 
objedinjenog subjekta’.” – Isto, 502.
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se sagleda bogatstvo Desničine literature, u kojoj je i smrt – 
kao nesumnjivo ključna tema – umjetnički interpretirana izvan 
svake, stvaralački uvijek manje produktivne jednoznačnosti.

Zaključne napomene

Nakon predočenih uvida, potraga za piščevim konač-
nim odgovorom na temu koju je iznova umjetnički propi-
tivao značila bi metodološku pogrešku: upravo u toj knji-
ževnoj polifoniji umiranja, koja se ispoljava u pojedinačnim 
i kolektivnim stradanjima, egzekucijama i samoubistvima, 
skrajnutim bolničkim propadanjima i tihim dotrajavanjima, 
trivijalnim i tragičnim skončavanjima, Desnica je, posebno 
u Zimskom ljetovanju i pripovijetkama, težio prikazivanju 
spektra mogućnosti u kojima se smrt neprekidno manife-
stuje. Njegov najviši stvaralački domašaj, roman Proljeća 
Ivana Galeba, odveo ga je u tom naporu ka sintezi vlastitih 
promišljanja, odakle je piščeva stvaralačka putanja skrenula 
u začudnu metafiziku njegove jedine drame i, naročito, paro-
dijsku fantazmagoričnost nedovršenog romana Pronalazak 
athanatika. Desničina umjetnička vizija smrti u Galebovom 
sedefastom odsjevu za vjeđama primiče ga po vrsti meta-
fizičke slutnje i jezičkoj snazi njenog uobličenja najvišim 
literarnim izrazima ontološkog optimizma. Sve to ukazuje 
da Desničin opus nije tek jedna književno zaodjenuta pro-
klamacija određenog pogleda na svijet, odnosno na značenje 
smrti koja je u njemu sveprisutna, već prevashodno artistič-
ko savladavanje i tih sadržaja, kakvi su se u određenim okol-
nostima i stvaralačkim fazama piscu sami nametali. Odgova-
rajući izazovu timor mortis-a, pisac mu je na različite načine 
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prilazio iz lirske, odnosno epske i dramske perspektive, što 
je determinisalo izvjesne (s)misaone konotacije njegovih 
tekstova. Kada je progovarao iz neposredovane, ličnije vi-
zure, Desnica je nesumnjivo dao prisniji izraz vlastitom poi-
manju ljudske konačnosti, dok je u ostalim slučajevima veću 
pažnju posvetio objektivnoj stvarnosti umiranja i smrtnosti 
drugih, kakvu je u svom životnom vijeku i svjedočanstvu 
do tada najveće istorijske kataklizme iskusio. Njegovo uku-
pno literarno djelo vrhunski je umjetnički izraz produbljene 
ljudske i stvaralačke svijesti da se umire lako i neumitno, ali 
i isto takve nade – ponekad možda i slutnje – da se ne umire 
sasvim.
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PRILOG

Bibliografija pjesama Vladana Desnice objavljenih u 
periodici

1. Dvije impresije („Seljani”; „Djevojke na vodi”). Magazin 
Sjeverne Dalmacije. Split. I br. 1 (1934): str. 89.

2. „Ljetnji motiv“. Magazin Sjeverne Dalmacije. Split. I 
br. 1 (1934): str. 89.

3. „Pred kišu“. Novi list. New York. II br. 24 (15. VI 1950): str. 2.
4. „Pjesmica uz dječju igru“. Književne novine. Beograd. 

IV br. 29 (17. VII 1951): str. 2.
5. „Bol u zoru“. 7 umetnosti. Beograd. I br. 4 (15. XII 

1952): str. 11.
6. „Jutro na splitskoj tržnici“ (Jabuke / Mali slikar). 

Hrvatsko kolo. Zagreb. V br. 4 (1952): str. 246.
7. „Non omnis moriar“. Hrvatsko kolo. Zagreb. V br. 6 

(1952): str. 362.
8. „Opsjena“. Zadarska revija. Zadar. I br. 3 (1952): str. 21.
9. „Proljeće primorskih ulica: in memoriam jednoj 

dalmatinskoj uličnoj ludi“. Književni jadran. Split. I br. 
4–5 (1952): str. 6.

10. „Scherzo“. Književni jadran. Split. I br. 11–12 (1952): 
str. 9. 

11. „Slijepi Aed“. Politika. Beograd. XLIX br. 14 (1. 2. i 3. 
V 1952): str. 147.

12. Četiri pjesme („Proljeća“; „Čovjek strepi pod čeličnim 
pticama koje siju smrt“; „Mehanika bola“; „Panika 
prostora“). Letopis Matice srpske. Novi Sad. CXXIX 
knj. 372, sv. 6 (1953): str. 452–453.

13. „Jednostavnost“. Benkovačka hronika. Benkovac. I br. 
1 (1953): str. 26–27.
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14. „Jednostavnost“. Književnost. Beograd. VIII knj. 17, sv. 
7–8 (1953): str. 24–25. 

15. „Jednostavnost“. Vjesnik u srijedu. Zagreb. XIV br. 71 
(9. IX 1953): str. 7.

16. „Kairos“. Život. Sarajevo. II knj. 3, sv. 12 (1953): str. 
160–161.

17. Pjesme ljeta („Začarano popodne“; „Maistral“; „Žuta 
zvjerka“; „Jesen na žalu“). Slobodna Dalmacija. Split. 
IX br. 2476 (24. I 1953): str. 4.

18. „Proljeće“. Novine mladih. Zagreb. XII br. 7 (31. X 
1953): str. 7.

19. „Vječita pjesma“. Život. Srajevo. II knj. 2, sv. 6 (1953): 
str. 172.

20. Dvije pjesme („Seljani“; „Jesen“). Zadarska revija. 
Zadar. III br. 3 (1954): str. 212–213.

21. „Jesen na žalu“. Pomorstvo. Rijeka. IX br. 1 (1954): str 26.
22. „Kišobrani“ (ošamućeni građani uoči Drugog svjetskog 

rata)“. Književne novine. Begrad. I br. 3 (28. I 1954): str. 8.
23. „Opsjena“. Mlada kultura. Beograd. II br. 23 (1. IV 

1954): str. 2.
24. „Pred kišu“. Novine mladih. Zagreb. XIII br. 10 (13. III 

1954): str. 7.
25. „Proljeće primorskih ulica: in memoriam jednoj 

dalmatinskoj uličnoj ludi „. Riječka revija. Rijeka. III 
br. 3–4 (1954): str. 115.

26. „Seljačić na tržnici“ (Jabuke / Mali slikar). Riječka 
revija. Rijeka. III br. 3–4 (1954): str. 113–114.

27. „Sveti Vlaho nad morskim vratima“. Književnost. 
Beograd. IX knj. 19, sv. 7–8 (1954): str. 78–79.

28. Tri pjesme o kiši („Sijevanje u noći“; „Južina“; „Pred 
kišu“). Riječka revija. Rijeka. III br. 3–4 (1954): str. 
116–118.

29. „Bol u zoru“. Život. Sarajevo. IV knj. 7, sv. 10 (1955): 
str. 632.
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30. „Bubica“. Narodni list. Zagreb. XI br. 3061 (1. 2. 3 i 4. 
V 1955): str. 6.

31. „Južina“. Vjesnik. Zagreb. XIV br. 3160 (1. V 1955): 
str. 9.

32. „Mali iz planine“. Vjesnik. Zagreb. XIV br. 3182 (29. V 
1955): str. 4.

33. „Oproštaj“. Zadarska revija. Zadar. IV br. 1 (1955): str. 16.
34. Osam pjesama Vladana Desnice (iz zbirke Slijepac na 

žalu: „Scherzo“; „Madrigal“; „Dvorišta“; „Otrežnjenja“; 
„Pjesmica uz dječju igru“; „Kišobrani [ošamućeni 
građani uoči Drugog svjetskog rata]“; „Non omnis“; 
„Umuje mudrac na suncu“). Život. Sarajevo. IV knj. 7, 
sv. 12 (1955): str. 812–817.

35. „Pečalno vino“. Slobodna Dalmacija. Split. XIII br. 
3193 (22. V 1955): str. 3.

36. „Pečalno vino“. Večernje novosti. Beograd. III br. 654 
(28. 29. i 30. XI 1955): str. 5.

37. „Podnevni ispit“. Vjesnik. Zagreb. XIV br. 3342 (29. XI 
1955): str. 15.

38. „Proljeća“. Korijen. Banja Luka. I br. 5–6 (1в955): str. 
141.

39. Tri pjesme („Slijepi Aed“, „Žuta zvjerka“; „Podnevni 
ispit“). Letopis Matice srpske. Novi Sad. CXXXI knj. 
375, br. 6 (1955): str. 552–553.

40. „Vječita pjesma“. Virovitički list. Virovitica. III br. 60 
(1. I 1955): str. 3.

41. „Za sretnu plovidbu (zapis na pramcu lađe)“. Mlada 
kultura. Beograd. IV br. 40–41 (29. XII 1955): str. 5.

42. „Svaan“. Književnost. Beograd. XI knj. 22, br. 3 (1956): 
str. 231–232. 

43. „Kišobrani“. Politika. Beograd. LIV br. 15795 (1. 2. i 3. 
V 1957): str. 6.

44. „Kišobrani (ošamućeni građani uoči Drugog svjetskog 
rata)“. Braničevo. Požarevac. IV br. 1 (1958): str. 30.
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45. „Svaan“. 65 pesnika odgovara: koju od svojih pesama 
najviše volite i zašto? Priredio Dragoslav Adamović. 
Narodna prosvjeta: Sarajevo 1958, str. 36–38.

46. „Kišobrani (ošamućeni građani uoči Drugog svjetskog 
rata)“. Vjesnik. Zagreb. XX br. 4475 (1. 2. i 3. V 1959): str. 8.

47. „Svaan“. Politika. Beograd. LXIV br. 19186 (5. III 
1967): Kultura-umetnost IX br. 508, str. 3.

48. „Sjećanje na pjesnika“: uz 70 obljetnicu rođenja Vladana 
Desnice – „Vodarice (impresija iz Sjeverne Dalmacije)“; 
„Začarano popodne“; „Podnevni ispit“; „Dobrostiva 
smrt“; „Scherzo“; „Dvorišta“; „Kišobrani (ošamućeni 
građani uoči Drugog svjetskog rata)“; „Umuje mudrac 
na suncu“; „Jednostavnost“. Odjek. Sarajevo. XXVIII 
br. 23 (1–15. XII 1975): str. 12.226

226  U jednom intervjuu iz 1958. godine Desnica posebno ističe 
prevode svojih pjesama na italijanski: „Dosta su mi u zadnje vrijeme 
prevođene i pjesme, naročito na talijanski, u časopisu Il giornale dei 
poeti, Umanità, Realità, Ausonia.“ – Valdan Desnica. Hotimično iskustvo. 
Knjiga druga, 76. Sanja Roić je u ostavštini pronašla fasciklu sa nekolikim 
od tih prevedenih pjesama, ukazujući na konkretno mjesto publikovanja 
pojedinih među njima: „U mapi naslovljenoj ’Talijanski’ Desnica je 
prikupio prijevode svojih pjesama na talijanski Dinka Sirovice (Svaan, 
Il cieco aedo, Canzonetta al gioco dei fancuilli), bez datuma, zatim u 
prijevodu Osvalda Ramousa Svaan, L’ aedo cieco, L’ esame meridiano, 
Dolore all’alba; tu je i pjesma Jednostavnost u talijanskom prijevodu 
Lenke Petrović – Kamber (1958) [...] Dnevnik ’L’Unità’ objavio je 24. 9. 
1957. Ramousov prijevod pjesme La fiera fulva (prijevod tiskan i ranije, 
1952. godine, u riječkom listu ’La voce del popolo’).” – Sanja Roić. 
„Desnica između dvije jadranske obale”, 128.
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se bave, što je obim združenih i prerađenih tekstova udvo-
stručilo, a skromno se nadam i njihov analitički domet. Kon-
sultovao sam u međuvremenu publikovanu kritičku literaturu 
o temama iz (pod)naslovom naznačenog domena, kao i onu 
koja mi je ranije promakla (posebno iz oblasti tanatologije), 
težeći teorijskom osnaživanju određenih polazišta za prethod-
no ponuđene analitičke zaključke. Stoga preporučujem dobro-
namjernom čitaocu, onom profesionalnom, podjednako koli-
ko i bezinteresno radoznalom prema našem velikom piscu, da 
knjigu uzme kao konačnu autorsku riječ jednog kontinuiranog 
proučavanja do sada manje poznatog Vladana Desnice.

Zahvalnost, prije svega, dugujem dr Urošu Desnici na 
ustupljenim rukopisima, kao i pojašnjenjima u vezi sa pojedi-
nim aspektima stvaralačkog procesa Vladana Desnice, što je 
skupa pomoglo da se stvori cjelovitija slika o proznom piscu 
kao višestruko zanimljivom i značajnom pjesniku. Ova knjiga 
je spomenica blagonaklonosti Uroša Desnice, budući da, na-
žalost, nije dočekao njen izlazak. Takođe hvala mr Olgi Škarić 
na stalnoj brizi za ovaj rad, kao i objašnjenjima povodom po-
jedinih nedoumica vezanih za piščevu biografiju. Neizmjernu 
zahvalnost na pomoći pri izradi studije upućujem profesorici 
Sanji Roić, bez čije bi stručne podrške – podjednako kole-
gijalne i prijateljske pomoći – sama građa, potom i pregled 
literature o Desničinoj poeziji bio nepotpun, a filološka pouz-
danost pojedinih analiza daleko manja. Dvojbe u vezi sa pi-
ščevom upotrebom francuskog jezika razriješila je msr Alek-
sandra Stajić, a msr Milomir Gavrilović je svojim pažljivim 
čitanjem doprinio višem kvalitativnom nivou i pročišćenosti 
teksta: i njima se najtoplije zahvaljujem.

V. B.
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