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Београд

ЈЕВРЕЈИ У ПОЕЗИЈИ РАШЕ ЛИВАДЕ:  
КОЛИКО НИСКО ДО БОГА?2

У раду се тумаче начелно два песничка текста Раше Ливаде: „Синагога” и „Писмо ра-
бина Алкалаја”. Остајући у кругу назначене теме, песничког дијалога са јеврејским насле-
ђем и историјом, посебно се проматра питање концептуализације трансцендентног про-
стора, метафизике лета и, најзад, питање низине/иманенције. Како је тумачење процеса 
овремењавања и опросторавања трансцендентног упоришта неодвојиво од графизма, 
графостилематике, биће речи и о метафизичкој снази лирске белине. Истовремено, под 
полисемичним питањем о памћењу несталих, у празним храмовима, рабиновим опору-
кама исписује се картографија Града као знак територијалне есхатологије и/или изласка 
као онтолошка (бланшоовска) привилегованост књижевности да искорачи, редефинише 
односе блиског и далеког, присуства и неприсуства.

Кључне речи: Ливада, Јевреји, песништво, Бог, Град, простор, белина

Понекад гној,
Понекад песма

Понешто увек избије.
И увек бол. 

(„Ибн Габирол”, Ј. Амихај)

Увод

Име Раше Ливаде у српској поезији XX века значило је поезију будућег вре-
мена. И када је заћутао,3 он је већ био у поезији будућег, у песмином простору 
настајућег знака међу белинама. Невелико по обиму, песничко дело Раше Ливаде 
у распону од 1969. до 1977. године даје три збирке песама: Попрскан знојем ка-
заљки, Атлантида и Карантин. Мимо књига поезије остале су  поеме „Рањени 
дитирамб” и „Прављење сонета”.4 О томе ко је био Раша Ливада српска књижев-
на историја и критика даје неколико одговора. 

1 ale.paunovic@gmail.com
2 Поједини делови истраживања су произишли из дипломског рада „Песништво Раше Ливаде: 

прилог уз библиографију” одбрањен 2014. године под менторством проф. др Александра Јеркова.
3 „Песник заиста од тада ћути, али ћутња није празнина већ испуњена тишина, дуги нечујни одјек 

изговореног” закључује Михајло Пантић у есеју „Карантин двадесет година после” (Пантић 
1997: 85).

4 Слободан Зубановић и Дејан Михаиловић 2009. године приредили су издање сабраних поема Раше 
Ливаде Још једино ти можеш (Краљево: Народна библиотека „Стефан Првовенчани”). Премда по-
стоји публикација Трећег трга, где обједињује све три збирке песама Раше Ливаде (2017), српска 
књижевна сцена још увек није дочекала интегрално издање целокупног песништва Раше Ливаде. 
Овај издавачки недостатак пропраћен је и недовољном књижевнокритичком рецепцијом. 
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У Историји српске књижевности  Јована Деретића Раша Ливада се поми-
ње као најизразитији представник новог веризма, поезије која је аналогна ствар-
носној прози (Деретић 2007: 1176). Предраг Палавестра пак унутар концепта 
критичке књижевности као алтернативе постмодернизма проматра и Ливадино 
песничко дело. Његов вредносни суд назначава збирке песама Карантин (1977) 
Раше Ливаде и Безакоње (1977) Рајка Петрова Ноге као најважнија остварења 
савремене критичке поезије. 

„Њихов песнички језик, међусобно различит и неусаглашен – код Рајка Петрова 
Ноге освежен једним лексичким благом изворног, чак фолклорног порекла, а код 
Ливаде запахнут говорним идиомом урбаних средина – прихватио је и поднео оба-
везу да управо он створи комуникативну функцију критичке поезије. [...] У савреме-
ној српској поезији Ного и Ливада налазе се у првим редовима оних песника који су 
напустили безбедна прибежишта изолације, интелектуалне самоће и високог арти-
зма такозване ’чисте’ поезије.” (Палавестра 1983: 168).

Иван Негришорац у студији Легитимација за бескућнике Рашу Ливаду, за-
једно са Новицом Тадићем,5 Војиславом Деспотовим карактерише као ствараоце 
који су били у „некој врсти дослуха са типично (нео)авангардним облицима” 
(Негришорац 1996: 42). Са друге стране, Миливоје Павловић у студији Аван-
гарда, неоавангарда и сигнализам о неоавангардном српском песништву са по-
себним освртом на клокотризам и сигнализам Ливадину поезију не спомиње. 
Милосав Шутић у предговору за Антологију модерне српске лирике: 1920–1995 
констатује да је инспирација Раше Ливаде неодадаистичка са интелектуалисти- 
чким концептом (2002: I–XLIV), а у антологију уврштава само песму „Интима”, 
не дајући поближе одређење неодадаизма као ни карактеристике неодадаистич-
ких тенденција у Ливадином стваралаштву. Стеван Тонтић у Модерном српском 
пјесништву (Сарајево: Свјетлост, 1991) уврштава четири песме Р. Ливаде („Фи-
липика гордих”, „Из Асизија”, „Капије”, „Писмо рабина Алкалаја”), напомиње да 
је седамдесетих година Ливада један од „главних (младих) пјесника који поезији 
враћају ’укус за стварност’” (1991: 47).

Владимир Гвозден, приређивач антологије Девет српских песника (двоје-
зично издање: енглеско-српско), песништво Раше Ливаде контекстуализује као 
стварање у времену после смрти утопије: 

„Овде уврштени песници [Стеван Тонтић, Јован Зивлак, Раша Ливада, Владимир Ко-
пицл, Радмила Лазић, Војислав Деспотов, Нина Живанчевић, Зоран Ђерић, Драган 
Јовановић Данилов] почињу да пишу у доба када је било јасно да поезија има своје 
место qua поезија, односно да не мора да трага за спољашњим, чисто идеолошким 
оправдањима. Говоримо о поезији у времену кризе субјективности у којем је – због 
наслеђа злочина из Другог светског рата [...] – уздрмано веровање у трансценден-
тални его, човеков идентитет, преостало просветитељство и научни рационализам” 
(Гвозден 2012: 267; додала А. П.).

Одређења Ј. Деретића, П. Палавестре, па и Владимира Гвоздена конституи-
сана су односом према стварносно-референтном пољу, повесном току и степе-
ном обликовања нове песничке комуникативности.6 Трагање за новом формом 
раз-говора, херменеутиком писма, те песминим простором 60-их година 

5 Новица Тадић је прве своје збирке такође издао 70-их: Присуства (1974) и Огњена кокош (1975).
6 Трагање за новом комуникативношћу Александар Јерков види као једну од основних конститу-

тивних појава за српску поезију овог периоду, у овоме знаку јесте и поезија Љубомира Симо-
вића. О томе у: Jerkov, Aleksandar: „Novi kontekst za ideal lepog u savremenoj srpskoj književnosti”. 
Smisao (srpskog stiha): samo/osporavanje. Beograd: Institut za književnost i umetnost, 2010. 

Јевреји у поезији Раше Ливаде: Колико ниско до Бога?
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препознају и аутори који су заговорници неоавангардних теорија, попут Микло-
ша Саболчиа, придајући им јак предзнак идеолошког и политичког активизма:

„Они су [покрети типа анархистичког ’крика’] обично касни потомци експресиони-
зма, каткад и дадаизма или њихово понављање под новим историјским околностима 
[...] они руше све форме, одбацују све стеге, пуштају крик запрепашћености, бездом-
ности, гнушања над светом. [...] према њима требало би надвисити чак и уметност, 
требало би је одбацити ако је то потребно, сачувати је укидањем, оживети је кроз 
промене” (Саболчи 1997: 123, додала А. П.). 

Унутар предвиђеног обима рада не могу се отворити дакако димензије овога 
крика, нити је то нужно урадити. Но, јасно је да позив на читање Ливадине пое-
зије значи искушеничко искуство језик(овањ)а 70-их и 80-их година, растварање 
матерње мелодије, простора стиха/књиге које се одвија на хоризонту свргавања 
логосоцентричних структура, у проблематизовању истине и смисла која их кон-
ституише и која им претходи (Derida 1976: 23). Модалитети фрагментарности, 
аморфолошка сечења, урушавање фоноцентризма, поигравање нормама орто-
графије7 импликују деридијанску деконцептуализацију света, нестајање великих 
истина европског модернистичког субјекта, те облика писања које је изродило 
„доба замора логоцентричне метафизике” (Derida 1976: 16). Ливадина поезија 
је имплицитно деконструкционалистичка по врсти дијалога који успоставља 
са традицијским поетичко-естетичким обрасцима, вредностима, по детектова-
њу проблемских структура, духовних и идејних струјања унутар епистеме.8 Ли-
вадин раз-говор не допушта језичку тотализацију (уп. Medan 2013; Станојевић 
2007: 36), већ покушава да проблематизује плошне, устајале моделе певања/пи-
сања и мишљења, штитећи своју упитаност од доктрине једнозначних системa. 
Ливадина прва песничка збирка до сржи иронизира, депатетизује лирски дис-
курзивитет,9 пропитује неосимболизам: његову идеалистичку свест о песми, на-
чела идеалног женског (песме „Поглед на поете”, „Имагинације”, „Ноћ лиричка”) 
гротескно-бизарним песничким сликама, црнохуморним сенчењем.10 Док је код 
Бранка Миљковића песма облик успомене, јер „Све што се догоди, мора се до-
годити пре песме” (Миљковић 2002: 329), Ливадин поетски исказ одбацује по-
средничку провенијенцију, одричући се бенјаминовски11 надвишености поретка 
симбола. Стиховима 

7 Ливадина поезија активира „један вербо-воко-визуални језик (активирање воко-визуалне по-
тенције уз доминирање вербалних знакова)”, вели И. Негришорац (1996: 265). 

8 Драган Бошковић поезију Војислава Карановића издваја као пример оваквог дослуха (видети 
Бошковић 2000).

9 „Ни до данас у нашој поезији (готово четрдесет година после изласка књиге Попрскан знојем ка-
заљки) није написано много успелијих стихова о депатетизацији лирике.” (Стојановић 2007: 36)

10 Целокупан песнички опус Р. Ливаде остаје „самосвесна, ауторска реинтерпретација песничких 
изазова и поетичких могућности 60-их и 70-их година” (Божовић 2006: 190–191).

11 В. Бенјамин појам симбола у филозофији уметности одваја од правих појмова, видећи га као 
„вулгарну употребу језика”. Симбол, вели Бенјамин, „мјеродаван у теолошком подручју, никада 
не би био у стању да пренесе благи сутон у филозофији лијепога, која је почев од краја раног 
романтизма бивала све згуснутија”. Симболи губе на моћи артикулисања естетичких појавно-
сти, јер подлежу императивном захтеву повезаности форме и садржаја, постајући декоративни 
моменат дискурса на месту немоћи дијалектичког приступа. Премда се бенјаминовска критика 
симбола одвија унутар филозофије уметности и лепог као таквог, а на фону афирмације барокне 
алегорије, јасна је онтолошка непроходност на коју циља. „Као симболичка творевина лијепо 
треба да пређе у божанско као ненапрсла цјелина” (Benjamin 1989: 123–124), што потпуни транс-
фер чини немогућним, јер му није дато да задржи своју чулност и несавршеност.  



312

Негде при дну 
у очевима
дочекасмо свршетак сукоба
негде дубоко 
у коленима

ненадано измилесмо из очевих бутина
хитајући тамнопутим тунелима без икаквих успомена
ка мајкама по очевим укусима12

отвара „Добро темпиран часовник”, први циклус збирке Попрскан знојем казаљ-
ки, враћајући се слотердајковски започињању почетка, поткожном запису. Чи-
тајући поезију, подсетимо се,  читамо „егзистенцијална тетовирања која ника-
кав одгој не може покрити ни никаква конверзација потпуно затајити” (Слотер-
дајк 1991: 27). Међутим, поткожни „жигови душе” нису успомена, како лирски 
глас назначава у тренутку дионизијског приспећа на свест, али јесу нелагодно, 
зазорно блиски „укусу очева” чија су тела у Карантину усољена „Проћердана 
од храбрости / И конкуренције” („Очеви”). Од почетка дакле „карактерима што 
су избодени испод коже” одакле се дошло на све(с)т, Ливадина песма одбацује 
нагонску потребу за језичким растом уз (очински) симболизам, па и дисовску 
успомену на заборав песме оставља попут кошуљице. Мутну медијацију између 
регистра знакова и означеног Ливада приводи конкретној територији града, Зе-
муну, његовој архитектури, мапи, историји и становницима. Њима, најприсније. 

Т(р)опографија низине

Васа Павковић, коментаришући избор Борислава Радовића из песништва 
Раше Ливаде (Песме, 2005), напомиње да је Карантин круцијалан за песниково 
присуство у историји српске поезије друге половине XX века и издваја: „Раша 
Ливада пружа очаравајуће и загонетне стихове у којима се теме јеврејства, жр-
тве, ероса, лудила [...] обрађују из позиције жустрог, тврдог и ироничног вери-
зма” (Павковић 2005: 79). Може ли се теми јеврејства прићи као чиниоцу ендо-
геног језгра13 поетике Карантина? Трагајући за њиховим поетичким об/ликом 
истовремено трагамо за поетичком сенком и песничке књиге утиснутој на њи-
ховим лицима. 

Колико је питање јеврејства у српској култури и културној политици важно, 
Раша Ливада је назначио у интервјуу који је дао за Време, упитан да објасни уре-
ђивачку и културну мисију часописа које уређује без институционалне подршке:

„То је жалосна чињеница. Ентузијаста је свугде погрдан израз сем код нас. Мислим 
да треба преписати логику цивилизованог света, где општински, градски и државни 
буџети штите елитну културу од тржишта. Поготово у једној полуписменој среди-
ни после рата. То би Тишма назвао ирационалним стањем свести, а он је највећи 
генератор кича, јер рат је кич сам по себи. Овај рат нас је уназадио на начин који не 
познајемо. Мање физички и материјално, више морално. Наша култура, традиција и 
поимање ствари постали су сумњиви и не тако лако прихватљиви. А ствари нису за-
вршене, велика искушења нас чекају. Поправни дом, затвор или бег у ирационално, 

12 Сви стихови Раше Ливаде наведени су према издању Попрскан знојем казаљки. Атлантида. Ка-
рантин, ур. Милутин Петровић, Борислав Радовић, Београд: Трећи трг: Чигоја штампа, 2017.

13  Иманентна поетика је, вели А. Јерков, „у средишту у коме се укрштају имплицитна и експлицит-
на поетичка обележја књижевног дела. Иманентна поетика је према томе ’ендогено’ поетичко 
средиште књижевног дела” (Jerkov 1997: 25–26).
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мислим на могући грађански рат. Велики део интелигенције, пошто нема ништа сем 
националности, навалио је на србовање као курва на штанглу, и чека да неки поли-
тичар убаци еврић.
Ако им дају мало више, крећу и антисемитске изјаве, краткодлаки регрути разних 
партија исписују графите, књижаре се пуне десетинама наслова против браће Јевре-
ја. Како је могуће да се то толерише у Србији? Увек се знало да ко прича против 
Јевреја, или није Србин или је школован у Немачкој, Русији, Пољској и неком језу-
итском манастиру, у сваком случају – да је провокатор. Али није више тако, јер је 
наше школство неко очистио од истине. Нигде не пише које је вере Левић, службе-
ник Министарства финансија Србије, који је из срушеног Београда у Првом свет-
ском рату спасао, и преко Албаније пренео до Солуна, Мирослављево јеванђеље. Где 
су текстови о Јеврејима који праве фишеке и топове за устанике, где је текст о пио-
ниру ционизма рабину Алкалају који са Дорћола позива своју браћу по свету 1835. 
да се угледају на Карађорђа? Ко обилази гробља палих јеврејских војника и офици-
ра у свим нашим ратовима, да ли ће Српска академија наука и уметности објавити 
одговор великог рабина Албале на молбу Пашића да амерички Јевреји подрже ње-
гову визију Југославије, гаранције које даје, и обећање да ће доћи на чело Јеврејске 
заједнице, као што је и учинио. Оригинал тог писма лично сам предао архиви ове 
куће из заоставштине покојног предратног председника ЈАЗУ-а Гавре Манојловића, 
византолога. Зашто нико не обележава годишњицу Теодора Херцла, оснивача поли-
тичког ционизма, који надахнут идејама рабина Алкалаја и српских устаника креће у 
остварење свог сна? И његови родитељи су Земунци. Колико писаца, колико лекара, 
колико градитеља, трговаца, колико труда и жртава су уложили у ову земљу […] Ово 
је само пример хаоса у којем живи наш народ, који има тежу географију од историје, 
а историја није била лака, и још увек је нема у школама.” (Livada 2005: web)

Уређивачка делатност и културна мисија Писма, али и преводилачка делат-
ност аутора14 супротстављају се овом, како је Раша Ливада разумева, полити- 
чком, прећуткивању присуства Јевреја у историји Србије. Да је географија тежа 
од нелаке историје Ливада је, међутим, пунозначније саопштио Карантином, пе-
сничким говором између белина, графостилематиком блока – од зида до зида 
маргина,15 описујући настанак српске грађанске, националне и европске свести. 
Међутим, у тој борби, говори карловачки ђак „стално се отвара и затвара ка-
рантин16 звани Србија и мој Земун” (Livada 2005: web). Дубоко искуство споља-
шњости које опседа песничку имагинацију Раше Ливаде у Карантину дефиниса-
но као естетски одјек веризма, критичка поезија или одговор на тоталитаризам 
друштвених структура, пажљиво исписује геокултурну мапу Земуна, војно-по-
литичку границу, али и тачку приступа, блиске оријентисаности Србије ка Евро-
пи и обратно (под протоколарно утврђеним мерама заштите). Но, пре Каран-
тина Ливадино песничко искуство саопштиће понешто важно о себи у песми 
ПЛОЧА О ЛеУТАЛИЦАМА: 

„Како големи су преголеми разлози даљина
гледано с наше обале

14 Име Раше Ливаде је међу преводиоцима Јехуде Амихаја поред Давида Албахарија и Милоша Ко-
мадине. Изабране песме најзначајнијег израелског песника и романописца излазе 1990. године 
(Ниш: Градина). За поменуто издање Ливада саставља текст „Јехуда Амихај – песник умножене 
свести” (1990: 175–176).

15 Ненад Грујичић у предговору Антологије српске поезије (1847–2006) оценио да је у српској поезији 
Раша Ливада „међу онима који се најуспелије служи слободним или белим стихом” (Грујичић: 73).

16 Чувени земунски Контумац, санитарна и привредна погранична установа Хазбуршке монархије, 
постојао је од 1730. до средине XIX века. О историји и значају Контумца видети Миодраг А. Да-
бижић, „Прилог прошлости Градског парка у Земуну од седамдесетих година XIX века до 1914. 
године”, Наслеђе, 14, 2013, 145–153.
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О друмови о покретна огњишта
у нама бораве дабози
пешачењем изнакажени
од бескућништва луди

И прогнани из сјајне случајности дисања
догодисмо се у паклу речи
на плочама осмишљеним
коњицама година
прегаженим

И као овде на страни
оностраној
да славимо
богове
наше

[…]

Залутасмо

И како сада славити божанства наша

Ни јадиковку да завршимо а гле
биљези

На крзну зрака

Букте позивне песме

Песма је увек и нановни силазак
сандалама новим на цесту
на земљу древну

Празни се успињемо обилни силазимо”

Ступајући песнички, поезија иступа и излаже се пред анђелом историје. И у 
тој херменеутички успостављеној релацији између слотердајковског смисла по-
езије и бенјаминовског погледа на хоризонт погледа Анђела историје, Ливадина 
песничка слика као видело критицизма, подиже историјско (не)свесно глинених 
плочица, културно-историјско недостатно у поетичко сазнање. Ливадин скок-на-
пред до истине бивствујућег коју уметност пушта да извире, хајдегеровски ка-
зано, јер њоме истина постаје историјска, тј. бивствујућа (Хајдегер: 56–57) јесте 
скок-доле, у знак писма, у тамно место процеса исписивања, састављања. Алберто 
Мангел пише како је први урез на глиненим плочицама створио писара, али и 
функцију читаоца: „Од самих својих почетака, читање је апотеоза писања” (Ман-
гел 2005: 191). Међутим, о градитељима плочица ни помена, као ни о спуштању 
знака у материју – о значењском одуховљењу глине. Док Мангел види читање као 
„почетак друштвеног уговора” (Мангел 2005: 18), разумевање првотног срицања 
и отиска остају далеко од расветљавања тајне првог Мојсијевог читања на Сина-
ју. За л(е)уталице, вечите путнике укрцане у леуту, између две обале, бивање је 
догађање паклу речи, потчињавања историјском поретку времена, мутни лов по 
задатим, осмишљеним плочицама. Песничка слика о људима вечитим номадима 
као боравишту дабогова и покретних огњишта иронијски обелодањује егзистен-
цијалну нелагоду бачености. Насупрот њима, песма јесте силазак у поновност 
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говора, у хајдегеријанску сагу, испод белега на крзну зрака или пак како Х. Брох 
види, она је „[…] мистични зов који се преноси на душу као заповест да отвори 
очи, да би прогледала снагом тог тренутка и да би у њему сагледала континуитет 
бивствовања, независно од времена” (Broh 1979: 197). Позив на певање остаје ви-
соко, песма се враћа себи у себеспознању, загледана у сопствено лице, јер о бого-
вима више ни лелек до краја не може бити отпеван. Песмина метатекстовност и 
просторност, сведочанство о л(е)уталаштву утиснути су ниско попут темеља хра-
ма, где улазимо (новим сандалама) у „Пиљевине”, у „Синагогу”:17

„у том сићушном божијем 
уху

нигде живе душе
само мишеви грицкају

гњили трапист светлости
и све је пусто

као уста
што су заборавила да љубе

и преврнут вагон
крцат густом отровном 

тишином

по озидима свуд исписано

АКО ТЕ ЗАБОРАВИМ 
ГРАДЕ

НЕКА ДЕСНИЦА
НЕКА ЛЕВИЦА

УСАХНЕ
НЕКА ЛЕВИЦА УСАХНЕ

И НЕКА СЕМЕ
УТРНЕ

итд

и ко те се опомиње
и ко ти се враћа

нема трговаца пред капијом
ни блудница ни 

књижевника

17 „У данашњем Земуну, у ашкенаској синагоги (Алкалајева, сефардска, срушена је 1943), у редакцији 
часописа за савремену светску књижевност Писмо, песник Раша Ливада, главни уредник, већ годи-
нама покушава да од заборава спасе име и рад рабина Алкалаја. Ливадине две песме, о Алакалају 
[’Писмо рабина Алкалаја’] и ’Синагогa’, објављене су у Израелу. Све то довело је до иницијативе 
Београда да се земунска Прека улица, у којој је синагога, преименује у Улицу рабина Алкалаја. Зе-
мунци ће поставити спомен-плочу свом некадашњем суграђанину. Тиме ће, каже Раша Ливада, 
бити обележено пола века његовог боравка у Земуну. Ливада још додаје да у Јерусалиму постоји 
улица с Алкалајевим именом, да је прошле године Израел издао марку с његовим ликом, да човек 
који је живео с идејом: ’Твој живот и живот народа – живот народа јесте важнији’ и обећањем: ’Ако 
те заборавим, Јерусалиме, усахла ми десница’, заслужује да га Земун и Београд памте” (Mojsilović: 
web; додала А. П.). У акцији „Вратимо земунску синагогу” на веб страницама често су цитирани 
стихови Рашине „Синагоге” (видети, на пример, http://www.makabijada.com/zemun.htm), што нам 
јасновидо потврђује суптилност и сложеност односа књижевности и друштвених процеса или, 
како је то закључио Часлав Николић, њихову продуктивну ко-текстуалност: „Књижевни језик из-
раста у другост унутар идентитета друштвеног света, чије коегзистирање од књижевних текстова 
ствара ко-текстове, идеолошки продуктивне, политички делатне” (2012: 235).
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само дивљи галеб
као жива киша

по црепу
удара

ко би знао да ће се месија
вратити и отети удвараче

да ћеш као цура
после лоше киретаже

на ТИША БЕАВ
чекати да дођем и залијем

ту врбу у дворишту
која се једина

може
толико ниско сагнути

да би видела лице божије

А ЛИВАДА КАЖЕ

Почетак добар, крај лош:
Поруке остају.”

У првој строфи динамичним низом метафоре и поређења опросторење уну-
трашњости синагоге уписано је у тананост метафоре уха, у онтолошко-метафи-
зичку дубину слушања. Акустична слика сићушног божијег уха немо присуство 
Бога обликује у поверење Божије моћи ослушкивања, у додељивању трансцен-
дентног осета бити чувен свету смртника као просторне извесности. Но, колико 
год да су Дифренова питања да ли је ухо „захваљујући којем жива особа осећа 
да живи, исто тако и оно ухо захваљујући којем он осећа да мисли” (Difren 1989: 
82), те хајдегеријанска провокативна за промишљање, песмин простор не фин-
гира божју про/мисао као своју. Песнички говор Р. Ливаде је ту-говор који рас-
познаје овостране звукове, а тај „простор дисања” (Пантић 1997: 85), грицкања и 
најпосле ослушкивања тишине (о чему Слотердајк нема много тога лепог да каже 
отписујући Хајдегеру на „Писмо хуманизму”18) у „Синагоги”, с почетка, подсећа 
на присност, на живо. У пустом храму ослушкујемо мишеве који грицкају тра-
пист светлости. Метафора елементарног која глад и светлост здружује враћа нас 
изворности: напетим жилама под сунцем, али оно гњило у њој, држи, усмерава 
ка нечистом: ритуалној и хигијенској нечистоћи која је изузетно важна у култу-
ри Јевреја19 и, најзад, ка нечистом дискурзивном трансферу, окретању значења. 
У земунској синагоги без живе душе, дакле, све је пусто као уста која су забора-
вила да љубе. „Капетанија” која започиње стихом „Пловидбе више не личе на 
наше судбине” завршава се постљубавном20 фигуром усана и руку: 

 

18 Реч је о тексту „Правила за људски врт”, у коме П. Слотердајк напомиње да се „више ништа не 
може урадити обртима филозофске пасторале” (Слотердајк 2000: 196).

19 „Светост Бога захтева и светост човека, што укључује и такве појединости као што су самоди-
сциплина и чистоћа. […] Закон о светости, у ствари је практична примена Божјег захтева Буди-
те свети јер сам и ја свет…” (Danon 1996: 84)

20 Видети: „Постљубавна проза Данила Киша”, у: Нова читања Данила Киша, Трстеник, Савремена 
српска проза, 18, 2006, стр. 103–119.
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„[…]
ПОСТОЈЕ ЉУДИ КОЈИ ЖИВЕ    ТАМО
ГДЕ ЦРКАВАЈУ                        од трулих
трачева       о смрти шпанског и кинеског
цара                  САМО ВЕЛИКИ УМИРУ
пљачкању руку                         или смисла
и удубљујем се           у нешто пресудније
за мој живот
                                                   У месечину
Што цури с крила на крило ноћних птица
као пиво низ степенице
                                                           У моје
– синусе – плућа – слезину
                                                           И тамо
шири жуте лепезе        прастаре светлости

Али заборављена је реч              која може
описати тај загрљај                        без руку
Пољубац                             без усана”

Пре карановићевског загрљаја из истоимене песме у коме нема никога био 
је Ливадин загрљај без руку и пољубац без усана.21 Лирско сопство је дирнуто 
пресудним искуством, али о њему не може настати песма, јер грлити безруко и 
љубити безусно не поседује траг у речницима, језичком памћењу. Да је пољубац 
без усана бременит неименљивом празнином којом речници не владају, а одатле 
ни модерно искуство субјективитета, посведочава значењски лук „Синагоге” у 
спуштању од поетике метафоре ка поређењу. Кроз девет стихова у том значењ-
ском распону фигуре сићушног божијег уха до устију којима је туђа ars amandi 
и простора отровне тишине, лирски глас згуснуто, грчевито обухвата повесну 
судбину Јевреја у XX веку. Реч за пољубац без усана је заборављена, али празни-
на нељубећих историјски је проговорила у крцатом вагону отровне тишине. Не 
постоји песничка метафора која би такав влак повукла у своју милост и озарење, 
али песничко око и ухо бележи тишину Холокауста, апсолутну пустош као тра-
јање бестијалног, пред којим је свака поетика идентификације, спајања немоћна, 
и то јер је немисливо из теолошког дискурса спуштено у иманенцију, у друштве-
но-историјска, политичко кретања. 

Провучен кроз унутрашњост божијег уха, сабласног и нечистог22 храма пе-
снички исказ се у следећим строфама задржава на исписаним порукама-аменети-
ма на озидима као би се удвојио гласом неименованог рабина Алкалаја, те забо-
раву људи придодао далекосежнији заборав града23 и, најзад, историјску обеспра-
вљеност успоредио са „цуром после лоше киретаже”. Без порода и са оштећеном 
материцом, нутрином која има моћ да из себе створи, дâ, заборављена синагога 
на Тиша Баев, „најцрњи дан у јеврејској историји”, „када је обичај да се посећују 

21 Милета Аћимовић Ивков Ливадину фигуру пољупца без усана резумева као „недостајући транс-
цендентни садржај” (2007: 39).

22 Трећа књига Мојсијева у 11. глави говори и о чистим и нечистим животињама: „а до животиња 
које гамижу по земљи нечисте су миш, кртица и све врсте гуштера” (Danon 1996: 84–85).

23 Јахуда Амихај у песми „Ако те заборавим, Јерусалиме” сублимисаном лиричношћу памћење Је-
русалима истовремено поставља на највишу аксиолошку раван, и онтолошки подметак гласа: 
„Ако те заборавим, Јерусалиме, / нек моја десница буде заборављена, нек десница буде забора-
вљена, А левица памти. […] Ако те заборавим, Јерусалиме, нек ми семе буде заборављено. / Пип-
нућу твоје чело, заборавити моје, / Глас ће ми се променити, / по други и последњи пут, у најстра-
шнији глас – / или тишину” (1990: 9–10).
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гробови сродника” (Montijas 2008: 32) чека „да дођем и залијем / ту врбу у дво-
ришту / која се једина / може / толико ниско сагнути / да би видела лице божије”. 
Разрешење питања како до Бога препуштено је довољно гипком ентитету, светој 
врби, њеном једноставном надношењу над лице Бога. По легенди, Јевреји пошто 
су поробљени од Вавилонаца,24 остављају своје харфе на њене гране, те отуда њен 
латински назив salix babylonica. Недопевана бездомност остаје у крошњи врбе 
испод које је Орфеј окренувши се изгубио Еуридику, а неиспевана песма чува 
спознају божанског, спуштајући се у његову низину. У Хименесовој лирици, коју 
Раша Ливада преводи и присно чита у време када настаје Карантин,25 топологија 
ниског распршава се у своју атопичност, јер у њој присуствује Господ: 

„У дну ваздуха рекох јесам
рекох животиња сам у дну ваздуха
над земљом и сада над морем:
[…]
Али Господе, и ти си такође, 
у том дну и видиш ову светлост, 
што лије са другог звежђа.
[…]
И био си у том магичном бунару
усуд свих усуда
[…]
Ти си био ту, да би учинио да мислим
да си био ти, 
да осетим да сам ја био ти, 
да уживам да сам ја био ја
[…]
у ваздуху
са крилима, које не лете по ваздуху, 
које лете по светлу свести, 
старијој од свих снова
о вечном и бескрају
које нису ништа друго, 
до ја, овде и сада.” (1977: 86–87; истакао аутор) 

Дно „Синагоге”, вратимо се њему, са трагом преводилачког и читалачког ис-
куства Хименесовог песничког стваралаштва, међутим, херменеутички је поло-
жено у лирску топографију Земуна, привремену насеобину путника: Словена, 
Грка, Германа, Угра, Јевреја, Латина, али она не остаје споља, напротив „Каран-
тина више нема (У-НАМА-ЈЕ) / Али научио нас је да људе / Делимо на здраве и 
убоге”. Свет је скуп симптома чија се болест меша са човеком, уверен је Жил Де-
лез (2000: 219–222), а свет-чистилиште Ливадине поезије јесте свет грчевито ску-
пљен на улици, земунском гробљу, летњој позорници чије су координате зада-
те линијама терора, митологизације, колективног памћења/заборава (уп. Medan 
2013: 169). Но, за разумевање динамике односа теме јеврејства и постулирање 

24 Врба као једна од четири свете биљке у култури Јевреја изузетно је значајна за време трајања 
празника Сукот (види Danon 1996: 36–43). То је празник сеница (колиба, шатора), који се просла-
вља у име јеврејског изласка из Египта: „У први дан узмите воћа с лепих дрвета, и грана палми-
них и грана с густих дрвета и врбе с потока, и веселите се пред Господом Богом својим седам дана 
[...]” (3. Мој. 23: 40).

25 Песничка књига Ја нисам ја Хуана Рамона Хименеса у преводу Надежде Зарубице Милекић и 
Раше Ливаде, са његовим избором песама и пропратним текстом „Лепота у свом извору и свом 
зрењу”, издата је 1977. године (Београд: Рад).
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простора као унутрашњости песничког знања/памћења  пресуднија је метафи-
зичка осена и реторска, онтолошка разделитост од Града заборавом на њега ис-
под прерушеног и потиснутог насиља. Остале су поруке, каже Ливада, ис/писа-
не. У „Писму рабина Алкалаја” их је седам о духовном јединству, спознању Бога, 
Израелу, вери. Друга порука с-уморног рабина, зачетника ционизма одговара он-
тотопологији ниског „Синагоге”:

„2. Иако се скоро пословично жалим на ситуацију: / Она је збиља тешка, и то пого-
тову овде, у / Земуну, јер Срби су исувише толерантни, што / отупљује верске пориве 
код младих. А они / су такви: Два пута се помоле и одмах хоће / да виде и дискутују 
са Богом. Испињу се на прсте, зидове, дрвеће, и данима гледају у небо, а онда дођу 
и кажу: Нема Бога, нема / ничег, све је лаж; а колико пута треба да / понављам реч 
песника: Нико се не може сагнути толико ниско да би видео лице Бога. / А осим тога, 
када дође дан да виде Бога: Биће више Бог, него што га виде.”

Говор рабина „осуђен на живот са предумишљајем” и на тежњу ка историј-
ским довршењем луталаштва, легитимизује се песничком истином која је с ону 
страну Башларове нетакнуте топофилије, сањарије лета и пространства неба. 
Рабинов песник раскида са традицијом платоновског раста навише, са сном пра-
оца Јакова: „И усни, а то лестве стајаху на земљи а врхом тицаху у небо, и гле, 
анђели Божји по њима се пењаху и силажаху; И гле, на врху стајаше Господ, и 
рече: Ја сам Господ Бог Аврама оца твог и Бог Исаков; ту земљу на којој спаваш 
теби ћу дати и семену твом” (Пост 28: 12–13). Са друге стране, Ливадино одми-
цање од неба наслања се на песничко искуство Лазе Костића и Рада Драинца 
које деконструише наслеђене религиозне, културолошке обрасце т(р)опографије 
небеског или, како би то рекао живописно П. Слотердајк „протетичке оклопе”. 
Костићевска детронизација фигуре Бога у стиховима „Небо је само / угнута сто-
па господа бога, / њоме да згњечи самртног роба / до последњег дроба” оставиће 
песничком памћењу тежину детронизације којој у песми „Љубав, Марија!” од-
говара „Не узлетати у небо! / Оставити ту магију деци док им зуби расту” (Дра-
инац 2005: 208).26 И премда Витгенштајном поучени „Бог се не објављује у сви-
јету” (Vitgenštajn 1987: 6. 433; курзив Л. В.), да „душа значи један степен више, / 
небу, што високо, звездано, мирише”, на хоризонту српске поезије трепери глас 
Милоша Црњанског и онеспокојено одлази у дисјунктивни раздор: „ил нек и нас, 
и песме, и Итаку, и све, / ђаво носи” (Црњански 1966: 14). Питање где смо однесе-
ни, ако се нисмо успели, ако је почетак лествица души измакнут испод отежалог 
неба у Карантину се поставља на начин боравишта као историјског пребивали-
шта, где се пред лице Другог, ако се пред њим и стане, стаје у низини. Рабинова 
седмоделна27 епистола хумористичним, гротескним и (ауто)иронијским просе-
деом потврђује да је „подривање стварности могуће само из саме стварности јер 
се трансценденција реализује из иманентности” (Medan 2013: 169). Она ствар-
ност душе везује за стварност простора:

„5. Иако ће после толико векова Изреал бити само / скупи гето, иако ће тада читање 
Мегилат / Естера на Шуман Пурим бити смешно, / иако ће вера, када се вратимо, 
бити физички / локална: Не треба нам месија, већ Брод; Не / требају нам пробуђе-
ни мртви, већ Град; И / све мора бити спуштено на земљу, ниско, / прегледно: Да се 
одвоји стакло од рубина, да / се одели пророк од рабина.”

26 О стиховима Рада Драинца и песме „Еј, ропски свете” Лазе Костића говорили смо у Пауновић 
2020: 189–209.

27 Број седам у јудаизму има сакрални карактер. „Три најсветија симбола јудаизма тесно су везани за 
број седам. То су шабат, менора [седмокраки свећњак] и Давидова звезда.” (Lepuša 2001: 207 и даље) 
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Прихватање трансценденције одоздо (Lošonc 2012: 27) као поетички за-
лог исписује се на хоризонту хајдегеријанско-слотердајковске онтотопологије у 
сталном прекрајању блиског и далеког: 

„Штавише, ми увек идемо кроз просторе, тако да их при том већ одстојимо непре-
кидним пребивањем при блиским и далеким местима и стварима. Кад пођем ка из-
лазу из дворане, ја сам већ тамо, и могао бих чак да не пођем у том правцу кад не би 
било тако да сам већ тамо. Ја никад нисам само овде као ово учахурено тело, већ сам 
и тамо, то јест простор је терен мога стајања, и само захваљујући томе ја сам кадар да 
идем кроз њега.” (1999: 125)

Тамо где песнички текст опросторава знак другог града под којим се улубљу-
је – проширује, редефинише територија реалног, настаје процеп ка недостајућем 
овде и/или немогуће тамо. Стога није потребно наступање месијанског времена, 
већ брод – леута која наутички и песнички уцртава место на којем нас нема, да 
бисмо Граду са-припадали. Јер,  поручује Витгенштајн:

„Ако се под вјечношћу не мисли бесконачно трајање времена, него невременитост, 
тада вјечно живи онај који живи у садашњости.
Наш живот је исто тако бескрајан као што је наше видно поље безгранично.” 
(Vitgenštajn 1960: 185; 6.4311)

По/етичка и мета/физичка тескоба локализоване вере, спуштање симбо-
личког и имагинативног регистра у реално (Израел ће бити само то) из ретор-
ско-онтолошког нивоа прелива се у просторност текста као раз-говор Ливаде. 
Како уосталом одржати херменеутичку целисходност, ако ће читање на Шуман 
Пурим, празник којим се обележава спасење Јевреја,28 бити смешно? Отуда тело/
текстовност Ливадине песме премда прати ступање по земљи, пажљиво озна-
чујући, семантички и трополошки освешћујући појединачно словно место, пра-
знину, анаколут, оспољава кризу смисла, значењски расцеп. Спационирање бе-
лина кроз ломљење традиционалне форме стиха/строфе иконички, графости-
листички обелодањују, дакле, унутрашњу иманентну (бланшоовску) празнину 
попут гримасе на лицу рабина „која личи на Израел”. Симболички статус об/
лика Израела као фигура повести „дугог бола”, картографски уписана на раби-
ново лице још једном поетички перпетуира рембоовско наслеђе брисања лично-
сних граница у ја сам оно друго место. Неуралгичну везаност за триадични ри-
там СТВОРЕЊЕ ОТКРОВЕЊЕ ИСКУПЉЕЊЕ рабин ослушкује и чује „мистич-
ну канализацију, у коју живи бацају / живе […]”, стога преко Шалома Херцла као 
живог писма поручује „духовњацима: Бољи ми плуг на мртвом / мору без Бога, 
него са с њим по Земуну: / Играм жмурке и хватам зјала”. Привилегија књижев-
ности да прекорачује простор и актуелни тренутак посвећена је „освешћивању 
онога што није и што је у постојању”, вели Морис Бланшо, а на темељу поставки 
француског филозофа Драган Проле закључује: 

„Оно што није делује на оно што јесте тиме што га изазива да изађе изван себе самог. 
Спој уметничке и историјске самосвести не остварује се више у Ја мислим, него у Ја 
излазим, у непрестаној обнoвљеној норми искорачивања које мора моћи да прати 
све моје представе.” (Prole 2016: 112)

28 „Јевреји већ две хиљаде година славе Пурим или како се још назива Естерин празник, као сим-
бол борбе за опстанак. Име празника потиче од речи ’пур’, што значи коцка, жреб, јер је Хајман, 
краљев доглавник, бацао коцку да би изабрао најпогоднији дан за спровођење плана о уништењу 
Јевреја” (Montijas 2008: 30).
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Док Бланшоов „ригорозни аскетизам обезличавања” поставља питање о 
могућностима субјективације (Prole 2016: 114), Ливадин силазак у „Синагоги” 
и „Писму рабина Алкалаја” нас враћа припадајућoj онтотополошкој структу-
ри простора, са-припадности субјекта и простора/територије стајања. Обрис 
простора изгубљене домовине долази попут левинасовског гласа Другог изван 
поретка постојећег као могућност излаза и позива на одговорност. И више, тај 
обрис је рабиново лице, поетичка нужност – потребитост Брода и Града. 

А ЛИВАДА КАЖЕ

На мојој си усни нико, 
Моја ти реч: Завичај.

Реч је, дакле, domus, чуваркућа и обитавалиште за путујуће, јер песничка 
реч као таква мисли. Било да секвенцу „А Ливада каже” посматрамо као афори-
стични егзодус из песминог простора, пародирање библијског исказа или је пак 
приведемо смислу опкорачења, 29 она и даље остаје мисао – мишљење књижев-
ности као такво. Ливадина кажа, уписујући се у дух модерности на прагу пост-
модерне својом иронијском, рефлексивном снагом и снагом скепсе, песништво 
приближава жанру мисли.30 Фрагментарна и несистематична, она је епистемоло-
шки и онтолошки обележена процесима (само)окретања и де/конституције по-
етскога текста између интендираног смисла и дискурзивитета, аутореференце и 
хетерореференце – између иманенције писма и трансцендирајуће поруке. 

Чувајући иманентни телос као пребивање у апорији, читање Ливадине по-
езије захтева безрезервни силазак у излазност бића, у његову примордијалну 
изрученост простору/просторности дискурса. У таквој радикалној изложено-
сти лирски говор кораком у новим сандалама, по древној цести, отвара места 
тишине, пустоши, креирајући троцрт Града као регију Жеље, дубоко залазећи у 
имагинарне, симболичке поретке, у картотеку историјског памћења и заборава. 
У диспуту песничког писма и/или Ливадине каже, приближени оном самозабо-
рављеном народу у стиховима Ј. Амихаја: 

„Заборављамо одакле смо дошли. Наша јеврејска 
имена из изгнанства откривају нас,  
сећају на свет и воће, на средњовековне градове.”

Херменеутичким боравком у „Синагоги” или пак као адресати „Писма раби-
на Алкалаја” начинили смо у души, ако не онај степен више, онда засигурно је-
дан корак ка њима – мањинском народу књижевности, делезовски речено, сасвим 
присно спуштени да читамо њихова писмена, значења њихових имена – поетику 
изгнанства, онтотопологију изгубљеног места као боравиште. Премда су озиди у 
синагоги високи, крцати тишином и знаковима, а писма тешка од непристиглих 

29 Афористичност и песничко мишљење у Ливадиној поезији често је поприште књижевно-кри-
тичког разграничавања модернистичке поетике и поетике постмодерне. „Песник комбинује 
афористичке исказе и тамне апокалиптичке слике, које сведоче о томе да између уметности и 
живота, између позе и стварног положаја, човек остаје у међустању еклипсе. Поенте песама – пе-
сник се повукао, мудрац је онај ко у крајњој анализи извео реченицу” (Гвозден 2012: 256). Са дру-
ге стране, крај Ливадине песме Маја Медан тумачи унутар Агамбеновог концепта опкорачења, 
вид. Medan 2013.

30 Жанр, мисли Александар Јерков, дефинише као родно место духа модернизма које само себе де/
конституше: „Историја књижевне мисли открива како се модернизам рађа из духа поетичког 
мишљења, а у жанру мисли он има тај немогући идентитет који је у самој основи модернистичког 
захтева” (2005: 196).
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опорука, песничка реч, песничко сећање, отворено попут храма A. Тарковског у 
Носталгији, залог је модернизма – преостале завичајности. Сабирајући једну ме-
тафизику трагања и мистерију сопства, празнина храма/синагоге се не дâ наткри-
лити, али тек тако рањиво испражњене унутрашњости приведена је свом темељу 
– низини, док је у онтолошкој, реторској снази њене т(р)опографије Бог подједна-
ко настањен „[…] у чаши воде исто / као у чаши вина, у белеги као у кремпити”, а 
његов је народ од заборава и неимања места (domusa) оздрављен.
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JEWS IN THE POETRY OF RAŠA LIVADA: HOW LOW UNTIL WE REACH THE GOD?

Summary

The paper analyzes two poems by R. Livada, “Sinagoga” and “Pismo rabina Alkalaja” from the collec-
tion of poems Karantin (1977). Searching for the Jews on the lyrical map of Zemun, the question of the con-
cept of transcendent space opens up, as well as the metaphysics of flight and the figure of God. The historical 
persecution, wandering, and disappearance of Jews in Livada’s poetry is poetically and aesthetically shaped 
as a place of emptiness, but also as a sign of the metaphysics of the City, belonging to the lost Homeland. 
This symbolic power pervades despite the parodic, ironic discourse and the destabilization of the lyrical 
form. Finally, what remains is a word like homeland (domus) and, with it, fateful cartographies and signs of 
exodus. Relying on M. Heidegger’s ontology of space and the theory of M. Blanchot, the position of the low 
in the conception of lyrical spaces proves to be a challenge to metaphysical metaphors, but also a critique of 
historic oblivion and terror.

Keywords: Livada, Jews, poetry, God, City, space, whiteness
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