
59

Драган Хамовић

БЕЛЕШКЕ ПОВОДОМ МИХИЗОВОГ НАРАТИВА 
О СРПСКОЈ ДВОСТРУКОСТИ

У најави и коментарима познатог филма Сунчаница Ни­
ките Михалкова, снимљеног по мотивима истоимене Буњи­
нове прозе, провејава питање „Како се све ово догодило“? 
Питање се односило на руски револуционарни прелом и по­
лом од пре сто и више година. Истим питањем бави се и књаз 
Рјепнин, јунак Романа о Лондону Црњанског: „Сви су они 
криви, а највише тај Зимски дворац, и цар, и Распућин, и цело 
то покварено друштво. Сад, чак и њихови унуци плаћају, за 
грехе отаца.“ У том истом Лондону, у истом периоду кад и 
романескни двојник Црњанског, после свега што се догодило 
и што је и сам претурио, Слободан Јовановић сажима више­
деценијска аналитичка и искуствена запажања о „српском 
националном карактеру“, о идејама које „утичу на поступке 
једног народа“, „о себи самоме, о својој историјској судбини, 
о својим неоствареним идеалима“. А те идеје, осим предања 
и легенди, налазе израза и „у делима његових политичара, 
књижевника, па чак и научника“, тумача народне самосвести 
и неимара националне идеологије. Ових истих питања, на 
размеђу тоталитарне епохе с интернационалним предзнаком, 
подухватио се и Борислав Михајловић. Михиз је, торжествено, 
огласио за догађај повратак дела Слободана Јовановића из 
прогона, као рецензент поновног издања његовог опуса, у по­
следњем боју за рушење полувековног идеолошког ембарга. 

Култура се тада, неизбежно, враћала природним народ­
ним извориштима, реалном историјском искуству, након 
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утопистичких пројеката који су оставили спољну и унутарњу 
пустош. Михиз је био од оних који су, с једне стране, изра­
жавали дубоку српску самосвест, ону тврдокорну сремско­
карловачку, што је подразумевало садејство афирмативне, 
државотворне компоненте са оштром критичком компонен­
том, загледаност у властити лик у огледалу, при дневном све­
тлу, онакав какав јесте. Књижевност још увек, својим језиком 
и културномеморијском подлогом, помаже у таквом самоса­
знању, нарочито у кризним ситуацијама. Од истакнутих књи­
жевних критичара временски блиских Михизовом нараштају, 
испитивање склопа и противности условно речено „нацио­
налног карактера“ предузео је, на пример, и Петар Џаџић, вра­
тивши се Цвијићу, а наслањајући се на епску баштину и на 
Андрића. 

Није се Михиз систематски, у облику студије или засеб­
ног огледа, бавио овим проблемским подручјем којим је био 
животно заокупљен. Изговарао је и писао пасаже о апоријама 
„националног карактера“ у главнини текстова које је потпи­
сивао, нарочито осамдесетих и с почетка деведесетих година. 
У одељку Аутобиографије – о другима насловљеном „У погре­
шном свету“ можемо прочитати деоницу у којој аутор посред­
но признаје да је, као сасвим млад, пристајао уз опцију по­
бедника и доносилаца друштвене револуције. Пише Михиз 
у име свих њих: 

Често сам размишљао како ми се то десило и шта је то 
толики број младих људи привукло новом поретку? [...] Мада 
то нигде није било речено и можда ни у свести младих људи 
сасвим јасно формулисано, бивало је на неки начин очито да 
ће се у овом новом реду ствари моћи пробити само припад­
ници нове вере. Каријеризму је суседовао страх да се усамљен 
не заостане, за временом и животом.

Двеста страница после, даје још сажетију самооцену која 
гласи: двојност „идеализма и каријеризма“, запечаћену рече­
ницом: „Такви двоструки провешће век.“ Двострукост као 
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удес, лични и колективни, искрсава као идеја коју ће даље 
развијати, са доста утемељења и не без аналитичких резул­
тата.

Михиз је деловао у деценијама системски потискиваних 
сукоба, прећуткивања, али и разноликих стратегија заобила­
жења табуисаних тема и гледишта. Геополитичка позиција 
Титове државе омогућила је запоседање знатнијег простора 
слободе израза и пријем ширих културних утицаја, али, како 
Михиз сведочи, кад је била на реду битка за слободу садржи­
не, добар део писаца бежао је „у неутралитет прошлости, дру­
ги, готово детињасто радујући се ослобођењу форме, брзо је 
западао у опскурантизам и окултизам. То је био тренутак кад 
ми се учинило да је наша књижевност постала досадна“. Ова­
ко, наиме, Михиз одговара на постављено питање о његовом 
„бегу из текуће критике“, што значи, пре свега, из НИН-а.

И овде застајемо да евидентирамо пример оне двостру­
кости коју Михиз признаје као генерацијски дефект, настао 
у оквиру тоталитарног поретка друге Југославије. Будући да 
је овај исказ из прве године по смрти Доживотног Председ­
ника, Михизово самоисправљање звучи и као еуфемизам и 
као иронија. Звучи двоструко. „Нисам ја само побегао“, „по­
мало су ме отерали“ – овакве семантичке конструкције одају 
колебање и потребу да се чињенице ублаже и релативизују, 
премда не и сакрију. Да ли је „досада“ – којом правда одуста­
јање од писања критике – реч која више прикрива него откри­
ва? Михиз, почетком осамдесетих, каже да су га помало отера­
ли, а о том терању помало, деценију касније, пише без много 
ограда у Аутобиографији – о другима. Михизово име, очевид­
но, не само због реалне заштите пријатеља од утицаја, било је 
већ тако звучно да су власти, средином педесетих, уклањају­
ћи својеглавог критичара из утицајних новина, Михизу на­
мениле казну која више личи на признање. Михизов положај 
се одиста чини двоструким – као по Гринблатовим речима за 
случај Шекспира – био је задужен „и за послушност и за под­
ривање“, али је несумњиво испробавао границе дозвољеног, 
пажљиво их померао и утицао на бројне читаоце. 
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Овде призвани водећи заступник поетике културе такође 
пише да се нешто дешава са објектима, веровањима и праксама 
када су изражени у књижевним текстовима, „често нешто не­
предвидљиво и узнемирујуће [...] То ’нешто’ је истовремено знак 
моћи уметности и утканости културе у контигенцију историје“. 
Књижевност утиче на друштво, не само обратно. Структуре 
моћи у доба титоизма показивале су осетљивост на ту узне­
мирујућу моћ културе и уметности, далеко већу од данашње 
пост-демократије и неолиберализма. Отуда су, с београдске 
адресе Француска 7, под кровом куће донекле одмакнуте од 
контроле власти, ретки појединци од угледа испитивали докле 
се „слобода садржине“ простире у систему који, иза смрти 
обоголиченог владара, улази у период огољене кризе.

У другом делу тестаментарне Михизове књиге (Казивања 
и указивања, 1994) објашњава се како је дошло до оснивања 
„Одбора за заштиту уметничке слободе“ (1982), при београд­
ској секцији Удружења књижевника, форума потеклог из 
вишедеценијских личних и групних напора и гестова запо­
седања слободе: 
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Савесно, педантно и прецизно као сеизмограф Одбор је 
реаговао на сваку повреду стваралаштва (и не само њега), 
дизао глас против забране књига, часописа, позоришних 
представа, хапшења и отпуштања са посла, настојећи да сва­
ком свом иступу да и документарну веродостојност појединог 
случаја и шири друштвени смисао.

После две године на друштвено позорје ступа и „Одбор 
за заштиту слободе мисли и изражавања“, који окупља групу 
угледних имена београдске, али само београдске, интелектуал­
не сцене. Ређају се иницијативе и утемељена разматрања савре­
мености – као што су „Предлог за слободно и критичко пре­
испитивање историјске улоге Јосипа Броза Тита“ (јуни 1988) 
„Србија и демократија, јуче, данас и сутра“ (мај 1989) – у зама­
ху освајања демократије с утврђеног положаја у Француској 7.

У тој борби, Михиз даје историјско-културну подлогу за 
актуелне одговоре на изазове једне уздрмане државе, из угла 
народа што је за ту државу поднео и превише жртава и преви­
ше уступака. На прилике да се оглашава у тиражној штампи 
Михиз спремно одговара, даље излажући своје државно-по­
литичке пројекције ослоњене на сумирана повесна искуства, 
на примере за угледање и примере посведочених заблуда. На­
ступа као носилац српске самосвести, најпре вољно скрајнуте, 
па онда потискиване двапут пропалим пројектом Југославије. 
Према томе пројекту, овај толерантни расправљач показује 
одбојност, без трунке сентименталности. „Не бавим се поли­
тиком, јер не желим власт. А бавити се политиком и не желе­
ти власт, то је бесмислица“, одговара Михиз на питања Мила 
Глигоријевића из октобра 1990. године: „Мислим да писци 
више могу да учине својим скептицизмом, објективношћу и 
разумевањем.“ У име реченог скептицизма, одговара сумор­
но – а показаће се и тачно – на питање „Зашто Срби не знају 
шта хоће?“:

Постоји тачан одговор на то питање: Срби су учинили 
нешто што није учинио ниједан народ на свету, променили 
су свој национални идентитет. [...] Срби су од Срба постали 
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Југословени: то је прекршај табуа који се мора платити. Пого­
тово што тај прелаз није био праћен ни од једног другог наро­
да. Како се човек не може грлити са сопственом сенком, ми смо 
дошли у позицију да грлимо своју браћу, али се браћа измичу 
мислећи да ћемо их удавити. [...] Али ја знам да све ово што 
говорим не вреди ништа. Биће много Срба који ће ове моје 
идеје сматрати издајничким. У сваком Србину чучи Југосло­
вен и једва чека да поново појури у своју стару пропаст.

У новинским интервјуима с краја предратне 1990. године, 
као у каквој животној исповести у наставцима, Михизова 
бриткост, сада растерећена потребе за маскирањем и ублажа­
вањем, изнова покреће као тему двострукост као удес и болест 
која буни и ремети целисходан избор и правац друштва. Дво­
струкост представља образац не само његове, ратне генераци­
је него важи и за искуство народа чију ствар срчано брани. 
„Српски народ је и зато био један од великих малих народа, 
јер је имао критичку свест о себи“ – изјављује у децембарском 
разговору исте године, а потом се ова похвала указује у дефор­
мисаном лику: „А српски народ зна за своју судбину малог на­
рода. Он мора да даје и побуњенике и квислинге. А често ово 
друго даје у истој личности.“ Подвојеним ликом одликује се и 
Михизов драмски јунак Краљевић Марко, народна узданица 
а турски придворица, чију славу, у Михизовом комаду, креи­
ра и шири гусларска пропаганда под идеолошком контролом 
Марковог брата. Михизов Марко, заснован на модерном пре­
тумачењу повесне и епске предаје, заправо је оличење непревла­
дано подвојеног историјског положаја српског народа, између 
заветног жртвеног хероизма и нужности опстанка по цену 
концесија моћнијима. Подлогу оваквом наративу о двоструко­
сти у Марковом епском лику, можемо читати код Радована 
Самарџића, који је изучавао однос усменог предања и исто­
ријских извора: „У песми, Марко као да је разапет између сво­
јих обавеза према Турцима и свог слободарског поноса; он 
се свети Турцима са страшћу и жестином човека који је био 
присиљен да им служи и да од њих трпи понижења.“
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У одговору интервјуисти НИН-а, у априлу 1991. године, 
оповргава познату мисао пријатеља Добрице Ћосића – о Срби­
ма као победницима у рату и губитницима у миру – тврдећи 
да је она тачна само за два светска рата: „Али тада више није 
постојала Србија, него је настала и наставила да постоји Југо­
славија. Срби морају изгубити сваки мир у Југославији.“ Фи­
гуру двострукости овде, донекле гротескно, Михиз преина­
чује у ознаке двоглавост и разрокост: „Срби су двоглав народ, 
разрок народ. Једно око гледа хероизам Карађорђа, друго 
мотри на опортунизам кнеза Милоша. Срби морају већ јед­
ном стопити оба ова својства у себи.“ Двострукост је синоним 
не само за сложеност и деликатност, него и за подељеност, 
расцеп и раздор, за метеж и дезоријентацију. Такав стицај 
кондензовано и карневалски описује у разговору за сатирич­
ник Данга, чијим смо одломком и почели овај осврт на раз­
добље Михизове књижевне и јавне завршнице:

Напили смо се бунике, најпре југословенске, па свесрп­
ске, пашалучке и прекодринске, бољшевичке и антибољше­
вичке, ратничке и дефетистичке и дезертерске, избегличке и 
староседелачке, сиротињске и пљачкашке. Омамљени од тог 
пића главињају нашом политичком и народном сценом па­
ликуће и ватрогасци, чврсторукаши и демократе, заштитни­
ци својих кућа и нејачи и растурачи и затирачи туђих, избе­
гличка сиротиња и ратни профитери. Гасе се светионици, 
изокренули се путокази.

Брзина преласка Михизовог политичког ентузијазма у 
мрачну резигнацију саображена је брзини разорног и мете­
жног наступања година заплета без изгледног расплета. 

Михизова културно и национално усмерена мисао, коју 
је могао, у несметаном опсегу, развити тек у познијим изјашње­
њима, у аутобиографији и њеном документарном додатку од 
сваковрсних „казивања и указивања“, показује се као подсти­
цајна, и дијалошки и полемички ослоњена на мисао предвод­
ника националне мисли, од Јована Цвијића и Слободана Јова­
новића до Исидоре Секулић или, можда понајвише, Милана 
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Кашанина, типичног унутрашњег емигранта у деценијама 
Михизовог доста атипичног бунтовања. Фрагментарна, прот­
кана кроз различне текстове, у сажетим синтезама и анало­
гијама, Михизова мисао поседује горки сатирички призвук 
стеријанског моралистичког порекла и печат противречја и 
предвојености, у тежњи да помири супротности проистекле 
из пусте расе, тешких момената и запуштене средине.

*

Двострукост и предвојеност делују из једне призване 
историјске анегдоте коју можемо читати у Аутобиографији 
– о другима. Пренос тежишта описа са херојског врха на крај­
њу маргину, с високог на ниско, као да је саобразан нараслој 
визији општег пометења што је захватало српско друштво и 
његове предводнике, визији очевидној у наводу из једног од 
последњих Михизових интервјуа. Причица о Лудом Настасу 
и његовим керовима у испражњеном Београду у који изнова 
долазе Турци можда звучи као детронизација српских епских 
фигура у тренутку пораза, али пре као указивање на две сталне, 
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крајње ситуације наше тешке историјске стварности, у тежњи 
за опстајањем. Ево песме настале на основу Михизовог пред­
лошка, као разрада и коментар.

НАСТАС, ВОЈЕВОДА

Када су 1806. Чарапић и Карађорђе отели Београд, 
разјурили су Турке, муслимане и Арбанасе, да већ 
1813. повратак Османлија, у празном граду, дочека 
само један човек – пусти (луди) Настас са својим 
псима, пусти Настас кога смо доцније претворили 
у „Луду Насту“. (Михиз, Аутобиографија о другима)

Повест је спужва – упија свашта се,
Скупља и смеша, цеди без повода.
Дужни смо Теби, пусти наш Настасе,
Част коју нема нико од војвода.

Одзвони пустош унутар капија,
Бели град страшан без звучних извора.
Живот је мека, жилава јапија
Која опстаје – јер нема избора.

Београд расут у више смерова,
Сав изван себе и изван времена,
Час историје, показна настава.

Луња и пева, у пратњи керова,
Живи примерак, функција семена,
Настас, затурен у лудим Настама.

Белешке поводом Михизовог наратива о српској двострукости


