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Rokenrol je od sredine 20. veka prosao kroz razli¢ite faze, ali se i danas smatra zanrom koji
nastaje na marginama kulture i drustva, definisan svojom angaZovano$¢u. Sezdesetih godina u
SAD rok muzika dozivljava ekspanziju, kao vazan deo antiratnih protesta, a jedan od muzicara
koji su redefinisali rok direktno ga povezavsi sa buntom protiv establi¥menta bio je Bob Dilan.
Nesto kasnije, pojavljuje se Siksto Rodrigez, koji se takode okrece drustveno angazovanim tema-
ma ali popularnost ne sti¢e u Americi ve¢ u Juznoafrickoj Republici. Rad razmatra rok poeziju
Dilana i Rodrigeza u kontekstu aktuelnih drustvenih previranja i istovremeno ispituje relevan-
tnost kategorija ,,centar® i ,margina“ u savremenim kulturoloskim proucavanjima.

Kljucne reci: rok poezija, popularna kultura, kontrakultura, centar, margina, Bob Dilan, Sik-
sto Rodrigez

1. Uvod

Kada bi trebalo izdvojiti jedan zanr popularne muzike koji ne samo da odrazava
duh vremena u kojem nastaje, ve¢ i aktivno odgovara i suprotstavlja se tom duhu, iz-
bor bi pao na rokenrol. Za samo nekoliko decenija rok muzika je prosla kroz prili¢no
burnu evoluciju, koja je, u muzickom pogledu, obelezena preplitanjem i stapanjem sa
drugim pravcima. Nastao pedesetih godina u Americi iz elemenata dzeza, bluza, gos-
pela, svinga i kantrija, rokenrol je narednih decenija upijao osobenosti najrazlicitijih
muzickih Zanrova, $to je dovelo do nastanka vise podvrsta i jedinstvene razudenosti
rok muzike. Muzi¢ki posmatrano, ono na osnovu ¢ega danas neku melodiju prepo-
znajemo kao rok jeste uglavnom elektri¢na gitara; posmatrano u $irem kontekstu, rok
predstavlja fenomen kontrakulture obelezen svojim postojanjem na marginama drus-
tva, odakle i muzikom i tekstovima provocira dominantni centar.

Kontrakultura u celini nastaje iz otpora kulturi centra, ¢esto kao proizvod akut-
nih drustvenih kriza. Termin se najc¢es¢e povezuje sa $ezdesetim godinama 20. veka i
Sjedinjenim Drzavama, mada se ne odnosi isklju¢ivo na ovaj period niti ovo podne-
blje. Ipak, ova dekada u Americi posebno je znacajna jer je obezbedila uslove koji su
doveli do stvaranja i danas aktuelnih kontrakulturnih fenomena. Kako zapaza Kristi-
jana Sen-Zan-Polen, na globalnom planu, to je vreme nastanka novih nacija i ja¢anja
uticaja socijalistickih zemalja, $to u SAD dovodi do preispitivanja osnovnih vrednosti
na kojima je drzava utemeljena, te se kontrakultura javlja ,kao izraz politickih ideja,
jednog nacina Zivota i filozofskih postavki prepoznatiljivih najpre po suprotstavljeno-
sti na¢inu misljenja velike vecine stanovnistva — ukratko kulturi industrijalizovanog
drustva“ (Sen-Zan-Polen 1999: 5). Na istim osnovama nastaje i rok. Ako imamo u vidu
tezu Perija Mejsela da je rokenrol nastao kao svojevrsni blend estetika kauboja i den-
dija, urbanog i ruralnog (Mejsel 1999: 6), shvatanje rok muzike kao kontrakulturnog
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fenomena par excellence postaje jos ubedljivije, budu¢i da su obe gorepomenute figure
oduvek postojale na marginama mejnstrima. Ipak, u izvesnom smislu, stav rok mu-
zike prema kulturi ,centra® nije jednoznac¢no negativan, jer, kako istice Dejvid Baucer,
»Citava popularna muzika ima politic¢ki karakter, posto odrazava vladaju¢u kulturu i
njene drustvene norme, te zapravo ¢ak i onda kada se buni protiv nje, ona naglasava tu
dominaciju® (Baucer 2008: 46).

Provokativnost rokenrola od pocetka se ogledala ne samo u muzici i tekstovima,
koji su izmicali konvencionalnim i drustveno prihvac¢enim (i prihvatljivim) normama,
vec¢ i u garderobi, ponasanju na sceni i van nje, ta¢nije u svemu onome zbog cega se i
danas ponavlja da je rokenrol nacin Zivota. Posebno mesto u nekonvencionalnoj fi-
lozofiji roka zauzima drustvena angazovanost muzicara, koji svojim tekstovima, ali i
upadljivim (pa i agresivnim) nac¢inom izvodenja, sa margina umetnickog Zivota uka-
zuju na probleme u drustvu. Ta osobenost rokenrola moze objasniti i njegovu ekspan-
ziju u drugoj polovini 20. veka, u vreme kada je problema na globalnom nivou bilo i
te kako mnogo. Decenije posle Drugog svetskog rata obelezene su blokovskom pode-
lom sveta, pretnjama od nuklearnih napada i hladnim ratom izmedu SAD i SSSR, koji
je decenijama proizvodio viSe ,nehladnih®, odnosno ratova preko posrednika, Sirom
sveta. U Americi se od 60-ih aktiviraju pokreti za gradanska prava i rasnu i polnu jed-
nakost, koji iniciraju razli¢ite proteste i dodatno destabilizuju drustvo. U protestima za
ostvarivanje gradanskih prava, kao i u antiratnim protestima, istaknutu ulogu imali su
rok muzicari, koji svojim pesmama i nastupima podsti¢u duh pobune.

Razvijaju¢i se paralelno sa novim svetskim poretkom posle Drugog svetskog rata,
prateci sve geopoliticke i drustvene promene, rok dobija status globalnog fenomena,
pre svega zahvaljujudi svojoj nadnacionalanosti. Iako ve¢ina bendova i muzicara po-
tice iz SAD i Velike Britanije, njihova muzika prihvatana je i u zemljama drugacijeg
politickog i drustvenog uredenja. Rok muzi¢ari u svojim pesmama ne favorizuju ni-
jednu naciju, ve¢ je u centru paznje uglavnom covek u borbi protiv establiSmenta, sto
je bilo klju¢no za prihvatanje americke rok muzike i u zemljama sa preovladuju¢im
antiamerickim raspolozenjem. Globalizaciju roka omogucila je njegova utemeljenost u
drustvenom kontekstu, $to je velikim delom ostvareno unosenjem elemenata americke
folk muzike, a preko muzicara kao $to je Bob Dilan.

2. Bob Dilan - buntovnik bez namere

Bob Dilan se na muzickoj sceni Njujorka pojavio pocetkom 60-ih godina kao
folk muzi¢ar koji nastupa po klubovima Greni¢ Vilidza i izvodi ,,folk standarde® i po-
neku svoju pesmu. Svojim drugim studijskim albumom, The Freewheelin’ Bob Dylan iz
1963, Dilan pravi skok od darovitog klupskog izvodaca fasciniranog Vudijem Gatrijem
do statusa kultnog kantautora, ¢ije pesme brzo sti¢u popularnost bilo u originalnom
izvodenju bilo u obradi drugih folk i rok muzicara. Devet studijskih albuma koje je
Dilan objavio u periodu 1962—1969. prikazuju njegovu li¢nu evoluciju od folk do rok
muzicara, ali i ve¢ pomenutu polivalentnost roka i njegovo grananje u viSe pravaca,
medu kojima je i folk-rok. Dilanovi prvi albumi, iako jo§ uvek u okvirima folk tradicije,
odrazavaju nesto tipi¢no i za rok - njegove pesme su dobrim delom drustveno angazo-
vane, ¢ak izrazito politicne i antiratne, nastale kao odgovor na previranja u americkom
drustvu i brojne aktuelne medunarodne sukobe.

Posle inicijalnog tinejdzerskog interesovanja za rokenrol, Dilan se prikljucio oziv-
ljenoj americkoj folk sceni zaintrigiran tekstovima pesama, koji su, daleko vide nego
tadasnji rokenrol hitovi, obradivali socijalne i politicke teme. Pesme folk muzicara naj-
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¢e$ce su se odnosile na sasvim konkretne dogadaje i li¢nosti iz njihovog okruzenja, a
kada su ti dogadaji postali dramati¢ni, i pesme koje o njima govore prevazisle su ka-
rakter lokalnog i postale relevantne za celu naciju. Ova drustvena angazovanost folka
probudila je interesovanje muzicara koji su Zeleli da pretezno ljubavnu tematiku pop
pesama zamene aktuelnim socijalnim pitanjima. Integrisanje folk muzike u rok bilo je
nacin ,da se proizvodi rok muzike odvoje od bujice komercijalnog popa® kako istice
Frit (1987: 254), koji uocava i to da folk, odnosno narodna kultura, nastaje ,,spontano i
neposredno i izraz je kolektivnog iskustva zajednice; to je kultura radnicke klase, koja
izrazava zajednicki dozivljaj rada“ (254). Upravo preko folk muzike problemi radnika,
kao i ostalih marginalizovanih grupa, dolaze do rok muzicara, a zahvaljuju¢i njihovoj
prodornosti, i do $ire javnosti. U vreme turbulentnih 60-ih, kada je sve ono protiv ¢ega
je protestovala kontrakultura pocelo da uznemirava i ameri¢ku srednju klasu, folk-rok
pesme na aktuelne teme postaju popularne u $irim krugovima, te marginalne grupe
dospevaju u centar zbivanja.

Bob Dilan je bio jedna od najvecih figura protesta §irom Amerike tokom 60-ih,
ali je od 1965. to uglavnom bio in absentia. Razlozi zbog kojih se Dilan prili¢no brzo
povukao sa protestne scene vie puta su ponavljani u razli¢itim intervjuima, filmovima
i akademskim radovima, ali klju¢ni je to $to on zapravo nikada nije ni Zeleo da bude
njen deo, a jo$ manje da je predvodi. Dilanove pesme odraz su atmosfere toga vremena
i raspoloZenja ljudi iz njegovog okruzZenja, uglavnom umetnika i liberala iz Grenic¢ Vi-
lidza i sli¢nih kvartova, pacifista i pobornika borbe za gradanska prava i jednakost po-
lova. Ipak, poziciju lidera te borbe Dilan je smatrao prevelikom odgovornoscu. Stoga
se moze re¢i da je Bob Dilan napisao neke od najpopularnijih antiratnih i protestnih
pesama svih vremena bez svesne namere da to uradi. U svojim Hronikama istice da on
jeste pevao pesme na aktuelne teme, ali da to nisu bile protestne pesme, da tada termin
»protestna pesma“ ¢ak nije ni postojao (Dilan 2005: 73-4). Kada je pritisak na njega
postao preveliki, Dilan se povukao:

Ma $ta da je kontrakultura predstavljala, bilo mi je dosta nje. Smucio mi se nacin na koji
su moji stihovi tumaceni van konteksta, njihov smisao dobio polemicki ton, a ja proglasen
Velikim bratom pobune, Visokim sve$tenikom protesta, Carem otpadnistva, Vojvodom
neposlusnosti, Vodom grebatora, Kajzerom odmetni$tva, Nadbiskupom anarhije, Velikom
zverkom (Dilan 2005: 103).

U vreme kada se od svih, a od javnih licnosti pogotovo, ocekivalo da odaberu
stranu, Dilan je odabrao marginu - i u privatnom Zivotu, tragaju¢i za domom skrive-
nim od javnosti, i u pisanju, sve viSe se okrecuci intimnim i apoliti¢cnim temama.

Bob Dilan nije pisao isklju¢ivo pesme sa socijalno-politickom tematikom (mada
one uocljivo preovladuju na prvim albumima), ali one pesme koje ulaze u tu kategoriju,
mogu se podeliti u dve podgrupe — pesme koje direktnije referisu na aktuelne politicke
i drustvene krize tog vremena i pesme koje govore o svakodnevnim problemima poje-
dinca. U izvesnom smislu, ova podela se poklapa sa vremenskom podelom Dilanovog
stvaralastva, pre svega onog iz 1960-ih, jer pesme iz prve podgrupe dominiraju na ra-
nim albumima, izdatim pre 1964/65. i Dilanovog raskida sa protestnim aktivnostima.

Album The Freewheelin’” Bob Dylan obelezen je pesmama inspirisanim atmos-
ferom u americkom drustvu, sa manje ili viSe eksplicitnim referencama na aktu-
elne krize. Pesme ,,Blowin’ in the Wind“ i ,,A Hard Rain's A-Gonna Fall“ odrazavaju
teskobu svakodnevnog Zivota u Americi $ezdesetih, prouzrokovanu hladnoratovskim
tenzijama i unutra$njim sukobima. Nizom sugestivnih pitanja Dilan u prvoj pesmi
indirektno ukazuje na drusveno-politicke probleme, upotrebom simbola rata i mira
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(»topovska dulad® i ,bela golubica®), odnosno nagovestaja o nepravdama rasne dis-
kriminacije (,,koliko godina neki ljudi mogu postojati pre nego §to im se dopusti da
budu slobodni?“) (Dilan 1963).3 Odgovor je manje vazan od samog postavljanja pita-
nja, jer se do njega moze do¢i tek kada se skrene paznja na problem. Baucer zapaza da
pesma ,,slavi ljubopitljivost kao dinami¢no progresivnu odliku ljudskog roda®, a njena
poruka je da ,¢utati znacdi biti saucesnik u zlo¢inu; oglasavanje, postavljanje pitanja, u
najmanju ruku je pocetak kolektivhog samopromisljanja, zahteva upucenog vlastima
da potvrduju i brane ono $to obi¢no uzimaju zdravo za gotovo“ (Baucer 2008: 278). Ne-
$to pesimisti¢niji ton provlaci se kroz ,,A Hard Rain®, pesmu koja je Alena Ginzberga
navela da zakljuci da je baklja bitnika bezbedno stigla u ruke sledece generacije pesnika
(No Direction Home 2005). Pojavila se u vreme kubanske raketne krize, te je ,teska
ki$a“ prirodno povezana sa strahom od nuklearnog napada. Sam Dilan ovo izri¢ito
negira isticuci da ,,nije u pitanju atomska kisa, samo teska kisa“ (No Direction Home
2005) i tako opet insistira na tome da njegove pesme nisu politi¢ne niti usko vezane za
odredene aktuelne dogadaje, ve¢ da jednostavno prenose opstu atmosferu u drustvu.
Osim $to se na taj nacin ograduje od aktivnog uce$ca u protestima, ovakve Dilanove
tvrdnje imaju jo$ jedan efekat — Dejvid Jaf uocava da ,,ostajanje u domenu opsteg bilo je
blize anonimnoj folk pesmi jedne zajednice — ne¢emu $to bi trajalo zauvek® (Jaf 2009:
19). Pesma donosi apokalipti¢ni predeo planina pokrivenih maglom, tuznih $uma i
mrtvih okeana, upotpunjen slikama novorodenceta okruzenog vukovima, crne grane
sa koje kaplje krv i pesnika koji umire u jarku. Ipak, usred opste nesrece i neizvesnosti,
pesnik odlucuje da se suoci sa mracnom stvarno$céu: ,,I ja ¢u je pricati i promisljati i
govoriti i udisati / I odraziti je sa planine da bi je svaka dusa videla [...] I znac¢u svoju
pesmu dobro pre nego $to po¢nem da pevam® (Dilan 1963).

»lalkin® World War III Blues® sa istog albuma, iako uznemirujuceg naslova, pesma
je koja uz zivahnu kantri melodiju daje pesnikovu viziju sveta u ratu. Mada Dilan ovde
govori o svom snu, to bi mogla da bude i slika savremenog sveta koji karakterise otude-
nost i sebi¢nost ljudi, od kojih svako sanja svoj san i vidi sebe potpuno samog u gradu.
Poslednji stih: ,Dacu ti da bude§ u mojim snovima ako ja budem u tvojim* (Dilan
1963), moze da bude reSenje problema - prevazilazenje licnih interesa i teznja ka zajed-
nistvu sa drugima. Mozda najagresivnija Dilanova pesma, ,,Masters of War®, ,,tipi¢an je
primer one vrste pesama koje su od Dilana nacinile miljenika levice ranih $ezdesetih®,
po re¢ima Entonija Dekertisa (Dekertis 2009: 47). Ona obraduje ratnu tematiku, ali
fokus pesme nije na stradanju i razaranju - ,umesto da jednostavno osuduje uzase
rata, Dilan optuzuje korisnike ekonomskog sistema koji rat ¢ini profitabilnim® (De-
kertis 2009: 47). Pesnik se obrusava na americki vojnoindustrijski kompleks, ta¢nije na
gospodare rata koji kreiraju svetske sukobe radi licne koristi i sa bezbednog rastojanja,
sakriveni po kancelarijama, naoruzavaju mladice i $alju ih na front. Postepenom gra-
dacijom redaju se sve snaznije slike - sliku krvi mladih koja se proliva u blato smenjuje
osecaj najgoreg straha — straha da se radaju deca u jednom takvom svetu. Posle zapa-
zanja da gospodarima rata ni Isus ne bi oprostio, te da ih njihov novac nikada nece
iskupiti, pesnikov prezir kulminira u poslednjoj strofi: ,,I nadam se da ¢ete umreti /
I da ¢e vasa smrt do¢i uskoro / Otprati¢u vas kovéeg / U bledo popodne / I gleda¢u
dok vas spustaju / Dole u samrtnu postelju / I staja¢u nad vasim grobom / Dok se ne
uverim da ste mrtvi“ (Dilan 1963). Sam Dilan je bio iznenaden svojim besom u ovoj
pesmi: ,,Zapravo nikada nisam napisao nista slicno tome [...] Ne pevam pesme koje

3 Sve navedene delove Dilanovih i Rodrigezovih pesama, kao i citate iz studija na engleskom jeziku, na
srpski je prevela autorka rada.
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iskazuju nadu da ¢e ljudi umreti, ali nisam mogao da se oduprem kod ove. Ta pesma
je na neki nac¢in zadavanje udarca, reakcija na poslednju slamku“ (Dilan 2014: 68).
Naredni album, Times They Are A'Changing, takode donosi pesme kojima se ostro kri-
tikuje americki militarizam. ,With God on Our Side® hronoloski izlaze direktne aluzije
na mracne strane americke istorije, od pokolja Indijanaca i Spansko-americkog rata,
pa sve do novije saradnje sa doskora nacistickom Nemackom. Kada je ,,Bog na nasoj
strani®, ne broje se mrtvi i ne postavljaju se pitanja, ali, kako zaklju¢uje Dilan, ,ako je
Bog na nasoj strani, zaustavice slede¢i rat“ (Dilan 1964).

Ve¢ 1963. Dilanu je istaknutost u antiratnim i drugim protestima zasmetala, te
naredni album Another Side of Bob Dylan oznacava prekid sa ranijim eksplicitnijim
drustvenim angazmanom. Po Baucerovom misljenju, pesme snimljene u periodu
1965-1968.

snaznije podupiru njegovu ambiciju da bude pesnik nego ranije protestne pesme. To je
poezija puna drustvenih, politickih i psiholoskih referenci koje zadiru u sasvim intimne
kutke i neistrazene lavirinte svesti, ali to nije protestna muzika u onom smislu u kome su taj
termin shvatali aktuelni folk pevaci (Baucer 2008: 106).

To, ipak, niposto ne znaci da Dilan sasvim odustaje od socijalne tematike. U pe-
smama ,Subterranean Homesick Blues® (Bringing it All Back Home, 1965) i ,,Jomb-
stone Blues“ (Highway 61 Revisited, 1965) ponovo pokazuje izuzetnu pronicljivost u
sagledavanju savremenog americkog drustva, uz osvrt na razlicite istorijske li¢nosti i
dogadaje, a sa ciljem da ogoli apsurdnost i izvitoperenost ,,americkog sna“. ,Tombstone
Blues“ se poigrava mitskim i istorijskim figurama (kroz pesmu defiluju Jovan Krsti-
telj, Galilej, Dalila, Betoven i Sesil B. Demil, izmedu ostalih), stavljaju¢i ih u prilicno
banalne svakodnevne situacije i povremeno aludirajuci na aktuelne ratove, $to odra-
zava pesnikov ironi¢an stav i prema savremenom drustvu i ,herojskoj proslosti. Dok
»Dzek Trbosek sedi na ¢elu Privredne komore®, majka je u fabrici, a otac na ulici trazi
hranu (Dilan 1965b).

3. Rodrigezovo putovanje u Afriku

Krajem 60-ih i poc¢etkom 70-ih godina, u vreme kada se Bob Dilan ve¢ bio po-
vukao sa protestne scene, a aktivisticki pokreti razli¢itih marginalizovanih grupa iz-
gubili prvobitni zamah, u Detroitu se pojavljuje Siksto Rodrigez, lokalni kantautor
sa gitarom. Mada su producenti prepoznali njegov talenat te je uspeo da objavi dva
albuma, Cold Fact (1970) i Coming From Reality (1971), Rodrigez u SAD nije pronasao
svoju publiku. Za njega danas verovatno ne bismo ni znali da nije iznova ,otkriven®
dokumentarnim filmom U potrazi za Sugar Menom Malika Bendelula (Searching for
Sugar Man 2012), koji spasava od zaborava ovog talentovanog muzicara kroz pric¢u o
njegovoj ogromnoj popularnosti na drugom kraju sveta i neobi¢nim okolnostima pod
kojima je njegova muzika s rado§¢u prihvacena u Juznoj Africi.

Producenti Rodrigezovih albuma, Denis Kofi, Majk Tiodor i Stiv Rouland, slazu
se da je Siksto Rodrigez izuzetno kvalitetan muzicar i tekstopisac i da je sasvim neo-
bi¢no i teSko objasnjivo zbog cega se njegove pesme nisu slusale u Americi (Searching
for Sugar Man 2012). Poput Dilanovih, Rodrigezove pesme su utemeljene u neposred-
nom drustvenom kontekstu koji ¢ini zivot malog ¢oveka u industrijskom gradu poput
Detroita. Po re¢ima Denisa Kofija, Rodrigez je ,pesnik iz centra grada® koji peva o
onome §to je video na ulicama, u svom kraju, o ljudima koje je susreo (Searching for
Sugar Man 2012). To je momak iz radnicke klase, koji je ceo Zivot zaradivao kao fizicki
radnik i pored toga $to je fakultetski obrazovan. U svojim pesmama iznosi pronicljiva
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zapazanja o aktuelnim drustvenim prilikama, ukazuje na nepravednost politickog esta-
blismenta i kritikuje kako ljude na vlasti, tako i samog obi¢nog coveka. Pesma ,,This is
Not a Song It's an Outburst: or The Establishment Blues®, sa albuma Cold Fact (1970),
zapocinje stihovima: ,,Gradonacelnik prikriva stopu kriminala / Clanica saveta okleva
/ Javnost postaje besna ali zaboravlja datum izbora“ (Rodrigez 1970). Redaju se slike
neodnesenog smeca, korumpiranih politi¢ara, zagadenih reka, domacici pred razvo-
dom, prevara i diskriminacije. Rodrigez se osvrée na aktuelnosti kao $to su saznanje da
pusenje izaziva rak, potvrdeno ispitivanjima tokom Sezdesetih, i novi rat na Dalekom
istoku, odnosno u Vijetnamu. ,Konkretna hladna ¢injenica® koja proistice iz svega
toga jeste da ,,ovaj sistem e uskoro pasti“ pred buntom mladih. Ipak, i sam pesnik
sa svoje strane demonstrira melanholiju i nezainteresovanost koju osuduje: ,,Probudio
sam se jutros sa bolom u glavi / Nabacio sam ode¢u dok sam se razlivao iz kreveta®,
da bi poslednjim stihom otvoreno priznao: ,iskreno, uopste me nije briga“ (Rodrigez
1970). Nezadovoljstvo drustvenim okolnostima emituje i ,,Hate Street Dialogue® (Cold
Fact 1970),* pesma ¢iji se naslov odnosi na poznati hipi kvart San Franciska, kraj oko
ulica Hejt i Esberi (Haight/Ashbury) (Karin 2012). Naziv ulice, ,,Hate®, tako donosi igru
re¢i kojom se naglasavaju tadasnje tenzije izmedu establiSmenta i kontrakulture. Geri
Harvi objasnjava da se stihom ,,The pig and hose have set me free“ referi$e na nasilje
koje je policija redovno sprovodila nad pripadnicima hipi-zajednica (Karin 2012).°
Ovo nije jedina referenca na kontrakulturu $ezdesetih. Pored slika iz svakodnevnog
zivota u Detroitu, Rodrigez u ¢ak dve svoje pesme, ,,Like Janis“ i ,,Jane S. Piddy* (Cold
Fact 1970), potencijalno govori o Dzenis DZoplin, koja je bila simbol svog doba ne
samo po muzickom angazmanu, ve¢ i po tragi¢cnom kraju 1970.

Titulu gradskog pesnika Rodrigez je zasluzio pesmama kao $to je ,Inner City
Blues® (Cold Fact 1970), gde nizom razlic¢itih aluzija prikazuje prilicno teskobnu sva-
kodnevicu modernog grada. Mada sadrze imena ljudi i mesta koja upucuju na pesni-
kova li¢na iskustva i njegov Zivot u Detroitu, pesme poseduju univerzalnost koja ih ¢ini
relevantnim za sva urbana okruzZenja i priblizava ih ljudima izvan SAD. Rodrigez se
bodlerijanski fokusira na tamnije strane gradskog Zivota, kao u pesmi ,Gommorah - A
Nursery Rhyme* (Cold Fact 1970). Zene sa ulice i oskudna socijalna pomo¢ pretvaraju
grad noc¢u u gomoru; tu pesmicu necete na¢i u knjigama, ali je ispisana na licu grada.
Likovi koje srece sviraju¢i po barovima skicirani su u pesmi ,,A Most Disgusting Song“
(Coming From Reality 1971), uz napomenu: ,,Svi ljudi za koje sam svirao su isti ljudi /
Tako da ako poslusate, mozda cete u ovoj pesmi spaziti nekoga koga znate“ (Rodrigez
1971). U toj promenadi likova, izmedu Zena sumnjivog morala, plejboja i svih ostalih
»Koji svoje snove odlazu na pogre$na mesta a posle tvrde da su pokradeni®, opet se
razaznaje kritika drustva i establi$menta: ,,Dok vam mafija obezbeduje drogu / Vlada
¢e vam obezbediti sleganje ramenima“ (Rodrigez 1971).

Kontekst iz koga su Rodrigez i Dilan crpeli svoje teme i motive prakti¢no je isti,
a poredenjem njihovih pesama pronalaze se krajnje interesantne paralele. Tako Dila-
novoj ,Mr Tambourine Man® (Bringing It All Back Home, 1965) korespondira pesma
koja otvara Rodrigezov prvi album, ,,Sugar Man“ (Cold Fact 1970). U obe pesme nara-
tori se obracaju misti¢nim figurama, uli¢cnom sviracu daira i ,$e¢ernom ¢oveku®, koji

treba da im omoguce beg iz sumorne stvarnosti u neki drugaciji, $areniji i vedriji svet.

4 Ovu pesmu su zapravo za Rodrigeza napisali Geri Harvi, Majk Tiodor i Denis Kofi, ali je pominjemo
ovde jer se potpuno uklapa u Rodrigezovu poetiku.

5  Pigu slengu oznacava policajca, dok se hose odnosi na crevo za vodu koje je sluzilo za prebijanje nepo-
slu$nih.
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I tambourine man i sugar man su potencijalno (kod Rodrigeza i prili¢no eksplicitno)
prodavci razli¢itih vrsta psihoaktivnih supstanci. Na duh tog vremena ukazuje se i
aluzijom na tesku realnost koja opterecuje pesnike. Kod Dilana ,,prazna ulica i suvise
mrtva za sanjanje‘, kod Rodrigeza ,usamljeni, pragnjavi put®, mesta su na kojima su
se pesnici obreli, umorni ali budni, utuceni ali ipak voljni da ne§to preduzmu. U obe
pesme pojavljuje se motiv magi¢nog broda (,,magic swirlin’ ship“ kod Dilana, kod Ro-
drigeza ,silver magic ships“) koji treba da posluzi kao prevozno sredstvo za odlazak u
sre¢nije krajeve (Dilan 1965a; Rodrigez 1970).

Iako po kvalitetu tekstova, njihovoj provokativnosti i relevantnosti za drustveni
kontekst Rodrigez stoji rame uz rame sa Dilanom, u Americi je ostao na marginama
rokenrola. Bio bi i potpuno zaboravljen da nije sasvim neocekivano stekao ogromnu
popularnost u Juznoafrickoj Republici i Australiji. Dokumentarac U potrazi za Sugar
Menom se usredsreduje na Rodrigezovu popularnost u Juznoj Africi, povezujudi nje-
gov uspeh sa tamo$njim drustveno-politickim de$avanjima. 70-ih godina proslog veka
Rodrigezove ploce su na neki vol$eban nacin stigle u Kejptaun,® gde su preslusavane i
umnozavane da bi na kraju svom autoru donele status neprikosnovene rok ikone. Ben-
delulovi sagovornici tvrde da je Siksto Rodrigez bio popularniji od Rolingstonsa, te da
se njegov album Cold Fact, pored albuma Abbie Road od Bitlsa i Bridge Over Troubled
Water od Sajmona i Garfankela, mogao naci u svakoj kuci (Searching for Sugar Man
2012). Da bi se razumela Rodrigezova popularnost na jugu Afrike, potrebno je imati u
vidu kontekst u kojem se ona realizovala.

U vreme kada su se Rodrigez, Dilan i zapadni muzi¢ari uopste pojavili u Juznoa-
frickoj Republici, svi segmenti Zivota ove zemlje nalazili su se pod strogom kontrolom
surovog rezima belacke manjine — aparthejda. Analiziraju¢i ovaj rezim, Rodzer Bek
ukazuje na dva tipa aparthejda — mali (,,petty apartheid”), koji se odnosio na ogranice-
nja u svakodnevnom zivotu, i veliki (,,grand apartheid®), usmeren na imovinska i poli-
ticka prava (2000: 125). Bek zapaza da ,,iako su juznoafricki beli vladari promovisali tu
zemlju kao bastion zapadne civilizacije na vrhu Afrike, politika aparthejda ostro je od-
stupala od antirasistickih trendova koji su promovisali ljudska prava, a koji su bili ak-
tuelni u Evropi i Sjedinjenim Drzavama“ (128). Segregaciona rasisticka politika dovela
je do spoljnih sankcija i isklju¢ivanja Juzne Afrike iz medunarodnih desavanja, $to je
prouzrokovalo jo$ vecu represiju i guSenje liberalnih pokreta u samoj zemlji. Aparthejd
je podrazumevao ne samo ograni¢avanje slobode i segregaciju obojenog stanovnistva,
ve¢ i pomno kontrolisanje svih aktivnosti belaca. Vlada je kontrolisala medije, §to je
ukljucivalo i radijske programe, a stranim muzic¢arima nije bilo dozvoljeno da gostuju
i odrzavaju koncerte. Pravila su bila stroga a kazne zatvorske, $to je juznoafricko sta-
novnistvo drzalo u stalnom strahu. Ipak, rigorozno limitiranje slobodnog misljenja i
delanja postalo je poziv na kr§enje zabrana, §to je sprovodeno i preko muzike.

U Bendelulovom dokumentarcu, americki producenti koji su izdali Rodrigezova
prva dva albuma, unisono izrazavaju ¢udenje $to taj muzicar u Americi nije postigao
niSta ni blizu uspeha. O razlozima se moze spekulisati - to mogu biti i promenjene
drustvene okolnosti u kojima jenjavaju buntovnic¢ki pokreti, a zajedno sa njima i po-
treba za angazovanim pesmama, ali to moze biti i li¢cnost samog Rodrigeza. Na kraju
krajeva, kako konstatuje Sajmon Frit, ,da bi se ostvarila karijera muzi¢ara moraju se
posedovati svojstvo opsednutosti sobom i intenzivna ambicija, koji mogu preziveti bilo
kakvu torturu koju mogu izmisliti biznismeni“ (1987: 217). Pitanje je da li bi Rodrigez

6 Jednu od teorija Rodrigezovog pojavljivanja u Juznoj Africi iznosi Stiven Segerman: Rodrigezovu plo¢u
je 70-ih iz SAD donela jedna devojka, muzika se dopala njenom drustvu u Kejptaunu, pa su tako poceli
da je umnozavaju i ire po gradu. (Searching for Sugar Man 2012).
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mogao ,,preziveti“ ono od ¢ega je i Dilan pobegao i $to je gusilo mnoge rok muzicare
— pritisak producenata, menadZera i javnosti.” Sa druge strane, razlog Rodrigezove po-
pularnosti u Juznoj Africi jednim delom lezi u tome $to je on za svoju africku publiku
dugo bio misterija. Juznoafricki muzic¢ar Vilem Meler navodi da su o svim drugim stra-
nim muzic¢arima koje su slusali znali barem ponesto — o Rodrigezu nisu znali nista (Se-
arching for Sugar Man 2012), §to je ostavilo prostora za ispredanje razlicitih prica, po-
put one o njegovom navodnom samoubistvu na sceni. Juznoafrikanci su od Rodrigeza
napravili mitsku figuru, koja dolazi iz daleka i prenosi poruke protiv establi§menta. On
se u svojim pesmama direktno suprotstavlja normama i pravilima represivnog rezima,
te tako postaje ikona pobune, ,saundtrek nasih zivota“ (Searching for Sugar Man 2012).
Stihovi kao $to je: ,,Ovaj sistem ¢e uskoro pasti, iz pesme ,,The Establishment Blues®,
Juznoafrikancima su pokazali put otpora i vaznost neodustajanja i time postali himna
borbe protiv aparthejda.

4. Centar, margina i margina margine

U deceniji u kojoj se pojavljuju Bob Dilan i Siksto Rodrigez, marginalne drus-
tvene i kulturne pojave postaju vidljivije, glasnije i spremnije da se suprotstave onome
Sto predstavlja centar. Sezdesete su vreme kada pocinje i ozbiljnije teorijsko preispitiva-
nje samih pojmova ,,centar® i ,,margina®, velikim delom obelezeno Deridinim ospora-
vanjima logocentrizma i op$teprihvacenih hijerarhija binarnih opozicija, $to dalje ubr-
zava razvoj postkolonijalne i feministicke kritike, odnosno postmodernizma. Govoreci
o decentriranju, Linda Hacen u Poetici postmodernizma primecuje da ,eks-centri¢no,
van-centri¢no: neizbezno je identifikovano sa centrom za kojim zudji, ali ga i porice®,
§to je i ,paradoks postmodernog® (1996: 111). Po Hacen, decentralizacija kulture se
sprovodi isticanjem perifernog i lokalnog, a koreni ovoga nalaze se u Sezdesetim, de-
ceniji koja probleme vezane za rasne, klasne i rodne odnose iznosi u prvi plan, ,kao
politicki i estetski stopljene u takozvanoj kontrakulturi® (113).

Rok muzika, kao fenomen kontrakulture, pojavljuje se i ostaje na margini kul-
turnih zbivanja, ali u vrlo specificnom statusu. Za rok se ne moze reci da je nevidljiv
ili utisan, jer se od pocetka nametnuo svojim upadljivim i ¢esto Sokantnim kr§enjem
konvencija, a vremenom postaje dominantan i globalno prihvacen pravac popularne
muzike. Rok muzicari su od 50-ih godina postajali kultne li¢nosti, koje se ni po mate-
rijalnom statusu ni po prisutnosti u javnosti ne bi mogle oznaciti kao marginalizovana
grupa. Uprkos svojoj auri buntovnika, njihov komercijalni uspeh i utisak glamura koji
ih prati dovode ih u centar paznje. Kako zapaza Kristijana Sen-Zan-Polen, ,¢udesni
nov¢ani iznosi i slava deluju opc¢injavajuce, jer Sire ideju o tome da je moguce ostvariti
uspeh i na marginama drustva®, te na taj nacin ,,rok pevaci ozivljavaju veciti americk
mit: self made man, blistav uspeh ¢oveka koji je poceo ni od ¢ega“ (1999: 186). Mnogi
od rok muzicara su svoju planetarnu popularnost koristili da se aktivno zauzmu za re-
$avanje odredenih drustvenih problema, a kako svojom muzikom pokrecu siroke mase
ljudi, takve akcije privlace paznju javnosti i donose konkretne rezultate.®

7  Po re¢ima Rodrigezovih producenata, muzicar je neretko svoje pesme izvodio ledima okrenut publici
(Searching for Sugar Man 2012). Kada se ovo uporedi sa ¢injenicom da je Bob Dilan samoinicijativno
obilazio njujorske klubove i uporno se pojavljivao na sceni sve dok ga nisu primetili, te da nije odusta-
jao ni posle prili¢no neuspesnog prvog albuma, jasno je da li¢cnost muzicara i vise nego tekstovi i muzika
utice na to da li ¢e on postati popularan.

8  Live Aid koncerti odrzani 1985. primer su uspe$no organizovane inicijative rok i pop muzi¢ara. Zahva-
ljujuci ovoj jednodnevnoj akciji prikupljeno je oko 150 miliona funti za pomo¢ gladnima u svetu. Bob
Dilan je bio medu muzi¢arima koji su nastupili na jednom od koncerata.
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Ipak, razlog zbog kojeg se rok i danas dozivljava kao margina, jeste njegova fun-
damentalna suprotstavljenost drzavnom establiSmentu. Rok je nastao kao vid pobune
i pripada tradiciji pesama o slobodi, kako isti¢e Sen-Zen-Polen. Ista autorka zapaza da
putem angazovanih pesama, ,,mladi ozivljavaju popularnu americku tradiciju radnic-
kih sindikata®, te da su u tesnoj vezi sa levi¢arskim pokretima, borbom protiv fasizma
i za prava ugnjetavanih (1999: 186). Rok poezija stoga predstavlja vrstu angazovane
pesme, koja prenosi poruke suprotne od dominantnog kapitalistickog nacina razmi-
$ljanja. Marginalna pozicija je u stvari i klju¢na za razvoj roka, jer muzi¢arima omogu-
¢ava neposredan uvid u probleme koje ,visoka umetnost® previda, a ¢esto im upravo
njihova marginalnost, kao i zvu¢na i vizuelna nekonvencionalnost omoguc¢avaju da
budu bolje zapazeni.

Medutim, i rokenrol i kontrakultura uops$te imaju svoje margine. Pesme Siksta
Rodrigeza, a jednim znacajnim delom i Dilanove pesme, nastajale su upravo na mar-
gini margine. Iako je Dilan posle uspeha iz ranih $ezdesetih bio u prilici da preuzme
predvodenje aktivistickih pokreta, on je takvu poziciju odbio, povlacedi se na marginu
kontrakulture koju je u neku ruku stvorio. Rodrigez je na margini ostao ne svojom
odlukom, kao §to ni u centar juznoafri¢ke pobune nije dospeo svesno i svojevoljno. Ci-
njenica je da su oba muzicara svojim pesmama presudno uticala na pokretanje borbe
protiv razli¢itih vidova socijalnih nepravdi, ali i to da ni jedan ni drugi nisu aktivno su-
delovali u toj borbi. Njihovo delo postalo je vlasnistvo kontrakulture, koja, kao i svaka
revolucija, neretko jede svoju decu. Rodrigezovo juznoafricko iskustvo pokazalo je da
margina prepoznaje marginu, da sistemi drustvenog uredenja mogu biti razli¢iti, ali da
postoje univerzalne ljudske potrebe i vrednosti koje rokenrol zastupa i koje su i omo-
gucile da ta muzika postane globalni fenomen.

5. Zakljucak

»Dilan je najpoliti¢niji od nasih popularnih umetnika i najpopularniji od nasih
politicnih umetnika®, tvrdnja je koju je izneo Detmar (Detmar 2009: 4), ali koju bi
sam Dilan svakako odlu¢no negirao. Uporno odbijaju¢i bilo kakvu etiketu drustveno
angazovanog muzicara, Bob Dilan insistira na svojoj ulozi hronicara zbivanja, mada
njegov odabir tematike i izrazajnih sredstava ukazuje na visok stepen licne emotivne
ukljucenosti. Neosporno je vezivanje njegovih pesama za neposredni kontekst iz kog
su proistekle, bilo da su u pitanju svakodnevni dogadaji sa stranica lokalne Stampe,
ili globalni sukobi koji su potresali i ugrozavali ceo svet. Siksto Rodrigez u svojim
pesmama prenosi stavove i sentimente srodne Dilanovim, reaguju¢i tako na nepravde
i korumpiranost drzavnog sistema i pretnje na globalnom planu. Ova dva rok pesnika
ilustruju ono $to je bilo tipi¢no za kontrakulturu $ezdesetih, a $to se u nekom obliku
zadrzalo i kasnije — poku$aj marginalizovanih grupa da se odupru dominantnom
centru. Svoje iskustvo pripadnosti niZim i marginalizovanim slojevima drustva Dilan
i Rodrigez prevode u slike i metafore koje ukazuju na akutne drustvene probleme,
o$tro kritikuju establiment i agresivnom retorikom zahtevaju promenu. Njihova
zapazanja nisu strogo ogranicena na kontekst u kome su nastala, $to im omogucava
da popularnost steknu i na drugim kontinentima, u drugim vremenima. Iako je odnos
kontrakulture prema kulturi mejnstrima cesto kompleksan, slucaj Boba Dilana i Siksta
Rodrigeza dobar je primer kako se sasvim marginalizovane grupe mogu naci u poziciji
klju¢nih pokretaca trajnih promena drustvenog sistema.
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Bojana L. ACAMOVIC

BOB DYLAN AND SIXTO RODRIGUEZ: CENTERS
AND MARGINS OF ROCK’N’ ROLL

Summary

The paper examines rock '’ roll as a countercultural phenomenon by looking into the works of two
American rock-poets, Bob Dylan and Sixto Rodriguez, and their relation to the social context which made
them the champions of anti-establishment protests. From its 1950s origins, rock has undergone different
phases of development, but it remains a genre defined by its departure from the accepted norms as well as by
its social engagement. This came to the surface particularly in the 1960s, the age of great global crises, nucle-
ar threats, antiwar protests and civil rights and feminist movements. Bob Dylan made a significant contribu-
tion to the development of rock and its social function by enriching it with elements of folk and thus making
it topical. Sixto Rodriguez embraced the same attitude towards the current state of affairs in the society, lev-
eling harsh criticism at the American establishment. Unlike Dylan, however, Rodriguez did not achieve any
success at home, but went straight to international fame, becoming the leading figure of the anti-apartheid
protests in South Africa. These two musicians exemplify the impact which artists from the margin can exert
in struggles to defy the dominant center.

Keywords: rock-poetry, popular culture, counterculture, center, margin, Bob Dylan, Sixto Rodriguez
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