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1. ОКВИРНО О КВИР ТЕОРИЈИ И 
СРПСКОЈ КВИР КЊИЖЕВНОСТИ

По природи оптимиста, аутор Српског  
(о)квира верује и да је квир теорија већ довољно 
позната домаћој академској и широј културној 
заједници. Основне, претпостављено одомаће-
не црте ће се у првом поглављу из инфокул-
туролошких разлога само мало подебљати, уз 
препоруку да се у парентезама, фуснотама и 
литератури на крају књиге нађу информације за 
даље проучавање, да би се оригинални допри-
нос квир теорији дао у њеној примени на срп-
ску књижевну традицију, што у облику научне 
монографије до сада није урађено. У оквирном 
опису квира, оставићемо делимично по стра-
ни и идеолошку димензију квир теорија, како 
би се она повремено тематизовала у наредним 
поглављима при сусрету са идеологијама ана-
лизираних књижевних дела.1 

1 Ако се ослушну актуелна глобална теоријска гибања 
под окриљем марксистичких и радикално левичарских 
приступа књижевности и култури, назиру се прилично 
јасни позиви за укидање квир проучавања, као оних који 
стављањем у први план идентитетских политика служе 
перпетуирању буржоаских сексуалних задовољстава не-
доступних потлаченој радничкој класи, чиме – по доктри-
нарним неомарксистима – интерпелирано или свесно раде 
посао у корист капиталистичке либералне теорије. У отпору 



8

Упознавању српске књижевнотеоријске јав-
ности са квир концептима највише је допри-
нела теоријска рубрика портала Gay-Serbia.
com, која је углавном анонимно а зналачки 
уређивана од 1999. године надаље, док квир 
теорија није прекорачила рампу штампаног 
обличја. Центар за женске студије учинио је 
један од првих штампаних корака у том пра-
вцу, објавивши превод хрестоматије геј и лез-
бејских студија коју је приредила Дајана Фас 
под насловом Унутра/Изван (2003, прво из-
дање на енглеском језику 1991). Најзначајнија 
периодична публикација са термином квир у 
наслову била је QT: часопис за квир теорију и 
културу, коју је од 2010. до 2012. уређивао Ду-
шан Маљковић. Објављено је девет бројева, са 
пет великих темата: „Природа жеље и друштво 
трансгресије“, „Увод у историју преступа“, 
„Мишел Фуко и аналитика моћи“, „Жак Ла-
кан и изазов психоанализе“, „Сигмунд Фројд и 
рађање психоанализе“. Значајан је био и превод 
приступачно написане, пионирске и глобално 
релевантне књиге Queer теорија: Увод аустра-
лијске теоретичарке Анамари Џагоуз (2007, на 
енглеском језику први пут штампана 1996), 
према квир теорији, левичарски мислиоци пледирају за 
нова „класно освешћена“ читања, која би поново универ-
зализовала и привилеговала појам класе. Примера ради, 
италијански филозоф Ђорђо Агамбен говори о томе да се 
данас, у координатама леве теорије, флуидни или флекси-
билни сексуални идентитет сматра проблематичним јер се 
везује за капиталистички модел експлоатације наших мо-
гућности који води до сталне промене професија и бескрај-
ног прилагођавања (Agamben 2010: 64–67).
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као и објављивање зборника радова Међу нама 
(2014, уредиле Јелисавета Благојевић и Олга 
Димитријевић), у којем је направљен широк 
захват у активистичке, теоријске, историјске и 
аналитичке моменте квир студија. Прегледно и 
поуздано објашњење квир теорије на српском 
језику добили смо и у две преведене општете-
оријске књиге: Теорија књижевности (сасвим 
кратак увод) (2009) Џонатана Калера и у Књи-
жевним теоријама 20. века (2009) пољских 
аутора Ане Бужињске и Михала Павела Мар-
ковског, чиме се и квир теорија померила са 
маргине ка главном књижевнотеоријском току.2 
Поред теоријских књига и часописа, контину-
ираним праћењем и критичким приказивањем 
квир књижевности и уметности бави се и попу-
ларни магазин Оптимист, који од 2011. године 
уређује Предраг Аздејковић.

Хомосексуалности – као једног од квир иден-
титета, у овој књизи највише разматраног – оду-
век је било, али хомосексуалног идентитета није 
у смислу систематичног дискурса, као што није 
било ни имена које је данас у употреби. Тер-
мин „хомосексуалност“ настао је тек крајем 
19. века. Сковао га је 1868–1869. године аус-
тријско-мађарски психолог и публициста Карл 
Марија Бенкерт (1824–1882). Име/израз „хо-
мосексуалац“ Бенкерт је дефинисао следећим 

2 Крајем 2020. године у облику књиге појавила се и док-
торска дисертација Саше Кесића, одбрањена 2016. на Уни-
верзитету уметности у Београду под менторством Марине 
Гржинић и Мишка Шуваковића, посвећена квир теорији и 
репрезентацији квир идентитета у визуелним уметностима 
Југоисточне Европе (Кесић 2020).
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речима: „као додатак нормалном сексуалном на-
гону код мушкараца и жена, Природа је у свом 
сувереном расположењу обдарила при рођењу 
одређене мушке и женске појединце хомосексу-
алним потребама“ (Naphy 2006: 250). Ново, дру-
го име било је потребно Бенкерту како би увео 
мање понижавајућу ознаку од оне која је владала 
у његово време – содомит. Године 1892, енглески 
песник и књижевни критичар Џон Едингтон 
Сајмондс (1840–1893) изгледа да је био први го-
ворник енглеског језика који је користио термин 
у приватном писму (Aldrich 2011).3 

После тога, по Мишелу Фукоу – који је у пр-
вом тому своје Историје сексуалности (1976, 
српски превод 1978) први увео периодизацију 
историје хомосексуалности, одигравши пресуд-
ну улогу у формирању посебне академске дисци-
плине, геј и лезбејских студија – сексуални одно-
си са особама истог пола почели су да се сматрају 

3 Због тога се поставља питање да ли можемо да говори-
мо о хомосексуалности у удаљеним, „прехомосексуалним“ 
епохама или епистемама. У квир теорији постоје две струје 
мишљења поводом овог питања. По социјалним конструк-
тивистима, не може се под „хомосексуалност“ подводити 
оно што се није тако називало у време када се одигравало; 
примера ради, не сме се говорити о хомосексуалности као 
модерном конструкту и потом га проучавати у ренесанси. 
Есенцијалисти пак прилично здраворазумски сматрају да 
је од памтивека било хомосексуалних пракси, да је то веро-
ватно генетски кодификовано људско својство, што са при-
личном извесношћу можемо да повежемо и са данашњим 
временом (Gonda, Mounsey 2010: 9). Према мишљењу ау-
тора зборника Квир људи, водећи представник по свему 
судећи мањинске есенцијалистичке струје јесте Риктор 
Нортон, а популарније и претежније конструктивистичке – 
Џудит Батлер (Gonda, Mounsey 2010: 11).



11

„доказом постојања особене врсте личности и у 
вези с тим формирани су наративи који те лично-
сти објашњавају“ (Џагоуз 2007: 19). Француски 
мислилац је у видокруг геј и лезбејских студија 
увео концепт, који ће касније бити усвојен и у 
квир теорији, барем у њеној вероватно претеж-
ној конструктивистичкој струји, по којем је сек-
суалност културно и историјски одређена или 
конструисана помоћу специфичних дискурса као 
што су религија, право и медицина (Фуко 1978). 

Други од преломних датума у историји хомо-
сексуалности јесте 1969. година када је полиција 
упала у њујоршки геј бар Stonewall Inn и тиме иза-
звала протесте и отпор хомосексуалне заједнице. 
То је био окидач који је допринео да се концепт 
хомосексуалности трансформише у геј и лезбејски 
концепт идентитета (расправа о томе трајала је то-
ком шездесетих година 20. века), што је подразуме-
вало и конкретну политичку акцију (Џагоуз 2007: 
39). У исто време, замена термина „хомосексуалац“ 
термином „геј“ (којим се избегава самоидентифи-
кација у односу на нешто, што би конотирало па-
тологизацију сопства као опозита хетеро-датости, 
то јест друштвено пожељном моделу) узроковала 
је и истицање самосвести о томе да бити геј зна-
чи бити активан у промовисању сопствене разли-
читости, и таква замена није прошла без великог 
отпора (вид. Lee 1987). Реч „геј“ мобилисана је као 
специфично политичка супротност бинаризованој 
и хијерархизованој сексуалној диспозицији која је 
„хомосексуалност класификовала као девијацију у 
односу на привилеговану и натурализовану хетеро-
сексуалност“ (Џагоуз 2007: 81). 
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О семантичкој особености контекстуали-
зације идентитетског „поноса“ у различитим 
националним срединама вреди и данас рас-
прављати, уз питање да ли је попкултурна 
еманципаторска акција дејственија од оне ма-
нифестно политичке која неретко производи 
контраефекте. Пишући о утемељујућој концеп-
цији геј идентитета, оној Фукоовој, амерички 
класични филолог и квир теоретичар Дејвид 
Хелперин истиче његову парадоксалност: по-
литички је нужан јер је неопходно афирмисати 
оно што је обележено као патолошко, срамно и 
девијантно, али је и политички катастрофалан 
јер крутим одређењима игра улогу нормализа-
тора и полицајца у друштву и стабилизује хете-
росексуални идентитет (Halperin 1998: 2). Стога 
је, по Хелперину, можда бољи концепт који за-
ступају квир теорије, а то је „антиидентитетски“ 
правац политике сексуалног идентитета. У вези 
с тим настале су полемике о разликама, па чак 
и супротностима концепата идентитета које су 
заступале геј и лезбејске студије и потоњих стра-
тегија квира које су у почетку од стране против-
ника означаване као аполитичне.4

4 У контрасту према оптужбама за аполитичност који-
ма су биле изложене квир теорије, Мишко Шуваковић 
наглашава субверзивни потенцијал квира као индиви-
дуалистичког биополитичког „оружја“: „Квир понашање, 
изражавање, приказивање или деловање постаје тактичко 
оружје у нарушавању – критици, субверзији, надвладавању 
– стабилних интегративних друштвених механизама које 
свака моћ покушава да успостави и изведе над било којим 
’мноштвом’ да би га претворило у расу, род, племе, нацију, 
класу или генерацијски интервал припадности“ (Шувако-
вић 2006: 120).
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Квир концепт унеколико разлаже есенција-
листичке поставке успостављеног геј иденти-
тета и конструктивистички оспорава освојену 
слободу „гејства“, сматрајући је још једним фи-
ксираним наративом који тежи натурализацији, 
односно учвршћивању у новоформирану „при-
родну“ датост. Квир се у том смислу употребља-
ва да би се описала „конститутивност без краја, 
чија општа карактеристика није сам идентитет 
већ антинормативно позиционирање у односу 
на сексуалност“ (Џагоуз 2007: 106). Међутим, 
упркос идентитетском „цементирању“ које може 
бити последица самоосвешћивања, геј идентитет 
би ипак требало схватити као самопропитљив и 
самокритичан (Halperin 1998: 3). Због тога, не би 
га ваљало доживљавати као потпуну супротност 
„лабавијим“ квир концепцијама. Уосталом, било 
који идентитет је, како је сажето и убедљиво 
формулисала Анамари Џагоуз: „вероватно једна 
од најнатурализованијих културних категорија 
у којој пребива свако од нас“, додајући да свако 
за себе мисли да постоји „изван свих оквира ре-
презентације, и као да на неки начин обележава 
тачку непорециве стварности“ (Џагоуз 2007: 87).

Термин „квир“ послужио је дакле као озна-
ка за све што је супротно хетеронормативности, 
односно нормама успостављеним на бази хе-
теросексуалности која се друштвено пропаги-
ра као једино нормална и пожељна. То значи 
да овај концепт подразумева нефиксираност 
или флуидност идентитета, за разлику од уне-
колико фиксираних лезбејских, геј, бисексуал-
них и транссексуалних идентитета који теже 
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опет формирању нормализаторских дискурсâ 
(Freccero 2006: 49). Али, осим тога, квир се „пр-
венствено односи на све што се разликује од 
конвенционалног на неки необичан начин (си-
ноним за чудно, ексцентрично)“ (Џагоуз 2007: 
9), што оставља простор за квир самоодређење 
и оних индивидуа које су хетеросексуалне али 
се не осећају лагодно у оквирима нормативних 
идентитетских наратива. Бити квир значи бити 
„преступник [transgressor], ићи против струје и 
прелазити у забрањена подручја, имајући за циљ 
да се тиме демаскира притворно лукавство нај-
важнијих табуа и забрана који се конституишу у 
друштвеном главном току“ (Schoene 2006: 285).5 

Термин је настао стратешком апропријацијом 
речи „queer“ (што је у америчком сленгу, поред ос-
талог, био погрдан назив за хомосексуалца, а српски 
еквивалент би била реч „педер“, или нека друга са 
још јачом негативном конотацијом), чиме се испро-
бала идеја да је, речима помало скептичног Џоната-
на Калера, „парадирањем овог имена могуће про-
менити његово значење и да га је могуће учинити 
ознаком части а не увреде“ (Калер 2009: 119). По-
рекло речи је германско, а усталила се у енглеском 
језику још од XIV века. Од почетка је пежоративно 
коришћена, значила је и „чудак“, „чудан“, сумњив“, 
„особењак“. У квир теорији изменила се њена „зна-
чењска ознака и валоризација одређења“, те је – по 
оцени мање скептичних теоретичара – од „симбола 
девијације постала знак афирмације сексуалне дру-
гости“ (Бужињска, Марковски 2009: 501).6 

5 Сви преводи из литературе на енглеском језику – И. П.
6 У садржину појма је дакле уписано превазилажење 
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Термин „квир теорија“ прва је употреби-
ла Тереза де Лауретис 1991. године у тексту 
„Квир теорија: лезбејска и геј сексуалност“, 
објављеном у часопису Difference: A Journal of 
Feminist Cultural Studies. Из наслова часописа, 
који је одабран за публиковање првог текста 
квир теорије, може се наслутити будућа стра-
тешка коалиција и њена методолошка сродност 
са постструктурализмом, деконструкцијом, фе-
министичком теоријом и студијама културе. У 
наредним годинама, квир је мењао семантику: 
од „средства политичке борбе за права гејева и 
лезбејки“, преко „знака препознавања теориј-
ског и критичког дискурса особа хомосексуалне 
оријентације“, да би постао у извесном смислу 
„парадигматски назив који означава рефлексију 
о свему што је различито“ (Бужињска, Марков-
ски 2009: 502).7 
негативне конотираности њеним присвајањем, што је било 
везано за англоамерички теоријски контекст у којем се де-
сила „огромна семантичка трансформација“ појма квира 
(Schoene 2006: 285). Будући да се оваква генеалогија није 
одвијала у српској теоријској култури и књижевнотео-
ријској терминологији, најбоље је термин не преводити 
него га оставити у облику „квир“.

7 Непосредно пре објављивања студије Терезе де Ла-
уретис, 1990. године појавила се подједнако важна књига 
за квир теорију, иако се у њој не помиње сам термин: Џу-
дит Батлер, Невоља с родом (Judith Butler, Gender Trouble: 
Feminism and Subversion of Identity). Ова студија била је 
начелно веома утицајна због довођења у питање свих нор-
мативних идентитета, а напосе значајна за доминантну 
конструктивистичку струју квир теорије. Џудит Батлер се 
у књизи из 1994. године Bodies that Matter (српски превод: 
Тела која нешто значе, 2001), већ осврће на критички по-
тенцијал новоетаблиране квир теорије.
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После контекстуализације квира у оквиру 
родне теорије и расправе о перформативности 
говорних чинова, (пост)структуралиста Џонатан 
Калер у свом проблемском а приступачном уво-
ду у књижевну теорију даје и кратку дефиницију 
квир теорије:

Као и деконструкција и други теоријски покрети, 
квир теорија [...] користи маргинално – оно што 
је стављено у страну као настрано, екстремно, 
радикално другачије – с намером да анализира 
доминантну културу – хетеросексуалну (Калер 
2009: 150).

Мада би ово био можда најбољи опис опе-
рацијâ које врши квир теорија у анализи књи-
жевних текстова, за крај брзог упознавања са 
овим теоријским концептом треба навести и 
нешто ширу „дефиницију“ Анамари Џагоуз. 
Иако аустралијска теоретичарка сматра да пре-
цизно дефинисање није у духу квир теорије, те 
да се тиме унеколико чини гест институционал-
не апропријације која предмету отупљује суб-
верзивну оштрицу, она ипак доноси оквирни 
опис квира који у себе укључује културолошки 
и друштвени контекст:

[...] утицај термина queer који се показао најраз-
орнијим у погледу прихваћених схватања иденти-
тета, заједнице и политике, проблематизује нор-
мативно учвршћивање пола, рода и сексуалности 
– те је, према томе, критичан према свим оним 
верзијама идентитета, заједнице и политике који 
се, како се верује, „природно“ развијају из тих уч-
вршћивања. Одбијајући да се на било који начин 
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кристалише, queer одржава однос отпора према 
свему што конституше оно нормално (Џагоуз 
2007: 108).

Констатујући отвореност терминâ квир и 
квир теорија за уписивање различитих, често и 
противречних значења, Анамари Џагоуз успева 
да сажме контрадикторна схватања и да „пози-
тивну вредност“ квира нађе у истицању идејâ 
културолошке критике и друштвеног отпора.8 
Уз то, еволуција квир теорије води ка томе да би 
данас, у добу наметања политички коректне кул-
туре, она могла да буде методолошки алат који 
би непрестано доказивао традиционалну „на-
страну“, уврнуту, критичку природу уметности 
и симболичких модуса изражавања.

* * *

 У недостатку општеприхваћене, најопштија и 
лаконска дефиниција квир књижевности била би 
да је то књижевност у којој доминирају квир мо-
тиви и теме, без обзира ко био аутор или ауторка, 
то јест независно од њихове приватне сексуалне 
оријентације, мада је и о томе легитимно да се 
расправља уколико је контекстуално теоријски 
важно или проблемски уписано у текст. Поје-
дини теоретичари и историчари дакако имају 
своје специјализованије дефиниције. Примера 

8 Енциклопедијске дефиниције квир теорије могу се 
наћи у: Abrams 1999: 254–256; Фас 2003: 407–428; Childs, 
Fowler 2006: 195; Тодоровић 2011: 241–254; Cuddon 2013: 
580–581; Жежељ Коцић 2018: 56–68.
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ради, покушавајући да одреди шта би била квир 
књижевност, пишући о америчким квир рома-
нима, теоретичар Мајкл Коб, врло условно и 
са оградама, заједничке именитеље одабраних 
примера налази у следећем: тематизација зашто 
јунаци имају сексуалне афинитете који нису тра-
диционални и приповедање о идентитетској са-
моспознаји у конфронтацији са окружењем које 
настоји да их патологизује (Cobb 2015: 15). Коб 
непосредно затим упозорава како оваква „дефи-
ниција“ не сме да оде у другу крајност и постане 
пледоаје за свеобухватну квир имагинацију која 
би у сваком књижевном делу могла да „учита“ 
неконвенционалну сексуалност, да би духовито 
поентирао: „Скоро се сваки одломак текста може 
удобно сместити у ’квир’, само ако је читалац за-
грејан за то“ (Cobb 2015: 15).

У сличној оптици, синтагма „српска квир 
књижевност“ из наслова овог поглавља јес-
те донекле утопијска јер мапира оно што се не 
може ухватити у стабилно књижевнотеоријско 
одређење, нити у чврсту еволутивну књижевно-
историјску линију. Реч је о условној ознаци која 
своју даљу теоретизацију и историзацију тек 
очекује. У оптици аутора Српског (о)квира, појам 
квира хоће да буде лабави и толерантни оквир 
за другачија, апартна или уврнута читања у плу-
рално схваћеној науци о књижевности. Важно је 
све време водити рачуна да појмови квира и квир 
теорије не послуже за формирање тоталитарног 
„оквира“ који би универзализовао и привилего-
вао тек један од могућих погледа на књижевну 
традицију и тиме на њу ставио катанац. Увек се 



19

показивало у историји књижевних тумачења да 
се одвећ тешки теоријски оквири брзо одбацују, 
док они лакши нешто дуже претрајавају. Отуд и 
иронијска заграда око слова „о“ у наслову.

Као што је речено, ако ово уводно поглавље 
служи да се информативно представи оно што је 
– надамо се – већ довољно познато, оригинална 
„разрада“ квир теорија одвијаће се у наредних 
седам огледа, махом посвећених српској књижев-
ној традицији (Јаков Игњатовић, Стеван Сремац, 
Станислав Винавер, Растко Петровић, Слободан 
Селенић, Борислав Пекић и Давид Албахари), 
која се у два случаја компаратистички везује за 
наслеђе европске књижевности (Марсел Пруст 
и Жан Жене) и у једном, из концептуално-те-
оријских разлога, за домаћу паракњижевност 
(Урош Филиповић). У корпус истраживања могли 
су да уђу још неки аутори и ауторке, који би се на 
основу начелних или иманентно чвршћих херме-
неутичких разлога дали повезати са савремено и 
широко схваћеном квир књижевношћу, или књи-
жевна дела, мотиви, теме и ликови, који би били 
инспиративни за читање у светлу квир теорија.

У роману Бакоња фра Брне (1892) Симе Ма-
тавуља, ликови фратара приказани су преко сли-
ка гротескне телесности, кроз архетипове лакр-
дијаша и са комичким „снижењем“ духовних 
садржина на бахтиновско материјално-телесно 
„доле“ (Угреновић 2014). Међу тим раблезијан-
ским фратрима, епонимно феминизовани фра 
Тетка, који је најученији, најсавеснији и на концу 
најнежнији од њих, завређивао би једно опшир-
није рашчитавање реалистичких криптограма 
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и тумачење у светлу квир теорија, нарочито у 
контексту његове кинематографске репрезента-
ције у којој је наглашено оно што је у књижев-
ном тексту једва наговештено (филм Бакоња 
фра Брне из 1951, режија Федор Ханжековић, 
о томе вид. Јовановић 2014а). Из књижевности 
српског реализма – која се показује изненађујуће 
„отвореном“ за квир теме, после пробијања леда 
романом Вечити младожења (1878) Јакова Иг-
њатовића – ваљало би детаљније анализирати 
приповетку „Вечност“ (1894) Јанка Веселино-
вића у смислу квир анксиозности патријархалне 
заједнице која се јавља при говору о хомофра-
тернарном односу привилегованом заправо од 
стране њених архетипски несвесних наслага.9 

Од књижевности с прелаза из реализма у мо-
дерну, Нечиста крв (1910) Борисава Станковића 
такође би потенцијално била отворена за квир 
тумачење. Софкино „оно њено“ могло би се у 
савременој теоријској оптици читати као квир 
аутоеротизам где она, због симболичког неприс-
тајања на патријархалну економију моћи у нор-
мативним сексуалним односима, имагинарно 
прелази границу сопствене родне одређености, 
готово развијајући фиктивног сексуалног парт-
нера који је њено друго Ја. Поред тога, квир је 
патолошко породично наслеђе Станковићеве ју-
накиње, као и натуралистички представљени ос-
тали породични односи у том миљеу. За разлику 
од ипак унеколико културолошки еманциповане 

9 О хомоеротском потенцијалу фигуре побратимства 
као наративног криптограма у приповеци „Вечност“, вид. 
Јанковић 2016.
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Софкине градске породице, код њеног будућег 
мужа и даље је на снази уврнуто патријархал-
но схватање брака са институцијом сексуалног 
права свекра на снаху. Практикујући тадашње 
обичаје сеоских задруга, женећи синове у пред-
тинејџерским годинама девојкама у зрелом добу, 
очеви за себе хоће да прибаве предмет полуин-
цестуозног сексуалног ужитка, при томе код на-
следника стварајући квир едипалну зависност од 
фигуре жене-мајке.

Дела модернистичке списатељице Јелене Ди-
митријевић, путописна проза Писма из Ниша о 
харемима (1897) као и роман Нове (1912), тумаче 
се у контексту такозване харемске прозе у којој 
се јавља говор о женској хомоеротској љубави.10 
О традицији лезбејских искустава у харемској 
заједници, поводом прозе Јелене Димитрије-
вић, најексплицитније пише Јована Реба, твр-
дећи да је српска списатељица, обрађујући ову 
табуизирану тему, „наметнула доминантној па-
тријархалној култури сведочанство о постојању 
сексуалног алтеритета“ (Реба 2018: 188). У ско-
рашњем зборнику радова о овој списатељици, 
коју су у своје време звали и „српском Сапфо“, 
Магдалена Кох анализира приповетку „Амери-
канка“ (1912) и једно поглавље из путописне ре-
портаже Нови свет или У Америци годину дана 
(1934) у кључу наративне трансгресије (прела-
жења првог лица мушког до првог лица женског 
рода) и разматра могућност психоаналитичког и 

10 О томе су писале: Слапшак 1998; Дојчиновић Нешић 
2007; Koch 2007; Гароња Радованац 2010 (вид. Вукићевић 
2017: 187).
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хомоеротског читања тог наративног поступка 
(Кох 2019). На истом месту и поводом помену-
тог путописа Јелене Димитријевић, Биљана Дој-
чиновић разматра две љубавне приче присутне 
у тексту, које су инспирисане и посвећене две-
ма Американкама, и веома убедљиво указује на 
преклапања путописне нарације са доступним 
биографским подацима из живота саме списа-
тељице (Дојчиновић 2019).

Лепосава Мијушковић, недавно поново от-
кривена књижевница из доба модерне, за своје 
време имала је изненађујуће храбар сексуално 
ненормативан тематски спектар. За живота је 
објавила само четири приповетке у Српском књи-
жевном гласнику (1906–1907). Јасмина Ахмета-
гић у огледу о списатељици научно елегантно 
дотиче питања ауторкине хомосексуалности и 
репрезентацијe ове теме у њеним делима, да би 
закључила да приче Лепосаве Мијушковић по 
„релевантности питања која промишљају, али и 
по смелим темама (хомосексуалност, слободна 
љубав, тело, телесност, лудило, суицид) [...] ко-
муницирају са нашим временом можда и више 
но са временом у коме су настале“ (Ахметагић 
2016: 114). Будући да је користила веома модер-
не приповедачке поступке и да је о њој похвално 
писао тадашњи арбитар укуса Јован Скерлић, 
што је могло знатно да подупре њен књижевни 
углед, историја српске квир књижевности може 
само да жали над чињеницом да је ауторка ум-
рла не навршивши ни тридесет година живота.

Модернистички или у ширем смислу аван-
гардни романи Страст (1921) Давида Пијадеа и 
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Теразије (1932) Бошка Токина, могли би се узе-
ти као први прави српски романи транс/родне 
или квир књижевности (Петровић 2014: 269). 
Пијадеова Страст био би и први лезбејски ро-
ман у српској књижевности (Петровић 2014: 
274). Посматрајући натуралистичке елементе 
у српском модернистичком роману, Јелена Па-
нић Мараш наводи да Страст није била добро 
прихваћена када се појавила: сматрана је ско-
ро порнографском и рђаво написаном књигом. 
Пијадеов роман представља покушај да се „ис-
приповеда прича о патњи тела које раздире ум 
претворивши је у текст“ (Панић Мараш 2009: 
108). У Токиновим Теразијама појављује се јунак 
са јасно представљеним хомосексуалним „пона-
шањем“ и означитељима који су карактеристич-
ни за савремену популарну квир културу. Ради се 
о министарском сину Ристи, који своје сексуалне 
афинитете обзнањује „пресвлачећи се у тотицу, 
показујући тиме транссексуалне, или више тран-
сродне склоности“ (Панић Мараш 2009: 154).

У смислу прекорачења границе друштвено 
надзиране сексуалности ка подручјима квир еро-
тологије, или оне патолошке и криминогене, могле 
би се читати неке приповетке Иве Андрића, пре 
свих „Мустафа Маџар“ (1923), где се тематизује 
силовање мушких малолетника. Тихомир Брајо-
вић, примеран познавалац Андрићевог дела, то и 
чини у студији Грозница и подвиг, тумачећи књи-
жевне ликове српског нобеловца као еротопате 
који, спутани било психолошким било стварнос-
ним системима кажњавања, свој љубавни живот 
морају да испољавају као абнормалан у односу на 
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онај социјално прихватљив. У „Мустафи Маџа-
ру“ Брајовић херменеутички обрађује ратничку, 
насилничку, спартанску, или свеукупно „зазорну“ 
сексуалност главног јунака, док у славној Прокле-
тој авлији (1954) надахнуто анализира хомоерот-
ске моменте, са чврстим залеђем у савременим 
теоријама маскулинитета (Брајовић 2015). 

О нехетеронормативном маскулинитету у 
Дневнику о Чарнојевићу (1921) Милоша Црњан-
ског писано је веома добро и аргументовано. У 
тексту „Идентитет и суматраизам: Једно другачије 
читање Дневника о Чарнојевићу“, Бојана Стојано-
вић Пантовић компаративно чита овај роман и Де-
мијана Хермана Хесеа, уочавајући у оба дела хо-
моеротску димензију у односима између мушких 
ликова (Стојановић Пантовић 2011). У пишчевом 
позном Роману о Лондону (1971) појављује се квир 
епизода у којој се главном јунаку Рјепнину указује 
родно первертована визија савременог света, ин-
спирисана размишљањем над новинском вешћу 
о једном мушком војном лицу које је променило 
пол. Мило Ломпар у књизи Црњански и Мефис-
тофел (2000), испитујући метаморфозе лика Са-
тане у Роману о Лондону, примећује како се ђаво 
на Западу све чешће представља као животиња 
са незаситим сексуалним апетитом и огромним 
гениталијама, што своје одјеке има у роману срп-
ског писца (Ломпар 2000; о метакритичком квир 
читању овог читања вид. Перишић 2014: 190–
191). Ђаво се код Црњанског, у апокалиптичко-пе-
симистичком погледу на Западни свет, налази у 
уврнутој сексуалности која је телесни корелатив 
демонске перверзности позномодерности. 
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У време преласка високог модернизма у по-
стмодернизам – као и Роман о Лондону – појавио 
се историјски роман Тврђава (1970) Меше Сели-
мовића, који има квир елементе, али не на пре-
тежно симболичком нивоу као код Црњанског, 
него на плану портретисања ликова са јасним 
хомосексуалним склоностима. Роман се одвија у 
муслиманској сарајевској средини 17. века, где 
је уобичајено да се као део свакодневног живо-
та појављују, како се говори, „отмени гиздавци“ 
и „педерасти“. Као епизодни ликови уведени су 
и двојица од „таквих“: богати благајник Фејзо, 
који злоупотребљава друштвени положај како би 
дошао до љубавникâ, и Зафранија који из корис-
тољубља те позиве и прихвата. Код главног ју-
нака и приповедача Ахмета Шаба, при блиским 
сусретима хомоеротске врсте јавља се класична 
хомофобија која свој израз тражи у квир некро-
политикама. Међутим, у тадашњем чаршијском 
мњењу, како је репрезентовано у роману, постоји 
извесна толеранцијама према хомосексуалцима 
који не крију своје склоности, а презир према 
оним скривеним.

После великог јаза у историзацији српског 
квира, насталог у доба превласти хипернорма-
тивне соц-реалистичке поетике, међу писцима 
прве генерације постмодернистичке књижев-
ности, која је стварала упоредо са неонатуралис-
тичком и потенцијално за квир отвореном ствар-
носном прозом, у светлу квир теорија вредело би 
опширније писати о кратком роману Мирка Ко-
вача Животопис Малвине Трифковић (1971), где 
се насловна јунакиња упушта у лезбејску везу са 
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заовом, као и о квир и кемп потенцијалу неких 
позних дела Милорада Павића (нпр. весела драма 
ненормативних сексуалних комбинацијâ Свадба 
у купатилу, 2005). Модернизовани натурализам 
Александра Тишме, близак и стварносној прози 
и постмодернизму, обележен мегаломанском пу-
теношћу ликова био би податан за квир хермене-
утику. Уз то, у његовом роману Употреба човека 
(1976) једна од бочних линија фабуле одвија се у 
знаку педантног немачког капетана Валденхајма 
који је нагрижен „тајним пороком“ хомосексуал-
ности због кога ће и страдати. 

Од генерације рођене око средине 20. века спи-
сатељице и песникиње Биљана Јовановић, Мили-
ца Мићић Димовска, Јелена Ленголд, Дубравка 
Ђурић и Марија Кнежевић, и писци Слободан 
Тишма, Сава Дамјанов и Владан Матијевић, имају 
дела андрогиних приповедачких својстава, експе-
риментишу са родном политиком текстуалности 
или у неким књижевним текстовима експлицит-
но тематизују ненормативне идентитете. У окви-
ру ове генерације, поред Уроша Филиповића који 
се анализира у седмом поглављу Српског (о)кви-
ра, могли би се посматрати још неки од писаца 
паракњижевности (или „активистичке књижев-
ности“, која акценат ставља на своју политичку 
дејственост, а не естетичку оствареност), попут 
трагично настрадалих Вјерана Миладиновића 
Мерлинке и Дејана Небригића, или порно-квир 
списатељице Биљане Космогине. 

У најмлађој генерацији српских књижевника 
– рођеној у последњој четвртини 20. века а спи-
сатељски афирмисаној у 21. веку – која ствара у 
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добу без јасних, или још нетеоретизованих, по-
етичких доминанти, неки од њих пишу у цели-
ни квир књижевност, док се други мањим или 
већим деловима својих опуса окрећу овој тема-
тици и сада би се већ могло рећи – поетици. (У 
последње време, организују се и фестивали ал-
тернативнијих видова књижевности и конкурси 
за квир приче,11 који доприносе видљивости квир 
поетике и новог нараштаја писаца.) Међу њима 
су најистакнутији Јелена Керкез (1975), Тања 
Ступар Трифуновић (1977), Никола Живановић 
(1979), Олга Димитријевић (1984), Драгослава 
Барзут (1984), Бојан Кривокапић (1985) и Стефан 
Михајловски (1996).

Посао анализе дела предложених писаца ос-
тавља се за неки будући, шири оквир, или за при-
логе других истраживача који се буду сличним 
темама бавили. Истовремено, будући да је горњи 
брзи преглед нужно непотпун, то представља по-
зив заинтересованим читаоцима да га после соп-
ствених искустава квир читања или читања кви-
ра допуне: perisigor@gmail.com. Надамо се да ће 
Српски (о)квир бити прави оквир за то, или по-
зив за почетак нових тумачења српске књижевне 
традиције из уврнутих и искошених перспекти-
ва. Речју „читање“ из поднаслова, а не рецимо 
„анализом“, управо се сугерише демократичност 
квир приступа који није ексклузиван у смислу 

11 Као резултати неких од тих позива недавно су пуб-
ликовани обимни зборници кратких квир прича, које су 
приредили Милан Аранђеловић и Предраг Аздејковић под 
насловима: Имам нешто да ти кажем: Повратак из Бри-
збејна и друге приче (2017) и Писмо за Естебана и друге 
приче (2020).



28

ограничавања на књижевнонаучну заједницу, јер 
су доприноси оваквим читањима до сада у до-
број мери долазили и изван академских кружокâ. 
Зашто да не, квир инклузија замислива је и у сас-
вим „аматерским“ прилозима за допуну библио-
графије о српској квир књижевности.

Будући да аутор књиге – ма колико то тешко 
било, што је још и Црњански знао – јесте муш-
карац који наступа са институционалних пози-
ција, одлука је била да се акценат, после уводног 
поглавља, у Српском (о)квиру стави на канонске (и 
мушке) писце, чиме је осведoчена и неподношљи-
ва тешкоћа личних, мушких афинитета.12 То би, 

12 О анализи женског ненормативног искуства писања – 
осим помињаних радова о Јелени Димитријевић и Лепоса-
ви Мијушковић – видети пре свега књиге Дубравке Ђурић, 
где се разматра лезбејски песнички субјекат и „лезбејски 
модернизам“ како код америчких тако и код песникиња са 
простора бивше Југославије, уз препоруку да се нарочита 
пажња посвети следећим насловима: Поезија, теорија, род 
(2009) и Политика поезије (2010); затим књиге Владиславе 
Гордић Петковић: Кореспонденција: токови и ликови по-
стмодерне прозе (2000), На женском континенту (2007) и 
Књижевност и свакодневица (2007), у којима се појављују 
текстови о нехетеронормативним женским, мушким и 
трансродним идентитетима (њихови портрети као, поред 
осталог, квир сензибилисаних књижевних критичарки, на-
лазе се у: Перишић 2017). Поред горепоменутих радова, о 
ауторкама које тематизују нехетеронормативно искуство 
писале су и Слађана Марковић у тексту „Земља без језика: 
Увод у лезбејску књижевност“ (Марковић 1987), Дубравка 
Поповић Срдановић која у књизи Угаљ и месец пише о аме-
ричкој песникињи Адријен Рич, „анализирајући тематиза-
цију лезбејства у њеној поезији и есејима“ (Ђурић 2014: 
232; Поповић Срдановић 2003) и Драгана Тодоресков која 
тумачи подозривост према роду, ликове мушкобањих жена 
и латентне лезбејске теме у краткој прози Милице Мићић 
Димовске (Тодоресков 2015). По речима Дубравке Ђурић, 
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међутим, требало да буде још један утопијски квир 
обрт у домаћем квиру, где све пршти од пропаги-
рања маргинофилног дискурса, без испробавања 
стратегије деловање из позиције центра, чиме је-
дан дискурс долази до свог најдејственијег потен-
цијала, за шта раније можда није било ни праве 
прилике. Тридесет година традиције квир теорије 
у глобалним оквирима и двадесетак година у срп-
ској култури – ипак није велики период са стано-
вишта књижевне науке дугог трајања.

Уз то, треба напослетку подвући да књи-
га носи поднаслов „Прилози за читање српске 
књижевности у светлу квир теорије“, а не реци-
мо „Историја српске квир књижевности“ (или 
„Квир историја српске књижевности“), где би 
методолошки акценат био на историји, која би 
вероватно била – како предвиђају и уреднице 
зборника Међу нама – „нејединствена, хетероге-
на, пуна унутрашњих сукоба и трвења“. Од тих 
одлика не би требало бежати, напротив ваљало 
би их „препознати и промишљати у тој каракте-
ристичној исцепканости и фрагментарности која 
обилује противречностима“ (Благојевић, Ди-
митријевић 2014: 12). Стога је и књига Српски  
(о)квир у свом уводном поглављу морала да по-
куша да изложи генеалогију сопствених недос-
татака, да заправо транспарентно осведочи своје 
неинтенционалне или научном субјекту увек 
прву систематичну студију о лезбејској књижевности на 
српском говорном подручју написала је словеначка про-
заисткиња и теоретичарка Сузана Тратник под називом 
Lezbična zgoda: Literarna konstrukcija seksualnosti (Tratnik 
2004; Ђурић 2014: 232). 
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инхеренте пропусте који долазе из идеолошки 
или идиосинкразијски (не)свесног, огранича-
вајући се управо на фрагментарне књижевноте-
оријске и књижевноисторијске „прилоге“. Што 
не значи да у будућности неће бити могуће напи-
сати књигу без оволико методолошких ограда, 
која би у наслову имала и „квир“ и „историју“ и 
„српску књижевност“. У њој би – можда – квир 
теорија била друго име филозофско-критичке 
херменеутике, која би реконструисала одвајка-
да веома чудну антрополошку потребу за ства-
рањем, читањем и тумачењем књижевности.
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2. ДРУГО ИМЕ КВИРА И КЕМПА 
Вечити младожења Јакова Игњатовића

У критички интонираној расправи о срп-
ској критици, у којој се говори каква би српска 
критика била да је била онаква каква је треба-
ло да буде, заправо покушавајући да укаже на 
оно што у критици није могло бити речено – на 
њене институционално невидљиве или епистем-
ски немисливе квир рукавце, могло би се дода-
ти – Александар Јерков међу ретким позитивним 
примерима издваја текст Герхарда Геземана о Ве-
читом младожењи:

Геземан скреће [...] пажњу да Јаков Игњатовић 
хоће да каже нешто о свом јунаку што се у срп-
ској култури онога времена не може рећи. Да у 
тренутку када његова мушкост треба да превлада, 
и да једним мушким чином присвајања женског 
бића узме за себе пол тог бића, он, разумевајући 
да њему по конституцији његових унутрашњих 
својстава полност тог другог бића не припада, 
оклева, одустаје и не чини то што треба да уради. 
То Геземан с једном елегантношћу и дирљивошћу, 
подсећајући на Готфрида Келера, пише како се то 
само може написати (Јерков 2013: 428).

У циљу прецизног постављања даље анали-
зе у овом поглављу требало би одмах директно 
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казати оно што ни Геземан ни Јерков, уз сву до-
бру вољу, ипак отворено не говоре.13 За почетак 
се јасно не опредељујући између више различи-
тих а унеколико сличних имена, нужно је ипак 
изнети што прецизније хипотезе. Шамика је 
као књижевни лик: тип вечитог младожење или 
мушкарац који сексуално није заинтересован за 
жене, а као психолошки тип – хомосексуална, 
геј, квир или кемп фигура, што нису појмови 
сасвим идентичног значења, и у даљој анализи 
треба се определити за један од њих, или пак 
комбиновати неке од садржина ових теоријских 
концепата како би се дошло до „правог имена“ 
за Игњатовићевог јунака.14 

За разлику од потоње српске критике, јасно 
је да Јаков Игњатовић, без обзира на недокучи-
ве путеве ауторске имагинације, није могао да 
зна како се данас зове то о чему је писао,15 до ли 

13 Геземан даје индиректне наговештаје, тврдећи да се 
ради о општечовечанском типу, о случају који има „ди[ј]агно-
стичке вредности“ (Геземан 1942: V); луцидно повезује би-
ографију Готфрида Келера са мотивом вечитог младожење, 
и својом проницљивом анализом – која ће бити коришћена 
у другом делу поглавља – даје до знања упућеном или, пре 
ће бити, будућем читаоцу да врло добро зна о чему се ради.

14 У смислу померања ка квир перцепцији, као што је ре-
чено у првом поглављу, може се читати свака измештеност 
јунака од уобичајених норми понашања и психолошких ка-
рактеристика. Тада би и Игњатовићева потреба да приказује 
особењаке могла бити „квир“: „Поучен од европске литера-
туре да су за роман и новелу погодне особите личности, које 
својим карактером и својим животом представљају изузетне 
и необичне људе, [Игњатовић] је у већини својих романа и 
приповедака обрађивао типове ’изузетних, особитих судби-
на’, особењаке (Sonderling)“ (Живковић 2005: 15). 

15 То име није могао да зна и из сасвим конкретних по-
весно-теоријских разлога. Наиме, када је Игњатовић писао 
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да је реч о психолошком типу ноторног нежење, 
а да наслућује шта је у позадини такве појаве.16 
Српски реалистички писац на основу своје умет-
ничке интуиције успео је уверљиво да представи 
феномен и без познавања правог (каснијег) име-
на. Учинио је то убедљиво и стога што је одабрао 
поступак приказивања јунака само споља, јер је 
то заправо једино било могуће: ако бисмо прет-
поставили да је Игњатовић писао роман у кас-
нијој традицији романа тока свести, било би теш-
ко замислити како би уопште могао да представи 
Шамикине психолошке дилеме. Писац то није 
могао да дочара, како проницљиво примећује 
Геземан, и из конкретних биографских разлога: 

Чини ми се и да знам разлог зашто Игњатовић 
није могао да нађе приснији лични однос према 
свом Вечитом младожењи и зашто је у њему дао 
само објективну и реалну студију карактера и сре-
дине: зато што је он сам био све друго само не тип 
Вечитог младожење (Геземан 1942: XII). 

и објавио роман (1878), име хомосексуалац још није било у 
оптицају, барем у српској средини. О дебати есенцијалиста 
и конструктивиста по овом питању било је речи у првом 
поглављу књиге. 

16 И без познавања имена, Игњатовић је свакако морао да 
зна за хомосексуалност као праксу. Како показује Владимир 
Јовановић у тексту „Хомосексуалност и српско друштво у 
19. веку“, за разлику од власти и друштвене елите 19. века, 
сâмо друштво, преко такозваних нижих облика културе, по-
казивало је неочекивани степен – додуше са великим под-
смехом – али ипак трпељивости према хомосексуалности и 
феминином понашању мушкараца. Нарочито се то односи-
ло на ласцивну поезију, сеоску и кафанску супкултуру (Јо-
вановић 2014б), које је Игњатовић врло добро познавао.
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Ма колико ово можда звучало као израз (не-
када) застарелог биографског приступа књижев-
ности, у овом случају битна је још једна, па и 
биографска, потврда да Игњатовић не само да 
није могао да зна како се тачно зове то о чему је 
писао, него да није могао ни да изнутра до краја 
појми све мотиве за поступке свог лика, већ 
само да их споља манифестно дочара. На осно-
ву ових претпоставки наш писац је онда урадио 
(не)свесно мајсторску ствар: није се ни бавио 
унутрашњом мотивацијом главног јунака. 

Чудесна је била потреба српске критике да 
скрије или не прочита природу Шамике Кирића, 
да увек проналази друго име уместо оног које 
у одређеном тренутку или објективно не може 
бити речено, или у каснијим случајевима – из 
разлога пројектовања сопствене позиције у ок-
виру књижевнокритичког поља – прагматички 
не сме бити казано. У тим стратегијама скри-
вања или неналажења правог имена, било је 
дакле и разумљивих, историјски условљених, 
немогућности да се до правог имена дође, али 
и намерних заобилажења именовања, па и ко-
мичких несналажења као последице незнања и 
недовољне критичке проницљивости.

Јован Скерлић, пишући 1904. године прву зна-
чајну студију о Јакову Игњатовићу, инсистира на 
„сировом“ реализму и приказу социјалног раслоја-
вања и декаденције грађанске класе у Вечитом 
младожењи.17 У складу са својом виталистичком 

17 Постоји веома много текстова који не проговарају 
ни реч о главном јунаку, већ инсистирају на Игњато-
вићевом значају за развој реалистичке поетике у српској 
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филозофијом књижевности, Скерлић грди Ша-
мику пре свега због недостатка животног елана: 
Игњатовићев јунак је „мекушац“; „нема ни воље, 
ни енергије, ни одважности“; он је „млитави и 
начети човек са својим бедним полуживотом“ 
(Скерлић 1904). Другим речима, Шамика је све 
оно што је Скерлић презирао и у књижевности 
и животу: декадент, „болесник“, песимиста, неак-
тивна и нерационална природа.

Скерлићевска традиција ружења Шамике 
као личности стране српској култури наставиће 
се кроз цео 20. век. Велибор Глигорић, одгова-
рајући на питање зашто се Шамика није оженио, 
пише: „Није успео зато што га је пратио зао удес, 
а затим и због тога што он свој лични живот 
није посветио једној одређеној жени, већ жени 
уопште“ (Глигорић 1970: 36). Карактеристична 
је употреба глагола „успети“, као да је Шамика 
стварно покушавао да се ожени, па није успео, 
без имало слуха, који је имао Геземан, за увид да 
се Игњатовићев јунак заправо све време надао да 
ће „успети“ у продукцији сопствених неуспеха. 
Када већ, по Глигорићу, Шамика није „успео“ у 
обавезној мушкој мисији, онда га он осуђује зато 
што је направио грешке на том неупитном путу.

Као да се књижевноисторијски уживео у лик 
Шамикиног оца, Софре Кирића, Јован Деретић је 
патерналистички озлојеђен зашто се Шамика не 
жени. Игњатовићев јунак је, наиме, према Дере-
тићу „нерадник и слабић који није у стању ни да се 
књижевности. Овакви радови неће бити узимани у обзир, 
јер једноставно прећуткују тему (и главну тему романа!) 
која је од значаја за ово поглавље Српског (о)квира.
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ожени“ (Деретић 1981: 130, курзив И. П.). Деретић 
замера Шамики што ништа корисно не ради, па ни 
оно што је у патријархалном друштву, уз очеву 
асистенцију, најједноставније – оженити се.

Међу тумачењима Шамикиног лика има и 
комичних у својој промашености. Владимир 
Цветановић чита Игњатовићев роман у кључу 
сукоба генерација, што јесте свакако једна од 
централних тема, али није и главна, јер роман 
напросто не би носио наслов какав носи да Ша-
микин лик није централни проблем. У таквом 
тумачењу, Цветановић наглашава да је Шами-
кина љубав према Јуци Соколовић била „чис-
то платонска“ (Цветановић 1991: 189). Ово је 
једноставно комично у наивном схватању да 
су друге Шамикине љубави биле нешто друга-
чије. Осим тога, комично је и на другом нивоу: 
у „школском“ доживљају платонске љубави као 
оне која искључује Ерос као покретачку енергију 
и према духовности и према телесности Другог 
људског бића.18 Посебно је питање да ли је те-
лесна жудња конкретно задовољена, важно је да 

18 Џереми Бентам, британски филозоф, реформатор 
правног система и оснивач утилитаризма, пише већ у 19. 
веку да је модерно доба наметнуло схватање да је платон-
ска љубав била без сексуалног чина. И Ксенофонт и Сократ 
и Платон непосредно говоре о сексуалној љубави, и раз-
умније би им било веровати на реч, јер су Грци наравно 
„познавали разлику љубави и пријатељства, имали су раз-
личите појмове којима су описивали једно и друго: изгле-
да сасвим разумно, стога, претпоставити да када говоре о 
љубави, они заиста мисле на љубав, и кад говоре само о 
пријатељству они мисле само на пријатељство“ (Бентам 
2010: 17). Дакле, реч је о савременој конструкцији појма 
„платонска љубав“ коју и наш критичар преузима.
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Шамикине „љубави“ напросто искључују сваку 
врсту еротске телесности према женском бићу. 

Милош Милошевић је, у наставку овакве кри-
тичарске традиције, комично наиван зато што 
карактеризацијско-психолошки проблем потпу-
но неадекватно, као да следи нека објашњења из 
теорија како настаје смех, пребацује на општи 
друштвени план. Према његовом мишљењу, по-
родицу Полачек и фрајлу Лујзу, несуђену Шами-
кину невесту, Игњатовић је увео у роман да би 
„показао како до мешовитих бракова између пра-
вославаца Срба и католичких Немаца није могло 
доћи“ (Милошевић 2002: 273). Комичка „квака“ 
је управо у томе што овде критичар није погре-
шио ванконтекстуално (заиста су у стварности 
постојале тешкоће да то тих бракова дође), про-
машена је тврдња у контексту целокупног рома-
на, па тако и његова критика потпуно губи везу с 
предметом, јер је Игњатовић у свом роману по-
казао управо нешто сасвим супротно: до таквог 
брака је упркос свим перипетијама могло доћи 
само да је Шамика то заиста желео.

Неки други историчари књижевности, попут 
Милорада Павића, потпуно криво тумаче Ша-
микин психолошки профил. Павић се прећутно 
наставља на Геземанов текст и компаративно 
посматра тип вечитог младожење у Мемоарима 
Симеона Пишчевића, Описанију живота Саве 
Текелије, Вечитом младожењи Јакова Игњато-
вића, „Швабици“ и три „повести о Јанку“ Лазе 
Лазаревића и Дневнику о Чарнојевићу Милоша 
Црњанског. У анализи Игњатовићевог романа, 
Павић наводи онај чувени ауторски коментар 
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који рефлектује Шамикин став поводом неуспе-
ха женидбе – „надао се томе“ – који бриљантно 
разоткрива Геземан: 

Ова реченица, дискутована већ у литератури, 
показује да је и Шамика Кирић попут Текелије 
и Пишчевића напред прижељкивао да се његови 
планови око женидбе не остваре и бирао так-
ве прилике које су у ствари неприлика (Павић 
1979: 911). 

Остаје потпуно нејасно зашто Павић даље не 
следи овај геземановски увид, већ у наставку као 
да бежи од теме, трудећи се да нађе друго, лажно, 
психоаналитичко име за оно што је врло добро 
знао како се у ствари зове, закључујући на осно-
ву неких његових каснијих дела због којих је у 
првом поглављу, као писац, и кандидован за јед-
но квир читање. Психоаналитичка анализа која 
следи пуна је „школских“ стереотипа. Рецимо, у 
случају када млади Кирић неће да се ожени због 
бола поводом недавне смрти мајке, Павић сма-
тра да и код Шамике и код осталих јунака који су 
предмет његове анализе постоји обележен однос 
сина према мајци и да је то „ометало и омело њи-
хов нормалан живот, брак и стварање породице“ 
(Павић 1979: 915). У Шамикином случају ово не 
само да је потпуно нетачно (он неће и не може 
да се ожени без обзира на то да ли мајка умрла 
или не), него није, ако бисмо ишли даље у пси-
хоаналитичком тумачењу, продубљено у смислу 
постављања питања о својеврсном „анти-Еди-
повом комплексу“, то јест о назнаци да се цео 
случај може посматрати и у смислу Шамикине 
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жеље за смрћу мајке како би добио још један 
од разлога да свету уверљивије представи соп-
ствену животну поетику. Уместо тога, Павић 
закључује, као да је свесно избегао да каже оно 
што је заправо у почетку намеравао, да су вечите 
младожење психолошки типови оних мушкара-
ца који нису на време успели да потисну Едипов 
комплекс (Павић 1979: 918).19

Пример уравнотеженог текста у којем се не 
иде до краја у анализи Шамикиног лика, али у 
којем нема потребе ни за налажењем лажних, 
других имена за насловни психолошки концепт, 
јесте студија Душана Иванића „Ритам пролаз-
ности“ у којој се укратко сумирају различита 
тумачења главног јунака Игњатовићевог романа:

Психоаналитичари су налазили досљедност 
својствену психичком типу: „Испод свесног ви-
шег ја – које тобоже ’хоће’, ради дубље несвесно 
ја – које неће“, каже Владимир Дворниковић. Дру-
ги су наглашавали избор самог карактера по себи, 
у нечему постојан (женска црта у њему, мањак 
одлучности), у нечему непостојан, површан и 
прилагодљив (жали мајку, али је у друштву весео, 
спреман на плес; зариче се у љубав, па ипак се је 
брзо одриче; обећава женидбу, али своје обећање 
не узима ни сам озбиљно) (Иванић 2000: 17).

19 Проницљиви Љубиша Јеремић, у иначе одличном 
тексту о Вечитом младожењи, када дође до тумачења 
главног лика позива се на Милорада Павића, тврдећи да је 
таква психолошка појава условљена „двосмисленим одно-
сом према мајци“ (Јеремић 2005: 7), не желећи да се дубље 
бави тим проблемом, као да је и сам увидео да је све што 
је на павићевском трагу припоменуо заправо промашено.
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Иванић у овом сажетку одлично предста-
вља заобилазне стратегије претходних анализа 
које су избегавале да се суштински ухвате у 
коштац са проблемом. То можда и нису могле 
зато што је у „природи“ реалистичког текста да 
цензурише оно што не сме бити речено, о чему 
је уверљиво писала Драгана Вукићевић, и на 
чему ће се даље читање романа увелико засни-
вати. У књизи Анархија текста српска теоре-
тичарка испитује оно што је испод површине 
декларативних намера текстова; оно што је за-
право анархично у тексту, где он својим умет-
ничким сувишком пробија задате баријере, та-
буе; оно што је у извесном смислу било под 
дејством реалистичке цензуре и аутоцензуре 
(Вукићевић 2011). У том смислу, без обзира 
на то каква је била намера Јакова Игњатовића 
(ако о ауторској интенцији уопште вреди рас-
прављати у савременој науци о књижевности), 
текст Вечитог младожење свакако прилично 
очигледно нуди данашњем читаоцу оно што у 
време његовог настанка није могло бити про-
читано, јер је не само хомосексуалност већ и 
сексуалност уопште у реалистичком тексту 
била дубоко потиснута, цензурисана. То што 
каснија критика није умела или није хтела да 
прочита роман у његовом магистралном току 
ствар је аутоцензуре у којој постоји страх од 
читања које би се препустило „анархији“ те-
кста у односу на сигурне и прописане књижев-
нокритичке путеве. 
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* * *

Да коначно пређемо на сам Игњатовићев 
текст како бисмо утврдили (или потврдили оно 
што је сада већ сасвим јасно) зашто се Шамика 
није оженио, који су његови разлози, или боље 
речено изговори, и шта је Јаков Игњатовић „ми-
слио“ о свему томе. 

Већ на почетку другог дела романа када се за-
врши приповедање о авантурама Софре Кирића, 
када се заправо зрели младић Шамика уводи као 
главни лик, директно се говори: „И Шамика, та-
кав младић, опет није се могао оженити; не да 
није хтео, но баш није могао“ (Игњатовић 2005: 
85). Тиме се његов идентитет одмах фиксира, као 
да Игњатовић у романескном поступку понавља 
патријархални налог за доделом непроменљивог 
идентитета лику, само што у случају лика у рома-
ну наравно то није репресивно, већ ствар пишчеве 
вештине да садржину приповедања подржи истом 
формом. Још је у детињству, у складу са патријар-
халним налозима, Шамикин идентитет на очево 
инсистирање морао (комички) да буде унапред 
одређен. Мајка и отац, после жучних спорења, 
одлуче да ће Шамика бити фишкал (адвокат) кад 
порасте: „Ту је већ судба Шамикина решена“ (Иг-
њатовић 2005: 32). Ако је то заиста било решено, 
и ако је Шамика прихватио овај идентитет, када 
се дошло до питања које се суштински тиче ин-
тимног идентитета, он ће се свим силама трудити 
да прописани сексуални идентитет одбаци. Отац 
је мислио да ће форма патријархалног присилног 
идентитета бити успешна и у случају Ша микине 
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женидбе, али ту се сусрео са Шамикином  
(не)жељом којом није, као у случају наметнутог 
професионалног идентитета у детињству, могао 
да управља, јер је Шамика у протоеманципатор-
ском гесту имплицитног саморазоткривања одлу-
чио да се и он ту нешто пита. 

Први изговор помоћу којег ће одбацити наме-
тање лажног идетитета јесте онај о којем је већ 
било речи у првом делу поглавља: жалост због 
смрти мајке. Ево одломка Шамикиног разговора 
са оцем када је већ прошло скоро годину дана од 
трагичног догађаја:

-  Како ћу се женити, када ми матер не иде из гла-
ве? Никад не могу је заборавити, ту добру моју 
матер.

-  Који дан биће година како је умрла, биће парас-
тос. Ја црнило нећу никад скидати, али ти си 
млад, ти ћеш скинути, па себи тражи, нађи жену, 
газдарицу, која ће и мене у старости дворити.

-  Шта ће свет рећи, кад чује да се тако брзо женим?
-  Шта може казати? И другима је мати умрла, па 

су се оженили. Само гледај да добијеш такву као 
што је твоја мати била.

-  Ал’ за овај мах не могу се женити; волео би’ малко 
путовати, па кад се вратим (Игњатовић 2005: 88).

Будући да је прошло довољно времена, Ша-
мика не може више да налази изговоре у смрти 
мајке (што не значи да његова туга није „искре-
на“, него се просто ради о два различита емотив-
на референтна система која он на силу одржава 
у вези). Када схвати да више неће бити уверљив 
у самонаметнутом целибату, брже-боље смисли 
нови изговор: жели мало да путује. Непосредно 
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после тога, већ имамо ауторски коментар који 
поново имплицитно указује на праву Шамики-
ну природу: одмах се види да је њему нешто 
у „карактеру фалило, и то важно“ (Игњатовић 
2005: 89), да би се мало касније додало: „Дакле 
фалила је њему мушка црта, што се никад оже-
нити не може“ (Игњатовић 2005: 90). „Фалинка“ 
ће наравно остати до краја, и то је објашњење 
зашто се Шамикин карактер не развија. Није 
само ствар у Игњатовићевом одабиру поступ-
ка да карактер главног јунака остане непро-
мењен – што је поступак карактеристичан и код 
представљања других јунака – већ је то и пи-
тање унутрашње нужности такве природе која 
не може да се развија у смислу онога како се у 
реалистичком роману тог доба карактер могао 
градити и шта се смело рећи. На први поглед па-
радоксално, реч је о својеврсној анти-билдунгс 
стратегији, јер би по узусима реалистичке на-
рације јунак тек у развоју карактера требало да 
обезбеди миметичку уверљивост, али припове-
дачки саспенс је у Вечитом младожењи управо 
у томе што се ништа у карактеру главног јунака 
не може променити.

Долази епизода – која је сижејно најистакнутија 
и најразвијенија – са фрајлом Лујзом, ћерком бо-
гатог немачког касапина Полачека, где је Шамика 
био „најближе“ женидби. Већ при увођењу фрајле 
Лујзе на наративну сцену имамо скривен ауторски 
коментар који сугерише да и овога пута од женид-
бе неће бити ништа. Наиме, када каже да се Луј-
за допада Шамики, Игњатовић додаје: „Изгледа 
као бела голубица“ (Игњатовић 2005: 104), чиме 
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јасно ставља до знања да привлачност коју јунак 
осећа није сексуалне природе, јер ко би жену која 
га еротски привлачи видео у свести као белу го-
лубицу или касније још једном асексуално: „Лепа 
је као звезда зорњача“ (Игњатовић 2005: 125).20 
Непосредно после тога следи онај други чувени 
ауторски коментар. Отац каже да му се не допада 
Лујза зато што је друге вере, а „Шамика се заруме-
ни, надао се томе“ (Игњатовић 2005: 105). Герхард 
Геземан примећује да ово „надао се томе“ спада у 
несвесне генијалности људског језика, где се све 
разоткрива. Мада Геземан опет не говори директ-
но о томе шта се разоткрило, из његове кратке ана-
лизе епизоде види се да је њему самом било јасно 
о чему је реч, за разлику од већине српских крити-
чара и историчара књижевности који су ово место 
тумачили у делимично погрешним смеровима:

Можда ће она да мења веру? Онда отац не би имао 
ништа против, штавише, видећемо касније да би 
чак и у томе попустио! Али стрпимо се још мало: 
Шамика ће и овог пута успети да избегне опас-
ности брака, јер сад опет девојчин отац неће да 
се његова католичка кћи уда за православца, и сад 
он са своје стране тражи од Шамике да пређе у 
католичку веру. А то је већ сувише! Сада Шамика 
мора да се повуче, и тиме би ствар била свршена 
и Шамика би могао да пређе на следећи покушај. 
20 Посредно, помоћу метафора и поређења, и на другим 

местима се говори о томе како Шамика није имао сексуал-
них искустава. Ауторски коментар после његовог поврат-
ка из Кошица гласи: „Пред ногама му цвеће цвало, гледи 
у њега, моли да га узбере, а он – не зна да цвеће за росом 
чезне, не узабра га, но окрену се и оде. Цвеће је после уве-
ло“ (Игњатовић 2005: 86). Сасвим је јасно на шта се ове 
флоралне алузије односе.
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Но одважна девојка сад тражи да је Шамика 
отме. Кад девојка наваљује, он јој најзад пошаље по-
следња упутства за бекство, али преко најглупљег 
„јокла“. Отац открије план, затвори кћер поручи-
вши Шамики да један мекушац и шмоља као он не 
заслужује тако одважну девојку.

Вечити младожења изгубио је, истина, на тај на-
чин девојку, али му је остало једно, што је слађе од 
сваке стварности: успомена! (Геземан 1942: VIII)

Када већ у српској књижевној историји има-
мо овако духовиту и тачну парафразу целе епи-
зоде, потребно јој је додати само неколико за-
пажања. Перипетија око Шамикиног оклевања 
може се двоструко читати. На првом нивоу као 
драматичан заплет у вези са компликацијама 
остварења брака, а на другом као драма конач-
ног откривања Шамикиног идентитета. Он се у 
овој компликованој ситуацији, наиме, премеће 
„ноћу у кревету, не може да заспи“ (Игњато-
вић 2005: 127), изјављује у писму да веру неће 
мењати (Игњатовић 2005: 129), што се може чи-
тати и као објава самосвести и одлуке да ће се 
свог (сексуалног) идентитета придржавати, без 
обзира на све спољашње притиске, при чему је 
збуњен, и „у земљу гледи“ (Игњатовић 2005: 
130), као да је постидан што не може јавно да 
разоткрије разлоге неодлучности која у овом 
тренутку заправо постаје стамена одлучност у 
прихватању сопствене природе. 

Овакве назнаке, које јесу заиста на први поглед 
на нивоу „учитавања“, постају не баш тако про-
извољне када се прочита последња реченица која 
завршава приповедање перипетије: „Ништа, бар 
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је себе и оца од незгоде ослободио“ (Игњатовић 
2005: 132, курзив И. П.). Када знамо за Игњато-
вићеву склоност ка скривеним или отвореним 
ауторским коментарима, и потребу сажетог суми-
рања догађаја и изношења сопственог „става“, 
онда је ово ослобађање од незгоде сасвим у складу 
са оним „надао се томе“ с почетка целе епизоде, као 
откривање празног хода између већ у (под)свести 
донете одлуке. На основу тога се испоставља да 
све заиста јесте била једна испланирана незгода у 
сврхе одлагања очевог притиска којем је био изло-
жен, једно „ништа“ које све говори. После тога по-
пушта и очев притисак (и он схвата да се Шамика 
неће никад оженити и убрзо умире), а и притисак 
Шамикине „јавне подсвести“. Нема више деклара-
тивних обећања да ће се женити, него сталожене 
привидне резигнације: „Не хити му се више жени-
ти. Каже још да хоће, али сам не зна кад ће и како 
ће“ (Игњатовић 2005: 137). 

Следи епизода са Јуцом Соколовић, у којој, 
према Геземану, Шамика изводи своје „мајстор-
ско дело“: заљуби се у смртно болесну девојку 
(Геземан 1942: IX). На један помало морбидан 
начин, Шамика хоће да оствари романтичарски 
идеал: да се буквално ожени (ускоро) мртвом 
драгом, што је у складу са његовом поетиком 
угледања на љубавне жанрове у маскирању пра-
ве природе, у замени идентитета жанровском 
фантазијом. На тај начин је у епизоди са Јуцом 
Соколовић до крајности доведена стратегија без-
надежног заљубљивања која је послужила свр-
си. Након тога више нема ни покушаја женид-
бе, Шамика се потпуно мири са судбином или 
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идентитетом, откривајући свој прави позив про-
водаџије. Добро је in negativo изучио занат: зна 
како не треба радити да би до брака дошло, па 
може успешно да саветује и како треба. „Шамика 
је са собом сасвим задовољан“ (Игњатовић 2005: 
161), и сада, на крају романа, може да пародира 
своје некадашње лажне покушаје да се ожени, јер 
свим дамама обриче да ће их узети, и при томе се 
„смеши“ (Игњатовић 2005: 162), а аутор романа 
више нема потребу да у ауторским коментарима 
објашњава да је тако морало да буде, да Шамика 
своју природу није могао да промени.

На крају романа следи само још један, за-
вршни ауторски коментар у којем Игњатовић из-
носи „став“ према судбини свог јунака – „Није 
постидно!“ (Игњатовић 2005: 162). За Душана 
Иванића „није постидно“ није експлицитно или 
пак морално опредељење „за“ лик, већ знак да 
је Игњатовић превазишао поделу јунака на добре 
и зле, што је било карактеристично за претходне 
књижевне епохе (Иванић 2000: 12). Иако је сас-
вим оправдано читати овај ауторски коментар 
жанровско-поетички као знак смене књижевно-
историјских епоха, ипак је тешко одолети да се 
коментар не прочита и идеолошко-садржински, 
то јест као речи које доносе „кључ“ за етички 
став аутора према свом главном јунаку. 

Драгиша Живковић је, тумачећи завршне речи 
Вечитог младожење, веома одлучан у одбрани 
Шамике. За разлику од већине српских књижев-
них историчара и критичара, он готово у дискур-
су идеологије разних еманципаторских покрета 
протоактивистички посматра завршетак романа:
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Шта и зашто „није постидно“? То што се Шами-
ка није никада оженио, или што је цело имање 
потрошио купујући свадбене поклоне својим 
штићеницама, кћерима или чак и унукама својих 
некадашњих вереница, или што је остао у лепој 
успомени својих питомица? Не, Игњатовић сматра 
да „није постидно“ то што је Шамика доследно, 
целим својим животом, остварио своју природу, 
што је уз сва искушења и све замке, уза све молбе 
и наваљивања свога оца, упркос многим стицајима 
околности које су га нагониле да се ожени, остао 
доследан своме унутрашњем нагону да буде сâм и 
несрећан, пружајући свима око себе своју доброту, 
невиност и занесеност (Живковић 2005: 17).

У овим речима и Живковићева студија се, 
дакле, издваја из традиције погрешних читања 
Шамикиног лика, о којој је било речи на почетку, 
и могла би се ставити у исту раван са Гезема-
новом и Иванићевом. У текстовима ове тројице 
критичара до краја се не говори које је друго име 
главног јунака, али у њима се, са друге стране, и 
трансгресира потреба за перпетуирањем погрда 
на рачун оног првог, у роману званичног имена 
вечитог младожење. 

Герхард Геземан сматра да је у Игњатовиће-
вом третману Шамикиног лика на делу „хладна 
психологија, у најбољем случају иронија убла-
жена саучешћем“ (Геземан 1942: XII), што би 
значило да аутор има топло-хладан однос пре-
ма предмету приповедања. Слично примећује и 
Душан Иванић када тврди да приповедачки тон 
варира „у распону од иронично-хуморног до 
патетично-меланхоличног расположења“ (Ива-
нић 2000: 16). На основу тога, ни сам завршетак 
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романа не може се без остатка читати као ауто-
ров афирмативан став према лику. Овај ауторски 
коментар наравно тиме што је завршни има по-
влашћено место. Али Игњатовић (можда поне-
кад и због разлога недовољно брижљиве компо-
зиције сопствених романа, о чему је још Скерлић 
писао) није кроз цео роман доследан у таквом 
ставу. Има ауторских коментара који би се мог-
ли читати и као „негативни“, јер се у њима по-
некад преносе нарацијом непрерађени ставови 
тадашњег јавног мњења у погледу приповеданог 
проблема, када Игњатовић осети потребу да у от-
вореном или прикривеном ауторском коментару 
„унизи“ сопствени лик. „Шамика је тек ’галан-
том’, ништа друго“ (Игњатовић 2005: 133), де-
лује као патерналистичка квалификација о томе 
да се зна шта мушкарац треба да буде, а Игња-
товићев јунак је нешто непоћудно и непожељно, 
нешто Друго или „ништа друго“. Мало касније 
следи: „Бадава, Шамика је само ’галантом’“ (Иг-
њатовић 2005: 135), при чему у овоме „бадава“ 
имамо експлицитно сврставање на страну јавног 
мњења које живот вечитог младожење третира 
као промашен и јалов. Идентична реченица по-
навља се на крају поглавља у којем се приповеда 
епизода са Јуцом Соколовић: „Бадава, Шамика је 
само ’галантом’“ (Игњатовић 2005: 151), и овога 
пута је истакнута као завршни ауторски комен-
тар како би потврдила да ипак у Игњатовићевом 
„ставу“ према главном јунаку, осим тврдње са 
краја романа да његов живот није био постидан, 
има и другог лица које пришаптава да је Шамики 
ипак све то било „бадава“. 
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Стога би се и Игњатовићев однос према 
Шамики могао посматрати у амбивалентном 
кључу, као онај који осцилира између потребе 
удовољавања тадашњој публици, и оног који са 
саучешћем и симпатијама гледа на судбину свог 
јунака. Истакнута позиција завршних речи чини 
да овај други став превагне, као да је Игњатовић 
– у увек произвољном начину одабира сижејне 
тачке где ће се роман завршити – одабрао и да ар-
битрарно закључи етичку расправу имплицитно 
присутну у сопственим коментарима. Попут свог 
књижевног јунака, и писац је имао потребу за 
продукцијом амбиваленција које ће омогућавати 
два читања, јавно и интимно (или приповедно 
несвесно), при чему ће емпатијска страна ипак 
надјачати иронијску, што нас води до завршног 
разматрања овакве двојности.

* * *

Како бисмо у завршном делу поглавља јасно 
одговорили на питања шта је Шамика као књи-
жевни лик и као психолошки тип, како бисмо 
дакле покушали да му дамо право име, потребно 
је увести још један теоријски концепт: концепт 
кемпа у којем је присутна амбиваленција односа 
јавних и приватних намера, или сукоб цензури-
саног и анархичног читања текста и света.

Најпре да видимо како Шамика „живи“ кемп. 
После путовања на којима је одболовао смрт 
мајке, следи читав низ изговора зашто се не жени, 
у чему се огледа његова стратегија прављења ве-
ликих представа на основу „малих“ повода. На 
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очева запиткивања да ли је у Италији запазио 
какву год снашу, Шамика одговара да се не може 
у Италији женити. Затим је драматично уморан 
од путовања, али обећава оцу да ће прионути на 
посао када умор прође: „Шамика му свечано об-
рече да ће се оженити“ (Игњатовић 2005: 103). 
Мада зна да се неће оженити, њему није проблем 
да даје лажна обећања зато што је код њега на 
делу јасно разликовање два референтна система, 
јавног и приватног. У јавном делу живота, Шами-
ка зна какву улогу треба да игра, и какав дискурс 
треба да употребљава да би приватно „нећу“ у 
погледу женидбе, које никада у роману неће упо-
требити, могло да постане јавно „хоћу“. 

Ради се, дакле, увелико о амбивалентној или 
хибридној свести која се понаша по принципи-
ма кемпа, концепту који се теоријски освестио 
тек у двадесетом веку, за који Игњатовић дакле 
није могао да „зна“. Али, писац није познавао ни 
концепт хомосексуалног идентитета, што дакако 
не значи да, како је показано, помоћу уметнич-
ке интуиције није уверљиво представио психо-
лошко залеђе таквог концепта. Теорија кемпа 
покушала је да објасни стилске особености не-
ких уметничких дела, али и специфичну такти-
ку живљења њихових аутора. У тексту у којем 
хронолошки посматра феномене снобизма, 
дендизма и кемпа, Владимир Коларић пише о 
настанку кемп концепта.21 Порекло термина – са 

21 Кемпу су претходили концепти снобизма и дендизма. Да 
је Шамика сноб и кицош (денди) не треба посебно доказива-
ти. Он је већ као дете мали кицош и предмет женског „несек-
суалног“ интересовања: „лепо куждраво дете, образ блеткаст, 
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не баш потпуном сигурношћу – доводи се у везу 
са енглеском скраћеницом K. A. M. P. (Known As 
Male Prostitute) која се односила на мушке прос-
титутке обучене као жене:

Феномен кемпа се свакако везује за почетак два-
десетог века, када се примењивао углавном на 
маргиналне друштвене и сексуалне групе. Између 
два рата кемп се елитизује и естетизује кроз при-
хватање од стране дела британске аристократије 
и високе буржоазије, а тек после Другог светског 
рата постаје масовни феномен, део популарне 
културе и културолошких истраживања. Тада се 
кемп делимично осамостаљује од свог queer иден-
титета, мада не сасвим и не у свим интерпрета-
цијама (Коларић 2010: 253).

али црте сасвим регуларне, рекао би да наличи на Пелагију. 
Коса му се спустила у густим свиленим бурмама на чело и уз 
врат, па мати и сестра Ленка радо би се, прстима у њој спле-
тајући, играле и миловале. Већ Шамика иде у школу. Већ сада 
носи малу ’атилу’, мали црн калпак од кадиве, и жуте мамузе, 
засад још без жвркова, са дугметом, да ногу како год не по-
вреди. Шамика је право материно дете“ (Игњатовић 2005: 47). 
Уосталом, у 19. веку назив за мушкарце за које бисмо данас 
рекли да имају геј понашање у Енглеској био је – dandy (Lee 
1987: 62). Како у тексту „Љубав галантома или љубав на би-
дермајерски начин“ показује Драгана Вукићевић, Шамикин 
снобизам и дендизам су у директној вези са типом галанто-
ма у српској књижевности 18. и 19. века и поетиком бидер-
мајера. Испод жанровске или манифестне карактеристике 
увек се крије и унутрашња, затајена димензија лика. Тако, 
испод маске галантома, или „травеститске естетике“ Шамике 
Кирића, естетике некога ко се осећа боље у женском него у 
мушком друштву којем полно припада, налази се скривена, 
цензурисана страна личности (Вукићевић 2014), што је сас-
вим у складу са идејом Драгане Вукићевић о анархичности 
реалистичке текстуалности (Вукићевић 2011), која се прати 
током овог и наредног поглавља, али и са поетиком кемпа која 
исто то изражава у другачијем терминолошком регистру. 
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 Међу многобројним дефиницијама које пред-
лаже у својој енциклопедији кемпа, Филип Кор се 
ипак опредељује за једну, која је и за ово поглавље 
од највећег значаја: кемп је лаж која говори истину. 
Скривана страна личности је, најчешће, она сексу-
алне природе, било да је реч о хомосексуалности, 
било да се ради о неком другом облику различи-
тог сексуалног понашања које друштво сматра 
неприхватљивим. Али, поред тога што прикрива 
тајну, кемп је и открива, управо због подједнаке 
девијантности суптитуишућег понашања, и у томе 
је његова амбивалентност (вид. Кор 2003). 

Шамикино суптитуишуће понашање – сис-
тем лажи који открива истину – јесте понашање 
налик некој ворхоловској drama queen, јер после 
неуспешних покушаја женидби он увек настоји 
да направи малу представу, и увек баш нешто 
драматично мора да се догоди како би спречило 
нове свадбене планове. Најбољи доказ за мело-
драматизовање жанра сопственог живота јесте 
када Шамика плете венце од девојачких увојака 
и чува их у сребрној кутији, као да задовољава 
жанр несрећне љубавне приче по којем живи.22 
После „несрећне“ епизоде са фрајлом Лујзом, 
Игњатовић сумира: „Блудео је тако годину дана, 
све на једну форму“ (Игњатовић 2005: 135), чиме 
разоткрива формално (жанровско) схватање Ша-
мике о сопственим неуспешним женидбеним 

22 Смрт и сахрана Јуце Соколовић биће прилика за још 
једну његову кич-галантну представу, у складу са кемп по-
етиком: „Донео је и један велики венац, који ће на сандук 
метнути. Па је Шамика, кад је тај венац на сандук положио, 
тако плакао, тако јецао, и тако свет узбудио, да није било 
једног ока без сузе“ (152).
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подухватима и артифицијелно поимање живота 
карактеристично за кемп.

Унеколико оксиморонска „дефиниција“ кем-
па као лажи која открива истину, или истини-
те лажи, последица је његове суштинске 
ам би валентности:

Привидна немогућност прецизног дефинисања 
појма кемп потјече од његове суштинске (дакле, 
не-узгредне, не-акциденталне) парадоксалности и 
инверзивности. Ако сваки појам у себи већ садржи 
супротност као двострукост смисла, појам кемпа, 
чини се, и нема другог садржаја осим те двосмис-
лености која се никада не може интерпретирати 
до краја (Стивенсон 2007: 93), осим овог простора 
максималне вишеслојне интерпретације (Стивен-
сон 2007: 145), сличне бескрајној игри огледала 
(Kolarić 2008: 33).

Помоћу амбивалентности кемп концепта 
могуће је онда и одговорити на питања шта је 
Шамика као књижевни лик и као психолошки 
тип, о чему је хипотеза постављена у првом 
делу поглавља. Кемп концепт у објашњењу 
Шамикиног лика адекватан је зато што нуж-
но не укључује хомосексуалност. (По томе би 
онда био сродан квир концепту који обухвата 
нехетеронормативне сексуалне идентитете. Са 
своје стране радикални заступници геј ослобо-
дилачких покрета осуђују и кемп, као сувише 
артифицијелан и нееманципаторски, и квир 
као сувише флуидан и неполитичан, о чему 
је било речи у првом поглављу.) Упркос свим 
читањима механизама реалистичке цензуре и 



55

покушајем надградње мотивацијских и идеј-
них лакуна у приповедању које услед цензуре 
настају, тешко је ипак устврдити да је Шами-
ка, и као психолошки тип и као књижевни лик, 
хомосексуалац. По ономе како је представљен 
у роману, упркос извесним алузијама на сексу-
алност или боље речено одсуство сексуално-
сти, не постоји ма и најмањи наговештај да би 
његова сексуална жеља била усмерена према 
истом полу. Шамика је по ономе садржаном у 
Игњатовићевом тексту као књижевни лик сас-
вим извесно дакле: мушкарац који није сексу-
ално заинтересован за жене, што би било адек-
ватније, друго или право име уместо „вечитог 
младожење“ или „ноторног нежење“, како га ја 
критика углавном називала. 

Друга је ствар када контекстуално, по кемп 
принципу лажи која открива истину, покушамо 
да одговоримо на питање шта је Шамика као 
психолошки тип. Међутим, и на том нивоу не 
може се говорити о идеалном преклапању књи-
жевно предочене судбине и појма, јер у кемп 
стратегијама које Шамика примењује увек ос-
таје довољно простора за амбивалентна тума-
чења, зато што се у парадоксалном принципу 
лажи која открива истину никад не може до 
краја потпуно раздвојити шта је „лаж“ а шта 
„истина“. Ова два принципа тек удружена дају 
кемп-истину. Поред тога, Шамика се као пси-
холошки тип не може без резерве назвати „хо-
мосексуалцем“ јер ако је очигледно да он није 
сексуално заинтересован за жене то аутомат-
ски не значи да је сексуално заинтересован за 
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мушкарце и као тип личности (као лик у рома-
ну, видели смо, то свакако није). Не улазећи у 
компликоване и не до краја јасне психолошке 
дистинкције које говоре и о постојању асексу-
алности као људске „сексуалне“ оријентације, 
чије је објашњење одвећ математички кон-
струисано, морамо се задржати на констата-
цији да је Шамика психолошки тип скривеног 
хомосексуалца (оног чија се жеља никада не 
мора реализовати или оног који ту потенцијал-
ну жељу никада не мора ни освестити) или 
кемп-хомосексуалца, што је завршно име које 
ће му аналитички бити додељено. Све његове 
стратегије прикривања говоре, таутолошки али 
истинито, о томе да је имао нешто да скрива, 
да је имао потребу да лаже како би затајио и 
истовремено – по кемп законима, који јесу упи-
сани у дубинске психолошке структуре оваквих 
личности – открио истину. Само што тој „исти-
ни“, ако следимо форму по којој је откривена, 
немамо логичко право да доделимо статус без 
знакова навода, односно да Шамику посматра-
мо као прави психолошки тип хомосексуалне 
личности, без амбивалентног, кемп префикса. 

Поставља се на крају питање користи и 
штете од целокупног труда изналажења но-
вих књижевнокритичких имена у светлу квир 
и кемп теорија. Гледајући уназад, у целом 
поглављу уочава се (пре)честа употреба знако-
ва навода када се радило о Шамикиним емо-
цијама и поступцима, јер заправо ништа није 
ту онако како изгледа, за сваки поступак или 
емоцију може се прочитати „друго име“, оно 
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које у лажима открива истину. Управо у име 
идеје ослобођеног и транспарентног метакри-
тичког говора, где више неће бити потребе 
за знаковима навода, осим као ознаке игре с 
језиком, у чему квир теорија даје не мали до-
принос, исписана је генеалогија трагања за 
именима у овом поглављу, која је настојала да 
књижевнокритички говор ослободи цензуре 
и аутоцензуре, а српску књижевну критику и 
историју књижевности приближи утопијском 
новом животу у којем ће можда поново бити 
друштвено (од)важне. 
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3. ПАТРИЈАРХАЛНА ЗАЈЕДНИЦА  
И КВИР ФЕМИНИТЕТ

Чудна тетка у Зони Замфировој  
Стевана Сремца

У првом поглављу романа Зона Замфирова 
(1907) Стевана Сремца, насловни лик Зоне уводи 
се, попут лепе Јелене (Хелене) у Хомеровој Илија-
ди, преко описа одушевљења заједнице њеном 
лепотом: „Имала очи као кадифа, косу као свила, 
усне као мерџан, зубе као бисер, струк као фидан 
[...]“ (Сремац 2010: 16). Један од најзначајнијих 
проучавалаца српског реализма Душан Иванић, 
који се у претходном поглављу „доказао“ и као ту-
мач са слухом за квир особености свог предмета, 
али не у кључу квир теорија него са здраворазум-
ском толеранцијом према особењачким персона-
ма које су врло честе у књижевности ове епохе, 
сматра да се у сцени мешају дух српских народ-
них лирских песама и карикатурални реализам:

Завршни дио прве главе дочарава одјеке Зони-
не љепоте, гдје стил народних лирских пјесама 
уступа карикатурално-гротескно интонираним 
сликама одушевљења дјевојчетом које израста 
у љепотицу (како се пензионисани предсједник 
суда окреће за Зоном, а правда се да га подсјећа на 
умрлу ћерку; или како Мане кујунџија спљошти 
сребрну табакеру и дуго пуши кад год Зона прође) 
(Иванић 2003: 10).
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Без обзира на то колико у целој сцени било 
аберантних иронијских механизама који слу-
же пре свега постизању комичких ефеката по 
бергсоновском принципу механичког нака-
лемљено на живо,23 „сви“ у смислу колективи-
тета патријархалне заједнице заиста Зону радо 
гледају – на страну питање о вољности такве 
акције, односно о принудном дискурзивном 
утапању у неиндивидуализовану субјективност 
– међу којима, баш као и код Хомера, и старци 
живну при сусрету са њеном појавом. Око ње 
чаршијом увек иде „бар пола туцета неких те-
така и стрина“ (Сремац 2010: 16), баш зато да 
би се Зона истакла од осталих, старијих „жен-
скиња“. У овом „сви“ приповедач у трећем лицу 
једноставно сустиче фокализацију патријар-
халног колектива, при чему се тај поглед, као 
пројектовано свеобухватан, показује и као род-
но трансгресиван, јер ће, како ће се касније ви-
дети, и тетка Дока, као жена, на Зону гледати у 
великој мери истим тим колективним, и претеж-
но мушким очима.

Жене су углавном, више него мушкарци, 
приказане „на гомили“ у Зони Замфировој, без 
великих карактерних диференцијација. Тако је 
фамилијарно веће Манчино (главног јунака ро-
мана), попут неке комичке претече проводаџијс-
ког ОУР-а, на ком се разматрају дипломатска 

23 У овом случају механички би били „прилично мртви“ 
старци, као пасивни предмети комичке фокализације, који 
се намах подмладе при сусрету са живом Зонином лепотом. 
О теорији смеха Анрија Бергсона вид. Бергсон 2004; Пери-
шић 2010: 115–121.
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средства у погледу његове женидбе,24 „саставље-
но из две стрине и четири тетке“ (Сремац 2010: 
23), док код Зоне осим „џандрљивих“ тетака и 
стрина има и ујни,25 при чему се инфлаторним 
третирањем ових сродничких женских лико-
ва постижу и комички ефекти, по гогољевском 
принципу умножавања сличних ликова који 
понављају исте или сличне поступке.26 Тетке 

24 Јер је и брак колективно подузеће, које овако комич-
ки представља приповедач у трећем лицу: „Тек спопадну 
човека који није ни у сну снио и накрај памети му било да 
се жени, и навале на њега са свију страна да се жени! Као 
несташна деца кад метну коњску муву магарцу у уво, па 
га тиме силно узнемире, те се, јадник, узаман баца ногама, 
стреса товар и самар, али му све то ништа не помаже, – тако 
и овоме само пусте у уши мисао о женидби и женици – и 
ви сутра лепо не можете више да познате оног јучерашњег 
сређеног, мирног и задовољног човека!“ (Сремац 2010: 30)

25 У патријархалном друштву Сремчевог времена, онако 
како га описује Душан Иванић, постоји и један занимљив 
тип који убедљиво кореспондира са тетка Доком и Зони-
ним ујнама, теткама и стринама: „Неке црте оријенталног 
начина живота и старовременског духа наиве, честитости, 
простосрдачности, али и духа народске, типизиране жен-
ске џандрљивости, том општем утиску само дају посебну 
боју“ (Иванић 2003: 20, курзив И. П.)

26 Чувена техника умножавања комичких ликова код 
Николаја Гогоља у Мртвим душама нарочито долази до 
изражаја у сцени када се у производњи гласина највише 
истичу у сваком погледу умиљата госпа и просто умиљата 
госпа, две жене малих разлика. На основу сличности оне 
постају комичне, као што су то били и близанци у тради-
ционалним комедиографским техникама. Вреди приметити 
да је Гогољ, попут Сремца којем је руски писац био један 
од списатељских узора, посебно отрован у описивању женâ 
или жене. Жене су у Мртвим душама скоро све исте, као да 
постоји калуп за жену по којем Гогољ излива оне појединач-
не (Перишић 2013: 248). Код Сремца је ово ипак случај само 
у епизодним, умноженим ликовима тетака, ујни и стрина,
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и стрине се у Манчином случају усагласе да је 
време за женидбу и да треба удруженим радом 
прионути на посао:

Свака је говорила и свака се редовно бестрага дале-
ко удаљила од саме ствари, и свака се нашла увређе-
на и дизала се да иде, па свака опет остајала. Али 
све скупа ипак сложне беху у томе да Манча треба 
већ да се жени, и да оне све сложно треба да легну 
на посао, па да му траже прилику (Сремац 2010: 32).

И младе жене (девојке) карактеришу се колек-
тивно, уз једно поређење који би се код радикал-
но феминистичких проучавалаца могло доживе-
ти као мизогино. У жељи да направи паралелу 
с оним општим допадањем које изазива Зона, 
на следећем месту Сремац преко приповедача у 
трећем лицу помало неспретним поређењем по-
кушава да дочара обожавање Манче код младих 
девојака. Међутим, Зонини „фанови“ су, упркос 
колективизацији фокализације, ипак касније до-
били индивидуалне карактеристике, а Мане се 
обожава „џумле“, што говори – осим о латентној 
мизогинији – и о својеврсном табуу под којим је 
била мушка лепота у патријархалном друштву. 
Преко описа лепог мушког физичког обличја се 
„претрчи“ да би се привлачност мушкарца при-
писала неком општем закону а не индивидуали-
зованом и слободном погледу на мушко тело:

Ваљда по оном општем закону по коме женски 
свет, онако исто као и овце или гуске што потрче 

 при чему тетке Дока и Таска имају индивидуализоване, али 
опет комички „упарене“ карактере.
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све за једном, оном првом, онамо куд она потрчи, 
а и не знају ни куд трче ни зашто трче, – по том ис-
том закону ваљда су и Манчу све девојке гледале 
и све се заљубиле у њега, а за њима, по том истом 
закону, пошла и мала Зона!... (Сремац 2010: 56) 

Имајући на уму да на другим местима живо-
тиње код Сремца добијају скоро људске каракте-
ре, ни ово поређење се не мора сматрати непри-
кладним у контексту његове потребе да комичке 
особености прожму сав живи свет. Ако се оста-
ви по страни феминистичко читање идеологије 
поређења, потпуно је разумљиво што је овде 
Зона део „истог закона“, исте колективне фока-
лизације, јер је у овом сижејном тренутку њој 
дванаест година, па би рађање љубавних симпа-
тија можда било и неумесно другачије приказа-
ти. У тренутку расплета, и остварења сопствене 
љубавне среће, Зона има шеснаест година. Тада 
показује суптилну али одлучну личну иниција-
тиву у разрешавању љубавне перипетије, и тиме 
стиче наративну субјективност којом оправдава 
статус хероине романа и добија индивидуали-
зован карактер, ван оквира круте патријархалне 
заједнице која жени обично намењује улогу „јед-
не од милион“.

У таквој патријархалној заједници, где је за 
жене резервисана улога да мултипликују један 
модел, издваја се увелико другачији лик тетке 
Доке. Најпре, да би била другачија, а да ипак не 
би потпуно штрчала, са своје стране она мора 
да репродукује неке патријархалне маскулине 
особине, у толикој мери да приповедач комички 
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наглашава како Доку рачуна међу жене. На јед-
ном месту говори да се нешто десило „у при-
суству пет женâ (рачунајући ту и Доку)“ (Сремац 
2010: 109). Како би уврнуто била различита од 
жена, она заправо на површини бива суштински 
слична доминантним карактеристикама пред-
стављеног света.27 Она мора да буде прерушено 
мушко, како би касније до изражаја дошла њена 
родно-трансгресивна улога која је овом почет-
ном мимикријом увелико већ наговештена.

Ипак, и у само начелно трансгресивној па-
тријархалној констелацији, приповедачу је ста-
ло, колико се то може, да тетка Доку издвоји од 
типских женских ликова, пре свега на основу 
комичке инвенције њених особина. Када се не 
може наћи друго име за њено необично или чуд-
но понашање, она се просто – не без извесних 
симпатија – проглашава лудом, али преко гла-
сова осталих, патријархатом индоктринираних 
ликова по питању женске индивидуалности. 
Најпре, када Дока сама крене у преговарачку 
мисију са Зонином породицом, говори Јевда, 

27 Пишући о патријархалном, врањанском миљеу, у 
којем се одиграва роман Газда Младен Борисава Станко-
вића, Бојан Чолак истиче: „Патријархална култура тога 
доба представљала је ригидан и крут образац у коме је 
осећање дужности вршило значајну мотивацијску улогу 
у понашању човека. Живот је, и мушкарца и жене, у так-
вом једном строгом уређењу, био испуњен дужностима у 
оквиру породице, брака, друштвено-социјалне средине и 
њених чланова“ (Чолак 2009: 12). Разматрани културни мо-
дел није карактеристика само овог поднебља, тврди Чолак, 
већ се може уочити и у другим културним зонама, нарочито 
оним блиским као што је културно-социјално залеђе старог 
Ниша у Зони Замфировој.



65

Манчина мајка: „А лудо је, лудо – па сто оке је 
лудо!!“ (Сремац 2010: 93); Хаџи-Замфир гово-
ри да неће да се ороди са „луду Доку“ (Сремац 
2010: 107); Манча објашњава Зони: „Тетка ми се 
пада, ама је лудо!“ (Сремац 2010: 111). Како би 
се „оградио“ од њене по патријархални поредак 
потенцијално субверзивне родне трансгресије, 
приповедач романа најпре мора да је прогласи 
унеколико лудом да би се отворио карневалски 
простор за њене комичке и културолошки тран-
сродне перформансе.

Осим по делимично изнуђеним и не увек мале-
волентним гласовима о њеној лудости, Доку у Зони 
Замфировој упознајемо и уз физичке карактерис-
тике које су комичне без тенденције идеолошког 
изопштења из заједнице. Она хода „с рукама преко 
трбуха“ (Сремац 2010: 32), чиме се сугерише њена 
другачија телесна појава, што ће бити прилика за 
извођење успеле комика геста и покрета. Дока об-
ично долази незвана, не мари за то шта пристаје 
једној жени да ради у патријархалној заједници, 
„звижди сокаком“ (Сремац 2010: 33), остали ли-
кови је углавном избегавају. Има врло незгодну 
нарав, понекад нешто каже и кад је нико ништа 
не пита, уме и да се потуче. У једном тренутку 
и Хаџи-Замфиру, неспорној институцији моћи у 
тој заједници, прети батинама. Напослетку: „Тет-
ка Дока пије и кафу и мастику и уз то пуши као 
Турчин“ (Сремац 2010: 34), а некада има обичај да 
„пребаци ногу преко ноге, па бећарски пушта гус-
те димове“ (Сремац 2010: 101). 

Иако је „мало чудних манира“ (Сремац 2010: 
33; први пут се уз њу појављује придев „чудан“ 
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што би био најједноставнији превод термина 
„квир“ – курзив И. П.), ипак је још лепа и здрава 
и има мужа Сотираћа, „кога се она, узгред буди 
речено, врло мало бојала“ (Сремац 2010: 34). 
Мада приповедач „узгред“ саопштава информа-
цију да се Дока не плаши мужа, тиме заокружује 
скицу њеног портрета као страног, чудног или 
квир тела по мерилима патријархалне заједнице. 
Традиционално женске особине су ипак ту само 
како би биле контраст њеној општој на-стра-
ности. Дока каткада зна да употреби и тради-
ционални феминитет, али и он бива комички 
разграђен од стране посматрача или саговорника 
који га не доживљају реално, као што и она сама 
у такав не-квир феминитет истински не верује. 
Када перипетија Зоне Замфирове кулминира, 
Мане и Дока кују план за освету:

За ту ствар требала је Ману као помагач једна 
женска, витка и повиша, и он запита Доку да ли 
зна она коју такву женску. Тетка Дока се понуди 
сама. Повисока је, а куражна је.
-  Што да тражим по ма’ле, еве сам ти ја! – вели 

Дока.
-  Море, тето, – брани се Мане од ове нове и нео-

чекиване напасти – неси ти веће за теј работе. 
Искам висока и т’нка ника да је...

-  Што, што, бре? Питај, бре магаре, тетина он да 
ти каже каква сам била т’нка и висока кад ме узе-
де, ете, мој Сотираћ...

-  Ам, била си дè, ама саг, ете, неси!
-  Море, узни си ти сал мене, па ич не бери бригу! 

Ако треба да се тепамо с некога, – па ће се и те-
памо. Ако треба да се бијем с патролу, ласно за 
тој! Ће се бијем, а ти сал да сеириш. 
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Умирује је Мане и вели да никаква боја неће и не 
сме бити, али му треба женска виткија и лакша. 
Тетка Дока се брани и вели да је она лака, и зове 
га да се огледају: „’Ајде да прерипујемо кој ће по-
боље да прерипи кочије у авлију там!“ Али се ни-
како не сложише (Сремац 2010: 128–129). 

У неодољиво комичкој сцени, Дока сопстве-
ни феминитет доказује маскулиним средстви-
ма, тако да на крају заправо сама разоткрива 
сопствену природу. Иако овде једини пут у це-
лом роману помиње мужа, његова улога је то-
лико епизодна да само служи као алиби да је и 
она некада била женско у нормативном смис-
лу. Није јој стало до сопствене женскости она-
ко како је то уобичајено у схватању тадашњег 
јавног мњења,28 или чаршијског погледа на 
свет, него до потврде сопственог храброг квир 
феминитета. Метанаративно протумачено ово 
завршно „али се никако не сложише“ имало би 
да представља и меланхоличну констатацију о 
немогућем помирењу између патријархалног, 
чаршијског и личног, помереног схватања фе-
минитета, али то би могла да буде и антици-
пација њеног неславног краја у којем ће ипак 
морати да сопствени квир феминитет повуче у 
корист одржања хетеронормативне заједнице.

28 Говорећи о општим одликама патријархалне култу-
ре, Жарко Требјешанин се дотиче и статуса јавног мњења 
у њој: „Оријентација на заједницу огледа се и у снажном 
притиску јавног мњења, који је моћан регулатор људског 
понашања у патријархалној култури. Неписана правила 
патријархалне заједнице поштују се много више и имају 
већу снагу од многих писаних закона грађанских држава“ 
(Требјешанин 2008: 179).
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У четвртој глави романа, тетка Дока ће се 
појавити у изврсној сцени родне трансгресије. 
Пошто је управо присуствовала сцени купања 
Зоне у амаму, збитије препричава женском 
породичном већу Манчиних тетака и стрина. 
Њен говор, пре свега циљан да убеди Манчину 
мајку Јевду у то да је Зона права прилика за 
њеног сина, презентован је делимично са па-
тријархалном, мушком фокализацијом. Најпре 
се Дока отворено декларише као „пријатељи-
ца“ женске лепоте уопште, још и јасно еротизо-
ване лепоте младих девојака у амаму: „А лепе, 
па убаве што су – лелее, Јевдо, очи си да не 
скинеш сас њи’! Ја ги сал гледам па сеирим!“ 
(Сремац 2010: 36). Традиционални маскулини 
узвик „леле“ овде је транспонован у окидач 
за снажно женско уживање у женској лепоти 
виђеној очима чудне тетке. Наравно, све је то 
удружено са очаравајућом Сремчевом употре-
бом дијалекатског, торлачког говора, што је 
спроведено у целој Зони Замфировој, тако да 
то не треба даље посебно наглашавати. Када се 
концентрише на опис саме Зоне, тетка Дока се 
потпуно занесе у родну трансгресију:

Па кад гу вид’о ону њојну т’нку снагу, па оне њој-
не пусте косе, па оне беле цврсте груди, како два 
филџана, па оно њојно девојачко срамување!! Леле, 
тугоо! – викну Дока, па се завали онако бећарски и 
распали цигару, сркну из филџана, па настави: – А 
мен’ ми дође ништо жал’, па си зборим у памет: 
„Ех, црна Доке, пусти твој к’смет!... Што несам 
бећар, та да гу ели узнем ели отмем од татка гу“ – 
тол’ко што је лепотиња!... (Сремац 2010: 36) 
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На овом месту највидљивија је њена бећар-
ска, мушка природа, додуше на првом нивоу у 
функцији патријархалне породичне економије, 
то јест да би додатно нахвалила Зону и некако 
испунила самонаметнути задатак проводаџике 
који тако трапаво обавља.29 Но, иако је дели-
мично сврховита, ода женској лепоти прелази у 
скоро кантовско несврховито допадање, па се ко-
лективни глас тетака и стрина почиње згражава-
ти над провалом хомоеротизма, док она „мирне 
душе“ и даље занесено жали што није на Ман-
чином месту, или – још занесеније – што није 
мушко. Пренесено, њена жалопојка односи се и 
на интуитивну спознају да је у таквој ситуацији 
родна трансгресија немогућа, а да се лезбејска 
жеља у свету у којем живи уопште не може поја-
вити као друштвено прихватљива, јер поврх све-
га ни сама није јасно освешћена у есенцијалном 
него само у конструктивистичком значењу. 

Управо ово место издваја и Драгана Вукићевић 
у својој анализи наративних стратегија прикри-
вања говора љубави између жена у прози 19. века: 

У тексту не само да се инсистира на мушким атри-
бутима јунакиње која посматра – она је слободнијег 
понашања, пуши, пије и псује – већ се експлицитно 
приповедач поиграва њеним родним функцијама. 
Шта компензује жеља за другим полом смештена у 
29 Занимљиво је како Душан Иванић сличним речима 

почиње анализу ове сцене: „Та настрана прича жене бећа-
ра (пуши, пије, звижди улицом, радо се свађа, а вазда само-
вољно понаша) [...]“ (Иванић 2003: 11, курзив И. П.), упо-
требљавајући и придев „настрано“, што је један од превода 
или синонима за квир. Касније, Иванић наводи да Дока „с 
мушком страшћу говори о Зони“ (Иванић 2003: 14).
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реторско питање „што нисам бећар“? Мањак жен-
ствености, недостатак слободе, недостатак физич-
ких уживања, задовољства собом, или светом. Ко 
је Дока док маштари да је бећар: жена која би се 
боље осећала да је мушкарац, хедониста коме је ус-
краћено задовољство, жена која ужива у еротично-
сти друге жене... Преко виртуелне жеље за другим 
полом, као жеље за слободним виђењем и делањем 
у свету које је освојено преко Закона Оца, Сремац 
успева да о недозвољеном (псеудо/хомоеротском) 
ипак приповеда на дозвољени начин. Поменути 
одломак из Зоне Замфирове је занимљив због још 
једног аспекта. Право на писмо у реализму задоби-
ле су очи, глас, фигура, руке, ретко груди, или кожа. 
Стога поменути опис спада у најслободнији опис 
тела у реализму. Избор жене-фокализатора (Дока) 
има и реторску функцију јер појачава хумористич-
ки ефекат заснован на смешном „нескладу“ говора 
јер жена прича/гледа као мушкарац, а не као жена 
(Вукићевић 2017: 191). 

Парадоксално, помоћу еротских криптогра-
ма одвија се у поетици реализма најслободнији 
могући приказ телесности и сексуалности, при 
томе чак и родно трансгресиван, али прерушен 
у комички модус приповедања који је најлакше 
пролазио код замишљених цензорских очију тог 
времена. Када су очи јавног мњења уписане у сам 
текст као спољашњи обликотворни принцип, ре-
алистички текст има скривену слободу да у ми-
кро-фокализацијама „каже“ оно што наметнути 
оквир неће поништити, већ га само изнутра по-
пунити „неприличним“ садржинама као малим 
текстуалним анархијама (о идеји анархичности 
реалистичког текста, вид. Вукићевић 2011, као и 
претходно поглавље књиге).
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Нешто мало после узбудљивог трансгреси-
вног узлета, већ добрано припита Дока, у дија-
логу са Јевдом, Манчином мајком, износи и за-
камуфлиран комичко-дионизијски трансродни 
„манифест“, у коме је главна идеолошка садр-
жина она о релативности и друштвеној условље-
ности родних улога:

-  Ама с мен’ у амам да искочиш – салете је Дока – 
да сеириш и да видиш једну убавињу и лепотију 
оди девојчики!... Мори, у пашине сараје, па би 
искочиле и там’ помеђу три тесте Ђурђијанке и 
Стамболијке потакве; искочиле би и там’ најлепе 
и најубаве!... 

-  Де-де! Ласно за тој, мори, Доке! Ће искочимо 
једанпут! – вели Јевда, само да је скине с врата. – 
А саг, иди си па легни; преспиј си малко, Доке...

-  Ете, тој Зоне Чорбаџијско да видиш сал!... – 
вели јој Дока излазећи. Ја ћу си разберем кад ће 
Аџијско у амам, па да си одемо ја и ти; а ја ћу 
платим амам и за мен’ и за теб’ – сал оној Зоне 
Аџијско да видиш и ти да сеириш, па... ако што 
неси мушко... (Сремац 2010: 38)

У дионизијској раскалашности, под дејством 
алкохола ступивши у утопију своје жељене тран-
сродне улоге, Дока преноси сопствену идеолош-
ку садржину и на остале жене, то јест на Манчи-
ну мајку коју зове у маскулино схваћен подухват 
похођења младих девојака ради естетског и по-
тенцијално еротског ужитка. Како њени позиви 
не наилазе на прави одговор, Дока ће добити 
прилику да крене у одлучну акцију „освајања“ 
Зоне тек када централни љубавни заплет Срем-
чевог романа почне да се распетљава. То наравно 
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мора да чини посредно, као проводаџика. Она с 
великим жаром приступа задатку по психолош-
ком механизму скривене просидбе за себе који 
ће јој у несвесно-либидинозној равни донети ин-
тимну сатисфакцију ако га успешно обави. Због 
двоструког кодирања Докиног посла и жеље де-
шавали су се раније сви њени погрешни кораци, 
који су чињени не само због својеглавости, већ 
и због грозничавог стања у којем заправо можда 
по први пут обавља радњу коју је одувек у дуби-
ни душе, или психолошки несвесном, желела – а 
то је да освоји једну девојку. 

Осим квир феминитета тетке Доке, у Зони 
Замфировој постоји, али на мањем простору раз-
вијен и са не тако успелим комичким ефектима, и 
квир маскулинитет. Невољни и неспретни удварач 
Зонин, Манчин комички антагониста (а посред-
но и Докин), јесте Манулаћ. Обележен је квир 
маскулинитетом, односно по тадашњим стандар-
дима увелико феминином појавом. За разлику од 
маскулине тетке Доке, он пуши врло ретко, само 
када сврши неки добар посао, а пушење је у па-
тријархалној заједници знак маскулине иниција-
ције. Није распикућа и пробисвет, што га већ чини 
сумњивим у очима доминантног патријархалног 
маскулинитета. И као дете, попут Игњатовићевог 
Шамике Кирића из Вечитог младожење, био је 
доживљаван андрогино:

Зато је Манулаћ дуго био загонетка – у махали 
задуго нису знали да ли је мушко или је женско! 
Јер, кад је с оцем ишао, био је обучен у плундре, 
а кад га је мајка изводила, плела му је курјучић и 
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облачила га у фустанчић. И како га је она више из-
водила него отац, то су по другим махалама мно-
ги задуго мислили да чорбаџи-Јордан има ћерку 
(Сремац 2010: 85).

Хаџи-Замфир, Зонин отац, као оваплоћење 
хипермаскулине фигуре врло добро наслућује 
Манулаћеву феминину страну, те ни у једном 
тренутку не узима за озбиљно планове које 
имају неки други чланови породице (пре свега 
оне тетке, ујне и стрине) да се Зона уда за фи-
гуру слабог или потиснутог маскулинитета.30 И 
не само стари Замфир, и Дока, којој је по квир 
сензибилитету Манулаћ обрнута слика у огле-
далу, уверено тврди да је овај сексуално немоћан 
са женама. Без обзира на то што је интрига уве-
дена пре свега у сижејне сврхе кварења потен-
цијалног брака Зоне и Манулаћа, симетрија у по-
стављању ова два лика чини да Докин аргумент, 
на метанаративном плану, буде још уверљивији 
и далекосежно повољан по патријархат. При 
том, Дока на несвесном психолошком плану од-
страњује конкуренцију у фиктивној утакмици за 

30 Хаџи-Замфиров хегемони маскулинитет последица 
је и његове класичне фигуре патер фамилијаса у патријар-
халној заједници: „Највиши положај у породици имала је 
она особа која је представљала главу породице (куће). Ова 
улога је припадала оном члану породице који је све укућа-
не држао под контролом, и кога су се сви укућани највише 
плашили. Својим ауторитетом он је пазио на дисциплину 
и да све буде као што треба. Таква особа била је строга, 
разборита, по карактеру чврста, високо морална, штедљива 
и марљива. Глава породице морала је да кажњава укућане 
за испољену непослушност и неодговорност, а важност и 
углед су јој признавани од стране свих чланова заједнице“ 
(Чолак 2009: 34). 
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Зонину наклоност (Мане као сродник јесте део 
истог симболичког низа па не може у тој мери 
да буде ривал, мада би се неке Докине неспрет-
ности у обављању функције проводаџике могле 
протумачити као кварење и тог посла). Дока из 
сопствене квир природе најбоље може да рас-
кринка Манулаћеву квир посебност и вероватну 
неспособност за улогу нормативног мушкарца. 
Ако је већ постало опште место тврдња Пјера 
Бурдјеа да патријархално друштво врши симбо-
личко насиље над женама (Бурдје 2001), онда је 
непобитно да и Дока, интериоризујући насиље и 
прерађујући га као квир заступница патријарха-
та, ради на учвршћивању дискурса који ће сим-
болички казнити Манулаћа.

Оно што је Дока урадила са Манулаћем, на 
крају романа десиће се и њој, по принципу да 
патријархална заједница употребљава поједин-
це за симболичка кажњавања различитости, с 
тим што се такво деловање очас окреће против 
својих практиканата када заврше улогу у пред-
стави краткотрајно допуштеног искакања из 
колектива. Дакле, осим свих лексичких кажња-
вања Докиног квир феминитета (оним колектив-
ним и стопљеним гласовима o њој као „чудној“ 
и „лудој“), у последњем поглављу она ће бити и 
наративно кажњена. 

По Сремчевој идеологији среће, израженој 
преко поетичке потребе за срећним крајем и им-
пулсом додељивања такозване песничке правде31 

31 Термин песничка правда означава ситуацију када се 
књижевно дело завршава награђивањем врлине и кажња-
вањем зла. У Дантеовој Божанственој комедији први пут 
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ликовима, која је на другом месту ишчитана из 
романа Поп Ћира и поп Спира – онај који квари 
срећу патријархалној идили мора бити на неки на-
чин напослетку изопштен из заједнице или се ко-
мички помирити са сопственом судбином, прихва-
тајући властита исклизнућа као пролазну забаву:

Одустајање од по заједницу деструктивног пона-
шања увек је на неки начин принудно. Било да се 
ради о суптилним механизмима (својеврсној интер-
пелацији патријархалног друштва) помоћу којих 
се индивидуа прилагођава друштвеној економији 
среће а да тога није свесна, било да је реч о директ-
ној принуди [...] која код Сремца увек производи 
комичке ефекте, зато што код њега нема ни најмање 
сумње да је такав уједначавајући и „усрећујући“ 
рад патријархата добар по појединца. Онда је увек 
боље да таква суптилно или отворено манипулиса-
на индивидуа на концу прихвати сопствени положај 
у комичком кључу (Перишић 2015: 107–108).

У случају Зоне Замфирове, и тетке Доке, си-
туација је следећа. Током припрема за свадбу, у 
последњој глави романа аутор ће Доку сместити 
у својеврсни карантин:
се идеја песничке правде простире на омнитемпоралан 
физички свет и због срећног краја у метафизичком смислу 
представља телеолошку комедију. Ако је уметнички свет 
уређен по принципу неке више (божанске) правде, онда су 
појединачни ликови само фигуре којима се та коначна свр-
ховитост забавља и обично награђује добре, а кажњава рђа-
ве јер је такво људско телеолошко мњење (Перишић 2013: 
408–409). Код Сремца, ауторска инстанца је у позицији 
строгог, конзервативног али и правичног приповедног Бога, 
која награђује припадност утврђеном поретку, а кажњава – 
али не одвећ строгом казном – исклизнуће из традиционал-
ног, патријархалног система вредности.
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[...] Таска и Дока, те две тетке, вешто су и фино 
удаљене, да не би шкодиле ствари која се тако лепо и 
глатко свршава. Чак је у услове ушло да се ни на дан 
свадбе не нађу оне две заједно (Сремац 2011: 195).

У предсвадбеном карантину налази се и Зони-
на тетка Таска, која је, како је помињано, парња-
киња Доки у антагонистичкој фамилији по незгод-
ном карактеру и речитости некарактеристичној за 
жене таквог света. Дока, а с њом и Таска, на дан 
свадбе без много приповедачког обзира, али ипак 
„вештим“ и „финим“ патријархалним механизми-
ма, бивају екскомунициране и приказане као оне 
које су „легле на руду“, то јест прихватиле сим-
боличку казну и малу награду, или заправо соп-
ствени срећан крај у виду мирења са наметнутим 
императивом о нужности опстанка патријархалне 
идиле, и симболичког налога да се оне више ту не 
смеју мешати. Да би се заједница додатно обезбе-
дила, по принципу патријархалне и поетичке си-
метрије оне су смештене свака у „противнички“ 
карантин, како би додатно биле под будним оком, 
добијајући утешну награду старања о свадбеним 
потрепштинама: „Тетка Таска је тога дана била 
све и сва у Замфировој, а тетка Дока у Маниној 
кући“ (Сремац 2011: 199). 

Дока се на крају – после свих спектакуларних 
приповедачких инсценација њеног квир иденти-
тета – своди на своју жанровску функцију: на ко-
медиографски тип злосрећног помагача (Иванић 
2003: 19), који је завршио и сопствену авантуру 
искакања из заједнице. Са колективног стано-
вишта, Докино перформирање различитости 
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имало је заправо да послужи заобилазном по-
тврђивању истости, са циљем да се уз комичке пе-
рипетије дође до стабилизоване идиле где напос-
летку свако остаје на истом оном месту на којем 
је и био у симболичкој стратификацији патријар-
халног друштва. Краткотрајна Докина еманципа-
ција испоставља се епизодом квир слободе у којој 
је било допуштено да она карневалски пролазно 
буде оно што заиста јесте.32

Али, празнична предсвадбена светковина ос-
лобађања квир идентитета морала се окончати 
без последица по инстанце које су је омогућиле.

32 Како произлази из историјско-поетичких истраживања 
Михаила Бахтина и Умберта Ека, карневал је одувек био 
институција која колонизује бунт, то јест он допушта суб-
верзивним дискурсима да краткотрајно слободно дејствују 
како би интерпелирано раслабљени бивали касније још лак-
ше контролисани. Амбивалентност карневалског смеха је у 
томе што заправо потврђује систем који смех допушта и ко-
ристи како би га пацификовао, рачунајући на то да у практи-
кантима карневалског первертовања не постоји освешћени, 
или неинтерпелирани субјекат, који би деконструисао хије-
рархију моћи, већ само противречни протосубјекат којем је 
потребан миг одозго за нарушавање правила. Опширније о 
колонизацију бунта у институцији карневала, с позивом на 
теорије смеха Бахтина и Ека, вид. Перишић 2010: 142–149.
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4. АНТИЦИПАЦИЈА КВИР 
ПРИСТУПА 

Станислав Винавер „настрано“ чита 
Марсела Пруста

На основу искошених читања неких есеја 
Станислава Винаверa, и слободно асоцирајући, 
пишчева „уврнута“, „чудна“ и апартна тумачења 
могла би се скоро по аутоматизму сврстати у 
замишљену историју српске квир есејистике. 
Ако бисмо наводили традицијски озбиљније 
аргументе у прилог ове чудне тезе, онда би то 
били ставови из антологијског есеја Радомира 
Константиновића „Винаверова минђуша“. Опи-
сујући како је српски писац јеврејског порекла 
целог живота био окружен „злим волшебници-
ма“, Константиновић сматра да су ти тотали-
тарни „чаробњаци“ оне културне и идеолошке 
фигуре које нас убеђују да постоји крајњи облик 
уметничког дела, као и извесно поетичко-иде-
олошко апсолутно решење (Константиновић 
2015). Винаверова минђуша је фигура којом 
Константиновић истиче пишчеву слободу од 
свих системских поетика и идеологија које хоће 
да коначно растумаче свет. При томе, одабиром 
минђуше као метафоричког корелатива Винаве-
рове есејистичке поетике, сугерише се и само 
њему својствена ненормативна слобода у односу 
на света писма књижевне и културне традиције, 
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односно пишчева пословична различитост и 
на-страност у односу на било коју средину. 

Винавер би у пројектованој историји српске 
квир књижевности, или квир историји српске 
књижевности, био она фигура по којој би таква 
историја могла амблемски да се идентификује. 
Треба нагласити да се овим не алудира на сексу-
алну страну онога што мапира појам квира, него 
на пишчеву идеолошку дистанцу и од левих и 
од десних тоталитаризама, о којима је с подјед-
наком одбојношћу писао. Управо су те велике 
нарације 20. века – комунизам, националсоција-
лизам и фашизам – биле и највеће противнице 
свега различитог, односно онога што би се мог-
ло доживети као претња њиховом настојању ка 
униформизацији појединца. За квир особе сва-
како није било места у десним тоталитаризмима, 
и о томе је Винавер писао у својој политичкој 
публицистици која се бавила рађањем и успоном 
националсоцијализма у Хитлеровој Немачкој.33 

Но, како српско искуство са десним екс-
тремизмом, кад се историјски пресабере, није 
много велико, значајно је приметити да се пе-
риод владавине левог ауторитаризма у виду 

33 Као авангардни дух, Винавер не може а да не примети 
почетак прогона свега онога што би се могло схватити као 
квир, то јест онога „настраног“ што квари „идеал“ чисто-
те немачке нације: „Министарска седница бавила се и пи-
тањем нудиста. Решено је да се у погледу морала примене 
најстрожије мере. Садања нова влада народног препорода 
неће трпети извесне ексцесе у погледу наравствености, а 
нарочито у Берлину, који је због неких својих манифеста-
ција био као такав привлачан и за странце, издалека. Маса 
локала, нарочито хомосексуалних и лезбејских локала, за-
творено је“ (Винавер 2015: 722).
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југословенског социјализма испоставља као ве-
лики дисконтинуитет у нацрту историје српске 
квир књижевности. Од времена друге половине 
19. века и поетике реализма, која преко крипто-
грамског лукавства добија прилику да бележи 
оно што у стварности види, а уочава свакојаке 
квир персоне, преко књижевности модерне, па 
затим међуратног модернизма или авангарде, 
где се осећа велики набој у жељи да се у књи-
жевности и култури проговори о другачијим 
идентитетима, о чему је Винавер у својим тек-
стовима писао, али и у личним пријатељстви-
ма сведочио, дошло је до изненадног реза по-
сле комунистичке револуције и покушаја да се 
ствар ност и уметност прилагоде потребама но-
вог, „исправног“ човека. Након социјалистичког 
антиквир шока, књижевности је требало много 
времена да подрије унормљавајућу метанара-
цију југословенског социјализма, да би се тек 
после тридесетак година паузе поново освојила 
слобода за тематизацију квира у уметничким 
праксама, када је режимска контрола над ствара-
лаштвом почела да попушта.

Станислав Винавер је написао неколико есеја 
о Марселу Прусту, писцу који је после спора-
дичног одушевљења у међуратном добу34 након 
Другог светског рата био благо проскрибован, 
поред осталог и због своје хомосексуалности. 
Текст „Завештање Марсела Пруста“ (1923) гово-
ри о односу француског писца према музици и 

34 У српској култури, први текст о Марселу Прусту обја-
вио је Слободан Јовановић у Српском књижевном гласнику 
1922. године. 
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наговештава тему како би се његова проза могла 
интердисциплинарно анализирати по принципи-
ма музичке критике. У есеју „Загонетна сушти-
на Прустовог дела“ (1952), Винавер иновативно 
разматра, поред осталог, Прустову поетику сме-
ха коју сасвим оправдано изводи из Бергсоно-
ве филозофије смеха (вид. Свирчев 2017: 103–
105).35 У истом тексту, српски писац луцидно 
повезује Прустову биографију са његовим делом 
(што је тема које је поново актуелна, откако је 
извршен „коперникански обрт“ у савременој на-
уци о књижевности од иманентистичке ка кон-
текстуалистичкој парадигми), али задржавајући 
се само на разматрању пишчеве астматичарске 
преосетљивости.

Најзанимљивији текст о Прусту, онај о којем 
ће овде бити више речи, Винавер није објавио 
за живота. Тај подужи есеј нађен је у пишчевој 
рукописној заоставштини и први пут је објављен 
тек 1997. године. Наслов текста је „Марсел 

35 Станислав Винавер, један од највећих уметника смеха 
у српској култури, писао је и теоријски луцидно о смеху. 
Са себи својственим животним и списатељским еланом, 
Винавер износи општетеоријске ставове о смеху који се у 
почетку углавном ослањају на мисао француског филозофа 
Анрија Бергсона, али их и надограђује у смислу извођења 
једне фрагментарне метафизике смеха. Када пређе на раз-
мишљање о српском књижевном смеху, најуочљивија је 
горљива одбрана Бранислава Нушића и такозваних ниских 
облика смеха. Винавер се „усудио“ да пише и о Његошу 
као комичком песнику, да би у тексту „Српски хумористи 
и сатиричари“ донео кратку панораму српске смеховне и 
сатиричке традиције, у којој најпроницљивије закључке 
износи о Јовану Стерији Поповићу и Стевану Сремцу. И у 
својој генеалогији смеховне традиције, Винавер не може да 
буде правоверан, већ је и ту унеколико традицијски чудан. 
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Пруст саздаје у ропцу свет од успомена и пре-
ображава га у марионетски трепетни рај болес-
ничке жудње“. Већ од наслова сусрећемо се са 
карактеристичним Винаверовим патетично-уз-
вишеним тоном, који с једне стране изгледа као 
да долази из неке његове Пантологије, што би се 
могло читати и као самосвесна пародија. Ипак, 
с друге стране, када се појединачно осмотри 
сваки део наслова, и када се запази да је овакав 
тон, додуше за пар октава пренаглашен, корес-
пондентан са Прустовим стилом, онда на малом 
простору добијамо попис или каталог каракте-
ристика и тема романа У трагању за ишчезлим 
временом, онога о чему су други критичари на 
„нормалније“ начине говорили. 

Да Марсел Пруст „саздаје у ропцу“ нови свет, 
свет смислено устројеног књижевног дела, и да 
то чини у грозничавој журби, утркујући се са 
смрћу како би завршио роман (који ипак није за 
живота у целини објављен, нити потпуно сређен 
у складу с пишчевом вољом) – биографије о 
томе обилато сведоче, а Винавер овде помоћу 
патетично-поетског именовања ефектно сажи-
ма у једној синтагми. „Саздавање у ропцу“ би 
могао да буде и алтернативни наслов Прустовог 
романа, при чему би одабрана именица „саз-
давање“ уместо рецимо „стварање“, „исписи-
вање“ или слично одлично мапирала Прустову 
модернистичку потребу поетске замене такозва-
ног стварног света оним уметнички сазданим, 
„стварно стварнијим“. Прустов уметнички „ро-
пац“, као предсмртни трзај поново пронађеног 
другачијег живота, може да саздаје једино „свет 
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од успомена“, пошто је приповедач од свакодне-
вног живота морао, и из физичких али и мета-
физичких разлога, да одустане. „Преображене“ 
успомене су заправо главна садржина романа 
У трагању за ишчезлим временом; преображе-
не тако да се дешава потпуни трансфер између 
могућих светова. Створени књижевни свет онда 
захтева и ново именовање у Винаверовом заху-
кталом каталошком сажимању: Прустов хетеро-
космос добија још пет карактеристика у другом 
делу наслова. 

Реч „марионетски“ Винаверу служи да ефект-
но потцрта извесну конструисаност ликова у 
Прустовом роману, у смислу да се они покаткад, 
нарочито у последњом тому, понашају тако да би 
илустровали пишчеве завршне тезе. Уз то, гото-
во сви јунаци Трагања су марионете сопствених 
страсти, следбеници пута који је сасвим изван 
власти личног, рационалног хтења. „Трепетни“ 
је опис Прустовог особеног израза, који трепе-
ри или титра и у тексту српског есејисте, где се 
реченица толико разгранава, бивајући засићена 
асоцијацијама које резултирају несигурношћу 
приповедачког субјекта у самог себе, извесним 
заплитањем у другостепене рефлексије крхке 
субјективности која је распета између жеље за 
логоцентричним утемељењем и зебње изазване 
свешћу да се то ни писањем, нити на било који 
други начин не може идеално досегнути. Ипак, 
жеља је, ако је хтела да остане доследна својој 
унутрашњој садржини, морала до краја исписа-
ти роман, створити уметнички „рај“, виртуелну 
оствареност свесну својих реалних недостатака. 
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Ти недостаци су именовани четвртом и петом 
карактеристиком. Најпре је ту придев „болес-
ничка“ (што се наравно односи и на биографс-
ку чињеницу да је француски писац био тешки 
астматични болесник) као име Прустовог про-
тивречног односа према садржини сопственог 
романа, али и као ознака одмака или одгоде, 
иронијског повлачења из тако сазданог раја. На 
крају наслова појављује се „жудња“ као незадо-
вољена потреба, којом се указује на метафизич-
ки сувишак врхунског уметничког дела које је 
увек у исто време и победа и пораз речи, утопија 
задовољења и реалност (нове) жудње. 

На основу ове кратке анализе само једног ње-
говог наслова, Винавер се указује као оригинал-
ни критичар необуздане енергије и креативни чи-
талац ексцентричног надахнућа који би се могао 
назвати не само апартним, него и „настраним“ у 
односу на „мејнстрим“ академска читања, и на 
основу тога чак би му се могла доделити улога 
– у сврхе експерименталне тезе овог поглавља – 
претече или антиципатора књижевнотеоријских 
квир приступâ. Често су његова тумачења иза-
зивала мале скандале у књижевној чаршији, а 
још спектакуларнији одјек имали су преводи 
који су код правоверних филолога наилазили на 
жестоку критику. Нарочито је то био случај са 
Винаверовим преводом Франсоа Раблеа, о чему 
пише Новица Милић, налазећи један чудан или 
„настран“ термин за његову поетику превођења 
– „превинавероводилаштво“. Овом кованицом 
обележена је Винаверова креативна енергија у 
превођењу, насупрот оној рутинској, школској, 
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техничкој; она енергија која, у складу са цело-
купним његовим стваралаштвом, даје превод 
који ризикује да буде „оригиналнији“ од ориги-
нала. Винаверов метапревод тако постаје, тврди 
Милић, у неку руку „оностран“ и додаје: „Чак, 
могло би се, без много устезања, рећи: настран“ 
(Милић 1990: 361). 

У тексту „Марсел Пруст саздаје у ропцу свет 
од успомена и преображава га у марионетски 
трепетни рај болесничке жудње“ постоје још 
неке тезе које би се у овом засад теоријски не 
много утемељеном смислу могле назвати „на-
страним“ или квир, да би се дошло до теме хо-
мосексуалности где ће ствар постати теоријски 
релевантнија. Повезујући Прустов приповедач-
ки поступак са импресионистичком сликарском 
техником, што су и други критичари чинили, 
Винавер ће то урадити на себи својствен, по-
мерен начин. Као што Моне „слика катедралу 
на сто начина, према поднебљу, обасјају, према 
тренутној игри сенки“, тако и код Пруста „ви-
димо једну личност кроз другу“, он „подвргава 
све своје личности сталним светлосним пре-
ображајима – да бисмо, уз мноштво разлика, до-
шли до приказа збирног“ (Винавер 2012: 230). 
На делу је дакле импресионистичка опализација 
којом се истичу различите психолошке стране 
јунака, њихове, могло би се рећи, аберације или 
„настраности“ и, поред осталог, њихови уврнути 
или квир психолошки аспекти. 

Анализирајући такав поступак, Винавер га 
додатно помера ка „настраном“ полу. Наиме, 
француски писац поставља јунаке на свакојаке 
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муке како би дошао до истине о њима: „Као ка-
кав стручњак-инквизитор нове и, нарочито, про-
кушане врсте, Пруст проналази све нове муке да 
њима искуша своје јунаке“ (Винавер 2012: 230). 
Има у томе, закључује српски есејиста, и сади-
зма у традицији „божанственог Маркиза“ кога је 
аутор Трагања са уживањем читао. Муке су ту 
да би ликови били у стању сталне трансформа-
ције, што је опет у функцији Прустовог импре-
сионизма. Оваквим тумачењем, Винавер је такав 
импресионизам сасвим изместио ка извесном 
– додуше експлицитно не употребљавајући сле-
деће синтагме пред чија врата је есејистичким 
путем дошао – садистичком или инквизитор-
ском импресионизму, што би била заиста импре-
сивна, „настрана“ иновација у посматрању при-
мене ове сликарске технике у модернистичкој 
књижевности. 

И тема хомосексуалности или квир сексуал-
ности је, према Винаверу, у функцији „садистич-
ког импресионизма“. Наводи се дужи одломак, 
јер смо дошли до главне теме овог поглавља:

Уверен сам да и добар део изопачености (у Со-
доми и Гомори нарочито) долази по вољи и од-
луци самог писца (а не забележене истине) да би 
своје јунаке искушао и довео у нарочите ставове, 
стрепње, зебње, у посебне околности које ће их 
такорећи „ишчупати из уобичајеног оквира“ и 
створити од њих пластичну масу, која се пови-
нује писцу. Кад би те личности остале у грани-
цама шаблонских доживљаја, распон би њихо-
вих чувстава остао скучен и мален, и оне не би 
биле занимљиве за Прустову анализу: биле би и 
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остале укалупљене, уз мала, дробна подрхтавања 
повременога иначења. Изведени пак из својих 
исконских путања, ишчашени из својих природ-
них зглобова, они су принуђени да буду потресно 
своји, да се сналазе сваки час у новом чулном ви-
хору, да се прегоне и догоне. Обузети свакојаким 
психичким грозницама и дрхтавицама, које су им 
вољом писца досуђене. По мом, дакле, мнењу, пи-
сац мада и сâм изопачен према мушким љубавима 
(које су му, данас, све познате и у танчине), при-
бегавао је сталним перверзијама, поглавито зато: 
да би личности могао да усмерава у свакојаке ду-
шевне вихоре и заокрете, и на тај начин, да им по-
ломи сву досадну и наслеђену једноликост калупа 
– која је била мучна за једног импресионисту, као 
што је Пруст. Тек кад су личности запале у недо-
умице и у безизлазне вртлоге страсти и ћефова, 
тајних и скривених душевних ћорсокака – могао 
је писац да располаже њиховим непатвореним тр-
зајима (Винавер 2012: 231).

Мада се у одломку налази и један помало ко-
мичан моменат, онај када српски есејиста тврди 
да је тема хомосексуалности уведена по вољи 
самог писца (као да може бити другачије), а не 
забележене истине (као да у књижевном делу 
постоји нереференцијална истина), остале твр-
дње су сасвим у духу и Прустовог и Винаверо-
вог времена. Чини се да је Винавер тога и те како 
свестан када се ограђује да су тврдње изречене 
по његовом „мнењу“ (или „мњењу“ како би се 
данас рекло). Као свестрано образовани инте-
лектуалац, Винавер је свакако знао разлику из-
међу „мњења“ и „мишљења“, између „доксе“, 
као пред-расудног или мњењског псеудосаз-
нања (онога што пружа ослонац за непоуздане 
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судове), и „епистеме“ као правог сазнања које 
једино може имати филозофско-теоријску реле-
ванцију. Да је, дакле, хтео аподиктички да тврди 
да су његови ставови „тачни“, он би – ову хи-
потезу је тешко, вероватно и немогуће фактич-
ки доказати – у парентезу убацио да се ради о 
његовом „мишљењу“, а не „мњењу“ које коно-
тира да је реч о ставовима који се преузимају из 
тадашњег јавног дискурса без дубљег епистемо-
лошког утемељења. 

У оваквој оптици, онда се чак ни из да-
нашње перспективе не може сматрати непри-
кладним што уз хомосексуалност Винавер 
користи изразе као што су „изопаченост“ или 
„перверзија“. Главна ствар је овде и даље била 
анализа Прустовог садистичког импресиони-
зма и указивање да је избор „настраних“ об-
лика сексуалности најбољи начин да се јунаци 
ставе на наративне муке, а успутна запажања о 
хомосексуалности као таквој део су тадашњег 
мњењског погледа. Таквом мњењу ни сам 
Пруст не измиче, јер се и он као личност на-
зива „изопаченим“, а ту реч Винавер свакако 
не би употребио за писца којим је био толико 
одушевљен да је хтео свом ставу да придода 
априорну негативну конотацију (као што не-
гативну конотацију нема ни придев „болес-
нички“ из наслова есеја који се такође сасвим 
конкретно односи на Прустову личност). Ради 
се о коришћењу у том тренутку у дискурсу 
једино могуће – квир ознаке. У смислу по-
мерања ка квир перцепцији може се читати 
свака измештеност јунака или личности од 
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уобичајених норми понашања и психолошких 
карактеристика, а када се таква измештеност, у 
кључу квир дискурса, назива „изопаченошћу“ 
то сасвим уврнуто има неутралну конотацију.

Уосталом, и сам Пруст је имао квир од-
нос према овој теми у сопственом делу. Већ 
од наслова четвртог тома романа У трагању 
за ишчезлим временом – Содома и Гомора – и 
он се уклапа у традицију приказивања хомо-
сексуалности као патолошке појаве, као нече-
га богохулног, „настраног“ или квир, свакако 
плаћајући данак духу времена и схватањима 
која су обележавала тадашњи тренутак распра-
ве о нехетеронормативним сексуалним иденти-
тетима. У својеврсном „предговору“ Содоме и 
Гоморе, насловљеном „Прва појава људи-жена, 
потомака оних житеља Содоме које је поштедео 
огањ небески“, француски писац се непреста-
но колеба између, условно речено, аболицио-
нистичког става према хомосексуалности и 
оног дифаматорног. Како је већ у том описном 
поднаслову наговестио, Пруст ће се једним де-
лом свог романа кретати у правцу посматрања 
хомосексуалаца као „трећег пола“ или „љу-
ди-жена“, што је у складу са традиционалним, 
а данас анахроним, представама о хомосексуал-
цима као мушкарцима заробљеним у телу жене. 
Када приповедач открије сексуалне склоности 
барона де Шарлиса, он стиже и до апостериор-
не спознаје зашто му је овај јунак раније дело-
вао чудно, или „настрано“, а то је било управо 
захваљујући чињеници да је Шарлис био при-
падник „трећег пола“:
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Сада сам штавише разумео и по чему сам то мало-
час, кад сам га видео како излази од гђе де Вилпа-
ризи, нашао да г. де Шарлис личи на жену: па он 
је то и био! Припадао је соју оних створења, мање 
противречних него што се чини, чији је идеал му-
жеван баш зато што им је природа женствена, а 
која у животу само привидно личе на друге муш-
карце (Пруст 1983: 21).

Мало касније, ову Шарлисову карактеристи-
ку Прустов приповедач проширује на цео „трећи 
пол“, додуше претходно се ограђујући да има хо-
мосексуалаца који нису женствени:

Понеки, ако их човек затекне ујутро, још у креве-
ту, показују дивну женску главу, толико је то изра-
жавање њихове природе свеобухватно и потпуно 
симболише тај пол; и сама коса га потврђује; та-
ласање јој је тако женствено; кад се расплете, пада 
низ образ у тако природним увојцима да се човек 
диви како та млада жена, девојка, та Галатеја што 
се тек једва буди у томе несвесноме мушком телу 
у коме је заробљена [...] (Пруст 1983: 27).

Иако постоје извесне резерве, Пруст је овак-
вим истицањем хомосексуалаца као припадника 
„трећег пола“ ипак на трагу схватања хомосек-
суалности као деформитета личности или па-
толошке аберације. Разним другим квалифика-
цијама то ће и потврдити. Тако на више места 
говори о хомосексуалности као „пороку“, на јед-
ном месту чак тврди да се ради о „неизлечивој 
болести“ (Пруст 1983: 22), другде да је у питању 
„настрана склоност“ (Пруст 1983: 25) или „ин-
верзија“ која се може излечити (Пруст 1983: 32). 
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Међутим, и у овом одломку који посматрамо, 
као и у читавом роману, француски писац ће из-
носити и ограде према приказивању хомосексу-
алности као патолошке појаве. После још једног 
помињања хомосексуалности као порока, он на 
једном месту уноси и полуреченицу „њихов по-
рок, или оно што се неприкладно тако зове [...]“ 
(Пруст 1983: 24), чиме се релативизује опште-
важећи, мњењски став. Понекад и сасвим стаје 
на страну одбране хомосексуалности као при-
родног човековог својства, говорећи да се ради о 
„урођеној склоности“ (Пруст 1983: 23). 

У студији о Прустовом животу и делу, Пруст 
и умеће љубави (Proust and the Art of Love), 
Џулијус Риверс приповеда о томе како је фран-
цуски писац свакако био веома заинтересован за 
контроверзе које су се почетком двадесетог века 
јављале у стручној, пре свега медицинској ли-
тератури, и да је у свој роман на полифонијски 
начин инкорпорирао схватања и „за“ и „против“ 
хомосексуалности. У средишту његове анализе 
управо је и овде навођени „предговор“ Содоми 
и Гомори, који је првобитно био намењен пуб-
ликовању у есејистичкој форми (Rivers 1980: 
153). Прустов однос према теми хомосексуално-
сти, према Риверсу, варирао је од сатиричког и 
подсмешљивог до благонаклоног и саосећајног 
(Rivers 1980: 69), при чему је француски писац 
често у роману интернализовао друштвене пред-
расуде у односу на ово питање, чинећи од Тра-
гања замршено и контрадикторно штиво (Rivers 
1980: 73) и на тај начин заправо стварајући ве-
лику литературу у чијој је сржи увек некаква 
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противречност: „Прустов роман задржава снаж-
не везе са старим истовремено стремећи новом, 
заговарајући отрцане предрасуде на једној стра-
ници да би их већ на следећој одбацио“ (Rivers 
1980: 257).

Узимајући у обзир овакве тетоваже духа вре-
мена, али и неписана правила настајања велике 
литературе и есејистике, и Пруст и Винавер су 
на известан начин „морали“ да дођу до својих 
противречних или „настраних“ закључака, чиме 
се сустичу са квир теоријом. У свом општем 
идеолошком плану, квир теорија је пошла од 
идеје да супротност између мњењских и модер-
них научних схватања хомосексуалности треба 
превладати стратешком апропријацијом нега-
тивног појма како би у дискурсу био трансфор-
мисан у позитиван, тиме у први мах излазећи у 
сусрет предрасудама да би оне касније биле из-
нутра деконструисане. Како је о теоретизацији 
квира било речи у првом поглављу књиге, у овом 
тренутку битно је још једном нагласити онај део 
његове садржине који конотира општу на-стра-
ност, апартност, ексцентричност и који продуку-
је трансгресивне дискурзивне стратегије.

У смислу ексцентричности, неконвенционал-
ности, преступништва или трансгресије мњењ-
ског погледа на ствари, што се тиче Винаверо-
вог виђења Прустовог приповедања и тематских 
преокупација, дакле материјалности текста, већ 
је довољно речено. Међутим, квир приступ може 
да се примени и у реверзибилном смислу, као 
извесна контра-бахтиновска „карневализација 
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нагоре“,36 што би послужило сврси довођења 
у питање и духовних основа „настране“ циви-
лизације. Управо ту чињеницу српски есејис-
та запажа и анализира као опште исходиште 
Прустовог романа. Најсубверзивнија перверзија 
аутора Трагања је у томе што је приказивањем 
наводних изопачености људске телесности (чул-
ности) заправо стигао до сазнања да је највеће 
стварно изопачење оно које се дешава у духу.

Није тешко доказати да је Прусту био циљ да 
покаже недостатност телесних страсти. Свака 
представљена телесна љубав у његовом роману 
имала је „идеолошку“ сврху да укаже на то да 
– иако јесте предуслов за љубав – чулност није 
довољна, и да не води срећи, односно оства-
рењу „пуне“ љубави која се заправо на концу ис-
поставља као празно место и духовности и телес-
ности или идеална одсутност која се покушава 
инкарнирати репресивном присутношћу. Срећа 
би у Прустовом „настраном“ или квир погледу 
на љубав била у потпуном поседу друге особе, 
а како се то наравно испоставља реално немо-
гућим, тиме се отварају велике теме љубоморе 
и посесивности не као других, мрачних страна 
љубави, већ као њених инхерентних својстава, 
па можда чак и јединих правих садржина:

36 „Карневализација нагоре је [...] ментална карнева-
лизација. Овим процесом постиже се суштинско превред-
новање сваке истине која се јавља као исходиште рацио-
налног промишљања стварности. Карневализација у овом 
смислу скоро би се могла назвати и филозофском карнева-
лизацијом зато што пре свега означава преокретање, или, 
боље, преиспитивање система мишљења у традицији де-
конструкције“ (Перишић 2007: 100).
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Не заборавимо никако да Пруст, колико његово 
дело одмиче, све већма верује у велике нервне 
олује, као у неке болести. Љубав је болест! И љу-
бомора! И све остало! Ко да се одупре и како? 
Нису ли сва наша копрцања и смешна и излишна? 
(Винавер 2012: 237) 

Винавер прегнанто формулише један од 
кључних Прустових парадокса – тражити сми-
сао у чулној љубави само да се он ту не би на-
шао: „Чула не задовољавају никог, а природа нам 
– као да вели Пруст – није дала ништа боље и 
потпуније“ (Винавер 2012: 232). Када то постане 
сасвим очигледно, јасно се разазнаје – сада већ 
без било каквог почетног ентузијазма који је био 
карактеристичан код ствари телесних – да задо-
вољење не постоји ни у духу: „Онда се дух игра 
сваких накарада да би се само сâм собом задо-
вољио и наградио. Само што и тај дух и сва ње-
гова уживања – све је то кратко – не дају се они 
заситити“ (Винавер 2012: 232). После оваквих 
увида у јаловост духовних прегнућа, Винавер 
маестрално анализира Прустову поетику ташти-
не као духовне замене за телесна задовољства: 

Чак и она обична таштина (свакојаки фројдовски 
одблесци и комплекси): да играмо неку улогу у 
друштву, да смо важни у туђим очима итд. – ето, 
чак и она није довољна да људе усрећи. Где би и 
била! Она је мала, фриволна, посна, па и смешна: 
али стварна, лукава, упорна, вечно будна, и увек – 
и гладна и жедна (Винавер 2012: 232). 

На тај начин се види испразност тоталитар-
не церемонијалности социјалних односа као 
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сублимиране и друштвено санкционисане воље за 
моћи. Оваква воља за моћ, подстакнута таштином 
као духовном енергијом, води сасвим конкретној 
међуљудској дискриминацији: „нема краја глу-
пој и урођеној дискриминацији, кад човек човека 
прозре, презре и замрзне због неке случајне неса-
гласности, по којој га ниподаштава као себи нејед-
нака“ (Винавер 2012: 232). На основу овог Винаве-
ровог продорног запажања могло би се „настрано“ 
закључити да је Прустов роман, на нивоу односа 
међу ликовима, организован по начелу поетике 
дискриминације. Ово начело Винавер проширује 
и на однос приповедача према ликовима:

Тај баснословни аналиста Марсел Пруст стално 
дискриминира своје личности: једне према други-
ма – једне као наличја (лошија или боља) других; 
једне као лошије или боље копије других. Таблица 
вредности нема краја: то је таблица међусобних 
слабости, појединачно, а и удвоје, утроје и целим 
скупом људским. Читава јата људска: боља су или 
гора, виша или нижа, на друштвеној, или чак и 
природној лествици (Винавер 2012: 233).

Ингениозно описујући Прустову поетику дис-
криминације као врсту аристократског дарви-
низма, Винавер до крајњих граница изводи кон-
секвенце свог запажања да код француског писца 
задовољења нема ни у изопаченом духу! Када је 
придев „изопачен“ доведен у везу са духовним 
мапама Прустовог романескног света, може се 
оценити да ли је било оправдано посматрати Ви-
наверово читање романа У трагању за ишчезлим 
временом уз помоћ терминâ амбивалентних квир 
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теорија које се труде да открију несагласност из-
међу популарних мњења и трансгресивних увида, 
који управо у убедљивој дијалектици и настају на 
оваквим винаверовским первертовањима конзер-
вираних представа и погледа.

Ако нема излаза ни у телесним ни у духов-
ним „задовољењима“ (овога пута морају се ко-
ристити наводници), онда се Пруст показује као 
непоправљиви антрополошки песимиста. То 
Винавер експлицитно тврди, упоређујући га са 
Бергсоном који се „нада да ће човек, током свог 
развоја, постајати све слободнији и, како духов-
но тако и судбински, све богатији. Пруст је пе-
симиста и у томе“ (Винавер 2012: 221). Уочени 
антрополошки песимизам аутора Трагања Вина-
вер касније ефектно поентира:

Пруст је у стању – где год окрене поглед и заро-
ни га у суштину – да свуд открије: недовољности, 
пропусте, греховне посртаје. Свак је ухваћен у том 
неком највећем греху: да се није приближио, коли-
ко треба, ни своме сопственом идеалном лику; ни 
просечном лику свог јата – није ни своме јату по-
уздан јатник; ни лику свога народа; ни лику пра-
вог, изразитог савременика онога доба у које смо 
уклети. Сви смо недовољни, све нам недовољно: 
ничим да се зајазимо, никад да се смиримо, нигде 
да се скрасимо (Винавер 2012: 233).

За разлику од Бергсона, код Пруста дакле нема 
никакве наде ни у реалној хоризонтали нити у 
било којој духовној вертикали, осим можда оној 
која настаје стварањем уметности. Међутим, и 
у овом погледу велико је питање да ли је Пруст 
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коначни смисао егзистенције остварио у свом 
роману, или се и у томе може видети божанска 
иронија или један квир парадокс. Да ли антро-
полошки песимизам заиста може да се надвла-
да артифицијелним оптимизмом, или је то само 
коначни израз егзистенцијалне пустоши? Зар није 
цинично, а можда и црнохуморно, остављати чо-
вечанству у аманет поруку да се време („смисао“) 
може наћи само у уметности, односно у његовом 
роману, и после тога умрети? Има ли у томе сас-
вим „настране“ или квир потребе да се заправо 
једна некрополитика испоставља изразом некак-
вог хуманистичког или артистичког витализма? 
Али, с друге стране, зар управо тај чин није хрис-
толики и прометејски: жртва у корист читања као 
перверзне реинкарнације новог живота? 

Наравно да се на ова питања не може одгово-
рити у оквиру поглавља које није писано са мета-
физичким амбицијама, то јест јасно је да су она 
реторичка. Довољно их је поставити, и ту се кон-
венционално зауставити. Као што је и Винавер, 
после правог ватромета аналитичких пробоја, 
есејистичких узноса и имплицитних открића 
сопствених духовних сродности са француским 
писцем, изненада стао и произвољно закључио 
есеј, схватајући да текст о Прусту не може да има 
„природни“ свршетак (ако било који артикулиса-
ни говор може да има икакав други завршетак до 
ли оног арбитрарног). Винавер, дакле, лаконски 
и конвенционално окончава раније разбокорено 
есејистичко приповедање, тврдећи да: „Прусто-
во завештање није ни завршено ни растумачено 
докраја. Оно пружа сваком новом читаоцу нове 
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дражи, нове увиде, нове трепете и нову сласт и 
истраживања и наласка“ (Винавер 2012: 243). Као 
да у овом конвенционалном завршетку текста мо-
жемо наћи још један Винаверов квир обрт. Одус-
тајући од даљег продубљивања анализе, и за-
право пародирајући академски дискурс на крају 
есеја, Винавер нам на тај начин сугерише једину 
позитивну „истину“ и Прустовог дела и његове 
есејистичке бравуре о том делу. У баналном за-
кључку да роман У трагању за ишчезлим време-
ном треба стално изнова читати, стратешком ап-
ропријацијом овакве баналности, она постаје још 
једна „настрана“ порука која говори да је читање 
нејака хуманистичка трансгресија телесних и ду-
ховних пораза, покушај евоцирања ишчезле сли-
ке виртуелног, одсутног или на-страног смисла. У 
теоријски помереној оптици овога поглавља Срп-
ског (о)квира, то се може прочитати и као да нам 
Винавер, неконвенционално парафразирајући Го-
гоља, на крају поручује: Настрано је читати у да-
нашњем свету, господо! Отуд и ова квир читања, 
као један од залога за преживљавање књижев-
ности као осведочено апартне работе.
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5. ХОМОЕРОТИЗАМ У ОБРНУТОМ 
КВИР ПОГЛЕДУ 

Африка Растка Петровића

Експлицитно и позитивно конотирано о хо-
моеротизму у опусу Растка Петровића (1898–
1949), напосе у Африци, прва је у српској крити-
ци проговорила Ивана Живанчевић Секеруш. То 
се десило у 21. веку, деведесетак година после 
објављивања првих књижевних радова српског 
писца. Пре тога као да је постојала „прећутна са-
гласност“ проучавалаца књижевности да се тек 
„у алузијама, или узгред, дискретно, маркира 
хомоеротика у Петровићевом делу“ (Живанче-
вић Секеруш 2009: 38). Термин „хомоеротизам“ 
упућује на истополни „еротски израз/исказ“ 
који је „суптилнији и мање експлицитан од от-
вореног описивања хомосексуалног понашања 
и ситуација“ (Живанчевић Секеруш 2009: 45).37 
Хомоеротско не подразумева нужно и практико-
вање хомосексуалног односа, јер се значење 
овог појма „распростире на нејасне тензије и 

37 Мада код Растка Петровића, примера ради, у причи 
„Један боем“ има недвосмислено описаних и хомосексу-
алних веза (Живанчевић Секеруш 2009: 45). Соња Весели-
новић ипак говори да су у декамеронској композицији ове 
приче сва три дела текста увезана истом основном темом – 
а то је „хомоеротски однос“ (Веселиновић 2009: 115) двоји-
це старијих мушкараца и једног младића.
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скривене жеље које постоје између особа истога 
пола и најчешће се не остварују“ (Живанчевић 
Секеруш 2009: 46). Употреба оваквог значења 
појма сасвим је адекватна при опису бујне али 
истовремено и прикривене сексуалности у Аф-
рици, где се ни на једном месту хомоеротска тен-
зија не реализује.

У новије време, и Кристина Стевановић, ко-
ристећи сада већ прилично дугу глобалну тео-
ријску традицију родних и квир студија, пише 
да ниједан српски мушки писац није био толико 
свестан сопствених „невоља са родом“ и „то-
лико искрен“ поводом тог питања као што је то 
био Растко Петровић у својој прози (Стевановић 
2011: 212), да би поентирала:

Након преиспитивања природе мушког модуса у 
причама Растка Петровића, веома јасно се истиче 
константно проблематичан однос према полном и 
родном идентитету заснованом на конзервативној, 
бинарној матрици. Стална потреба да се превазиђе 
родна дихотомија, као и антиципација постојања 
транссексуалности и трансродности, указују на то 
да је аутор пол/род сматрао флуидном и провизор-
ном категоријом (Стевановић 2011: 231).

После оваквих запажања и истраживања, 
у којима је најзад отворено проговорено о не-
канонској сексуалности у делу српског писца, 
Бојана Стојановић Пантовић моћи ће (у предго-
вору за „канонско“ издање изабраних дела Раст-
ка Петровића, у антологијској едицији Десет 
векова српске књижевности Матице српске) да 
сумира стање у „новој расткологији“ и да отвори 
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путеве за даља проучавања која се не би држала 
статично схваћене традиције. Она сматра да је за 
тумачење Петровићеве прозе од посебног инте-
реса „његово поимање родних улога/идентите-
та“ и „тематизација сексуалног и родног иску-
ства“ (Стојановић Пантовић 2012: 17). Будући да 
у авангардној епохи долази до „својеврсне кризе 
мушкости, противречно кодираних родних иден-
титета, као и родне трансгресије (прекорачења)“ 
(Стојановић Пантовић 2012: 18), теоретичарка 
на крају предговора веома куражно закључује, 
имајући на уму и Петровићево описивање „хо-
моеротских/хомосексуалних јунака и ситуација“ 
(Стојановић Пантовић 2012: 21), да се тиме:

[...] конструкција мушкости опире бинарним опо-
зицијама, и пре доживљава као полиеротична, или 
чак панеротична, јер Растков поетски или прозни 
субјект еротски реагује на бројне спољне надра-
жаје и идеје из унутрашње и спољашње реално-
сти, а не само из оне сфере тзв. канонизоване сек-
суалности (Стојановић Пантовић 2012: 22).

Иако хомоеротски садржај не мора нужно да 
буде аутобиографски (као уосталом ни хетеро-
еротски), ипак је таква тематика – како наводи 
Ивана Живанчевић Секеруш, сматрајући да је 
то случај и код српског писца – често израз под-
свесног, непризнатог дела бића „који се мани-
фестује сублимисан у уметности“ (Живанчевић 
Секеруш 2009: 46). Дакле није нужно, али са до-
брим разлозима може се претпоставити да је и 
сâм Растко Петровић као личност био у најмању 
руку нехетеронормативан, са квир или флуидним 
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сексуалним идентитетом. Будући да у литерату-
ри и доступној архивској грађи ипак не постоји 
довољно јасних назнака о овом питању, навешће-
мо само нека места која на „заобилазан“ начин 
говоре о томе.  

У биографији Растка Петровића, под нази-
вом Изабрани човек, Радован Поповић стидљи-
во помиње одређене чињенице везане за пишчев 
сексуални живот. Оне се наслућују из цитира-
них и штуро коментарисаних писама Саве Шу-
мановића упућених Петровићу. Писма је први 
пут објавио познати историчар уметности Лазар 
Трифуновић у часопису Уметност 1965. године, 
под називом „Звезде су угашене за мене“ (Шу-
мановић 1965). Мада су настала, већим делом, у 
периоду Шумановићевог психичког растројства, 
обележеног клиничком паранојом, у њима се на-
лазе фактографски прилично истинолике алузије 
на Петровићеву хомосексуалност и оптужбе да у 
Паризу приређује „педерастичко-кретенске заба-
ве“ (Брковић 2008: 33), а из свега провејава огор-
чење због вероватно неузвраћене љубави Растка 
Петровића према Шумановићу. Живко Брковић, 
аутор студије о односу уметности и лудила код 
Саве Шумановића, наводи и да шидски сликар 
у једном писму директору Политике Владиславу 
Рибникару за Петровића тврди да је „хомосек-
суалац и садиста“ (Брковић 2008: 21). Радован 
Поповић описује српског писца као дендија, до-
душе не баш лепог физичког изгледа, али са пре-
фињеним манирима.38 Он је радо виђен гост на 

38 Важно је на овом месту истаћи везу између концеп-
та дендизма и квир идентитета, као што је то било и код 
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отменим забавама, ужива у друштву лепих жена, 
али жена које се касније удају за друге мушкарце 
(Поповић 2009: 18), што би се могло тумачити 
у кључу синдрома вечитог младожење. Српски 
књижевни биограф наводи и један анонимни 
памфлет који се појавио у часопису Слободна 
мисао, у којем се Растко Петровић оптужује за 
„секаперсизам“ и где се описује његова феми-
низованост (Поповић 2009: 150). Попут Шами-
ке Кирића, јунака Јакова Игњатовића из романа 
Вечити младожења, и Петровић се никад није 
женио, мада је имао небројено прилика за то.39 
Током целог живота је, изгледа, био више везан 
за разне мушке интимне пријатеље, да би и скон-
чао у Вашингтону у стану на истом спрату где је 
живео – Поповић се усуђује да мало слободније 
инсинуира – „његов блиски пријатељ Лепковски“ 
(Поповић 2009: 197). Извршилац тестамента, у 
Шамике Кирића у роману Вечити младожења: „Могло би 
се рећи да је принцип дендизма утемељен у queer принци-
пу одбијања фиксних идентитетских позиција; да је борба 
за queer идентитет суштинска одредница дендијевског де-
ловања“ (Росић 2014: 293).

39 Ипак, за разлику од психолошког типа вечитог мла-
дожење који се зауставља на асексуалној љубави, сексуал-
ни апетит Растка Петровића је изгледа био усмерен на све 
стране, а потпуно у складу са његовом животном и поетич-
ком филозофијом. Како наводи Радован Поповић, српски 
писац је једном пријатељу имао обичај да каже: „Драги 
мој, кад би ми неко рекао да ћу имати велико љубавно ужи-
вање са слоном, одмах бих отишао да купим мердевине“ 
(Поповић 2009: 195). Ова изјава је у потпуном сагласју са 
Петровићевим виталистичким панеротизмом, о којем Бојан 
Јовић пише: „Уверење о еротско-сексуалној утемељености 
поетског чина непосредна је последица Петровићевог ста-
ва да је основна сила која покреће живу васиону – природу 
– сила сексуалности“ (Јовић 2005: 60).
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писму Петровићевој сестри Љубици након пиш-
чеве смрти, лексички појачава „функцију“ Рафа-
ла Лепковског: „бивши први секретар Пољске 
Амбасаде и веома интиман пријатељ и друг 
Растков“ (Поповић 2009: 203, курзив И. П.). 

* * *

Из данашње политички коректне или пост-
колонијалне перспективе, при сусрету са путо-
писом Африка (први пут је објављен 1930, док 
се сâмо путовање одвијало 1928–1929. године) 
осећа се одређена културолошка нелагода због 
именовања тела којима је писац толико оду-
шевљен – црним. И у оно време, Растко Петровић 
је свестан да назив Црнац није баш прихватљив 
за предмет његовог усхићења, али будући да 
тада није било другог, политички коректног име-
на, писац износи овакву ограду: „Казати црнац 
увреда је, треба рећи Црни; то мање показује 
разлику у раси“ (Петровић 2008: 18). Лакон-
ско објашњење заправо показује Петровићеву 
суштинску космополитску толеранцију, тако да, 
следећи његов пример, у овом поглављу Српс-
ког (о)квира црно тело стављамо под наводнике 
као знак отклона од могућег дискриминаторног 
значења, без потребе за опширнијим, постколо-
нијалним или деколонијалним елаборацијама. 

Ипак треба рећи да поглед на Другог јесте у 
функцији извесног „оснаживања“ хегемоног по-
гледа Запада. Позивајући се на постколонијал-
ног теоретичара Хомија Бабу, Дејан Сретеновић 
сматра да је у Африци реч о „амбивалентном 



107

дискурсу који културну различитост продукује 
уз помоћ диференцијалних знакова који имају 
искључиву вредност унутар специфичних (за-
падних) историјских и дискурзивних формација“ 
(Сретеновић 2003: 90).40 Испитујући хронотоп 
сусрета с Другим у српским путописима између 
два светска рата, Владимир Гвозден налази да је 
поглед на Другост у Африци удружен са општом 
артифицијелношћу гледања, чиме већ почињу 
да се раскрављују могуће дискриминаторске им-
пликације таквог дискурса у правцу антиципа-
ција савремених политика транскултуралности:

[...] важно је што кроз хронотоп сусрета, специ-
фични садржаји унутрашње дијалогичности пиш-
чеве личности и доживљаја страног места воде 
живе интеркултуралне, интертекстуалне расправе 
с гласовима које он носи у свом „интелектуалном 
пртљагу“, и што та интертекстуална дијахронија 
заправо доноси пуноћу синхроније сусрета с дру-
гим, страним, новим, које је на неки начин већ 
посредовано другим текстовима и дискурсима 
(Гвозден 2011: 40).

На делу је, дакле, естетизација Другости, јер 
је Африка у неку руку апстрактни објект који по-
стоји „само да би га путописац фотографисао“ 

40 Говорећи о амбивалентности постколонијалног дис-
курса који у исто време представља Другост као „ригид-
ност и један непроменљив поредак исто колико и неред, 
изопаченост и демонско понављање“, чиме се репродукује 
стереотип да је двогубост у дискурсу немогуће ухватити, те 
она тако остаје фиксирана и непроменљива, Хоми Баба по-
миње и стереотипну животињску сексуалност Африканаца, 
коју и „нема потребе доказивати“ јер у дискурсу и не може 
бити доказана (Баба 2004: 12).
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(Гвозден 2011: 234) и нема своју естетичку, чак 
ни историјску аутономију.41 Истини за вољу, 
због епистемског усуда и неминовног евроцен-
тричног багажа који уз то следује, каткада се код 
Растка Петровића провуче и прави расистички 
и колонизаторски исказ попут овог: „Позната 
је јединствена упечатљивост црначког мозга, 
који иначе није способан ни за какав аналитич-
ки или дедуктивни говор“ (Петровић 2008: 23). 
Ипак, такви искази прилично су ретки и делују 
као стереотипне паузе у тренуцима када попус-
ти Петровићево одушевљење „црним телом“. 
Пажљиво одмеривши, могло би се устврдити 
да код писца претеже естетичка колонизација, 
која је изведена уз коришћење прустовског,42  
(пре)осет љивог тоналитета у приповедању, на 
основу чега „звучи“ као да се писац формално из-
вињава због интуиције о неприкладности неких 

41 На „значење“ фотографија у Петровићевом путопи-
су, Мишко Шуваковић има нешто другачији поглед у којем 
долази до извесне постколонијалне трансгресије за рачун 
сублимисане економије сексуалне жеље: „[...] ако се при-
хвати претпоставка о хомосексуалним/бисексуалним гле-
диштима Растка Петровића, тада се може фотографисање 
нагог црног мушког тела видети и као предложак фантаз-
матског идентификационог објекта. То тело није само тело 
за којим фотограф жуди, већ тело на које пројектује своје 
имагинарно тело. Он жуди за реферирањима ка неспутаном 
и сексуално потентном црном мушком/женском телу, али и 
за антиесенцијализмом који је тако стран његовој буржо-
аској рационалној и прагматичној, односно, природнознан-
ствено оријентисаној култури модернизма [...]“ (Шувако-
вић 2006: 74). 

42 На једном месту, међу осталим уметничким рефе-
ренцама, помиње се и Марсел Пруст, као писац очигледно 
близак Петровићевом сензибилитету (Петровић 2008: 30). 
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својих, контекстуално изнуђених, логотетских 
акција. Иако му непрестано, као гласноговорник 
колонијалног ума, сапутник Вуије забрањује, 
Петровић се „одушевљава“ урођеницима или 
плаче због лепоте „црног тела“: „Одједном, по-
беђен од оволике лепоте ликова, боје и светлос-
ти, имам пуне очи суза“ (Петровић 2008: 45).43 

Одушевљење „црним телом“ свакако је у ду-
бокој вези са авангардним интересовањем за 
афричку уметност: „Утолико ме више узбуђује 
сусрет са овим женама овнујских очију и дебе-
лих усана, што оне одговарају тачно гравурама 
које сам налазио као дечак у старим путописима 
или романима [...]“ (Петровић 2008: 19). Припо-
ведач се, како примећује Зоран Милутиновић, 
налази у позицији својеврсног уметничког ар-
хивара.44 Активирајући сопствено имагинарно, 
он гледа широм отворених очију, „али те очи 
већ знају шта треба да виде у Африци. Научиле 

43 Када се отприлике на трећини путописа (путовања) 
растаје са сапутником Вуијеом, приповедач и то доживља-
ва врло емотивно: „Не обзирући се на црнце, на боја, на 
кувара, на тумачe који су ми се придружили, ја пуштам да 
ми сузе обилно теку низ лице. Зашто? Зар сам толико сам 
на овом друму, у овој шуми, у овом животу, да ми једно 
пријатељство тако пролазно, и један растанак тако приро-
дан, могу задати прави бол?“ (Петровић 2008: 71)

44 У свем том обиљу, Петровићу понекад чак понестане 
простора да опише лепоту афричких тела, па је неопходно 
да се користи поступком каталогизације или архивизације: 
„Има их дугачких и танких, витких, кратких, угојених, гла-
ватих, сасвим ситних глава на јаким вратовима, црних као 
абонос, црвених, у свим тоновима скоро до ружичастог, 
плавичастих кожа скоро до азурног, тетовираних дубоким 
зарезима, тетовираних правим цртежима“ (Петровић 2008: 
17).
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су читајући старе путописе и романе, у којима је 
неко већ претходно архивирао оно што Африка 
нуди погледу“ (Milutinović 2011: 183). Мада пре 
свега у архиву носи афричку уметност, чему ћемо 
се још вратити, Петровићева архивска егзалта-
ција пребира и по свеукупној уметничкој тради-
цији. Афричкој деци тела су „тако хармонична 
и мускулозна да их човек гледа као уметничке 
творевине“ (Петровић 2008: 31). Много пута се 
помиње да су црни „дерани“, који непрестано 
наги дефилују кроз путопис, уз гомилање приде-
ва који описују њихову лепоту, поред осталог и 
аполонски грађени, што за собом дозива наслеђе 
складне линије западне уметности у супротности 
са оном гротескном.45 Уметнички склад откривен 
у/на афричком телу експлицитно се доводи у везу 
и са познатим уметничким именима. Примера 
ради, један младић боксерски је развијен и леп 
као „црни Давид Микеланђелов“ (Петровић 2008: 
138), а једно племе је „мускулозно, али толико 
фражилно, рекло би се, вајано од Праксителеса“ 
(Петровић 2008: 254). 

У досадашњој литератури о Африци, уз изу-
зетке наведене у првом делу поглавља, говорило 
се уопштено о Петровићевој егзалтацији телима 
на „црном континенту“. Када је то одушевљење 

45 Места за дозивање гротескне линије развоја умет-
ности има тек у тренуцима када црни људи приповедачу 
почну да личе на беле: „Смешно је да у Африци, између 
два црнца који се прихвате одевања, много је ближи при-
митивности и голотињи онај који носи европску одећу, 
састављену од најчуднијег комађа, но онај који усваја своје 
традиционалне плаштеве, чуване дотле само за празнике“ 
(Петровић 2008: 16).
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требало конкретније описати, као по некој не-
видљивој команди пажња се усмеравала на жен-
ско тело. Петровићеви описи мушког тела су у 
анализи углавном били под јаком културолош-
ком цензуром. Велико је питање чак и да ли је 
писац подједнако одушевљен и мушким и женс-
ким телом. Свакако да јесте и једним и другим, 
али чини се на различит начин, што би значило 
да ипак није подједнако. Поред артифицијел-
ности у опису женског тела – што је поглавито 
случај и код мушког – односно уклапања у ре-
ферентну мрежу светске историје уметности, 
у следећем примеру „асексуалност погледа“ 
може се без већих тешкоћа превести у одсутни 
хомоеротизам:

Оној најлепшој најзад врућина и, кад смо већ 
уморни од наговарања, без икаквих увода одбацу-
је свој „пањ“, и остаје мирна и бестидна као де-
ран. Сва је један једини мускул превучен тамном 
блиставом кожом: нигде опште дуге савршене ли-
није не прекида ни угојеност ни јачи мишић (Пет-
ровић 2008: 27, курзив И. П.).

Ивана Живанчевић Секеруш сматра да у 
Африци постоји „мноштво детаљних описа об-
нажених тела младића које сликарски дочарава 
фасцинирани путник-посматрач“ (Живанчевић 
Секеруш 2009: 42), док се у неколиким описима 
женских тела женска лепота слави „онда када је 
она најсличнија мушкој“ (Живанчевић Секеруш 
2009: 43). Примењен на цитирани одломак из 
Петровићевог путописа, овакав закључак српске 
теоретичарке испоставља се исправним. Када је 
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поглед усмерен на најлепшу од најлепших жена, 
и када би се очекивало да се – како би то било 
у хетеронормативној приповедачкој традицији 
– он продуби ка детаљнијем опису специфику-
ма женске лепоте, следи антиклимакс. Одједном 
се опис поново артифицијелизује и делимич-
но маскулинизује, јер путников поглед дозива у 
сећање парадигму атлетски грађеног, у најмању 
руку андрогиног тела. Поред тога, афективна 
присност с којом се употребљава реч „деран“, 
која у целом опусу Растка Петровића служи за 
именовања несташних малих враголана, или мла-
дића „у цвату“, сведочи о још једној архетипској 
слици која је непрестано у свести приповедача 
Африке – оној еросној представи младог мушког 
тела која опстаје још од Платоновог времена. 

За разлику од привидно неутралних артифи-
цијелних описа лепоте нагог „црног тела“ по 
угледу на примере познате из историје умет-
ности или оних скривено афективно пристрас-
них, постоје и места где Петровић усмерава по-
глед на понешто слободнији начин, имплицитно 
разоткривајући место еротске жеље:

Високе, атлетске, широких рамена и ратничких 
руку, жене имају врат као тамни стуб, а цела лу-
бања је необично купаста као у египатских статуа. 
Кажу да при порођајима жене нарочито подеша-
вају деци овакав облик темена. Људи, у најчешће 
случајева сасвим голи, секса који једна петља од 
узице држи уздигнут уз трбух, развијени су херку-
ловски. Мирних су и необично тамних облика. То 
су прави египатски мрамори који су се рашетали 
овом стазом (Петровић 2008: 174, курзив И. П.).
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Иако је и овде на делу уклапање погледа на 
голо тело у уметничку традицију египатских 
скулптура, ипак више је него очигледно да се 
пажња фокусира и на „секс“, то јест полни орган 
онако како га Растко Петровић зове, и то на муш-
ки полни орган, који је у стању једне врсте ла-
тентне ерекције, док се поглед у правцу женског 
„секса“ не усмерава ниједном у целој Африци. У 
опису који врца од купастих или фалусоидних 
облика, задржавање путниковог погледа на пе-
нисима који се помоћу узица одржавају у верти-
калном стању, више је него знаковито сведочан-
ство „идеологије погледа“ фокализатора, јер да 
није на неки начин био лично заинтересован за 
ту слику, могао је просто да је превиди. 

Познат је ранији случај када је Растко Петро-
вић, у поетском тексту „Споменик“ (1922), та-
кође упадљиво усмерио поглед ка мушком пол-
ном органу, ни мање ни више него самог Исуса 
Христоса, и то црног Исуса, у стиху „Мушки му 
знак допире до колена“. Због тога му је прети-
ла и екскомуникација из Српске православне 
цркве, након чега је, према речима Гојка Тешића, 
уследила „прилично неспретна песникова изја-
ва/одбрана“ (Тешић 2009: 282). Пошто је Црква 
ударила и на песникову угледну породицу, Пе-
тровић је под притисцима патријархалног коде-
кса попустио и написао једно покајничко писмо 
Цркви чиме је избегао „духовне санкције“. Тај 
поступак био је предмет карикатуре чувеног 
Пјера Крижанића. Као имплицитни, маскира-
но пркосни одговор на изнуђено покајање, Пе-
тровић понавља слику са истакнутим мушким 
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удовима осам година касније у Африци, али то 
не изазива више никакав скандал, јер је експли-
цитно смештено у подручје Другости. 

Што се тиче самог „Споменика“, Тешић га 
луцидно тумачи као „један од најнесхваћенијих 
текстова у песничкој радионици Растка Петро-
вића“ (Тешић 2009: 281) и долази до закључка 
да би се у извесном смислу могао посматрати у 
кључу – и формалне и садржинске и књижевно-
историјске – обрнуте или квир перспективе (не 
користећи овај последњи термин): 

У визуелном смислу, ако се текст чита као слика, 
уочава се посве дадаистичка конструкција. То по-
стаје нарочито јасно, поготово када се схвати како 
је споменик, као уметнички уобличено дело по-
стављен изврнуто, тј. наопачке. Оно што би, наи-
ме, требало да се налази на почетку, налази се на 
крају текста – постамент је први слој, а „бласфе-
мични“ стихови о Христу долазе на крају као ви-
зуелни утисак о нечем „наузнако“ постављеном! 
(Тешић 2009: 285)

За приповедача Африке мушка лепота јесте и 
структурно и садржински привилегована. Пово-
дом тог питања, Петровић на једном месту као да 
резимира имплицитну расправу: „То су најлепша 
тела која сам икада видео у животу и која ћу икада 
више видети“ (Петровић 2008: 214) – мислећи да-
како искључиво на мушка тела која се ту описују.

У приповедачевом (хомо)еротском оду-
шевљењу више мушким него женским телима, 
саобразно је да се примети и скривени хомонор-
мативни начин живота афричких племена:
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Када човек живи са Белима, он више не примећује 
колико људи и жене живе удружено, као парови, 
као љубавници, као породица и као друштво. Међ’ 
Црнима, они су потпуно одвојени једни од других. 
Постоји човечанство људи, и постоји човечанство 
жена. Та два човечанства, савршено различита 
једна од другог, живе нужно заједно, као нпр, оне 
птице што живе са стадима, помажући се узајам-
но, сарађујући ка одржању сила међусобних пле-
мена. Човек је одвојен од жене засебном мађијом, 
засебним фетишима, татуажама, тајном секса, на-
чином живљења, чак засебним језиком. Све раз-
дваја човека од жене а једино га сусрет сексова за 
њу везује. Човеку је ближи његов друг с ким је у 
истом тајном удружењу, с ким говори језиком који 
само мушки разумеју, но жена, са којом рађа децу 
и коју он, нити воли, нити презире, већ му је само 
туђа и страна. [...] Човек се такође сједињује са 
женом и у фетишу, када је нарочити там-там, мис-
терија или обред. Тада је споредно која жена под-
леже коме човеку, љубомора према жени код ово-
га уопште не постоји. [...] За црнца је његов друг 
једино нежно биће; за њега он има сву чежњу ако 
је удаљен и своју најбољу мисао када су заједно: 
но и ту је немогуће приметити ма сенку љубоморе 
или зависти (Петровић 2008: 211–213).

Одломак који описује нехетеронормативну 
афричку цивилизацију садржи и Петровићеву 
општу поетичку тежњу ка повратку облицима 
паганске културе, у овом случају реч је о аван-
гардном усхићењу усмереном ка неевропским 
облицима „примитивне“ културе (Јаћимовић 
2005: 22).46 Поред тога, на пишчеве етнографске 

46 Уп. „Оно што је предмет посебне путопишчеве фанта-
зије, те и детаљних описа, јесте однос међу половима који 
се сасвим разликовао од односа у европским културама, а 
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афинитете, који су наравно у дубокој вези са 
интересовањем за паганско, утицала је и мода 
„негрофилије“ распрострањена у париским ин-
телектуалним круговима двадесетих година 20. 
века (Сретеновић 2003: 90). Али, када се све са-
бере, најважније је ипак одушевљење нехетеро-
нормативним друштвеним животом:

Резултат Петровићевог трагања за исконским и 
паганским, слика идеалног друштвеног уређења 
које није „хетеронормативно“ и где је хомоерот-
ска тензија контекстуализована са позитивним 
предзнаком, оживела је пред његовим очима у 
Африци [...] (Живанчевић Секеруш 2009: 43–44).

У горенаведеном одломку из Африке, огледа 
се и (прохујала) хомофратернарна потка западне 
цивилизације, о којој је додуше на метафизичком 
плану говорио Жак Дерида. Француски филозоф 
је сматрао да у западној теорији и филозофији од 
самих почетака доминира једна велика фигура 
пријатељства која је по правилу, поред осталог, 
андроцентрирана и фалогоцентрична (Дерида 
2001: 9), чиме се политичко поље симболички 
конституише као потенцијално хомосексуално 
јер искључује жену из такве друштвене дијале-
ктике (Дерида 2001: 18). Према Дериди, јаки тра-
гови такве културе видљиви су и данас (о чему 
био врло близак њеним паганским изворима чије је траго-
ве Растко Петровић ослушкивао. У споју афричке жене и 
мушкарца путописац је препознао исконски модел муш-
ко-женских односа, филтриран од свега чиме га је време-
ном оптеретио цивилизацијски процес“ (Јаћимовић 2005: 
95).
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ће више речи бити у седмом и осмом поглављу 
Српског (о)квира), док је код Растка Петровића 
измештена у простор егзотичног Другог, уз им-
плицитну носталгију што је она за Запад можда 
заувек изгубљена, уколико се не приступи про-
цесу парадоксалне архаичне ревитализације. 
Наиме, политика погледа на „црно тело“ и „црну 
цивилизацију“ јесте и политика анализе Дру-
гости, (на)страности, онога чудног у односу на 
доминантни, евроцентрични дискурзивни поре-
дак, што би могла да буде и једна од дефиниција 
„квира“ у друштвеном смислу. Али, у исто вре-
ме, путописац и „колонизује квир“ тако што га у 
својој „уврнутој“ оптици посматра на хомонор-
мативан начин, дакле као Другост која би имала 
да покаже једну од могућности стабилног иден-
титета и стабилне друштвене организације.

Растко Петровић се дакле труди да сопстве-
ни квир поглед представи као „нормалан“ или 
барем подједнако легитиман као онај овештао 
хетеронормативном традицијом. На то значење 
понајвише упућује синтагма „обрнути квир по-
глед“ из наслова овог поглавља, или „колониза-
ција квира“ до које се дошло у претходном па-
сусу. Оно за шта би се очекивало да се посматра 
као страно у односу на европску цивилизацију, 
и тиме на неки начин чудно, или „настрано“, 
постаје „нормално“, и то само ако је аутентич-
но, неискварено том цивилизацијом. За Петро-
вића су „најодвратнији“ (Петровић 2008: 205) 
представници „црне расе“ они који се труде да 
се прикажу као европеизовани, подлежући про-
цесу културолошке хибридизације – он хоће 
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аутентичну Другост. Петровић овде антиципира 
потрагу за аутохтоним информатором у постко-
лонијалној теорији, коју је много касније форму-
лисала Гајатри Чакраворти Спивак.47 

Иако квир поглед скреће пажњу на идентитет, 
он неће да га успостави као чврсту категорију, већ 
да га проблематизује, окрене, преврне, како би 
указао на могућности другачијег приступа нека-
да есенцијализованим појмовима. Будући да ми 
свет посматрамо кроз језик, квир на неки начин 
„решава не само кризу идентитета, већ и кризу 
изражавања“ (Симић 2009: 187). Пребацујући 
драму идентитета на драму тражења новог ци-
вилизацијског израза при сусрету са Другошћу, 
Петровић као да је урадио у тадашњој епистеми 
једину могућу ствар. У дискурсу неформирану 
квир теорију, он је интуитивно применио, осим 

47 „Аутохтони информатор“ би било друго име за субал-
терни (подређени) субјект, за жељени аутентични глас Дру-
гог који би био идеално раздвојен од западне субјект-пози-
ције. Будући да та субјект-позиција увек изнова производи 
Другог, постколонијална критика у верзији Спивакове свр-
шава у апорији која се огледа у форми безуспешне потра-
ге за аутохтоним информатором. Али то није метаапорија 
која би „инсајдерски“ сведочила неуспех теорије у којој се 
налази, већ инхерентна апорија уписана у постколонијал-
не теорије деконструктивистичке провенијенције, каква 
је и теорија Спивакове. Америчко-индијска теоретичарка 
поставила је себи за циљ да испита фигуру аутохтоног ин-
форматора, али убрзо открива да се колонијални субјект, 
приближивши му се, одмах и одаљава од њега, и то назива 
„продуктивним саучесништвом“ (Спивак 2003: 17), јер „до-
мородац“ није само „жртва већ и чинилац“ (Спивак 2003: 
256), који сопствену (не)могућу перспективу, у даљем про-
дуковању апорија, може да види као присвојени траг „у 
пукотинама утицајних текстова радикалног дискурса гос-
подара“ (Спивак 2003: 471). 
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на проблеме појединачне апартне сексуалности, 
и на травестирање цивилизацијских поредакâ. 
Људска „врста је пала у оно што зовемо циви-
лизацијом“ и тај се пад вековима продубљује, да 
би Петровић, у сагласју са Фројдовим учењима 
из периода када настаје и Африка (Milutinović 
2011: 185–186), покушао да учини дискурзивни 
цивилизацијски преокрет, да пад претвори у ус-
крснуће, или ерекцију, и отуда сви они фалусо-
идни облици у његовим текстовима. 

Богатство виталистичких, ерективних фор-
ми и слика треба да послужи као контраст ев-
ропском лицу које је, по Петровићевим речима, 
„напаћено непрестаним, често болесним, радом 
мисли. Као после какве буре, бели лик је разорен 
чежњама, бригама, апстракцијама“ (Петровић 
2008: 31). Овим се не говори да је „белац гори од 
црнца“ већ да „своју супериорност белац плаћа 
својом лепотом“ (Петровић 2008: 31). Иако де-
кларативно тврди да у овој паралели нема хије-
рархије, ипак је за Петровића лепота на првом 
месту, упркос колонизаторским стереотипима 
којима делимично подлеже, па тако имплицит-
но излази да би Африка могла да буде – као што 
је већ наговештавано – огледало за регенерацију 
Европе. Стога се и неодлучност која се јавља 
при самом крају путописа у односу на жељу за 
повратком у Европу испоставља амбивалентном 
или квир-носталгичном:

Тако мој пут од Дакара до Марсеља, који је имао 
да траје само осам дана, трајао је дванаест. Ја сам 
имао утисак да ме оно што ме увек вуче на пут, 
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што ме је вукло и у Африку, сада нерадо пушта од 
себе. То је моја чежња, чежња целога мога поко-
лења, толико европског, да се откинемо од свега 
оног што је Европа. Европа је, уистину, била ту, 
преда мном, а ја јој нисам пристајао (Петровић 
2008: 274).

Новорођена свест о измештености Евро-
пе, само је израз меланхолије при одмаку од 
пређашњег евроцентричног, цивилизацијски 
идеализованог доживљаја сопственог културо-
лошког идентитета који се сада испоставља уто-
пијским, али не у будућности и поново недос-
тижним. Татјана Росић сматра да Петровићева 
посета Африци има по европску културу далеко-
сежне последице:

Изгледа да је само у дивљини за Растка још увек 
могућ поглед на целовито и складно тело, које, 
попут какве веште звери, свакодневно измиче 
смрти. Поглед на то тело јемац је да је подухват 
реконструкције белог тела и његовог растрзаног 
субјекта могућ и тамо, на европском тлу (Росић 
2003: 106).

Фасцинираност царством чулног и телесног 
доводи до огледалног (могло би се додати: ци-
вилизацијског) обртања слике „стварности“. 
Симболичка, дионизијска драма деконструкције 
тела белог субјекта одиграва се „управо тамо 
где се најмање очекује – на сцени установља-
вања аполонијски прозрачног култа нагог црног 
тела“ (Росић 2003: 106). Култ голог „црног тела“ 
послужио је дакле као својеврсна квир цивили-
зацијска слика могућности регенерације Европе, 
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оне Европе у којој је Петровић као Словен био у 
маргиналном положају, али којој је по свом кул-
туролошком европејству и образовању до сржи 
припадао. Европски патриотизам, у обрнутом 
квир погледу, израженији је ипак из културно пе-
риферијске перспективе која тежи да буде поглед 
Центра и тиме двоструко – парадоксално али 
виталистички дејствено – негативно оснажена. 
Такав патриотизам јесте сасвим квир-патриоти-
зам, јер као да нам Растко Петровић („уврнуто“ 
или дискурзивно травестирано) поручује: треба 
прихватити квир поглед као „нормалан“ и ето 
решења цивилизацијског „проблема“.
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6. КВИР НЕКРОПОЛИТИКЕ 
Пријатељи и Очеви и оци Слободана 

Селенића

Почетком 21. века, термин некрополитика у 
хуманистичке науке увео је камерунски теорети-
чар Ашил Мбембе, означавајући њиме дискур-
зивну праксу која се у великој мери заснива на ин-
ституционалној моћи наметања уверења о томе 
ко може да живи, а ко треба да умре (Mbembe 
2003: 11). Мбембеова критика стратегија некро-
политикâ ослања се на схватања Мишела Фукоа 
о односу појмова суверенитета и „биомоћи“ или 
биополитике, као и на неке ставове Ђорђа Aгам-
бена из књиге Homo sacer.48 Иако би се појам не-
крополитика у конкретном друштвеном смислу 
имао односити на праксе разних тоталитарних 

48 У оквиру концепта биополитике, формираног у мо-
дерним демократијама, где човек као живо биће више не 
би требало да буде објекат, већ субјекат политичке моћи, 
Агамбен настоји да испита противречност схватања чо-
века као „светог човека“ (homo sacera), чији се живот „сме 
одузети, али не и жртвовати“ (Агамбен 2013: 21). Иако би 
суверена моћ државе имала да се схвати као она која штити 
своју биолошку основу (не сме да жртвује људске животе 
као у „преддемократским“ временима), ипак институцио-
нализована моћ подразумева одузимање живота у случају 
када се за заједницу то испостави неопходним, при чему 
се принцип суверенитета врло често злоупотребљава како 
би се репресивним правним механизмима ипак дошло и до 
жртвовања непожељних тела.
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режима, пре свега на нацистичке концентрацио-
не логоре и стаљинистичке гулаге, он се може 
примењивати и на симболичку инструментали-
зацију субјект-позиције у циљу њеног дискур-
зивног елиминисања, односно на то како се у 
неким уметничким концептима репрезентације 
стварају „живи мртваци“ као тела која „ништа 
не значе“ у нормативној конституцији друштве-
не заједнице.

На основама Мбембеове некрополитике, гру-
па аутора је 2014. године одлучила да покрене 
нову област истраживања: квир некрополитику, 
објављујући истоимени интердисциплинарни 
зборник радова Queer Necropolitics (Haritaworn, 
Kuntsman, Posocco 2014). У њему се мапирају 
дискурзивне праксе настале у измењеном стању 
друштвене свести после 11. септембра 2001. 
године и терористичких напада на Сједињене 
Америчке Државе. Квир некрополитика је обе-
лежена, зато, и исламофобијом (чији је предмет 
наново стереотипно ојачани Други, „настран“ у 
цивилизацијском смислу, што ће бити значајно 
за Слободана Селенића који се труди да хомо-
сексуалност измести у друге културе, нарочито 
исламске), али и стратегијама за одстрањивање 
осталих непоћудних квир тела и духова. Ипак, 
главна тема је и даље како се квир студије, после 
тада већ више од две деценије дуге традиције, 
могу прилагодити свету који некрополитике при-
мењује на другачије начине, али и како одговори-
ти на критику у односу на саму квир теорију која 
се јавља са левичарских позиција, сматрајући је 
пољем деловања привилеговане Западне елите. 
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У ту критику укључене су и примедбе о „хо-
монационализму“, које је изнела квир теоре-
тичарка Џасбир Пуар (она је и сковала термин 
„квир некрополитике“ 2007. године у књизи 
Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer 
Times), тиме указујући на, према њеном миш-
љењу, непринципијелне коалиције квир теорија 
и десничарских политика које перпетуирају 
страх од оријенталне Другости, у циљу осна-
живања белог субјекта. У тој идеолошкој коали-
цији, сексуална различитост уписана је као део 
пожељног идентитета у пројектованом широком 
фронту против дискурзивно наново конституи-
саног истог противника. Питање је само да ли се 
„лева“ политика у оваквој оптици привилегује 
као универзална заступница људских права, без 
проблематизације последице да се либерални 
и конзервативни концепти искључују као не-
пожељна Другост која не заслужује ни милост 
теоретизације. 

Слободан Селенић је роман Пријатељи, у 
којем уводи лик са јасно представљеним хо-
мосексуалним склоностима али и квир пона-
шањем, што не мора нужно да иде једно уз 
друго, објавио 1980. године и за њега добио 
Нинову награду. Пријатељи из наслова су Вла-
дан Хаџиславковић, последњи изданак грађан-
ске београдске породице са дугом традицијом, 
и Истреф Вери, млади Албанац са Косова, кога 
Владан прима у кућу као штићеника. Владан се 
у младића на први поглед заљубио, а до краја ро-
мана та љубав ће остати неузвраћена, будући да 
Истреф нема хомосексуалних склоности. Први 
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сусрет десио се октобра 1945. године. Истреф је 
тада „млад, ни дечак ни човек“ (Селенић 2018a: 
11), мршав и ижџикљао, са гаравом наусницом, 
има око петнаест година. У почетку се припове-
да о његовим духовним тетоважама албанском 
племенском традицијом, да би касније „еволу-
ирао“ у комунисту и атеисту. На крају романа и 
у тренутку приповедања (1975–1976), Истреф 
је инжењер, угледни, образовани члан соција-
листичког друштва, народни посланик, ожењен 
је народском женом, Маром из Рготине, живи у 
удобном стану у Булевару Лењина, отац је сед-
моро деце и деда двоје унучади.

За разлику од ове примерне биографије, Вла-
данова је сасвим „изопачена“, почевши од ње-
говог тела као стидног места једног пропадања. 
Приликом првог описа Владана Хаџиславковића 
износе се „настраности“ његове физичке појаве, 
које ће се до краја романа варирати у небитним 
појединостима. У овом фуриозном опису имамо 
истакнуте све особине прерано оцвалог, мекуш-
ног квир тела (мада у том тренутку последњи 
Хаџиславковић има само двадесет и пет година), 
које је као нацртано за одстрел у друштву које 
признаје само јаке, здраве и „нормалне“:

И тада – ниоткуд, невероватан, сувишан – бану 
Владан. Разгрну маглину бреговског нимбуса, 
појави се као сабласт из околне реалности. Уско 
лице, чело без бора, опуштених, белих, глатко из-
бријаних образа – полупразне дуванкесе обешене 
са леве и десне стране уста. Очи безбојне, избледе-
ле, коса смеђа, проређена, расте чело према залис-
цима, некако оронуо, средовечан [...] Мала, мало 
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напућена уста, која у мировању остављају утисак 
благог дурења, размажености, сада су развучена у 
слеђен, мучан осмех и откривају широке, пљосна-
те зубе. Мале уши, мали, узан нос, издужена глава, 
византинске јагодице – лик који се на улици одмах 
не примећује и лако не памти, али ипак необичан, 
филигрански, млад, а уморан, заправо занимљив 
када се на њега обрати пажња. Средње висине, при-
дошли господин има широке кости кукова из којих 
штрче танке, дугачке ноге као краци школског 
шестара. И поред сакоа фатираних рамена, види се 
његов пилећи грудни кош, уска рамена, танак врат. 
Мало болестан, можда, човек мрљав у јелу, млитав, 
али не и ружан. Лоше размерен, можда. Односи из-
међу делова његовог тела имају нешто од невешти-
не и наивности дечјег цртежа (Селенић 2018a: 31).

Не само да је посреди страност физичке поја-
ве, у опис је вешто увезано и оно што ће Владана 
на духовном плану чинити сувишним у наративу 
послератне „обнове и изградње“, али и у нарати-
ву српског патријархалног обрасца. Он је шала 
природе, невероватна сабласт која може остати и 
непримећена или померена у област фантастике. 
Овако приповедачки насликан гротескни „чича 
Глиша“ јесте страни дух и страно тело у поро-
дичној генеалогији, која у свету Селенићевих 
романа има у неку руку статус фетиша. За раз-
лику од Борислава Пекића, који у Златном руну 
штампа породичну генеалогију са сврхом благе 
пародије наратива тестаментарног наслеђивања 
у превлађујуће комичкој нарацији, Селенић у 
Пријатељима такође уноси графички предоче-
но породично стабло, али у функцији суровог 
контраста у односу на декадентног последњег 
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Хаџиславковића. Будући квир персона, Влада-
нов „настран“ живот означиће и смрт једне по-
родице или указати на некрополитику укидања 
родослова као последицу удаљавања од правила 
грађанског живота. Због тога је и много прос-
тора посвећено зидању, опремању и „животу“ 
породичне куће Хаџиславковића као грађан-
ског храма којег ће касније оскрнавити што ко-
мунистички насилници у виду бројне породице 
пензионисаног заставника Пунише Мирчетића, 
што декадентни Владан, да би на крају романа, 
у једној фантазмагоријској сцени, она и потпуно 
нестала са мапе социјалистичког Београда као 
стидно место мрачне, буржоаске прошлости.

Селенић веома често употребљава технику 
сказа како би оживео приповедање, обележио га 
дијалекатским говором и представио књижевне 
јунаке из унутрашње перспективе, избегавајући 
колико је то могуће приповедање у трећем лицу. 
Међутим, Истреф Вери у Пријатељима неће 
имати ту привилегију, за разлику од првог „прија-
теља“, Владана Хаџиславковића.49 Један од раз-
лога би могао бити тај што Истреф у тренутку 
главног заплета, у времену после Другог светског 
рата, као Албанац тек пристигао у Београд вео-
ма слабо говори српски језик. (Међутим, и Ме-
даковићева енглеска супруга из романа Очеви и 
оци не говори добро српски, али је као особа која 

49 Сања Мацура примећује да се први и једини пут у 
Селенићевим романима екстерни приповедач појављује у 
Пријатељима: „Он прати збивања одозго, и јавља се својим 
коментарима који разводњавају причу и имају функцију 
ретардације“ (Мацура 2011: 231).
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долази ипак из „више“ културе добила право гла-
са, то јест право сказа, чиме и приповедање на 
лексичком нивоу остварује веома успеле комичке 
ефекте.) Ако се има на уму да је до 1975–1976. го-
дине, када се роман завршава, Истреф прилично 
добро научио српски језик, и о томе се експли-
цитно говори у самом роману, онда разлог за ње-
гову немост у смислу дистрибуције приповедач-
ких гласова лежи у нечем другом. Наиме, током 
читавог романа, приповедач у трећем лицу инси-
стира на томе да је Истреф неспособан за неке 
комплексније закључке, да су његове успомене и 
осећања везани у „чврсто клупко противречности 
чије чворове Истреф – заправо и поштено – ника-
да није ни покушао да размрси“ (Селенић 2018a: 
9). Чак и када почне да стиче образовање, неке 
апстрактне ствари млади Албанац не може да 
разуме: он ни тада није „вичан самоисказивању“ 
(Селенић 2018a: 254). Колонијални глас припо-
ведања у трећем лицу не дозвољава примисао да 
би косовско-албански Други био „способан“ за 
приповедање о сопственој субалтерној позицији. 
Тај исти глас резолутно наводи да постоји „би-
олошка, антрополошка, класна и расна разлика“ 
(Селенић 2018a: 191) између Владана и Истрефа, 
нимало не марећи да проблематизује овако ауто-
ритарно и пристрасно постављене разлике.50

50 Ту Селенић одиста упада у стереотипе српског нацио-
налистичког духа тог времена. За разлику од неких других 
критичара, Дејан Илић изричито тврди да роман Прија-
тељи не преиспитује ниједан негативан стереотип о Алба-
нцима, већ да „стереотипи о Албанцима чине основу при-
че“ (Илић 2011: 150). Примера ради, приказ етничког миљеа 
из којег потиче Истреф „пуко је опште место представа које 
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Осим тога, Истреф нема хомосексуалних 
склоности, али Селенић у његово окружење 
пројектује стереотипе о оријенталној хомосек-
суалности или бисексуалности. Наиме, одрасли 
мушкарци из његовог албанског окружења пос-
већени су у једну тајну, коју њему као младом 
човеку не откривају. Касније, када приспе у Бе-
оград, где у подруму у Захумској улици живи са 
албанским пријатељима, ипак се суочава са сек-
суалним узнемиравањем једног свог друга:

У једном тренутку Истреф схвати да му се у шаци 
обрео Садиков укрућени орган, и то га потпуно 
порази, згади, уплаши, шта ли, па када осети да 
му се тек поједени фљи пење из стомака према 
стегнутом гркљану, он брже-боље избаци то чудо 
из руке, одбаци га од себе као да је неочекивано 
ухватио неку врућу, набреклу змију, истрже се од 
Садика и, онако у кошуљи, побеже из захумског 
подрума (Селенић 2018a: 131).

Међутим, иако од хомосексуалног искушења 
бежи главом без обзира, Истреф читав догађај 
„свакако није доживео као морални преступ“ 
(Селенић 2018a: 131), чиме се конотира да је 
непријатно збитије део ритуала албанске зајед-
нице, забава одраслих мушкараца који су дуго 
без жена. Реч је о чину „који остали, по свему 
судећи, сматрају тако угодним и моралним“ 
(Селенић 2018a: 132). И не само то, у албанској 
су српски читаоци имали – и још их имају – о албанским 
суграђанима. Истреф стиже у Београд бежећи од крвне ос-
вете. Само помињање крвне освете у вези с косовским Ал-
банцима читаоцу сугерише предцивилизацијски карактер 
те етничке групе“ (Илић 2011: 157).
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племенској традицији уобичајена је, како је 
приказано у роману Пријатељи, и зоофилија, 
коју код својих саплеменика, док је још био у 
косовско-албанским врлетима, открива девето-
годишњи Истреф, у виду сексуалног односа са 
овцама. При томе, хомосексуалност и зоофилија 
у Истрефовој свести стоје напоредо, као „девија-
ције“ исте врсте.

Јунак који нема право гласа у роману постаје 
у већем делу само објекат пигмалионске страсти 
и тиме потенцијално постављен у поље у којем 
може бити тело за некрополитички одстрел, на-
равно ако пигмалионска стратегија не постигне 
жељене резултате. Владан често назива Истрефа 
„чисти мој дечаче“, чиме истиче његову подоб-
ност духовном преобликовању. Бавећи се у свом 
научном раду Оливером Кромвелом, Хаџис-
лавковић готово опсесивно почиње да мрзи сва-
ки облик револуције, коју доживљава као излив 
простоте у уређену цивилизацију. Он стога и пиг-
малионски превентивно хоће да спасе Истрефа 
од погубног утицаја комунистичке револуције, 
која се као и обично код Селенића појављује у 
форми цивилизацијске „настраности“:

О, Истрефе мој, као у грозници маларичној, као 
ђаволом опседнут, као у омами некој нервозној 
пожелех страсно да те краћим путем преко исто-
ријских бездана преведем у безбедност какве-так-
ве људскости. [...] ...хтедох те непреварена кроз 
луду кућу и луде дане до мирне луке дубљег са-
мосазнања и више свести о људима и обичајима, 
за руку, корак по корак, мало-помало, с љубављу и 
стрпљењем – провести. [...] ...пожелех да створим 
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савршенство неукаљано животом, историјом, 
друштвеношћу, прошлошћу, својим рукама поже-
лех као млади Пигмалион из слоноваче, ја из бре-
говскога камена – човека створити од неживо-чис-
те, вечите твари (Селенић 2018a: 169–171).

Пигмалионска едукација има за циљ, поред 
осталог, и да се спасе једна душа, како би се 
начинио мали корак у привођењу квир цивили-
зације редовном поретку, на тај начин што би 
се кренуло све испочетка. Међутим, у самом 
процесу пигмалионског васпитавања крије се 
квир обрт, јер се у предмет цивилизацијског 
преобраћења уписује жеља која само насилним 
путем може да постане „природна“. Будући да 
Владан није склон физичком насиљу над љу-
дима, свој бес искалиће у лунатичном покољу 
свиња, које су у власништву монтањарских 
узурпатора једног дела његове куће. У Вла-
дановој коначној квир некрополитици према 
свету комуниста и „простака“, свиње постају 
метонимијске жртве у које фантазмагоријски 
уписује све оно што у људској врсти мрзи. 

Неразумевање између различитих културо-
лошких или цивилизацијских кодова глав-
на је тема Слободана Селенића.51 Поређење 

51 Светозар Кољевић у тексту речитог наслова „Дози-
вање култура у делу Слободана Селенића“ показује да у 
пишчевој романескној поетици постоје „нерешива про-
тивречја супротстављених идеологија и култура“ (Коље-
вић 2007: 211), те да се у културној идеологији Селенићевих 
романа огледа „замисао културне непреводивости и несво-
дивости“ (Кољевић 2007: 216). Љубиша Јеремић сматра да 
се Селенићеви романи не памте, рецимо, по открићима 
психолошких дубина људске природе, већ по „узбудљивој 
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разнородних светова у Пријатељима испоставља 
се као светогрђе, „двогубо скрнављење светиња 
које једна другу готово у сваком случају и поје-
диности искључују“ (Селенић 2018a: 138). Када 
схвати да је ствар кренула по злу, да се ништа 
од пигмалионског плана неће остварити, нити ће 
Истрефа преобратити у сопственог љубавника, 
нити ће од њега створити човека „исправних“ 
цивилизацијских светоназора, Владан Хаџис-
лавковић покушава да културолошке разлике 
премости тако што ће он сâм прећи на другу 
страну. У гротескном магновењу постаје Алба-
нац: почиње да носи кече од белог сукна, карак-
теристичне албанске чарапе-патике, избацује 
из исхране свињетину а претвара се да ужива у 
овчетини. Наравно, оваква стратегија неће уро-
дити плодом. До неминовног разлаза Владана и 
Истрефа, после драматичних сцена Владанове 
љубоморе у периоду када Истреф почне сексу-
ално да општи са Маром из Рготине, морало је 
кад-тад доћи. 

Не успевши да културолошку разлику потре 
на плану конкретне практичне изведбе, Владан 
ће покушати да је разреши на теоријском нивоу. 
Супротстављајући се мисли Освалда Шпенглера 
о индивидуалној самобитности културе, о затво-
рености сваке цивилизације понаособ, он у уто-
пији транскултуралности налази решење немо-
гућности разумевања Другог:

слици неизбежних и нерешивих сукоба међу људима раз-
личитих цивилизацијских интереса и различитих култур-
них нивоа“ (Јеремић 2004: 24).
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Међутим, ваљано је и неопходно уочити – и то је 
оно што својим коначним знањем сматрам – да се 
простак из четворопрега и спутњика ни по чему не 
разликују осим по превозном средству које користе. 
Можда се хебрејски руах и нефеш, персијски аху 
и урван, мандејски монухмед и ђан, грчка пнеума 
и психе, западњачка душа и дух, или дух и тело, 
или небо и земља – међусобно разликују, али је уо-
чавање ове дихотомије, заокупљеност свих култура 
основном двојношћу – доказ о суштинској сродно-
сти Милића и Дуља, Мирчетића и Приможа Труба-
ра, Атиле и Ајнштајна, потврда постојања суштин-
ски додирних тачака између индијске и кинеске, 
хебрејске и античке – исламске и западне културе, 
што открих у тренутку понесенога супротстављања 
приглупоме европоцентризму мојега оксфордског 
образовања (Селенић 2018a: 242).

Владаново „позитивно“ сазнање ипак је обе-
лежено иронијом, јер се јавља у часу дубоке по-
вређености када су пигмалионска надања мину-
ла и када је његову свест већ начела патолошка 
љубомора. У том тренутку, како и сам каже, по-
пушта и вера у лично колонијално, оксфордско 
образовање, што ће означити и почетак његовог 
физичког краја. Само се у поништењу сопстве-
не вокације и идентитета, па самим тим и живо-
та, за човека грађанске културе иронијски може 
премостити културолошка провалија. 

Непомирљиве културолошке различитости 
тема су и романа Очеви и оци, који Селенић 
објављује 1985. године, пет година после Прија-
теља. Главни јунак је такође енглески ђак, Сте-
ван Медаковић, али онај који за разлику од Вла-
дана Хаџиславковића ту своју другу културу, у 
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виду супруге Елизабете, и телесно доводи са 
собом у Србију, мислећи тако да ће културна 
хибридизација, кроз брачно сједињење, бити 
могућа. Али, и то ће бити немогућа мисија. 
Најбољи доказ пропасти културног превођења 
јесте неприлагођеност детета из тог брака, ен-
глески риђег Михајла, који се у периоду адо-
лесценције намах преображава у српског ро-
дољуба и комунисту-марксисту, што га и одводи 
у прерану смрт. Михајло ће бити и постхумно 
„кажњен“ тиме што му мртво тело скончава у 
за Селенића карактеристичном топосу плитког 
гроба као симбола историје која не престаје да 
убија своју децу, не стигавши ни да их сахрани 
како треба, исказујући сву бесмисленост ратних 
страдања. Као резултат пре свега комунистичке 
некрополитике, која је у овом роману предста-
вљена као квир политика у цивилизацијском 
смислу, Стеван ће Михајлову младу, још „не-
пољубљену“, риђу/црвену главу пронаћи како 
вири из масовне гробнице на Сремском фронту. 
Међутим, то заправо и није права гробница већ 
„једно природно теренско удубљење искориште-
но да се у њега поређају лешеви и потом пре-
крију земљом“, или сурово иронијски речено 
„неуредно ђубриште“ (Селенић 2018б: 347).52

52 Топос плитког гроба јесте чест, готово опсесиван мо-
тив у Селенићевој прози. Слика плитког гроба означава 
свеже смрти на овим просторима које још нису јасно од-
војене од света живих те тако симболички репрезентују 
трагичну, у дубоко сећање несахрањену историју. Скоро на 
идентичан начин, само кроз друге ликове (и један који је 
потпуно исти: сељак Видосав у вечитом трагању за мртвим 
сином), ова сцена из Очева и оца биће поновљена у роману 
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Будући да је културолошки јаз главна тема и 
романа Очеви и оци, тема хомосексуалности је 
померена више у квир подручје нарације, није 
део главног тока у мотивацији ликова, али и тај 
побочни утицај није од малог значаја за систем 
Селенићевих квир некрополитика. Стеван је, 
попут Хаџиславковића, студент историје у Ен-
глеској, и при боравку у Бристолу сусреће се са 
културолошком различитошћу на том „чудачком 
острву“ (Селенић 2018б: 12), где се и сам осећа 
као чудак, као различито тело и у понашању и 
одевању, што га доводи у двоструку квир ситуа-
цију. Он као чудак, странац, одмах се сусреће са 
њему потпуно страним ликовима хомосексуала-
ца. Најпре се дружи са Робертом Ракамом, триде-
сетогодишњим вишим рачунополагачем Градског 
већа. За разлику од осталих Енглеза, овог витког 
човека, „слабашног стаса, светлог тена“ (Селенић 
2018б: 21) Стеван разумева без тешкоћа. Дознаје 
и да је енглески усамљеник одрастао без очин-
ске љубави у детињству и да је био врло везан за 
мајку која је умрла када му је било осамнаест го-
дина. Наговештени психолошки стереотипи о геј 
ликовима настављају се запажањима да је Роберт 
склон трачу и претераној педантерији. 

Упркос свему, „пријатељство“ ипак потраје 
три недеље све док Роберт не покуша да пољуби 
Убиство с предумишљајем. У роману Timor mortis топос 
плитког гроба најпре се јавља као некро-гротескно „ен-
циклопедијско“ ђубриште у дворишту Вазнесењске цркве, 
после шестоаприлског бомбардовања у којем су погинули 
приповедачеви родитељи, да би се касније иронијски реин-
карнирао у облику заравњене зелене ливаде која прекрива 
наврат-нанос сахрањене мртве.
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Стевана. У драматуршки вешто вођеној нара-
цији, тада код Селенићевог јунака настаје пра-
ва провала хомофобије и аутохомофобије. Шок 
настаје и због тога што српски студент ово до-
живљава као сусрет са двоструком Другошћу, 
и оном културолошком и сексуалном. Знао је и 
пре тога да хомосексуалност постоји, али је то 
било измештено у простор апсолутне различи-
тости: „нешто толико чудно да се међу људима 
које ја могу упознати једноставно не може дого-
дити“ (Селенић 2018б: 30). Када таква Другост 
постане сувише физички блиска, код Стевана се 
јављају стереотипи из колективне (патријархал-
не) свести који архетипски дозивају и симболич-
ки и мање симболички порив за физичким од-
страњењем таквог тела, за патријархалном квир 
некрополитиком. Најпре је то видљиво у језич-
кој реакцији. За разлику од романа Пријатељи, 
где је врло ретко било именовања хомосексуала-
ца такозваним погрдним именима – јер се при-
поведа углавном из Владанове перспективе који 
је врло свестан властите сексуалности – овде 
настаје прави ватромет квир квалификатива за 
Роберта: он је „педер“, „настран“, „гузичар“, 
„секаперса“ (Селенић 2018б: 31).

Осим покушаја језичких ликвидација, Сте-
ван се присећа и разноразних прича о хомо-
сексуалцима које је чуо у Србији. Призване 
приповести поучително сугеришу да квир тела 
треба изударати, ако не баш и физички елими-
нисати. Ипак, Стеван је у том тренутку (1924. 
година) интелектуалац у формирању, тако да 
може освестити да његов нагон за физичким 
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кажњавањем Роберта долази из јединог до тада 
њему познатог дискурзивног модела. Зна да 
се оно што „у Србији, можда, изгледа, страш-
но, у Енглеској [...] сматра обичним“ (Селенић 
2018б: 32), чиме прибавља алиби за сопствену 
грађанску патријархалну свест тако што хо-
мосексуалност измешта у подручје национал-
но различитог. (Касније се активира још један 
стереотип, присутан и у Пријатељима, онај о 
Турцима као припадницима нације склоне том 
настраном „обичају“, који је пре свега служио 
понижавању српских домаћина.) После блис-
ког сусрета са живим хомосексуалцем јавља 
се свест о мртвој породичној генеалогији као 
патријархалном симулакруму континуитета 
живота. Грађански патријархат веома је жив и 
у Стевановој провинцијалној бојазни шта ће се 
причати по Београду ако се дозна да се дружи 
с једним хомосексуалцем. Милутинов Син и 
поносни Србин у овој ситуацији потпуно пре-
кида односе са Робертом, ипак не применивши 
никакву конкретну некрополитику, то јест фи-
зичко насиље.

Нешто је другачији, и последично радикал-
нији, случај када се Стеван затим сусретне са 
другим хомосексуалцем, који му од почетка от-
ворено говори о себи. Ради се о Џону Даунингу, 
студенту његових година и колеги, бриљантном 
младом научнику омиљеном у друштву, за раз-
лику од на маргину смештеног Роберта. Будући 
да почиње да схвата како Џон ипак није особа на 
коју лако може применити своје архетипске не-
крополитике у односу према хомосексуалцима, 
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Стеван осећа још веће гађење. При томе развија 
теорију о идеологији хомосексуалности која ква-
ри цивилизацију, у којој се ипак крије и одређе-
ни страх у сусрету са нечим, сада не више тако 
непознатим:

Међутим, поред нарасле нетрпељивости не само 
према сексуалној и моралној страни хомосек-
суализма, већ, рекао бих, према погледу на свет 
који сам почео наслућивати иза настраности која 
се надмоћном у сваком погледу хоће представи-
ти, после Johnove импертиненције осетио сам 
и неку, снажну, али још необјашњиву стрепњу. 
Још неколико дана нисам умео наћи бољу реч за 
тескобу која ме је испуњавала, нити сам у тума-
чењу тог осећаја одмицао много даље од његовога 
пука именовања. Знао сам, додуше, да није хомо-
сексуализам то што ме угрожава и збуњује, али 
осећао сам да и он учествује у опасном бркању 
представа о свету који ми је одједном стао изгле-
дати много мање несумњив и јасан него колико 
још јуче, или пре два месеца. Са муком, као нешто 
опасно, почели су се у мојој свести обликовати об-
риси једне нове, необичне забринутости. Већ то 
што сам кадар и спреман о хомосексуализму, ре-
цимо, расправљати са неким који га, равноправан, 
чак надмоћан, брани, угрожавало је саме темеље 
моје сигурности, све што сам из своје куће, из на-
паћене Србије, од Нанке, пре свега, са собом као 
вредно донео (Селенић 2018б: 38–39).

Ова необјашњива стрепња – која би код ра-
дикалнијих тумача можда могла бити прочита-
на као школски пример аутохомофобије – иза-
зива дакле померање Стеванових представа о 
свету, што ће свој посредни конкретни ефекат 
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имати мало касније у роману, када се сусретне са 
својом првом правом љубављу и будућом супру-
гом, Елизабетом.

Наиме, у сцени када Стеван треба први пут 
да има сексуални однос са Елизабетом, акти-
вираће се све латентне стрепње у Стевановој 
свести, које је он потискивао или тумачио у 
кључу културолошке различитости. После пе-
риода „забављања“, њихова сексуална веза по-
чела је као „двочасовна катастрофа са срећним 
исходом“ (Селенић 2018б: 163). Катастрофа је 
била у томе што је Стеван одуговлачио са пре-
дигром, очигледно не успевајући да постигне 
стање учинковите сексуалне узбуђености, спу-
тан сумњом о Елизабетином потенцијалном 
„лаком моралу“ јер је она имала један брак 
пре тога. Тек када је види потпуно поражену, 
клонулу, у сузама – а због чега се то дешава 
дознаћемо прецизно нешто касније – у њему 
се буди мушкост и долази до „срећног исхода“. 
После овог мучења, касније ће годину дана жи-
вети у сексуалној страсти, али била је потребна 
мала лакуна у мотивацији да би до тога дошло. 
Није психолошки потпуно јасно како Елизабе-
тини јецаји и слане сузе буде Стеванову страст, 
осим ако ствар не објаснимо психолошким 
мазохизмом Селенићевог главног јунака који 
је сасвим лабаво повезан са његовим страхо-
вима од непознатог. Када коначно успе у свом 
мушком науму, схватиће да је Елизабета била 
невина, и то ће у њему, чак и супериорно ауто-
иронијски, активирати свест о традиционалном 
маскулинитету којем је захваљујући оцу учен 
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од детињства. Међутим, после рођења детета 
сексуални односи су све ређи, а Елизабета у 
једном периоду има и љубавника. Напослетку, 
после смрти сина, и након доласка новог, кому-
нистичког режима, Елизабета и Стеван живе у 
унутрашњој емиграцији, у одвојеним собама 
као живи мртваци и као полно мртва тела. 

Оно што о Елизабетином првом браку није 
директно речено када се приповедало о њи-
ховој првој сексуалној ноћи, у драматуршки 
одлично склопљеном сижеу, биће исказано 
касније, да би се додало још једно латентно 
осветљење Стеванове сексуалности. Тек у пис-
му давно покојној пријатељици, што због своје 
трагедијске спациотемпоралне конфузије до-
вољно говори о дубоко потиснутој породичној 
мрачној тајни, Елизабета директно приповеда 
да се од првог мужа развела одмах после прве 
брачне ноћи након што јој је признао да је хо-
мосексуалац. Дакле, није било ни покушаја да 
се брак „конзумира“, већ поштеног исказа од 
стране првог мужа. Отуда и читава она двоча-
совна драма – сада се тек прилично јасно види 
– у којој се и Елизабета „потрудила“ да она и 
Стеван успеју у сексуалној акцији када су је 
већ и започели. Плашећи се да опет не добије, 
овога пута физичко а не вербално признање о 
мужевљевој (хетеро)сексуалној немоћи, она 
је била стрпљива и можда лукава у намери да 
клатно Стеванове сексуалности усмери на јед-
ну страну, што посредно може да говори о ње-
говој латентној бисексуалности. Али, и тај ус-
пех или срећан исход испоставиће се на концу 
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несрећним, јер не могавши никада да истински 
премосте латентни физички јаз, Стеван и Ели-
забета неће успети да надвладају ни онај кул-
туролошки.53 На крају романа остаће да при-
видно живе у мртвој рутини истог дана који се 
фантазмагоријски понавља двадесет година.

Не успевајући до краја да разуме Елизабе-
ту, ни духовно ни телесно, Стеван ће и према 
сину имати однос који није онакав какав је био 
однос оца Милутина према њему. Михајло ће 
бити претерано везан за Елизабету. У једном 
тренутку Стеван наслућује „мутну Елизабетину 
мисао да је њена везаност за Михајла нешто тај-
но, можда, нешто забрањено“ (Селенић 2018б: 
190), што упућује на то да је и Елизабета са своје 
стране хтела Михајла више да присвоји за себе, 
будући да Стевана није никада могла у потпу-
ности. Њен најважнији мушкарац у животу био 
је – Михајло. Стеван некако успева да уђе у тра-
дицију ситуационих „очева“, а драма је у томе 
што не може по својој унутрашњој природи да 
буде и део традиције патријархалних „отаца“. 
Због тога ће и његова у афекту изречена жеља, 
која ће се и остварити, за смрћу сина – када овај 
буде прешао на страну комуниста – бити и сим-
боличко перверзно самокажњавање због немо-
гућности преузимања фигуре очинства. Тиме и 
за себе бира лагани пут некрополитике у односу 

53 Владислава Рибникар сматра да су језичке и култур-
не баријере у Стевановим односима са Елизабетом инди-
кација „дубљих и важнијих неспоразума и разилажења – 
скривених емотивних отпора, предрасуда, фрустрација и 
страхова“ (Рибникар 2004: 93).
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на очеве и оце, делимично због сопствених пси-
холошких диспозиција а делимично у ситуацио-
ном патосу сукоба различитих култура.

* * *

Владан Хаџиславковић из Пријатеља је ен-
глески, оксфордски ђак који је потпао под утицај 
стране културе, јер „усваја“ и у простор Другос-
ти код Селенића увек измештене хомосексуалне 
склоности. За разлику од њега, Стеван Медако-
вић из романа Очеви и оци свим силама се, по 
цену сопственог етичког уништења, труди да се 
тим „утицајима“ одупре. Квир некрополитика је 
у томе што је Хаџиславковић кажњен конкретним 
гротескним поразом у својој стратегији пигмали-
онске производње у исто време и жељеног љубав-
ника и духовног сина, и мистериозним нестанком 
на крају романа, заједно са ишчезнућем старог 
Београда у седамдесетим годинама 20. века, док 
Медаковић бива сурово пренут из сопственог 
одрицања од квир природе тиме што се његов син 
Михајло, с којим никад неће остварити присан 
однос оца и сина, управо због немогућности да 
на себе преузме улогу традиционалне патријар-
халне, мушке очинске фигуре, идеолошки пот-
пуно одваја од оца и узалудно гине на Сремском 
фронту. Владан је хтео од Истрефа да направи и 
симболичког сина, тестаментарног наследника 
којег другим путем није могао да добије, он по-
казује вољу да буде макар и квир отац, чиме се 
и сама воља испоставља „настраном“, док Ме-
даковић нема праву вољу ни за чим: чак и када 



144

постане угледни професор Правног факултета и 
ту је „јалов“, јер само отаљава посао, без имало 
елана да се заиста посвети писању научних радо-
ва у којима би „мушки“ остварио своју вокацију 
и тако барем професионално био жив. Владанова 
фантазмагоријска церемонија произвођења как-
ве-такве квир биополитике преображава се код 
Стевана у потпуно одсуство воље за било каквом 
стварном политиком до ли оном која је у сагласју 
са привидним животом умртвљеног квир тела и 
духа. Како се год узме, код Селенића су на иде-
олошком нивоу нарације за квир ликове увек ре-
зервисане некрополитике, чиме се на посредан 
начин говори нешто и о интимној списатељској 
– а код њега увек и латентно аутобиографској54 – 
идеологији коришћеној при „обрачуну“ с темом 
хомосексуалности која га је, уз интуитивну и на 
романескној поетици шаљиво засновану инсину-
ацију речено, очигледно дубоко опседала. 

54 У слици коју о Селенићу у својим биографским есеји-
ма оставља Предраг Палавестра налазимо сличности самог 
писца и са Владаном Хаџиславковићем и са Стеваном Медако-
вићем. Наиме, и Селенић је, као и његови романескни јунаци, 
боравио у Енглеској на студијама (постдипломским у Бристо-
лу), а често је и касније одлазио тамо. Енглески језик говорио 
је течно, будући да је дипломирао енглески језик и књижев-
ност на Филолошком факултету у Београду. У средњошкол-
ским данима, према Палавестри, „важио је као златни дечак 
и био радо виђен гост у сваком друштву. Разложно је, мирно 
и пристојно говорио, жене су га волеле, никоме није упадао у 
реч [...]“ (Палавестра 2011: 179). У овом муњевитом продору у 
средиште карактера као да се сустичу и природе Селенићевих 
каткад за „мушку“ акцију грађански одвећ васпитаних јунака 
са психолошким типом фемининог дечака омиљеног у женс-
ком друштву који је дочаран у Вечитом младожењи.
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7. КВИР ДИЈАЛЕКТИКА ЦЕНТРА И 
МАРГИНЕ 

Златно руно Борислава Пекића насупрот 
Стакленца Уроша Филиповића 

Идеје Мишела Фукоа допринеле су да геј 
идентитет који показује тенденцију натурализа-
ције почне да се разграђује, па самим тим и да се 
преиспита динамика односа „класичних“ и квир 
сексуалности, као и културних производа који их 
репрезентују. Развијајући идеју о смрти Човека – 
субјект се повукао у име не сасвим рационалних 
и мисливих „постструктура“, епистема – Фуко 
самим тим одриче и могућност стабилног и фи-
ксираног идентитета било ког субјекта, па и оног 
који хоће да се успостави на основу сексуалних 
преференција. Дискурси се више не разматрају 
као „скупови знакова (означитељских елемена-
та који упућују на садржаје или на представе), 
већ као праксе које систематски образују објекте 
о којима говоре“ (Фуко 1998: 54). Ако дискурс 
образује истину, од тога је само један корак ка 
схватању о перформативности идентитета. На 
делу је, пре свега, жеља за сопственим надила-
жењем, чин личног и колективног експеримен-
тисања, застрашујући и ризичан, али и заносан. 
Француски мислилац тако долази до нечега што 
би се могло назвати дефиницијом хомосексуал-
ног идентитета: 
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Хомосексуалност није стога детерминисана фор-
ма психосексуалног живота или категорија ерот-
ских бића, односно није сексуална позитивност, 
него једна маргинална ситуација и форма отпора 
сексуалној регулацији, што ће рећи не-норматив-
на сексуална позиционираност (Halperin 1998: 4).

Баш на тој антинормативности своју концеп-
цију, ако о концепцији може бити говора у ризом-
ском мишљењу, заснивају Жил Делез и Феликс 
Гатари, као и сви они који се ослањају на модер-
низоване марксистичке увиде у интерпелираност 
субјективности и на искуства постпсихоанализе 
или, боље речено, на супротстављању психоа-
нализи која је у постструктуралистичком добу 
увелико била доживљена као велика нарација за 
спутавање идентитета едиповским категоријама. 
Психоанализа је, према француским теоретича-
рима, оруђе буржоаске репресије, она „затвара 
сексуалност у једну бизарну кутију с буржујс-
ким украсима, у неку врсту прилично одвратног 
вештачког троугла“, а тај троугао је буржоаски 
концепт тата-мама-ја свете породице који: 

[...] гуши свеколику сексуалност као производњу 
жеље, да би је на нов начин поново претворио у 
„прљаву малу тајну“, малу породичну тајну, ин-
тимно позориште уместо фантастичне фабрике, 
Природе и Производње (Делез, Гатари 1990: 40).

У реакцији на тиранију психоанализе, Делез 
и Гатари заступају дисперзивност у политици 
идентитета, као и различитост у погледу општих 
епистемолошких схватања о раду свести при 
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сазнавању света и себе у њему, и такву опера-
цију могућег стицања (анти)идентитета називају 
схизоанализом: 

Супротно психоанализи, психоаналитичкој ком-
петенцији, која сваку жељу и исказ поставља на 
неку генеричку осу или у оквире неке надкоди-
рајуће структуре и која у бесконачност извлачи 
монотоне отиске стадијума на тој оси или чинио-
це одређене структуре, схизоанализа одбија сваку 
идеју отиснутог фатума, ма које му име дали, бо-
жанско, анагошко, историјско, економско, струк-
турално, хередитално или синтагматско (Гатари, 
Делез 1987: 84). 

Њихов Анти-Едип је управо анти-лик, друго 
лице нарцисоидног Едипа који је путем психо-
нализе прибавио себи повлашћену позицију 
ауторизованог водича самоспознаје. Ако се 
прихвати мишљење аустралијског теоретичара 
постмодернистичке књижевности Најала Лусија 
да је психоанализа убрзала смрт човека његовом 
патологизацијом (Луси 1999: 27), антипсихоа-
нализа или постпсихоанализа би могла да значи 
и покушај депатологизације човека, што би био 
постамент за обнову сада не више срамне већ 
продуктивне жеље, која у исто време може бити 
залог жеље за животом (субјекта). 

Као што и Фуко доказује етичку супериор-
ност распршености (разлике, многострукости, 
хетерогености) над синтезом (јединством, кохе-
ренцијом, идентитетом) (Луси 1999: 378), тако 
се и Делез и Гатари супротстављају традицији, 
започетој још у Платоново доба, која сматра да 
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људским мишљењем доминира оно што они на-
зивају „разгранатим обрасцем“ (дрво знања). 
Мисао није разграната, она је ризомска: „Многи 
људи имају у глави посађено дрво, али сам мозак 
је много више трава, него дрво“ (Гатари, Делез 
1987: 87). Ризомско мишљење негира генеалогију 
и родословље. Због тога и идентитет нема корен 
који је некада представљао његово есенцијалис-
тичко порекло и усуд. Не постоји стабилан иден-
титет, он је збркан, или ризомски, а прави пример 
за то је хомосексуални „идентитет“ – по свему 
реченом идентитет је оправдано писати под на-
водницима – чија се пракса „одвија према моде-
лу неограничавајућих хоризонталних односа“, 
док је она хетеросексуална ограничена моделима 
„хијерархијског наслеђивања“ (Окенгем 1989: 
538). Хомосексуални идентитет би према томе, 
као концептуални изазов бивању дрветом (еди-
повској територијализацији), био један од поста-
мената на којима се формира идеја детериторија-
лизације. Номадско постојање, које је друго име 
за несигурну од-данас-до-сутра животну праксу 
поред осталог и хомосексуалних особа, подрива 
територијализујућу накану свих ентитета и ин-
ституција које ограничавају слободни ток жеље.

Више техничке, а мање филозофске карак-
теристике геј идентитета систематски ће изло-
жити енглески професор књижевности Ален 
Синфилд. Позивајући се на Дејвида Хелперина, 
Синфилд говори о разлици између модерног кон-
цепта хомосексуалности развијеног у урбаном 
окружењу, који се назива егалитаристичким, и у 
којем нема преузимања традиционалних родних 
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улога (ниједан од партнера није позициониран 
по бинарним опозицијама женствен/мужеван, 
пасиван/активан, рецептиван/инсертиван), у од-
носу на „прехомосексуалне традиције“ у којима 
је род привилегован у односу на сексуалност, 
односно жељу (Sinfield 2002: 1). Ову родну нор-
мативност има на уму Џудит Батлер када каже 
да хомосексуалност није копија хетеросексуал-
ности (вид. Фас 2003: 20). Стога сви строго кон-
струисани сексуални идентитети морају бити 
доведени у питање пошто је општи постструк-
туралистички, постмодерни труизам да је иден-
титет „децентриран – нестабилан, нејасан око 
ивица, произвољан, преузет само кроз процес 
анксиозног понављања. Индивидуе могу иску-
сити различите идентитете и жеље у различитим 
околностима“ (Sinfield 2002: 4). Синфилд поку-
шава да раскрави те чврсте моделе, говорећи да 
скоро све родно-дисидентске индивидуе теже 
некој врсти андрогиније: 

Под овим не подразумевам неко полумистично 
стање, идеално помирење које трансцендира род 
и тело, већ једноставно стратешку апропријацију 
онога што се уопштено у нашим друштвима сматра 
мушким и женским особинама (Sinfield 2002: 5). 

Све претходно Синфилд сажима у једностав-
ној формули: за модерног, егалитарног геј муш-
карца идеал је бити немужеван, али не превише.

После кратке презентације неких концеп-
ција хомосексуалног идентитета, на крају 
се јавља први од парадокса овога поглавља: 
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хомосексуални идентитет (схваћен у свом ис-
торијском развоју од „прехомосексуалности“ до 
политике флуидног квир „идентитета“) заправо 
не постоји у традиционалним категоријама у 
којима се мисли, или ако постоји он служи само 
потврђивању хетеронормативности, односно би-
нарно схваћеном концепту друштвеног устројст-
ва симболичких форми. Остаје да се види да ли 
и испитивање на који се начин такав идентитет 
репрезентује у текстуалним продукцијама води 
новим парадоксима, чиме би се, ако се употреби 
фигура наговештеног одговора, он само потвр-
дио као неухватљив.

Књижевност и порнографија

Књижевност/порнографија јесте почетна би-
нарна опозиција са које ће се кренути у пробле-
матизовање односа центар/маргина. Ова опози-
ција биће полазиште за понешто уврнуто, или 
квир, дијалектичко преиспитивање (наизглед) 
супротстављених дискурса у покушају да се по-
каже како бинарно искључивање када се декон-
струише – или се испостави да се једна позиција 
може ставити наместо друге – увек резултира 
увидом у ризомско прожимање насилно јасно 
постављених структура.

Потенцијално канонска или центристичка ре-
презентација хомосексуалног идентитета могла 
би бити она у великом роману од националног 
значаја, седмотомном Златном руну Борислава 
Пекића (трећи том, у којем постоји прича која 
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се наше теме тиче први пут је објављен 1980. 
године). Каже се „од националног значаја“, јер 
се Пекићев роман може тако окарактерисати уп-
ркос томе што је у исто време, али што није у 
супротности, прави представник поетике пост-
модернизма која има тетовирано непријатељство 
према великим наративима, па по томе и оним 
(неиронизовано) националним. Златно руно јес-
те, поред осталог, и (пара)историја једног гено-
са, који, наравно, има одређен историјски кон-
тинуитет. У том континуитету, једна од карика 
у родословном ланцу његовог постојања јесте и 
Симеон Сигетски (рођен је 1508, његова прича 
се дакле одвија у 16. веку), који као књижевни 
лик заузима највећи наративни простор у трећем 
тому овог романа. Три кључне особине које 
одређују идентитет Симеона Сигетског јесу:

1. Он је уметник, мајстор уметничке шмин-
ке. Оваквим одабиром врсте уметности, његов 
идентитет је већ благо подривен, јер постоји 
дискрепанца између онога како он види свој по-
сао и сликâ других (приповедачких) инстанци 
о томе. Наиме, Симеон сматра да се бави „чис-
том уметношћу“, док се у приповедачком гласу 
(приповедач Златног руна је полуфантастично 
биће, породични дух који приповеда из тренутка 
преласка из живота у смрт последњег од Симе-
она, а то се дешава 1941. године) осећа Пекићу 
својствен дух пародије који Симеонову умет-
ност третира са искуством ефемерне уметности 
20. века. И таква уметност, дакако, може да буде 
у идеалном смислу „чиста“, заправо да тран-
сгресира потребу за било каквим „санитарним“ 
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одређењима, али јој такав епитет уметничка ис-
торија главног тока тешко може доделити. Поред 
тога, ако се перспектива врати на 16. век, у којем 
отац (Симеон Тебански) примећује „нездраве 
артистичке склоности“ (Пекић 2005: 131, курзив 
И. П.) сина Симеона Сигетског, по мњењској фо-
кализацији произлази да човек који се бави так-
вом сумњивом работом, као што је било каква 
врста уметности, јесте већ сумњив и као канди-
дат за одржање идентитета геноса.

2. Симеон Сигетски је и наркоман. Нарочито 
под старе дане конзумира велике количине оп-
ијума, тако да му и због тога свест и идентитет 
нису поуздани. Сви његови битни егзистенцијал-
ни тренуци одиграће се у фантазмагорији, што је 
ознака и стања свести и приповедачког поступка.

3. На крају, он је и хомосексуалац, што дође 
као „природан“ завршетак процеса отуђивања од 
тестаментарних заповести културе и геноса. У 
младости, због „предрасуда примитивне среди-
не“ и „болне неодређености његових симпатија“ 
нема трајније везе нити дубља осећања. Затим, 
са женом којој не зна тачно ни име, а којом га 
је патријархат оженио, некако начини дете (при 
томе се дешава класична замена објекта жудње), 
па оде у вишедеценијски гурбет (номадски, ски-
талачки живот). На тим путешествијима, испро-
бава авантуризам хомосексуалности, практикује 
адреналинско кушање егзистенције, скоро као и 
у манифестно авантуристичком Стакленцу: 

Није се знало кад ће болна чежња за међусоб-
ним прожимањем с једнородним телом бити 
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задовољена, а кад би се испунила, хоће ли се за-
довољство поновити. Сутра није постојало. Све 
се увек збивало данас. Свако уздање у сутрашњу 
шансу беше бесмислено. Свако договарање из-
лишно. Имала је дражи та потпуна зависност 
од случаја, та коначност, непоновљивост сваког 
споја! (Пекић 2005: 166) 

Тумарање по мрачним путевима егзистенције 
и идентитета завршава се када Симеон сретне 
Мурата. Тада почиње ипак љубавна прича (мада 
трагична пошто је љубав углавном једнострана), 
која је испричана „класично“ у смислу да има 
почетак, средину и крај, и са појачаним реторич-
ким ефектима. Опис њиховог првог сусрета има 
сву потенцију љубавног састанка као романти-
чарски узвишеног догађаја који размиче окове 
егзистенције и који у исто време открива иронију 
љубави у смислу меланхоличног судара идеје 
бесконачности са коначном материјалношћу: 

Спојили су се у непроходним шумама Славоније, 
у густој крошњи храста, под убиственим пљуском 
и уз грмљавину громова. Кад их је после неколико 
сати екстасиса пронашло сунце, онако прозрачни 
и знојни, личили су на две бистре капље кише које 
су, тек, раздвојене, почеле да се испаравају (Пекић 
2005: 167). 

За Симеона овај доживљај налик је једном 
ранијем мистичном искуству из Земуна, које 
није било сексуалне већ трансцендентне при-
роде, што показује да је, макар и сублимирано, 
Пекићев јунак успео да доживи љубав. Сексу-
ални чинови Мурата и Симеона од почетка до 
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краја су егалитарни, нема традиционалне поделе 
родних улога, а именице које се употребљавају 
при именовању њиховог односа (бруталност, 
пожудност, безбрижност, темељност, нежност, 
несебичност, хармоничност) указују на то да је 
на делу било идеално уживање карактеристично 
за секс удружен с љубављу. 

После низа растајања и састајања, испада љу-
боморе, Симеоновог осведочавања да се објект 
његове љубавне жудње у ствари поводи за прин-
ципом „ко да више“, љубавна прича се завршава. 
Симеон Сигетски ухвати Мурата у прељуби и по-
лије га сумпорном киселином. После тога је „зу-
бима откинуо Муратову главу, као што су Менаде 
учиниле с Орфејом, обредно од ње окусио и бацио 
је у прву живу воду да потомству пева о љубави и 
смрти“ (Пекић 2005: 357). Иако се овај последњи 
чин дешава у полухалуцинантном стању (као 
споју три чиниоца расредиштења идентитета: 
уметничког занесењаштва, наркоманије и луде и 
безнадежне хомосексуалне љубави), традицио-
нално испричана прича доведена је до природ-
ног краја у смислу да традиција западне културе 
углавном „праву љубав“ представља у трагичкој 
матрици. Због тога и ова хомосексуална љубав 
остаје део центристичке репрезентације љубави 
и идентитета, и по томе књижевно-канонска.

Са друге стране, маргинална репрезентација 
хомосексуалности може се ишчитати из једне 
могло би се рећи мултижанровске, али по стилу 
порнографске књиге, Стакленца Уроша Филипо-
вића (2002), у којој су дневнички, скоро каталош-
ки описани сексуални доживљаји на београдској 
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тајној хомосексуалној „сцени“. Порнографија је 
маргинална и паракњижевна зато што би се мо-
гла посматрати као опозит институцији књижев-
ности; она се супротставља естетским вреднос-
тима а промовише телесни доживљај при сусрету 
са уметничким артефактом. Можда би и најбоља 
дефиниција порнографије била: еротско које на-
мерно искључује естетско, док чисто еротско ко-
ристи естетско. Порнографија не оставља прос-
тора за доживљај било чега другог до ли оног што 
описује, она је дословна и једнозначна, док ерот-
ско мора да има слободу да „говори“ у назнакама 
и да покрива поље алузивности.

Без обзира на то што порнографија и у неким 
техничким детаљима противречи књижевности 
– па таква је и Филиповићева књига – рецимо 
у невештини обликовања (материјалне грешке, 
грешке у фабули, мотивацијска или идеолошка 
неспретност), она може да представља, ако је са-
мосвесна, занимљив отклон од такозване чисте 
или елитне уметности. Естетски предмет који 
продукује уметнички доживљај, код Филипо-
вића се преображава, при сусрету са грчким ста-
туама, у еротски предмет који изазива угођај по-
добан чулима. То би у исто време могао да буде 
и аутопоетички екстракт ове књиге: на делу није 
уметност већ набујали живот („поштен“ разлог 
за настанак романа-дневника, који прекрива 
сумњиве пориве књижевности, јесте: у страху 
од сиде аутор почиње да води евиденцију својих 
сексуалних активности); текст не треба читати 
естетички већ еротички; симболички корелатив 
Стакленца није библиотека него јавни WC. 
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Међутим, све ово се мало релативизује јер 
постоје докази за уметничке амбиције писца 
Стакленца па тиме и отклон од праве порногра-
фије: у тексту има интертекстуалних алузија и 
доста епиграфа чиме аутор, трудећи се да своје 
дело ипак уклопи у мрежу институције књи-
жевности, противречи експлицитним исказима. 
Посебно је присутна алузивност и цитатност 
усмерена према делу Данила Киша: чак је и из-
дање на енглеском језику објављено под псеудо-
нимом „Борис Давидович“. Још две ствари чине 
да овај роман-дневник није порнографска књига 
у строго жанровском смислу. Најпре, правовер-
ну порнографију љубав не би требало да инте-
ресује. У Стакленцу, иако је љубав у тренуци-
ма из којих се приповеда готово прећутана, она 
се ипак појављује у реминисценцијама. Друго, 
порнографија би требало да приказује успешан 
и добар секс, што је код Филиповића ретко, чиме 
се врши отклон од жанра у смислу указивања на 
горку спознају о тајној и реткој фреквенцији ус-
пешног и доброг. 

Парадоксални, квир-дијалектички однос књи-
жевности и порнографије, центра и маргине, 
види се надаље и у овом Филиповићевом исказу: 

Оно што мени представља извор највећег ужитка, 
делује као досадно понављање кад се напише, док 
утисци о партнерима и разговори које сам с њима 
водио, који су ми најчешће бивали досадни, де-
лују забавно. Изгледа да су у праву они који тврде 
да о сексу не треба писати, већ га само упражња-
вати. Он спада у категорију неизрецивих ужитака, 
леп је само док је жив, а када се опише он је већ 
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мртав, почиње да личи на препарираног лептира 
или суви лист у хербаријуму успомена (Филипо-
вић 2002: 52). 

Мада манифестно хоће да пише порногра-
фију, аутор је свестан да је ипак не може до 
краја написати. Естетско обликовање књиже-
вног екстракта чулних уживања показује се као 
немогуће. Као опозит овоме могла би да послу-
жи књига Жана Женеа Дневник лопова – писца 
који ће опширније бити анализиран у наредном 
поглављу – у којој је на делу супротан процес. 
Иако пише о сличним темама као и аутор Ста-
кленца, о авантуристичким моментима хомосек-
суалног начина живота који измиче свим грађан-
ским моралним нормама, Жене у експлицитним 
исказима тврди да искуство чулних уживања 
и авантурâ не жели необрађено да преслика и 
тиме створи порнографију, већ да од тога напра-
ви књижевни текст у којем увек постоји „нешто 
више“. Приповедач Дневника лопова сведочи да 
је све почело као књижевна разбибрига, али: 

[...] што више у томе напредујем, сређујући оно што 
ми бивши живот налаже, што сам тврдоглавији у 
строгости композиције – поглавља, реченица и саме 
књиге – то више осећам како се у мени учвршћује 
жеља да у корисне сврхе употребим своје нека-
дашње невоље. Осећам моћ тога (Жене 2007: 37). 

Моћ коју прибавља књижевно пре-облико-
вање искуства доводи код Женеа до нове свести о 
сврси живота који је био повод писању: „мој жи-
вот треба да буде легенда, то јест вредан читања, 
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и његово читање мора родити нови осећај који 
називам поезијом” (Жене 2007: 72).

У књижевној и порнографској репрезента-
цији сексуалног искуства на делу су супротни 
процеси који се налазе у чудном дијалектичком 
односу. Златно руно има у својој структури књи-
жевни план којем је споредно средство репре-
зентација чулних искустава уклопивих у општу 
констелацију дела. Стакленац одбија принцип 
уметничког структуирања у сврху неспутаног 
перпетуирања сексуалности. Међутим, како 
показује „средње решење“ присутно у Дневни-
ку лопова, текстуализација искуства не може да 
избегне замку уметничке амбиције. Због тога се 
и Филиповић суочио са парадоксом да му чул-
но узбуђење измиче када се оно постави у нову 
мрежу наративних односа, што се показује као 
принцип који нужно доводи до контаминације 
сваке садржине уметничким траговима. Другим 
речима, искуство и писана репрезентација тог 
искуства никада нису исти по учинку. У Ста-
кленцу је понашање по порнографији хтело да 
се преобрази у писање „по порнографији“, али је 
дошло до спознаје властитог неуспеха. Као што 
доказују Златно руно и Дневник лопова, могуће 
је једино писање „по књижевности“, што мож-
да говори да је и порнографија само подврста 
књижевности, као акције која својом преобража-
вајућом моћи у себе усисава маргиналне дискур-
се, откривајући да онда и за њу нема правоверне 
центристичке позиције.
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Хомосексуалност као колонизаторски 
дискурс (за неупућене)

Текстуална репрезентација хомосексуалног 
идентитета појављује се и као индикатор још 
једне врсте парадоксалног искључивања/укљу-
чивања или уписивања оваквог идентитета у 
расно, национално, географски Другог, чиме се 
нешто манифестно непожељно исписује из вла-
стите културне матрице и смешта пре свега у 
Оријент као далеки азил за разне неподопштине. 
Разрађујући појам оријентализма Едварда Саи-
да, као дискурса којим Запад производи предста-
ву Оријента за сопствене потребе, Зоран Милу-
тиновић закључује: 

Знање о другом – научно, историјско, географско, линг-
вистичко, књижевно и антрополошко – и узрок је и ре-
зултат моћи, јер Другог производи тако да с њим ника-
кав други однос осим односа доминације није могућ. 
Истом операцијом Запад производи и себе, јер Оријент 
конституише као не-ја, као разлику (Милутиновић 
2006: 44).

Међутим, не-Ја увек садржи у себи и Ја као 
пожељну страну тог произведеног негативног 
лица, чиме се оно ипак појављује као палимп-
сест којим се несвесно денунцира нечиста са-
вест сопствене културе. Другим речима, декон-
струкција дискурса моћи, његове производне 
функције, увек ће показати да произведена сли-
ка не би била могућа без слике која производи 
те да се оне налазе у односу јукстапозиције а не 
опозиције.
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У Златном руну, Симеонов љубавник ви-
шеструко је обележен као Други, пре свега као 
оријентални Други. Има ромско-мисирско по-
рекло, назива се и „црним живинчетом“ али 
и „црним Дионизосом“ – ако је Симеон боље 
воље. Мурат се најпре појављује као војник 
оријенталне, турске империје. Затим је пред-
стављен као Други у смислу да се налази са 
друге стране закона: ситан је разбојник „при-
влачан као месечева ноћ“, „лепи црни пас“, 
мари само за ласкање и новац и живи код Симе-
она као помоћник у занату/уметности, а запра-
во као мушка спонзоруша која га после свађе 
и покраде. Напослетку, приликом последњег 
њиховог сусрета, видимо га као играча и глум-
ца у ромском циркусу чиме је обележен и као 
„циркузант“, односно страно тело официјелне 
културе. Његова (оно)страност је подвучена и 
тиме што је представљен као тело које заправо 
не стари, док ипак једном половином земаљски 
Симеон доживљава веома убедљиво описана 
телесна пропадања. 

Стереотипи о оријенталној хомосексуално-
сти, којима Западна свест пројектује хомосек-
суалност као егзотику Другости, у Златном 
руну појављују се и при колективној карактери-
зацији Турака као национално и верски разли-
читих. Хомосексуални чин назива се „турским 
начином“ и „турским адетом“, а у једном на-
брајању износи се читав каталог оријенталних, 
страних, квир занимања. Симеон посматра шта 
Турци доносе са собом (воде у ратне походе), 
поред њега пролази:
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[...] чопор дилсуза, мутавих црнаца људождера 
из Судана, па нагла сабласна руља трговаца, тор-
бара, коморџија, захирлија, занатлија, просјака, 
пустолова, дервиша, врачева, звездочатаца, мага 
опсенара, пеливана, мисирских глумаца, пер-
сијских мађионичара, сиријских жонглера, све-
тих падавичара, курви, дечака за блуд и уметни-
ка, олоша сваке феле и сорте [...] (Пекић 2005: 66, 
курзив И. П.) 

Међу свим овим симболичким циркузантима, 
Пекић је за крај каталога оставио оно „најгоре“: 
дечаке за блуд, као у криминогену сферу помере-
ну репрезентацију оријенталне хомосексуалности 
или бисексуалности, и уметност која, у Пекиће-
вој карактеристичној иронији, као подводачица са 
собом доноси оно што ремети поштен свет.

Стереотип о оријенталној бисексуалности 
Филиповић формулише као готову истину: „У 
исламским земљама, ионако сви мушкарци 
имају бисексуалне склоности. То никоме не 
смета“ (Филиповић 2002: 161, курзив И. П.). 
Како се у научним радовима могу наћи слични, 
али ипак нешто суптилнији закључци,55 ово се 
не би морало, да није било оног „сви“, доживе-
ти као предрасуда него као како-тако утврђена 
етнолошко-антрополошка чињеница. Међутим, 
свакако да научна истина не може бити да сви 
људи одређене вероисповести имају исте скло-
ности, што Филиповић тврди овим „сви“ и 

55 Ален Синфилд, на пример, тврди да у неким култу-
рама мужевно идентификован мушкарац може испољи-
ти жељу и за женама и за феминизованим мушкарцима 
(Sinfield 2002: 6).
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управо тиме дискурзивно колонизује Оријент 
као простор пожељног Другог. Могло би се 
дакле рећи да је код Филиповића на делу сексу-
ална колонизација. За разлику од оне политич-
ке или идеолошке, којој је циљ да дискурзивно 
припреми или оправда територијалну колониза-
цију, у овом случају квир колонизација има за 
циљ стварање што већег простора за неспутану 
телесност и сексуалност. Узимајући за себе оно 
што му моћ и једног и другог колонизаторског 
дискурса прибавља, аутор Стакленца тако пре-
узима слободу да се освајачки размеће успесима 
са „тамнопутим младићима“ у својству сексуал-
них објеката, а често су то и, како их Филиповић 
назива, „Цигани“, док с Албанцима такође увек 
има добра искуства.

Употреба колонизаторског дискурса у сврху 
проширења поља деловања сексуалности раз-
открива његову другу страну на којој се огле-
дају скривена места културе која колонизацију 
врши. Тако се у „постколонијалном обрту“ и 
хомосексуални дискурс разлике наново уписује 
у традицију западне културе. Реч је пре свега 
о оживљавању античке традиције бисексуално-
сти која се уводи посредно, преко оријентализа-
ције. Чак и у „мрачном средњем веку“, како то 
показује Ернст Роберт Курцијус (вид. Курцијус 
1996), та традиција је жива да би у варијабил-
ним облицима, и независно од Оријента као ње-
ног другог баштиника (пре свега се мисли на 
просторе Источног римског царства насталог 
на традицијама антике), прелазила с колена на 
колено. 
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У тој традицији и Пекићев полуфантастични 
приповедач, када догађаје фокализује кроз Симе-
она Сигетског, закључује: „Нису ни ти стари Грци 
били будале, а нису то ни отмени Турци, тако да 
су за будале, изгледа, остали једино сукњољуп-
ци на Западу“ (Пекић 2005: 166). За разлику од 
овог, ипак помало анегдотског исказа, на једном 
другом месту реч је о озбиљнијем уклапању хо-
мосексуалности у античку традицију. Говори је-
дан од анонимних гласова Његован-Турјашких, у 
дијалошком делу Пекићевог романа: 

Оно што је упражњавао тако трезвен народ као што је 
био грчки, што је у најсавршенијим тренуцима предста-
вљао потпун телесни, душевни, умни, спој два прија-
теља, не може бити у било ком, најмање у цивилизо-
ваном смислу – прљаво. Педерастија је највиши облик 
чисте љубави. Људи су се волели ради љубави, а не 
ради производње деце [...] (Пекић 2005: 181–182). 

У оваквом исказу, као у некаквом фиктивном 
манифесту античке традиције хомосексуално-
сти, и уз алузију на Фројдово схватање первер-
зије као телесног односа без намере стварања 
потомства, садржи се и љубавни идеал Симео-
на Сигетског. Али као што обично бива, такав 
идеал код Пекићевог јунака не налази адекватан 
корелатив у романескном животу: 

Од свих узвишености што их живот уме зналцу да 
пружи, и које се тако лепо виде у Патроклу Ахи-
ловом, Платону Сократовом, Антиноју Хадрија-
новом, Богоасу, персијској љубави Александро-
вој, оним умним, нежним, осећајним младићима, 
ероменосима, с којима је живео Алкибијад, па, у 
извесном смислу, и Јовану Христовом, њему је 
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допао мисирски Циганин без укуса, образовања, 
такта, и разумевања ичега сем немог говора тела 
(Пекић 2005: 218–219). 

На делу је декаденција античког мита. Јед-
на традиција је неповратно изгубљена, што не 
значи да није и даље пожељна барем као пара-
дигматски цивилизацијски траг. Идеал дакле у 
Симеону живи, то се и види у начину именовања 
ствари и чинова. Симеон би да цео однос с Му-
ратом подигне у високе, натчулне термине, да 
сублимише своје нагоне, рекли би психоанали-
тичари, а Мурат све сексуалне радње именује на-
туралистички, тако разарајући управо ону тра-
дицију у којој Симеон интелектуално обитава. 

Симеон ће се на крају, после свих разоча-
рања, вратити рачунџијској традицији свог ге-
носа, помириће се са нужношћу деконструкције 
идеала у прагматичке сврхе и почети да свог 
љубавника схвата као посед, као капитал. Жеља 
за истошћу, за „хомо“ принципом испоставља се 
немогућом када у себе, у неодрживом хибриду 
културно-социјалних кодова, инкорпорира „хе-
теро“ принцип (жеља за другом расом, нацијом, 
вером, годинама, статусом). Појединачна интен-
ција транспарентног суживота или утопијске ин-
клузије различитости наилази на реални и сим-
болички отпор колектива. Тако се разоткрива 
нечиста савест западних традиција које у свом 
колективном несвесном потискују непожељне 
традиције. Оне их колонизаторски структуришу 
као реално немогуће, управо да би одбациле на-
метање „туђег“ као онога што би потенцијално 
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могло да исквари принципе једне традиције као 
интегративистичке али ексклузивистичке на-
рације. Ето скоро савршеног алибија којим ко-
лонизаторски западни дискурс прикрива своју 
маргинализовану жељу, барем за оне постколо-
нијално неупућене.

Хомосексуална ремаскулинизација

Ако би се „мејнстрим“ репрезентација хомо-
сексуалности одредила као она у којој обитава 
маскулина тежња ка стереотипизацији, у жељи 
за одржавањем чврсте слике стварности која је 
омеђена јасним категоријама, онда би се она у 
тој представи могла најбоље детектовати пре-
ко стереотипизације жена у психоаналитичком 
кључу. Мачо-поетика не трпи нијансе прелазних 
форми. Као што се у оваквом централном кул-
турном току привилегује схватање да постоји 
„прави мушкарац“, аналогно томе, по принци-
пу „или јеси или ниси“, мора да постоји и кон-
структ жене која је по тој логици не-Ја, одсуство, 
недостатак.

Хомосексуалност као концепт који у неким 
варијантама искључује жену може заправо да 
доприноси одржању дубоко патријархалног 
културног модела. На овом месту од користи је 
увести једну дистинкцију америчке феминис-
тичке и квир теоретичарке Ив Косовски Сеџвик. 
Однос рода и сексуалне жеље може се посма-
трати по моделу родне прелазности (gender 
transitivity): сексуална жеље иде у правцу истог 
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пола због тога што је род дате особе несигуран. 
Просто речено, то је случај када је жена заробље-
на у телу мушкарца и обратно. Овакав опис хо-
мосексуалне особе је застарео и данас се њиме 
описује трансродна особа (Kosofski Sedgwick 
1990: 87). Други је модел родног сепаратизма 
(gender separatism) по ком је: 

[...] најприроднија ствар на свијету да се особе ис-
тог рода повезују, како друштвено, тако и сексуал-
но. Хомосексуалци би требали бити хипер-муш-
карци, и мање слични женама, будући да више 
воле мушкарце него жене (Moss 2006). 

Из овог другог модела извире појава, наоко 
парадоксалне, хомосексуалне ремаскулиниза-
ције, при чему се патријархат као генеалогија 
моћи додатно оснажује, усисавајући у себе мар-
гиналну нарацију хомогенеалогије. 

Симеон Сигетски у патријархалној традицији 
види физичко преимућство мушкарца у кон-
трасту са идејом жене као недостатка: 

Он стварно мисли да су и оне наводно лепе жене 
исувише млохаве, пихтијасте, без сржи, праве 
садржине. Да су ефеби, тек сазрела мушка бића, 
грацилна и жилава као прут младице, неизмерно 
пријатнија за миловање (Пекић 2005: 165). 

Поред тога, младићи имају и практичну пред-
ност: с њима не може да се заснује породица (ба-
рем у тадашњој епистеми). То би била сметња 
уметничком раду као пројектованој есенцији у 
виду „животног позвања“ или маскулине обавезе 
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функционалности у друштвеној економији. Жена 
је због тога, за Пекићевог јунака, и без праве фор-
ме, што је последица недостатка садржине, она 
има „застрашујући, расплинути, морбидни“ облик 
(Пекић 2005: 168). Управо аверзијом према рас-
плинутости облика и садржине, па преко тога и 
идентитета, овакво читање хомосексуалности ве-
ома се одаљује од модерних флуидних или нефи-
ксираних идентитетских политика и приближава 
оним традиционалним, хипермаскулиним и па-
тријархалним, из чега би се дало закључити да је 
традиционална мизогинија латентно хомосексуал-
на, што је већ постало опште место квир теорија.

У Стакленцу је оваква квир дијалектика још ра-
дикалнија а психоаналитички стереотипи о жени 
као одсуству израженији. Приповедач/аутор рома-
на-дневника жене посматра у категоријама одсу-
ства фалуса: жене немају „ништа“ међу ногама, а 
он хоће „нешто“, хоће есенцију, хоће онтологију. 
Код њега је на делу прихватање фројдовских по-
ставки без проблематизовања или ироније, што је 
у савременом, (пост)постмодерном или квир све-
ту анахроно – психоанализа је већ деконструисана 
као метанарација тотализујућег унормљавања. О 
свом пријатељу, платонској љубави из младости, 
приповедач опет има наивни, психоаналитички 
исказ: „Фројдовски речено, излазио је из ’хомо-
сексуалне фазе развоја’, а ја сам у њој остао цео 
живот“ (Филиповић 2002: 40). Могло би се цинич-
но додати, у складу са тим, и да је приповедач/
аутор у целом роману углавном остао у фази пред-
стављања хомосексуалног идентитета из хетеро-
нормативног и маскулоцентричног фокуса.
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Због овога, али како ће се видети и из даљих 
примера, Стакленац представља један од најекс-
плицитнијих израза „мужјачког маскулинитета“, 
уколико ова синтагма није таутологија. Како је 
приметио Кевин Мос: „Урошева схема идентите-
та је изразито бинарна: мушкарци/жене, мушко/
женско, лезбијке/хомосексуалци“ (Moss 2006). 
То је још један од извора ремаскулинизације: по-
следица је онога што је у уводу овог поглавља 
одређено као прехомосексуална традиција, која 
у ствари подржава хетеронормативност, јер ос-
поравајући постојеће бинарне категорије у њима 
самима а не изван њих – само их потврђује. 
Објашњавајући свој идентитет мачо-геја, припо-
ведач говори: „Ја у принципу мрзим све те кемп 
травестије и феминизирано понашање. Мушкар-
ци прерушени у жене ме сексуално одбијају и 
гаде ми се“ (Филиповић 2002: 87). 

Управо феминизацију мушкарца неки су 
геј покрети сматрали чином који највише до-
приноси дестабилизацији родних ограничења. 
Феминизовани мушкарац као симбол супрот-
ставља се удобној позицији геј мушкараца који 
се понашају као стрејт, чиме задржавају за себе 
све привилегије патријархалног друштвеног 
модела (Џагоуз 2007: 48). На другом месту, Фи-
липовић је још експлицитнији у тврдоглавом 
схватању да мушко мора да буде мушко, и ни-
како другачије: 

За мене мушкарац мора и споља и изнутра да из-
гледа као прави мушкарац. Никакви међуобли-
ци ме не занимају. Упркос мом прокламованом 
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либерализму, толеранцији и пермисивности, из-
гледа да сам у суштини прилично конзервативан, 
уско фокусиран на само један предмет жеље, на 
један идеализован модел мушког тела и једну 
једину врсту секса. Волим да држим лекције хе-
теросексуалцима о њиховој искључивости, не-
маштовитости и затворености у фиоку једне круте 
и друштвено конструисане сексуалности, а и сâм 
сам такав, само са супротним предзнаком (Фили-
повић 2002: 217). 

Мачо-идеологија не подноси прелазне облике 
који би довели у питање бинарне опозиције. Уп-
раво због те бинарности, Стакленац је пун иска-
за којима се аутор „мужјачки“ доказује. Мора чак 
и да нагласи да има велики полни орган. С поно-
сом се представља као активан геј, а тек ту и тамо 
стидљиво прокријумчари своју такозвану пасив-
ну позицију у сексу, што доприноси стереотипној 
представи о хомосексуалности у којој је неми-
новна родна подела улога. Чин пенетрације увек 
схвата као казну за оног пенетрираног. Као што 
је женски оргазам дуго био табу, тако се и овде 
анални оргазам појављује као стидно место хомо-
сексуалности. Како је показао Ги Окенгем, који у 
тексту „Капитализам, породица и анус“ разрађује 
идеје Делеза и Гатарија, сексуални чин без ејаку-
лације у маскулоцентричном друштву доживља-
ва се као неуспех: „Наше је друштво фаличко, и 
количина доступног задовољства одређује се у 
односу на фалус“ (Окенгем 1989). Фалус у фа-
логоцентризму стиче симболички привилегован 
статус, док је природа ануса приватна и пожељ-
но скривена. Стога и анус, као приватна форма, 
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постаје симболичко место казне за индивидуу 
али и за друштво којем се приповедач Стакленца 
свети такорећи тамо где највише боли. Детерито-
ријализација ануса у ремаскулизовано хомосек-
суалном погледу на свет није могућа.

Слично приповедачу Женеовог Дневника ло-
пова, који је у пикарској и каткада очајничкој 
потрази за објектима своје жеље, свим врстама 
мушкости (фигуре војника, осталих униформи-
саних лица, морнара, пустолова, лопова, зло-
чинца, итд.), наратор Стакленца износи своју 
поетику мачо хомосексуалности као казне за ре-
пресивно друштво: 

Опет сам, по ко зна који пут, уживао у својој улози 
„осветника“ [...] Ето, ја сам понизио тог мужа и 
оца [...] Смешан сам већ и сам себи досадан са 
овим инфантилним симболичким осветама муш-
карцима, естаблишменту и друштву у целини. Пи-
там се у којој мери моје еротско узбуђење потиче 
из неких других, нееротских сфера? (Филиповић 
2002: 151) 

На питање које Филиповић поставља мог-
ло би се одговорити на следећи начин: његово 
узбуђење потиче из хетеронормативности, из 
жеље за друштвеним укључивањем која откри-
ва свест о сопственој измештености. Но, како је 
овде, као и на неколико других места, исказана 
самосвест о таквој парадоксалној жељи, ипак 
се на концу испоставља да чак и код Филипо-
вића ремаскулинизовани хомосексуални иден-
титет није баш једноставан и неупитан. И код 
аутора Стакленца, барем делимично, постоји 
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осцилирање од маргине ка центру и обратно, 
што би био знак полусвесне стратификације 
идентитетске сумње чиме се долази до завршног 
(реторичког) питања.

Центар је маргина, и обратно?

Наиме, Филиповић декларативно бежи од 
центра ка маргини, али ипак непрестано исказује 
жељу за поновним позиционирањем у култур-
ном центру. Најбољи сигнал који потврђује ову 
противречну позицију налази се у томе што је 
„Урош Филиповић“ у ствари псеудоним. Имајући 
на уму чињеницу да су геј активисти промовиса-
ли „наратив о разоткривању – недвосмисленом, 
јавном декларисању нечије хомосексуалности 
– као моћно средство друштвене трансформа-
ције“ (Џагоуз 2007: 47), у овако манифестно геј 
порнографској књизи скривање правог имена и 
презимена у најмању руку је знак парадоксалне 
жеље за откривеним скривањем или скривеним 
„аутовањем“, наравно условљеним конкретним 
страхом од друштвене одмазде којој би, у његово 
време, можда био изложен.

Као универзитетски професор и по свему 
судећи припадник више средње класе, као ур-
бани „херој“ који се супротставља стереотипно 
схваћеним руралним манифестацијама, аутор/
приповедач Стакленца свесно се позициони-
ра на маргину маргине хомосексуалности. У 
одређеном смислу, он описује „дно дна“, сексу-
алност практиковану, поред осталог, и у јавном 
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тоалету. Последица је то и свести о сопстве-
ном статусу „беле вране“: он своју сексуалност 
доживљава као друштвено срамно место које 
мора бити затворено у гето јавног WC-а.56 Већ 
је у младости наслућивао да је његово узбуђење 
„изазвано мушким телима, нешто недозвољено 
и срамотно“ (Филиповић 2002: 22), нешто што 
мора да крије. Због тога и себе доживљава као 
припадника „неке тајне секте који, далеко од 
очију нормалног света, упражњава забрањени 
ритуал“ (Филиповић 2002: 23). Сав тај забрање-
ни друштвени талог, дакле, мора да се нађе на 
симболичком ђубришту. А третирањем хомо-
сексуалности као скривеног порока, Филиповић 
се приближава прустовском, благо патолошком 
приказивању хомосексуалности, што је унеко-
лико у супротности са очекиваном инсајдерском 
одбраном, а у складу са канонским погледом на 
ту „прљаву јавну тајну“.

По свему судећи, онако као је дихотомија 
центар/маргина постављена, Златно руно се 
више конституише као уметнички субверзиван 
роман, а Стакленац као дело главног културнои-
деолошког тока. Роман-дневник Уроша Филипо-
вића као да потпуно подржава бинарно искљу-
чивање „или ово или оно“, не супротстављајући 
му алтернативу „било ово било оно“; алтернати-
ву, како би рекли Делез и Гатари, „комбинацијâ 

56 Али, са друге стране, и у томе је још један парадокс, 
јавни WC може бити схваћен као оксиморонско јавно при-
ватно место, у којем постоји брза динамика преласка из 
једног у други простор. Стога је то још један од доказа за 
Филиповићеву противречну жељу за јавним скривањем.
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и пермутацијâ у којима разлике излазе на исто 
не престајући да буду разлике“ (Делез, Гата-
ри 1990: 56). Ризомско мишљење, као једна од 
карактеристика модерног хомосексуалног или 
квир идентитета у настајању остаје потпуно ван 
његовог видокруга. Стога је модусом „или/или“, 
Филиповић као аутор романа-дневника оставио 
по страни оно што би његов идентитет пробле-
матизовало у правцу надвладавања граница за-
датих модела и тиме се неповратно сместио на 
позицију искључености која само пастишира 
жељу за укључивањем. 

Са друге стране, позиција Симона Сигетског 
показује тенденцију укључивања хомосексуал-
ног идентитета у некакву традицију. У Златном 
руну – у приповедачевом и гласовима протаго-
ниста – нема експлицитне друштвене осуде и 
постоји каква-таква толеранција спрам хомо-
сексуалности, осим случаја очевог разочарања 
синовљевим „застрањењем“. Сам Симеон при-
лично отворено прича о својим склоностима и 
не жели да себе због тога маргинализује, већ за-
право покушава, додуше другим поводом, да од-
лучујуће промени ток светске историје (шмин-
кање мртвог султана Сулејмана Величанственог 
приликом турске опсаде Сигета 1566. године, 
како би противничкој војсци издалека деловао 
као жив). Поред тога, имајући на уму да су сви 
Симеони који се у Златном руну појављују у 
ствари отелотворење једног Симеона, онда је 
и хомосексуалност Симеона Сигетског заправо 
део главног тока. Није тамно, стидно место, већ 
део сложеног идентитета једне породице и једне 
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нације. У расцепљеност свих Симеона на људ-
ску и коњску страну, што је метафоричко име 
за располућеност на два принципа рационално/
ирационално, трговачко/уметничко, уклапа се и 
хомосексуалност као радикални израз нерачун-
ског, а-логос живота, као коректив који, поред 
осталог, спречава формирање чврстог идентите-
та. Иако се по овоме и идентитет Симеонâ при-
ближава бинарности, њихово стално осцили-
рање између једног и другог, као и поступак по 
којем се од свих њих формира јединствени лик, 
чини да су они стално „и/и“, а не „или/или“. 

Симеону Сигетском биће дато и да све то „те-
оријски формулише“. Кроз његову свест прола-
зи мисао у којој као да се дефинише појам рода и 
указује на перформативност идентитета: 

[...] људски карактер, душа, судбина, нису нешто 
трајно ни незнаним силама одређени. Ко смо и 
шта смо, може зависити од неколико вештачких 
сенки на зиду, од неколико потеза кинеским пером 
(Пекић 2005: 79, курзив И. П.). 

У овом „неколико“ чита се радикална пер-
формативност, карактеристична и за квир опти-
ку – идентитет је псеудослучајно мноштво. Иако 
као књижевни лик обитава у 16. веку, у време 
„прехомосексуалности“, Пекићев јунак је суочен 
са загонетком идентитета тако карактеристич-
ном за крај 20. века, и у томе се огледа Пекиће-
ва интуитивна модерност. Меланхолична сенка 
која боји овај исказ чини да он добије на својој 
пуноћи, и да још једном потврди да уметнички 
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успело представљање било ког идентитета рађа 
полифонију, за разлику од једногласја чулних 
уживања у порнографији. 

После убиства Пјера Паола Пазолинија, које 
је остало под велом сумње да ли је од друшт-
ва барем симболички наручено или је било по-
следица његовог авантуристичког живота (вид. 
Стојаковић 2017), писац Филип Солерс је при-
метио да је италијански редитељ и писац: 

[...] потврђујући перверзност друштвене раз-
мене, односно урођену хомосексуалну природу 
друштвене заједнице, постао најугроженији Ита-
лијан, због тога што је био најмање хомосексу-
алан... Пазолини је убијен да би потиснути хомо-
сексуални центар друштва остао у том положају, 
запечаћен крвљу неког ко је у стању да говори о 
њему (наведено у Лејн 2001: 326). 

Наравно, да је Солерс ефектном употребом 
ироније постигао да његов исказ има две стране, 
реторичку и буквалну, од којих обе имају подјед-
наку употребну или истинолику валидност. Бити 
најмање хомосексуалац у друштвено допуштеној 
хомофратернарној култури (термин Жака Дериде 
из Политика пријатељства, који ће опширније 
бити проблематизован у наредном поглављу) 
значи имати легитимацију перформативне по-
себности којом се делегитимишу дискурси који 
се крију иза константивног самоподразумевања. 
Што не значи, са друге стране, да се испод фи-
гуралног значења не одаје почаст Пазолинијевом 
храбром практиковању егзистенције, односно 
томе што јесте отворено био хомосексуалац. 
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Ако би на крају, дакле, низом фигуралних 
конструкција – у сврху ефектности закључка 
поглавља, стављајући све биографске податке у 
заграде – требало сумирати шта је центристич-
ка а шта алтернативна репрезентација хомосек-
суалности, односно заправо показати да је та 
дихотомија уврнуто дијалектички деконструи-
сана, онда би то могло изгледати овако. У Со-
лерсовом, фигуративном смислу, Пекић је мање 
хомосексуалац од Филиповића зато што нема 
потребу да изнова потврђује хетеронормативни 
модел, док аутор Стакленца својим манифест-
но мужјачким третирањем теме спречава да 
маскулоцентрична и хомофратернарна струк-
тура друштва буде доведена у питање. Али, са 
друге стране, понешто шаљивим језиком гово-
рећи, аутор Златног руна је више хомосексу-
алац од декларисаног, али заправо у дискурсу 
непостојећег хомосексуалца Филиповића зато 
што је уметнички уверљивије успео да прожи-
ви драму хомосексуалног идентитета, као неси-
гурну драму-у-настајању која у себи носи уто-
пијску потенцију оног још-не-насталог. Пекић 
се определио за драму књижевности, за разли-
ку од Филиповића који је ту драму добрано за-
немарио одлучивши се за фактографску тексту-
алну репетицију потврђивања сопствених  
(за)датости. Ко је онда ту маргина, а ко центар: 
за квир сензибилисани Пекић, или неупитни геј 
Филиповић?
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8. МОДЕЛИ НАДЗИРАЊА 
И КАЖЊАВАЊА КВИР 

МАСКУЛИНИТЕТА
Богородица од Цвећа Жана Женеа  

и Брат Давида Албахарија

Поред већ помињаних, још једно дело Ми-
шела Фукоа посредно је важно за квир теорију. 
Француски мислилац 1975. године пише књигу 
Надзирати и кажњавати: Рођење затвора у 
којој прати генеалогију казнених друштвених 
политика од 18. века и сцена јавних, брутал-
них погубљења до модерних затвора у којима 
се дисциплински поредак декларативно хума-
низује. За ово поглавље Српског (о)квира није 
од кључног значаја испитати колико је Фуко-
ова књига антрополошки песимистична, јер 
не даје позитиван одговор, или алтернативу 
затворском систему који заправо доприноси 
репродукцији злочина, а не покушају заузда-
вања зла, што би можда задирало у одвећ мета-
физичка питања за која он није показивао на-
рочит интерес. Француски мислилац, дакле, и 
неће да понуди ново решење, јер поштено при-
знаје да га нема, то јест да мање лош систем од 
затворског надзирања и кажњавања још није 
измишљен. Важан је овде други ток расправе 
у којем се стално, имплицитно и експлицитно, 
указује да су репресивни системи надзирања и 
кажњавања они који у целости одређују однос 
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моћи и истине у савременом друштву (модер-
ни субјект је производ дисциплинских и пер-
формативних механизама власти). Конкретан 
затвор је само копија затвора који већ постоји 
у друштвеној структури:

Како и не би одмах био прихваћен, будући да 
својим механизмима затварања, преваспитавања 
и потчињавања затвор само репродукује, додуше 
уз могућност да их донекле појача, све оне меха-
низме који већ постоје у друштву? Затвор је мало 
строжа касарна, немилосрдна школа, суморна ра-
дионица – али, на крају крајева, ништа квалита-
тивно различито (Фуко 1997: 261).

Фуко, дакле, поставља радикалну тезу о томе 
да је слобода као универзално добро стално под 
некаквим кључем, било фактички, као што је 
то у затворима, било симболички, у модерном 
друштву као таквом. 

До краја поглавља ће се посматрати на који 
се начин у два одабрана књижевна дела немо-
гућност модерног субјекта да досегне ту идеал-
ну, утопијску, или дискурзивну слободу, мани-
фестује на различите начине и са различитим 
реперкусијама на епохе и културе у којима на-
стају. Под фактичким затворским кључем налазе 
се (аутобиографски) приповедач и јунаци рома-
на Богородица од Цвећа (1942) француског аван-
гардног писца Жана Женеа, а под симболичким 
кључем приповедач и два главна јунака романа 
Брат (2008) Давида Албахарија. Заједничко им 
је, осим тога, тематизовање квир маскулинитета, 
али на радикално другачије начине.
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Роман Богородица од Цвећа Жана Женеа, 
Маркиза де Сада 20. века, не само да представља 
ликове нехетеронормативног или квир маскули-
нитета у затвору, него је и написан у затвору у 
Френу, и то од стране аутора који је имао бројна 
затворска искуства и који своју хомосексуалност 
није скривао. У својим романима појављује се 
као сасвим конкретни „Жан“ и говори да припо-
веда о свом „стварном животу“ (Жене 2012: 194). 
И други његов најпознатији роман, Чудо руже, 
такође је написан у затвору у Турелу 1943. годи-
не. Женеово дело, његова биографија, или – ако 
прихватимо Сартрову световну беатификацију 
из књиге Свети Жене у којој је француског писца 
„претворио у свеца у срцу зла“ (Аћин 2012: 256) 
– његова хагиографија исписана је скоро без ос-
татка у његовим опсценим романима. У њима су 
сви примерни елементи једне непримерне све-
тачке биографије: живот (ипак ситног) крадљив-
ца (углавном књига), штићеника поправних 
домова, касније редовног становника правих за-
твора, пробисвета, макроа, мушке проститутке, 
кривотворитеља докумената, легионара, бегунца 
од француског закона. Ти простори и акције били 
су његови алтернативни универзитети, да би кас-
није, кад се како-тако етаблирао као писац (књи-
жевност је и буквално спасла Женеа доживотне 
робије: Жан Пол Сартр, Жан Кокто, Пабло Пика-
со и остала левичарска интелигенција издејство-
вала му је помиловање), постао подједнако би-
зарни политички активиста који је подржавао 
разне насилне методе борбе радикалних покрета 
и са левог и са десног пола идеолошког спектра.



180

Женеова књижевност почива на традицији 
препознатљивих узора. Најуочљивија је веза са 
Шарлом Бодлером: као радикализовани песник 
цвећа зла, Богородицу од Цвећа пише у част 
злочина, тих злочинаца који су за њега „лепи 
и мрачни цветови“ (Жене 2012: 7). Тако Жене 
исписује својеврсну естетику зла, уз поетизацију 
скатолошких и свих осталих хипернатуралис-
тичких радњи. Наравно, у свему се осећа рабле-
овска разузданост у поигравању религиозним 
дискурсом и именима, што има да послужи тра-
вестирању духовности, као и џојсовска потреба 
за обилном употребом фигуре бласфемије. Има 
ту и одјека Франсоа Вијона, Пјера де Ронсара и 
Марсела Пруста,57 а затим и Фјодора Достојевс-
ког и Албера Камија. Богородица од Цвећа је лик 
у истоименом роману, млади убица, чак се и ок-
симоронски назива „невини убица“. Као параф-
раза чувене бабе из Злочина и казне, овде је уби-
чина жртва „безвредни“ деда. Мотив за убиство 
је маестрално уведен, колико у традицији Дос-
тојевског толико и (антиципирајући) Камијевог 
Странца (који је објављен исте године када на-
стаје Женеов роман). Наиме, на суђењу Богоро-
дица од Цвећа износи свој нихилистичко-рево-
луционарни, порно-егзистенцијалистички или 
радикално аутсајдерски мотив (био је дошао 
код деде као мушка проститутка и трансвестит 
са циљем да га и опљачка, да би га потом без 
рационалног разлога убио): „Декутанер је био 

57 Ако је веровати биографијама, пре писања Богородице 
од Цвећа Женеа је у затвор одвела крађа управо Прустове 
књиге У сени девојака у цвету (Аћин 2012: 255).
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сјебан. Сав кљокнут, ни да му се дигне“ (Жене 
2012: 231). 

Упркос овим књижевним референцама, Же-
неово писмо се не може лако сврстати у познате 
и признате поетичке традиције, јер је пре свега 
реч – о чему је прва писала феминистичка тео-
ретичарка Елен Сиксу – о блиставим примерима 
женског писма. Зато читалац и не мора много 
да се труди око фабуле и сижеа, већ да ужива у 
тексту, његовој готово опипљивој материјално-
сти, да заправо води љубав с њим, са Женеовим 
у исто време и строгим и разбокореним речени-
цама. За даљи ток расправе важно је како у так-
вом контексту француски писац проблематизује 
наратолошка питања карактеристична за мушку 
(дискурзивну) прозу. Причу о трансвеститима 
прати и трансродно приповедање: 

Говорићу вам о Божанственој [трансродна прос-
титутка, један од главних јунака/јунакиња романа 
– И. П.] препуштен расположењу, мешајући муш-
ки са женским родом и, ако се догоди да током 
приче морам да наведем речи неке жене, снаћи ћу 
се, смислити неку досетку, неки згодан обрт, тако 
да не дође до пометње (Жене 2012: 25). 

Дакле, код Женеа нема ни трага од нелагод-
ности у приповедању при сусрету са нестабил-
ним, квир или транс идентитетима, нема оних 
фаталних недоумица у родном одређивању које 
ће бити толико карактеристичне за Албахаријев 
роман Брат; нема потребе за приповедањем које 
би „кажњавало“ такве идентитете. Приповедач 
одржава обећање да се неће много обазирати 
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на језичка родна одређења када буде говорио о 
својим јунацима/јунакињама трансвеститима, па 
у целом роману неконвенционално употребљава 
и мушки и женски граматички род.58 

Понекад ове невоље с родним одређивањем 
постају благонаклоно комичне, чиме аутор из-
ражава свој емпатијски однос према јунацима, 
јер је реч о типу комике у којој нема ни трага 
од подсмеха. Пример за то је када се Божанстве-
на59 (до тада „пасивни“ хомосексуалац) заљуби у 
фрагилну и женствену Богородицу од Цвећа па 
пожели да буде „мушко“ како би га освојила:

Поверовала је да постаје мужевном. Луда нада 
учинила ју је јаком, кошчатом, силовитом. Осећа-
ла је да јој мишићи расту и да се из ње помаља 
некаква стена истесана у облику Микеланђеловог 
роба. Не померајући ниједан мишић, али очврсну-
вши, борила се у себи као што се Лаокоон борио 
са чудовиштем и покорио га. Затим је, још сме-
лије, својим физичким ногама и рукама, хтела да 
се боксује, али је убрзо на булевару добила жесток 
ударац, јер је покрете изводила и процењивала не 
према њиховој борбеној ефикасности него према 
некој естетици која ју је претварала у више или 
мање нехајног мангаша. […] …нагло се присе-
тивши да би требало да буде мушко ако жели да 
58 Следећи Женеа, ни овде се неће строго водити рачуна 

о граматичком родном одређењу, јер би то отежало читање 
овог поглавља. Двојна, мушко-женска родна именовања ко-
ристиће се само када буде нужно да се истакне трансродна 
природа књижевних ликова.

59 Божанствена је заправо главни јунак романа по учес-
талости појављивања. Богородици од Цвећа, као јунаку, 
посвећено је мање простора, али је он био подеснији да се 
истакне у наслову како би роман од почетка добио оксимо-
ронски или кемп спој.
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освоји убицу, покрете је завршавала у бурлескном 
стилу, а та двострука формула чинила ју је чудес-
ном, претварала ју је у плашљивог лакрдијаша 
у грађанском лику, у заражену лудакињу (Жене 
2012: 84–85).

Овде на делу нису само незгоде са родним 
граматичким одређењем, већ присуствујемо кон-
кретним невољама Божанствене када хоће да се 
определи само за један род. Међутим, њено опре-
дељење је више естетско (спољашње), него што 
би могло да буде егзистенцијално (унутрашње). 
Заправо се комика јавља због тога што у крат-
котрајној карневализацији идентитета Божан-
ствена покушава да буде оно што није, да буде 
једно, а она је као трансвеститска и трансродна 
особа увек и једно и друго. Управо због тога је 
и покушај да буде само „мушко“ за Божанстве-
ну неуспешан. Приповедач нема дилему у вези 
са суштинском родном двојношћу Божанстве-
не, јасно говорећи: „али Божанствена је и муш-
карац“ (Жене 2012: 163), да би мало касније то 
опширније објаснио:

Божанствена је тренутно поново постала Бо-
жанствена коју је морала да напусти док су се 
спуштали низ Улицу Лепик, и то зато што је, ако 
се и осећала „женом“, мислила као „мушкарац“. 
Могли бисмо да помислимо да је Божанствена, 
враћајући се тако спонтано својој правој приро-
ди, била нашминкани мушкарац, разуздан не-
прикладним кретњама; али, није реч о феноме-
ну матерњег језика којем прибегавамо у тешким 
тренуцима. Да будемо тачнији и јаснији, Божан-
ствена се никад није, за себе саму, усуђивала да 
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гласно исказује своје мисли. Несумњиво јој се већ 
догађало да себи самој гласно изговори: „Ја сам 
сирота девојка“, али осетивши то, више то није 
осећала, а изговоривши, више то није мислила. У 
присуству Мимозе [још један трансвестит и тран-
сродна проститутка – И. П.], рецимо, догађало се 
да мисли као „жена“ о неким озбиљним, али ни-
кад суштинским стварима. Њена женскост била 
је само извесна маскарада. А да би потпуно ми-
слила као жена, онемогућавали су је њени органи. 
Мислити, то значи извршавати неки чин. Да би 
се делало, треба одстранити испразност и своју 
мисао поставити на чврсто постоље. Тада јој је у 
помоћ стизала идеја о чврстоћи, коју је повезива-
ла са идејом о мушкости, а у граматици јој се то 
нашло надомак руке. Јер, ако се Божанствена, да 
би дефинисала стање које је осећала, усуђивала 
да употребљава женски род, то није могла да чини 
у дефинисању делања које је извршавала. И сви 
њени судови о себи као „жени“, које је доноси-
ла, били су, у стварности, поетски закључци. Тако 
је Божанствена само тада била истинска (Жене 
2012: 171).

У овом дужем одломку из Богородице од 
Цвећа види се колико је заправо Жан Жене био 
авангардан у односу на своје време. Приповедао 
је без примеса било каквих дискурзивних меха-
низама надзирања и кажњавања и упечатљиво 
теоретизовао недоумицу у вези са стабилношћу 
геј односно квир идентитета, о чему се још увек 
води расправа у теорији. Неспорно је да је Бо-
жанствена нехетеронормативно позиционирана 
особа, то јест квир особа, и да је трансвестит. 
Међутим, њена трансродност није сасвим из-
весна, већ се и у том смислу показује чудном, 
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дакле двоструко квир. Она ипак мисли као муш-
карац, делује као мушкарац, док јој је појавност 
женствена, а жељу да буде анатомска жена (и по 
томе трансполна особа) нема ни у назнакама. На 
делу је код ње трансгресивно позиционирање у 
односу на родни идентитет у којем се надилази 
бинарна логика „или/или“ у корист постструкту-
ралистичке или ризомске логике „и/и“ где у јед-
ном увек преостаје места за оно друго, чиме је 
такав идентитет свакако ближи флуидном квир 
идентитету него оном геј или хомосексуалном. С 
друге стране, Божанствена као анатомски муш-
карац јасно је представљен као хомосексуалац. 
Ако би се и ово узело као коначно одређење, 
било би то у неком погледу опет идентитетски 
фиксирано. Овај анатомски мушкарац је све 
само не мушкарац који перформативно хоће свој 
род да потврди. Напротив, његова појавност, 
иако је „маскарада“, јесте свесно опредељивање 
за играње другачије родне улоге у хетеронор-
мативном свету. Стога се и упражњавање такве 
улоге показује можда најсубверзивније по па-
тријархални поредак, јер се управо феминиза-
ција мушкарца сматра чином који највише до-
приноси дестабилизацији родних ограничења, о 
чему је било речи у претходном поглављу. Није, 
на крају крајева, ни толико битно наћи тачно 
идентитетско одређење Божанствене и осталих 
јунака/јунакиња Богородице од Цвећа. Био би то 
можда још један вид (медицинског, психолош-
ког или чак књижевнотеоријског) надзирања 
квир маскулинитета, јер код француског писца 
управо је невоља са родним идентитетом један 
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од главних идеолошких покретача радње, дакле 
њена отворена садржина, без икаквих крипто-
грама које је понекад потребно дешифровати, 
рецимо у реалистичкој прози.

Осим родних первертовања, код Женеа је на 
делу и преокретање традиционалних моралних 
представа. Разврат и блуд се појављују као по-
следица духовне немоћи да се дође до врлине, 
и утолико представљају парадоксалне моралне 
акције које сведоче духовну отменост греха за 
разлику од лицемерне крепости засноване на 
сакралним институцијама моћи. Иако је његова 
дубока тежња да буде „нечовечан“ у ничеанском 
смислу, Жан Жене не слави зло, тврди Алексан-
дра Манчић: иако зло заслужује казну, то не значи 
да у њему нема извесне лепоте и заводљивости, 
а ово прихватање зла у изванморалном смислу 
води закључку да Жене пише „хришћанску ле-
генду без Бога, у којој ка светости води заправо 
традиционалан пут прихватања свих понижења 
и свих патњи“ (Манчић 2013: 340). И нека пси-
хоаналитичка читања указују да је склоност по-
року само друго лице жудње за врлином. По фор-
малном постанку, врхунско Добро које Де Сад и 
Жан Жене изводе из психичког нагона за задо-
вољењем идентично је хришћански фундамен-
талистичким схватањима да Добро настаје упра-
во осујећивањем таквих задовољења. Разврат и 
аскеза, по Кристоферу Лејну који наставља ми-
сао Жака Лакана, припадају истом радикалном 
пољу свести у којем се конфигурише етичност 
без вредносних предзнака (Лејн 2001: 312). Када 
приповедач каже да је Божанствена целог живота 
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била принуђена да воли оно чега се гнушала и 
да то чини део њене „светости, јер она потиче из 
одрицања“ (Жене 2012: 110), ту смо на трагу па-
радоксалне природе Женеових јунака којима не 
преостаје ништа друго него да доживе затвор као 
простор сопствене психолошке слободе у којој 
се занемарују симболички системи надзирања и 
кажњавања присутни у друштву. 

У разним даљим Женеовим первертовањи-
ма традиционалних представа, и мушко-мушки 
односи су неоптерећени родним улогама карак-
теристичним за хетеронормативне и патријар-
халне заједнице. Ови односи су скоро потпуно 
изван оног модела који је описао Жак Дерида у 
књизи Политике пријатељства, о чему је уз-
гред било речи у четвртом и седмом поглављу 
Српског (о)квира. Француски филозоф сматра 
да у западној теорији и филозофији од самих 
почетака доминира једна велика фигура прија-
тељства, што представља „андроцентрирано, 
фратернистичко, дакле, фамилијаристичко, ет-
ничко и националистичко, дакле, генетистичко 
и фалогоцентрично правило“ (Дерида 2001: 9) 
које он хоће да деконструише. При томе је фи-
гура брата посебно занимљива као потка андро-
центричне конфигурације политичког поља 
(Дерида 2001: 18), а она је увек у симболичком 
смислу потенцијално хомосексуална, јер ис-
кључује жену из такве филозофске парадигме, 
било фигуру женског-женског пријатељства 
или сестринства, било фигуру мушко-женског, 
хетеросексуалног пријатељства. Тако, рецимо, 
Мишел де Монтењ, по Дериди:
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[...] одбацује хетеросексуално пријатељство, он 
искључује божанску везу која не уједињује два 
мушкарца, два „другара“ у фигури, односно за-
клетви браће, ако не и у такозваном природном 
братству. Веза између другарица, односно између 
другарице и друга, никада се не сматра равном 
своме моделу, вези између два другара. Онај с 
којим другујем, ако је то пријатељ пријатељу који 
сам ја, јесте мушкарац (Дерида 2001: 277).

Код Женеа је на делу деконструкција овакве 
андроцентричности и братоцентричности, јер за 
њега нема пријатеља у цивилизацијски пожељ-
ном метафизичком или симболичком смислу, 
зато што мушког пријатеља не може да не дожи-
ви другачије него експлицитно (а не скривено) 
хомоеротски и хомосексуално:

Иако никад нисам знао шта би заправо могло бити 
пријатељство, какве одјеке има пријатељство из-
међу два мушкарца, у срцу, а можда и на кожи, у 
затвору се ипак понекад зажелим братског прија-
тељства, али увек према мушкарцу – мојих година – 
који је леп, у кога бих имао потпуно поверење, који 
би ми био саучесник у мојим љубавима, у мојим 
крађама, у мојим злочиначким жељама; мада ми то 
још ништа не говори о том пријатељству, о мирису 
овог или оног пријатеља, о његовој скровитој ин-
тими, јер ја од себе, зависно од околности, правим 
мужјака који зна да то није (Жене 2012: 56–57).

Иако се понекад зажели братског пријатељст-
ва, приповедач је свестан да је за њега немогуће 
да то оствари у пракси, будући да он није прави 
„мушкарац“ у том смислу, пошто је име „прија-
теља“ у Богородици од Цвећа увек резервисано 
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за стварне или неостварене љубавнике. И кад 
би се пронашао прави пријатељ, он би морао 
да буде леп и да буде барем у некаквом хомо-
еротском односу са приповедачем, да се осети 
његов „мирис“ што је метонимија телесне при-
влачности. Уосталом, при опису једног од епи-
зодних јунака, Жене износи иронију у односу на 
сопствени поступак описивања мушких ликова 
у којем нема места за оне који би могли да буду 
„прави“ пријатељи, већ само за оне који су пред-
мет еротске жеље: „Био је леп, уосталом као и 
сви мужјаци у овој књизи, који су снажни и гип-
ки, несвесни своје љупкости“ (Жене 2012: 110, 
курзив И. П.). Тиме се потпуно растварају круте 
хијерархије карактеристичне за маскирање фи-
гуре пријатеља у хетеронормативну задатост, а 
посредно такав приповедач сасвим излази из си-
гурног заклона западне дискурзивне традиције 
формиране на „духовним“ андроцентричним и 
братоцентричним моделима и ступа у неизвесну 
телесну, приповедачку авантуру хомосексуалне 
и хомоеротске деконструкције таквих модела.

Код Давида Албахарија у роману Брат на делу 
је сасвим другачија дијалектика мушко-мушког 
пријатељства, или братоцентризма, она у којој се, 
на нивоу приповедача и ликова, задржава устаље-
на андроцентрична матрица западне метафизике. 
Драма овог романа састоји се у томе што се глав-
ни јунак Филип опсесивно труди да не дозволи 
да његов изненада пронађени брат пред његовим 
очима постане сестра. Заплет Брата је, укратко 
препричан, следећи. Главни јунак Филип, који 
живи у Земуну, добија писмо у којем сазнаје да 
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има брата одраслог у Аргентини. Први део ро-
мана састављен је од описа нелагоде карактерис-
тичних албахаријевских слабих маскулинитета 
при сусрету са том чињеницом, коју Филип све-
дочи анонимном пријатељу. Тај „пријатељ“ је и 
приповедач целог романа, при чему између њега 
и Филипа постоји занимљив однос: потенцијално 
хомоеротски с Филипове стране. 

У другом делу романа, Филип приповеда 
шта се десило при сусрету са братом. Њихо-
ви родитељи, због тога што су били изложени 
страховитом притиску комунистичких власти 
после студентских демонстрација 1968. у који-
ма је отац као универзитетски наставник актив-
но учествовао, билу су принуђени да се, зарад 
сопствене безбедности али и боље будућности 
једног детета, одрекну трећег детета и да га 
дају на усвајање у Аргентину. Роберт, Филипов 
брат, дознао је за све детаље сопственог порекла 
(имали су и сестру која је као девојчица поги-
нула у саобраћајној несрећи), и долази у Србију 
да потражи брата. Главна ствар је, међутим, што 
је Роберт трансродна особа (трансвестит) која 
хоће да промени и физиолошки пол, да буде и 
трансполна особа – Алиса. Роберт/Алиса ће са 
свим овим суочити Филипа у земунском ресто-
рану „Бриони“, изводећи својеврсни трансродни 
перформанс, при чему ће изазвати бес осталих 
гостију који га/је на смрт претуку, а да Филип не 
прискочи у помоћ свом брату/сестри. И не само 
то, Филип ће одвести Роберта/Алису у свој стан 
и пустити да практично умре у кади, водећи га/
је у болницу када за то већ буде сувише касно.
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Главни јунак романа Брат, за разлику од при-
поведача романа Богородица од Цвећа, не само 
да ни на који начин не доводи у питање репре-
сивну братоцентричну и андроцентричну основу 
западне филозофске традиције, већ на опсесиван 
начин жели да је потврди. Он показује патолош-
ку жудњу да се поистовети са андроцентричним 
маскулинитетом, при чему, наравно, онда разот-
крива и сопствену потиснуту хомосексуалност 
од које на све начине хоће да побегне, па и сим-
боличким и донекле фактичким убиством маску-
линитета који му је стран, а заправо подсвесно 
близак. Могућност да има брата неочекивано 
брзо попуњава празнину због недостатка мртве 
сестре, што сведочи да је за Филипа андроцен-
трична љубав важнија, и да она врло брзо пре-
покрива недостатак феминитета. 

Грозничаво имагинирање како ће сусрет са 
братом да изгледа – док је још мислио да је у пи-
тању „прави“ брат – пуно је доказа да је маску-
лина љубав за Филипа ако не озбиљнија, а оно 
барем једнака са хетеросексуалном љубављу, 
али и потенцијално хомоеротска. Пред сусрет се 
осећа као пред први састанак са девојком, кле-
цају му колена, зној обилно тече, а од узбуђења 
„почињу да му трну прсти и ко зна шта ће му још 
све утрнути док се не сретне с њим“ (Албахари 
2009: 54). Ова алузија да ће му још нешто утрну-
ти могла би да се чита и као алузија на ерекцију, 
али може бити и потпуно неинтенционална, тако 
да је нећемо посебно анализирати ван контекста 
општег узбуђења при сусрету са недостајућим 
маскулинитетом. Међутим, после сазнања да 
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брат заправо хоће да постане сестра, Филипа 
моментално опет испуњава феминина празнина:

Пред њим се, рекао је, појављивала само праз-
нина, и што је више настојао да се усредсреди на 
Робертов одговор, као и на његове гестове, све 
празнија је та празнина постајала, док га на крају 
није целог испунила, мада је можда тачније рећи 
да га је целог испразнила, да се претворио у вла-
стито одсуство и све што је осећао, једино што је 
осећао, био је страх да неће успети да се врати у 
старо обличје, да ће заувек остати испуњен праз-
нином, шупаљ, нестваран и нем (Албахари 2009: 
154).

Оно што једино осећа јесте жеља да се вра-
ти у устаљен поредак ствари, у своју жудњу за 
андроцентричним и братоцентричним спајањем, 
јер је без мушког, хомоеротског принципа, његов 
живот бесмислен. И када, само на једном месту 
у роману, дође до краткотрајног прихватања 
идентитета Роберта/Алисе, то се дешава зато 
што Филип бива задивљен његовом „мушком“ 
храброшћу. Наиме, при једном од првих напада 
разулареног госта земунског ресторана, Роберт/
Алиса га врло вешто шутне у међуножје, тиме 
накратко одлажући озбиљнији сукоб:

Роберт је подигао главу, погледао око себе, 
слегнуо раменима и сео за сто. И не зна, рекао је 
Филип, зашто га зове Роберт, требало би, можда, 
да га зове Алиса, јер док се то догађало, он је, за-
право, био Алиса а не Роберт, али није могао себе 
да натера да превали то име преко усана, иако је у 
једном тренутку, само у том тренутку, рекао је, 
помислио да је поносан на своју сестру. Помислио 
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је: „Поносан сам на своју сестру“, рекао је, али је 
одмах потиснуо ту мисао и рекао себи: „Алиса је 
мој брат“ (Албахари 2009: 165, курзив И. П.). 

Мада је у тренутку, али само у једном тренут-
ку, био задивљен поступком Роберта/Алисе за 
који сам није имао храбрости (физички обрачун 
са хомофобним гостом ресторана), Филип ће 
врло брзо одбацити помисао о прихватању бра-
товог квир идентитета, јер се намах опет збуни 
у погледу таквог идентитета (да ли му је Алиса 
брат или сестра), усвајајући наново дискурс хо-
мофобне масе из које је потекао напад. Када Ро-
берт/Алиса буде на смрт претучен, чак ће и по-
мислити да „свако добија оно што је заслужио“ 
(Албахари 2009: 191). 

Наративне инстанце у роману Брат су муш-
ко-мушке, андроцентричне. Наводећи да је умно-
жавање наративних позиција уобичајена страте-
гија Албахаријевог прозног опуса, Татјана Росић 
примећује да подвојени наративни идентитети у 
овом роману имају сасвим ново значење. Ано-
нимни приповедач и Филип, који су говорници 
у Брату (наратор преноси Филипову исповест), 
непрестано се „преображавају и преводе један у 
другог, у напору постизања варљиве и немогуће 
хомогенизације маскулиног идентитета“ (Росић 
2014: 324). Како би потцртао „параноидност са-
мо-огледања у истородном Другом“, Албахари 
прибегава специфичној конструкцији реченице 
(у којој се удвајају мушко-мушки гласови по фор-
мули „рекао је Роберт, рекао је Филип“) у чему 
се „иронијски осликава огледални однос мушких 
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ликова те заједнице“ (Росић 2014: 322). Овакво 
андроцентрично и иронијско удвајање припове-
дачких позиција, Татјана Росић доводи у везу са 
Деридином дијалектиком пријатељства:

Уколико у овај низ идентификација укључимо 
и наратора самог, видећемо да низ наратор-Фи-
лип-Роберт/Алиса указује на професионалне, 
државне и политичке разлоге братства који, по 
Дериди, подразумевају два пријатеља плус један. 
Стрпљиви главни наратор, такође, је наиме писац: 
Филип, Роберт/Алиса и он припадају заправо ис-
том еснафу, истом професионалном клану, истом 
„братству“. Могло би се рећи да су ћутљиви нара-
тор и Филип у том погледу они огледални ликови 
који се прећутно удружују, позиционирајући, на 
тренутак, грађанску фигуру државотворног и по-
литички афирмативног братства… […] Иако се до 
краја романа ова огледална фигура братства раз-
открива као привидни и тренутни савез који прет-
ходи коначном раздвајању јасно је да Филип тежи 
за другачијим, „истинскијим“ удруживањем: као 
да би уместо проблематичног брата-који-је-сестра 
радо пристао да свог безименог пријатеља-нара-
тора инаугурише за истинског духовног сродни-
ка, оног пријатеља који у западној култури кон-
ституише фигуру мушког братства и сва њена 
културолошка и идеолошка преимућства (Росић 
2014: 328–329). 

Као што је Татјана Росић у другом делу овог 
навода приметила, Филип хоће „нешто више“ 
од наратора, у најмању руку оно друштвено по-
жељно, „право“ мушко-мушко пријатељство. 
Међутим, Филип не наилази на задовољавајућу 
повратну реакцију. Био је уверен да је наратору 
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испричао све о свом животу, што је – једностав-
но констатује наратор на једном месту – далеко од 
истине. Затим замера приповедачу што никад није 
дошао код њега у стан, чиме се разоткрива да њи-
хов однос није равноправан, да наратор не узвраћа 
истом мером на Филипову потребу за блискошћу. 
Карактеристично је, наравно, и то што Филип, 
своју потребу за другом особом, после развода од 
супруге (о којој добијамо врло мало информација, 
што указује на то да је она заправо била небитна 
за Филипа) покушава да реализује у мушко-муш-
ком односу, не помишљајући ни на једном месту у 
роману да би то могао да оствари са женом:

Верује, рекао је, да ми је разумљиво његово уз-
буђење, његов усхит, те његова жеља да то овако 
детаљно подели са мном, будући да нема никог 
другог коме би могао да се повери и од кога би, 
што је много важније, рекао је, добио подршку и 
разумевање, толико потребне особи која је, попут 
њега, сама на свету (Албахари 2009: 65).

Повратне реакције од стране наратора нема, 
јер се он заправо налази у функцији everyman-а 
(нигде у роману није именован, нити му је до-
дељено било какво значајније лично својство) 
или слушаоца који није ни у каквом посебном 
односу с Филипом – без обзира на то што би Фи-
лип можда, како смо видели, хтео тај однос да 
доживи другачије – јер је он на своју руку, сведо-
чи наратор, „одлучио да дође и све ми исприча, 
без обзира на то што нико од нас није могао да 
се сети када смо се последњи пут видели“ (Ал-
бахари 2009: 20–21). На основу такве функције 
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он заправо постаје тихи, а опасни глас јавног 
мњења, просечне свести која се поводи репре-
сивним, нормализаторским механизмима. Већ 
на првој страници романа имамо разоткривање 
овакве свести, јер при констатацији да Филип 
није ни погледао коверат са добијеним писмом, 
наратор додаје „што би свако од нас урадио“ (Ал-
бахари 2009: 5), чиме се декларише као субјекат 
помирен са тиме да постоји нормално, норма-
тивно, друштвено прихватљиво понашање. 

У својој анализи романа Брат, Никола Ђоко-
вић примећује да се тиме што се фокализација 
већ у првој реченици преноси са приповедача на 
Филипа сигнализира извесна „зачуђеност кази-
вача коју нам неименовани наратор предочава 
али коју се уздржава да коментарише, предајући 
позорницу приповедања казивачу и актеру при-
че, Филипу“. Оваквим поступком „као да нам је 
представљен поремећај равнотеже или неки ’не-
легални’ упад у зону комфора казивача и главног 
протагонисте“ (Ђоковић 2012: 134–135). Дакле, 
већ на почетку романа, имамо сигнал да ће при-
поведач на догађаје које ће му испричати Филип 
гледати као на нешто чудно, настрано – као на 
нешто квир, чиме се и дистанцира од предста-
вљених догађаја са позиције „изван“, оне пози-
ције која је заправо „унутра“, у друштвеним ме-
ханизмима надзирања и кажњавања. 

Поред наратора као репрезента јавног мњења, 
функцију надзирања и покушаја суровог превас-
питавања Роберта/Алисе извршиће, наравно, и 
јавно мњење као такво. Гости ресторана „Бри-
они“, то јест недефинисана маса грађана јасно 
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је представљена као хомофобна. За разлику од 
југоносталгичних тумача, који су у поступку 
именовања кафане (која иначе постоји у Земуну, 
или је постојала у време објављивања романа) 
видели омаж једном времену, с обзиром на Ал-
бахаријеву тиху, скоро тајну ангажованост по 
питању алтернативних сексуалних идентитета, 
овај потез могао би се схватити и као посредно, 
преко разуларених гостију персонификовано, 
указивање на стање ствари поводом квир пи-
тања у социјалистичкој Југославији. 

Посетилац „Бриона“ који ће предводити на-
пад на Роберта и Филипа назваће их „педерима“, 
при чему ће се код Филипа јавити (ауто)хомо-
фобија у сцени када настаје прекомерно физичко 
интимизирање између њега и Роберта:

Знао је, рекао је, како се код нас гледа на два муш-
карца који се држе за руке, а поготово на два муш-
карца који се држе за руке док један од њих плаче, 
али није на то обраћао пажњу, мада је на трену-
так помислио да устане и викне да га цела кафана 
чује: „Ово је мој брат!“ (Албахари 2009: 93)

Као што ни тада, у сврхе оправдања од оп-
тужби масе или јавног мњења за хомосексуал-
ност, неће устати у одбрану брата/сестре, тако 
ни касније, када ситуација постане заиста опас-
на, неће ништа учинити како би спречио брутал-
ни напад на Роберта/Алису. Неће чак ни помиш-
љати да би требало нешто да уради, потпуно 
прихватајући насилни и хегемонијски дискурс 
масе. При томе су неки од Филипових поступака 
посебно морално неприхватљиви. Таксисту који 
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му је помогао да смести у кола на смрт претуче-
ног Роберта/Алису позива на пиће назад у ресто-
ран – уместо да заједно с њим похита у болни-
цу – и пије не једну, него две лимунаде: „другу 
је испијао полако, гутљај по гутљај“ (Албахари 
2009: 174). Људе који му помогну да брата/се-
стру ипак пребаци до сопственог стана, веома 
„уљудно“, опет нуди пићем које они прихватају 
док Роберт/Алиса умире у кади. Када гости оду, 
он заспи „дубоким сном“ (Албахари 2009: 180). 
Како је закључио Никола Ђоковић:

Филипово кашњење је симболика читавог јед-
ног поретка ствари, у коме живот (родно и полно 
„сумњиве“ особе) не може да добије на легитим-
ности, на ургентности и приоритетности, јер је 
грађански поредак „фантазмагоријски“ успорен 
и бирократизован, чиме заправо легитимише 
сопствену гротескност и „ишчашеност“; ирацио-
налост проглашава рационалном тактиком, ефи-
касношћу и тачношћу, а дискриминацију другог 
аболира поштовањем процедуре и редоследа ст-
вари (Ђоковић 2012: 153).

Дакле, на делу је јасна стратегија кукавичке, 
мимикријске идентификације са јавним дискур-
сом. Сва Филипова оклевања настају на прин-
ципу поистовећивања са неким од ликова из 
хомофобне масе, или јавног мњења, при чему 
му они дају грађанске благослове за оклевање. 
Примерице, таксиста га тапше по леђима, гово-
рећи да ће све бити у реду, а то што ће бити у 
реду јесте да је јавно мњење „одобрило“ казну 
за Роберта/Алису, и да је Филипово хотимично 
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убиство брата, одбијањем да га одведе у болни-
цу, поступак који ће нормализаторски поредак 
подржати. Тако и Филип постаје један од њих, 
један од ликова из репресивног друштва који 
спорим личним процедурама хоће да продужи 
дискриминацију над родно другачијим. 

Да би потиснуо осећање кривице – које се 
ипак јавља, без обзира на „утапање“ у глас ре-
пресивног јавног мњења – Филип ће се, поред 
осталог, послужити и тактиком естетизације зла, 
то јест посматрањем целог догађаја као дела јед-
не трагедије, једног жанра који се разматра по 
угледу на Аристотелову теоретизацију тог жан-
ра. Ово метапоетичко увођење Аристотелових 
схватања у текст самог романа нема сврху, као 
што је то било у ранијим Албахаријевим рома-
нима и причама, типично постмодернистичке 
запитаности над смислом самог чина писања, 
већ је у веома јасној функцији замене конкретне 
кривице жанровско-теоријском фантазмом.60 То 
се дешава и пре самог трагичког чина, као да се 

60 Албахаријево постмодернистичко писмо, како је при-
метила Силвија Новак Бајцар, доживљава преображај у 
деведесетим годинама 20. века. Од романа Кратка књига 
из 1993. године настаје изразити обрт ка референцијално-
сти, што је била последица распада Југославије и избијања 
рата, али и унеколико закаснеле реинтерпретације постмо-
дернистичке поетике (прелазак са аутотематизма на анга-
жованост) која се већ била одиграла у западним књижев-
ностима (Новак Бајцар 2015: 129–179). Роман Брат, први 
пут објављен 2008. године, веома је далеко од самосврхо-
вите борбе са формом приповедања карактеристичној за 
раног Албахарија. Мада је аутопоетичност и у овом рома-
ну присутна, њу већ треба доживљати крајње условно и 
иронијски.
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Филип, у својој малограђанској бојажљивости, 
био припремио да евентуални неповољни исход 
сусрета са братом сублимира као само још једну 
причу из нечијег туђег живота:

Брат којег је први пут у животу видео почео је 
да ишчезава пред његовим очима, а он тражи 
одговор у размишљању о Аристотелу. Нешто ту 
није било у реду, рекао је, и требало је озбиљније 
себе да прекори, али већ је било касно, већ је по-
чео да призива делове његове Поетике и убрзо 
је видео Роберта и себе као узорне експонате у 
ономе што је Аристотел називао трагедијом. 
Није, наравно, могао да се присети свих Аристо-
телових ставова, његово познавање античке кла-
сике увек је било непотпуно, рекао је, али је зато 
био сигуран да се гости и особље „Бриона“ могу 
сагледати као хор, да су „Бриони“ били позор-
ница а да су учесници у подједнакој мери били 
и гледаоци. Били су представа, рекао је, која је 
гледала саму себе у процесу настајања (Албаха-
ри 2009: 148–149).

Посматрањем себе као лика у представи или 
естетизацијом сопственог зла, Филип хоће да 
препокрије оно што је сасвим јасно дочарано као 
убиство нечињењем. Непобитно је да би Роберт 
могао бити спасен да га је Филип на време одвео 
у болницу. Док лежи полумртав у кади, Роберт/
Алиса је још при свести и схвата да га Филип 
заправо убија. Филипово оправдање зашто неће 
предузети адекватне мере у том тренутку се од-
ваја од метапоетичког и постаје сасвим кукавич-
ка замена теза. Филип неће спасти брата зато 
што је, мисли Филип, заправо Роберт крив за све:
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Нагнуо се, рекао је Филип, и дотакао Алисино 
чело. Роберт је отворио очи и шапнуо: „Зашто ми 
ово радиш?“ Капљице крваве пљувачке расуле су 
се по његовој бради. И шта да сад учини с њим, 
питао се Филип, иако је, још пре него што је по-
ставио питање, знао одговор. Није се он љутио на 
њега, рекао је, бар не на онај једноставан, прими-
тиван начин, који је сваком доступан, иако је, и ве-
ровао је да ћу се сложити с тим, имао безброј раз-
лога да буде љут, пре свега на чињеницу да му је 
Робертов долазак упропастио живот, да је, затим, 
негативно деловао на његову каријеру, те да га је 
довео у ситуацију да се, у дословном смислу речи, 
бори за очување свога духа (Албахари 2009: 179).

Овде је на делу типична малограђанска бри-
га за сопствени положај и сопствени живот, уз 
прећутну свест да је у сврхе самоодржања доз-
вољено убиство Другог, при томе још и „мање 
вредног“ Другог. Мада у обдукционом налазу 
пише да је фатални исход можда могао бити 
спречен да је пацијент доведен раније у болни-
цу, Филип говори приповедачу да нема „ни мрву 
сумње да је крив за било шта“ (Албахари 2009: 
188), очекујући да ће га овај разумети и пружи-
ти му онај од почетка жељени андроцентрични 
и братоцентрични „пријатељски загрљај“ (Ал-
бахари 2009: 188). Али када ни од приповеда-
ча не добије никакав одговор у том смислу, код 
Филипа ипак настаје нека промена, и делимична 
или посредна спознаја властите кривице. Најпре 
се јавља питање зашто није покушао да помог-
не Роберту, зашто се „кукавички увукао у своју 
љуштуру, претварајући се да не схвата шта се 
доиста збива“ (Албахари 2009: 190), да би се на 
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крају романа Филип осетио као „рушевина“, не 
желећи више да се суочава са грађанима који су 
му били саучесници у посредном убиству брата. 
У сваком случају, ако није баш јасно свестан соп-
ствене одговорности, Филип је барем на путу не-
какве етичке промене, чиме се роман и завршава:

Кад хода, рекао је, мора стално да се осврће, јер 
му се чини да са њега отпадају делови, као да је 
направљен од оних коцкица од којих деца сас-
тављају разна чуда, па када се једна олабави, 
све могу да поиспадају. Заћутао је, подигао се са 
столице на којој је седео и, када је кренуо према 
мени, доиста се осврнуо. Тек тада сам видео да се 
ипак променио. То ми је промакло док је говорио, 
јер се иза речи може сакрити као иза паравана, али 
када ћути, човек је лишен заклона, ништа га не 
штити. Направио је још корак, два и зауставио се 
испред мене. Стајао је као да нешто очекује, онда 
је уздахнуо и полако кренуо према вратима мога 
стана, отворио их и ступио на степениште. Осе-
тио сам струјање промаје и пожурио у предсобље, 
али врата су се до тада залупила и мени је једино 
преостало да окренем кључ (Албахари 2009: 193).

Након што Филип изађе из стана заједно са 
својом квир причом, анонимни приповедач на 
крају фактички и симболички закључа своја вра-
та. Могућа су два читања овог закључног закљу-
чавања. С једне стране, приповедачу је страна 
цела прича, он све време невољно учествује у 
њој, никада не прихвативши пријатељску инти-
мизацију са Филипом. С друге стране, припове-
дач ипак на крају примећује некакву промену 
код Филипа, и интуитивно „читајући“ шта се 
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иза његовог ћутања крије не жели даље да буде 
саучесник у злочину, то јест имплицитно изно-
си свој етички став. Било за који начин читања 
садржинског значења завршетка романа да се 
определимо, важније је запазити формално зна-
чење Албахаријеве одлуке да одабере овакав тип 
приповедача. 

За разлику од Женеовог романа Богородица 
од Цвећа, где се приповедач труди да оплеме-
ни квир маскулинитете већ подвргнуте систему 
затворског надзирања и кажњавања, да од њих 
начини „цветове зла“, Албахаријев приповедач 
(уз главног јунака и дискурс јавног мњења оли-
чен у гостима ресторана „Бриони“) настоји да, 
прикривено или отворено, те системе примени 
и да одстрани квир маскулинитет као непожељ-
но, (на)страно тело у српском друштву. Њего-
ва „хладнокрвност“ у приповедању при заиста 
трагичној приповести о злочину (емотивна ан-
гажованост морала би имати удела у припо-
ведању код иоле хуманистички сензибилнијег 
приповедача) производи својеврсни брехтовски 
ефекат зачудности (ефекат дистанце, V-ефект). 
У роману Брат, на Брехтовом трагу, Албахари 
инсистира на овој дистанци приповедача, и тиме 
истиче етички ефекат романа који се састоји у 
производњи готово физички материјализованог 
негативног надражаја изазваног Филиповим 
неетичним поступцима у чему настаје семе кри-
тичке провокације која ће указати на потребу от-
кључавања слободе. 

И кад је слобода под кључем, у стварном 
затвору код Жена или друштвеном затвору код 
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Албахарија, постоји ипак утопијски хоризонт 
који се мимо тих репресивних механизама на-
зире. Код Женеа се такав хоризонт оцртава при-
поведањем које књижевне јунаке, подвргнуте за-
творском надзирању и кажњавању, својим телом 
(садржином) ослобађа у нецензурисаној слободи 
њихове квир природе, док је код Албахарија на 
делу брутално, али и утопијско, формално етич-
ко суочавање читаоца са посредним поетичким 
налогом да се ванфиктивна слобода мора осваја-
ти индивидуалном, грађански храбром акцијом.
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