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Апстракт: Стваралаштво Вудија Алена представља интерпретацију доминантних појава и 
токова савремене културе као што су интелектуализам, отуђење, хиперсексуализованост 
човека и потпуна несигурност у елементарним облицима социјализације. Заправо, 
готово да и не постоји савремени културни, и шире, друштвени феномен који Ален 
није приказао, оживео, извргнуо не толико подсмеху колико комичкој меланхолији. У 
том смислу, филмски опус Вудија Алена постао је тачкa преламања у којој тоталитет 
тематизованих културних феномена сада продукује нови културни садржај чија 
је вредност релевантна не само као један од филмских језика једног од филмских 
аутора, већ као трансцдисциплинска жижа која преиспитивањем дотадашњег ствара 
нешто ново. А стварање новог ревизијом постојећег манифестује се у Аленовом опусу 
као један сасвим аутентичан поглед на савремену културу из перспективе њених 
традицијских компоненети, поглед који увире у комичко-меланхоличну визију културе. 
Из мноштва културних појава које Ален на тај начин подвргава ревизији у овом раду 
биће издвојени аспекти јудео-хришћанске традиције и светске књижевности, који се 
на поетичком хоризонту овог режисера показују комплементарним. Тако Аленов опус 
открива креативни приступ јудео-хришћанској књижевности која је својим сталним 
динамичним „антропоморфизмом“ питање односа Бога, човека и света посматрала не 
као метафизички исказ, већ као динамику „психолошких“ слика: дало би се показати 
да је управо једна парадоксална монотеистичка динамика Божанске Личности у основу 
Аленовог поигравања са питањима смисла постојања. Такође, светска књижевност за 
Вудија Алена није сценски декор нити начин да се накнадно интелектуализује атмосфера 
филма уз помоћ референци на књижевна дела. Светска књижевност је по себи, са својим 
опсесијама човековом сакривеном унутрашношћу, неотклоњиви оквир за разумевање 
и интерпретацију садржаја и значења Аленових филмова. Оба феномена, јудео-
хришћанска традиција и светска књижевност, учествују оним својим аспектима који 
илуструју човеков онтолошки и егзистенцијални статус и његове психолошке колоплете, 
у настајању Аленовог метанаратива о култури као позорници комичке меланхолије. 
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смислом човековог постојања, изврсну књижевну и културну ерудицију, 
непатворени дар за комедију, благу дозу животне меланхолије коју сва-
ко од нас у себи носи и способност да све ове дарове представи у скоро 
сваком кадру својих филмова, онда је култни статус једног таквог филм-
ског уметника готово сасвим известан. Наравно, универзални уметници 
траже ренесансе, а ренесансе траже универзалне уметнике. Тако је чак 
и са ренесансама протеста, преиспитивања, несигурности, отуђења. И 
оне траже свој глас који ће казивати о трауми садашњости поигравајући 
се са понуђеним решењима из прошлости. Можда је отуда последње 
велико време када се у светској култури могла појавити једна таква 
личност у којој се културна прошлост непрекидно оживљава и постаје 
садашњост препуна референци и алузија управо оно када се у филм-
ској уметности појављује Алан Стјуарт Конигсберг, нама свима познат 
као Вуди Ален. Вуди Ален је последњи велики режисер који је стварао 
дела за релативно широку публику у времену када су историјске, књи-
жевне или религијске референце могле да се уплићу у филмски језик, 
а да се гледаоцу не мора објашњавати или чак наметати релевантност 
светске књижевности, филмске уметности или религијске проблемати-
ке за филмско и егзистенцијално искуство. Узаврелост мисаоних токова 
касних шездесетих и раних осамдесетих година 20. века, унутар које фе-
номенологија отуђења, емоционалне несигурности, конзумеризма и ти-
раније естетског нису остале без својих књижевних и филмских израза, 
формирала је један темељни сензибилитет не само Вудија Алена, него 
и екипе окупљене око „Летећег циркуса Монтија Пајтона“, с том разли-
ком што су слојеви читања философа и књижевника егзистенције као 
и филмски језици Ингмара Бергмана и европске кинематографије код 
Вудија Алена дали неупоредиво драматичнији комплекс тематика изре-
чених у меланхоличној комици. Можда отуда искуство гледања неког од 
Аленових филмова уједно може бити забавно попут Монти Пајтоновог 
смисла живота (Monty Python’s The Meaning of Life, 1983), просвећујуће и 
над-собом-запитано попут Дивљих јагода (Smultronstället, 1957) и омаж-
но-алузивно попут Убити Била (Kill Bill: Volume 1, 2003; Volume 2, 2004). 
Зато уопште не може да нас зачуди неспорна чињеница да је већ у овом 
моменту филмски опус Вудија Алена постао не само спојница најширег 
спектра књижевних, филмских, културних утицаја него и сам културна 
чињеница првог реда. Као такав, он је већ постао „предмет истраживања“ 
у интердисциплинарним „научним“ и есејистичким подухватима. Тако 
се већ 2002. године у серији Кембриџски филмски класици (Cambridge 
Film Classics) појавила изузетно значајна студија Сема Џиргаса Филмо-
ви Вудија Алена (The Films of Woody Allen, Girgus 2002), а један од најзна-
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чајнијих савремених философа и најзначајнији неокантовски философ 
данашњице, човек чији је допринос разумевању Платонових неписаних 
учења и Хегела неизмеран – Виторио Хезле пише знаменити спис Вуди 
Ален. Eсеј о природи комичног (Woody Allen. An Essay on the Nature of the 
Comical, Hösle 2007).

Међутим, ма колико да је у филмском изразу Вудија Алена лако 
приметити разноврсност, само искуство гледања као и касније анализе 
углавном се фокусирају на, такорећи, постмодерне егзистенцијале који-
ма се Ален бави као и на пародијски приступ „великим наративима“ 
и идентитетима. Овакви приступи нам често омогућавају увид у поре-
кло алузија, књижевно-филмских цитирања и пародирања, али нам не 
омогућавају да сагледамо управо оне слојеве дате у „великим нарати-
вима“ и идентитету (тј. идентитетима). Презирући „велике наративе“ 
и посматрајући „идентитет“ као својеврсну произвољну субјективност, 
пропустићемо читаву једну оптику која нам Аленове филмове показује 
другачијим и уметнички величанственијим од првог гледања и просте 
аналитике утицаја.

„Пародија теологије“ као рехабилитација питања о смислу

Иако се поимање јудаизма у европској свести сигурно вековима 
градило кроз идеју јудео-хришћанских основа хришћанског погледа 
на свет, чињеница јесте да је наш осећај присности са Старим Заветом 
уједно и замагљивао посебни живот јудаизма од доба када су се Сина-
гога и Црква, средином другог века после Христа, разишле на својим 
историјским путањама. Како је, по констатацији Јарослава Пеликана, 
питање односа Цркве и Синагоге за прву генерацију хришћана, било пи-
тање односа према мајци, за другу, ону у којој су већину новообраћених 
чинили хришћани из хеленизма, то питање је било питање односа са 
таштом (Пеликан 2009: 41–42). (Овде као да је и сам Пеликан на трагу 
вудиаленовског израза и метафоре.) Нажалост, тек је трагедија холока-
уста учинила уши европског човека, можда не више нужно религиозног 
и не више хришћанина, расположеним да чују аутентично сведочење 
јеврејских мислилаца као што су Мартин Бубер, Абрахам Јошуа Хешел 
или Јакоб Таубес о томе какво је заправо јеврејско виђење тео-онтолош-
ког триптиха Јахвеа, света и човека.

Наравно, морамо се запитати зашто би ово виђење уопште било 
битно за разумевање поетике филмских остварења Вудија Алена? Није 
ли његов ироничан приступ религији, па и „своме“ јудаизму, сасвим 
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довољан разлог да религију, а поготово јудаизам, прецртамо са листе 
конституенти његове филмске поетике? Није ли пародијски приступ 
једном таквом „великом наративу“ доказ утемељености самог чина па-
родије у том наративу? Одговор, међутим, не само да је методолошки 
негативан (тачније, не само да методолошки можемо оваквом гледишту 
приговорити да пародија не подразумева искључивање, него укључи-
вање једног става у видокруг уметника1), већ је могуће показати да је 
управо комичка меланхолија Аленових филмова још једна форма те-
мељног егзистенцијалног искуства изабраности прогоњеног народа, јед-
ног по преимућству амбивалентног искуства. Теоретичари религије би 
можда били склони да искажу став према коме је историјско искуство 
јевреј ског народа унутар кога је било толико страдања, али и свељудске 
потребе за радошћу заправо теологизовано кроз стална казивања о јед-
ном трансцендентном антропоморфном Богу, Богу са лицем и осећањи-
ма, Богу који се смеје, рида, благосиља и куне. Ово, наравно није нова 
теза и позната је од Ксенофана (в. Jeger 2007: 39–41) све до Фојербаха. 
Теолози би рекли да важи обрнуто: да је човеково биће по себи бого-
лико у својој пријемчивости за драму и радост. Али, ма како заправо 
приступили ства ри, једна је елементарна чињеница културне и иденти-
тетске историје јеврејског народа до данас битна и за поетику Вудија 
Алена: један Бог двоструког личног искуства односа са човеком и од-
носа са изабраним народом самим налази се у средишту једног мелан-
холично-радосног животног искуства човека који непрекидно стоји из-
међу трагичности своје животне позиције странца и потребе за радошћу 
и смехом. Штавише, осећај да свет још није спасен, тај дистинктивно 
јеврејски осећај за трагичност „веома доброг универзума“, оживљавао 
1  Адекватан пример пародијског приступа религијском садржају као начина да се он 
укључи а не искључи из поља културне и књижевне релевантности можемо да нађемо 
у пародијском укључивању „дела“ владике Николаја Велимировића у „канон“ српске 
модерне унутар Нове пантологије српске пеленгирике Станислава Винавера. Наиме, 
тим подухватом није се само на комичан начин предочавала (постојећа или непостојећа) 
дискрепанца између манира (и почесто маниризма) Николајевих Речи о Свечовеку и, 
очекивано, стилски и садржински архаичног садржаја ондашњих црквених проповеди 
– оштрица је још више уперена према монденском маниризму целе ондашње српске и 
југословенске културе која је у исто време опседнута занимањем за егзотичност Индије 
и Оријента и саблажњена ничеанским виђењем света. Винаверов „Ланда Пуранда звани 
Човек-Нечовек“ није само пародија на Николајевог Свечовека већ и на супротности 
између жељеног метафизичког холизма и културне обзирности: „Зашто лептири не носу 
о врату клепетушу, да би се знало кад је време да се пије бела кафа? Докле ће облацима 
владати позоришни власуљари?“ (Винавер 1938: 82–83), али коначни учинак није био 
само неминовни подсмех Николају, већ још пре и више: укључивање Николаја у српску 
модерну, саопштавање релевантности његовог дела које има шта да каже, па је и вредно 
пародирања. Аналогно томе, и Аленову пародију религије можемо пре посматрати као 
рехабилитацију питања о важењу религијског а не само као подсмех оном небитном. 
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је радост као есхатолошку перспективу наде, ишчекивања. Дакле, човек, 
према јеврејском схватању, стоји сам по себи у једној позицији комич-
ке меланхолије. Иако би се могло тврдити да је Хришћанство такође 
склоно да у напетости између меланхолије због несавршености света и 
радости због ишчекивања коначног укидања трагедије космоса постави 
човека по себи у комичко-меланхолијску онто-антрополошку позицију 
у свету, чињеница је да је Јудаизам, са искуством страдања, измештања, 
гетоизирања изабраног народа кроз време профилисао још израженију 
самоиронијску комичко-меланхоличну позицију.

Да није у питању проста далека асоцијација већ истинска етосна 
основа (макар у пародијском огледалу) можемо увидети ако поближе 
истражимо историју доласка и укључивања источноевропских Јевреја у 
америчко друштво касног 19. и почетка 20. вeка. У својој изврсној и врло 
утицајној студији A New Religious America (2001) харвардски религиолог 
Дајана Л. Ек приповеда са колико се муке проширивала америчка пара-
дигма „друштвено прихватљивог“ када су у питању религијски иденти-
тети (в. Eck 2001: 48–65; нарочито су значајне странице 61–65 које од-
ражавају стање „затварања врата за собом“ које се у америчком друштву 
дешава са коначном интеграцијом америчког јудаизма у друштво). Ни 
уклапање америчког јудаизма источноевропског порекла није се десило 
као топла добродошлица у нову средину већ као бар донекле траума-
тична борба за место под сунцем Источне Обале. Јасно мотивисани да 
успеју у новој отаџбини, преци и ближњи Вудија Алена јесу свет који и 
даље живи помало у самонаметнутој изолацији, а понекад у спољашњем 
зиду предрасуда. У доба када се профилише млади Вуди Ален, среди-
ном педесетих година 20. века, искуство јеврејског „кућног хумора“ већ 
може бити сасвим инкорпорирано у шири амерички осећај за комедију. 
Међутим, два елемента која ће касније бити толико значајна за његов 
филмски језик – проблем интелектуализма и амбивалентност комичког 
и меланхоличног – без сумње могу бити повезани са његовим животним 
искуством одрастања у америчкој јеврејској породици. Његова, засад 
једина шире доступна незванична биографкиња, Мерион Мејд у својој 
прикладно названој књизи Живот без правила Вудија Алена (The Unruly 
Life of Woody Allen, Meade 2000: 21 и даље) такође указује колики је зна-
чај за потоње увиде Вудија Алена имало његово одрастање „у хетероге-
ном кварту које су настањивали углавном Јевреји и понеки Италијан“ 
(Меаde 2000: 21). Ово прво поглавље поменуте биографије није тек 
тако насловљено као „Бог и теписарење“ (God and Carpeting). Религија 
је значајна и као биографски контекст Алановог одрастања, али и као 
херменеутички кључ његовог каснијег рада. Џиргас нарочито примећује 
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функционално значајно присуство Jудаизма у Злочинима и прекршаји-
ма (Crimes and Misdemeanors, 1989), чији наслов очигледно иронично до-
зива роман Злочин и казна Достојевског:

Without compromising his critical detachment, Allen in Crimes and 
Misdemeanors seriously uses Jewish institutions and rituals as a means for 
discussing and debating the film’s moral and philosophical concerns. This 
provides an enriching and reinforcing social and cultural context for the 
development of Allen’s characters who are the kind of Jewish professionals, 
intellectuals, and artists that frequently appear in his films (Girgus 2002: 
130).

Не угрожавајући своју критичку дистанцу, Ален у Злочинима и 
прекршајима врло озбиљно употребљава јеврејске институције и 
обреде као средства којима дискутује и дебатује моралне и философске 
обзире који постоје у филму. Ово омогућава богат и моћан друштвени 
и културолошки контекст за развој Аленових ликова који су од реда 
јеврејски професионалци, интелектуалци и уметници који се тако често 
појављују у његовим филмовима [превод Д. Ђ.].

Џиргас сугерише да је Ален био углавном само делимично свес-
тан значаја јудејског наслеђа за своје филмове, али и да је био склон 
да те утицаје понекад сасвим одбаци, не желећи да буде стереотипски 
означен као „јеврејски режисер“. Међутим, Џиргас сматра да Аленов от-
клон од имиџа „јеврејског уметника“, узрокован жељом да избегне три-
вијализацију свога рада, и сам на крају доводи до „порицања и тривија-
лизације“ јеврејских тема и утицаја, што се, опет, може довести у везу 
са његовим честим склоностима ка „емоционалној амбивалентности, 
прерушавању и порицању“ (Girgus 2002: 131). Штавише, Џиргас налази 
не само друштвено-културолошки утицај јудаизма као важан за Алена, 
већ убедљиво показује да готово да нема његовог филма у коме се не 
поставља својеврсно питање „божијег присуства“ или „божијег посма-
трања“ човековог живота (Girgus 2002: 138). „Божије очи су на нама“ 
није, по њему, само једна реплика, већ суштински проблем филмског 
језика – да ли камера може и треба да покаже човекову унутрашњост 
на један потпуно огољен начин? Да ли је пародијски и комички приступ 
„религијском“ заправо само други начин да се поново актуализују пи-
тања о смислу постојања? Марк Конард нам скреће пажњу на то да је 
постављање питања о смислу постојања „сасвим природно“ повезано 
са питањем о „вредности живљења“ („God and the meaning of life, then, 
are at times quite naturally linked to the question of whether or not life is 
worth living“) (Conard 2004: 34) – што, заправо, у модерни уопште не 
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мора бити или најчешће није случај. Конард нас упућује на сцену из 
Љубави и смрти (Love and Death, 1975, филма о чијем ћемо значају рећи 
понешто више у наставку) коју сасвим лако можемо да идентификујемо 
као пародијски омаж „етичком доказу за постојање Бога“ од Паскала до 
Достојевског:

BORIS: Sonja, what if there is no God? 
SONJA: Boris Dimitrovich! Are you joking?
BORIS: What if we’re just a bunch of absurd people, who are running around 
with no rhyme or reason?
SONJA: But if there is no God, then life has no meaning. Why go on living, 
why not јust kill yourself?
BORIS: Well, let’s not get hysterical; I could be wrong. I’d hate to blow my 
brains out and then read in the papers they found something [pointing 
upwards].

БОРИС: Соња, шта ако Бог не постоји?
СОЊА: Борисе Димитровичу! Да ли се Ви то шалите?
БОРИС: Шта ако смо ми само гомила апсурдних бића, која безразложно 
јурцају наоколо?
СОЊА: Али, ако Бог не постоји, онда живот нема смисла. Зашто да и даље 
живимо, зашто се радије не бисмо убили? 
БОРИС: Па добро, немојмо хистерисати; можда грешим. Било би ми 
одвратно да разнесем себи мозак, а после прочитам у новинама да су 
ипак нешто нашли [показује увис] [превод Д. Ђ.] (Љубав и смрт, 1975).

Ма колико се у повику „let’s not get hysterical“ може чинити да је 
Соњина етичка сврховитост вере извргнута подсмеху, у исто време Ален 
рехабилитује управо паскаловски приступ проблему Божијег присуства 
(„ако Бога нема, немам шта да изгубим, ако га има, атеизмом могу све 
да изгубим“). „Хистеричност“ Соњиног одговора можда сугерише једну 
културолошку позицију у којој је толико тога у европској цивилизацији 
и култури изграђено под претпоставком „јаког“ присуства Бога у свету, 
Његове бриге и љубави према човеку, али и одговорности за друге које 
је тај осећај подразумевао до границе на којој би се сама претпоставка 
„повлачења Бога из света“ могла појмити само са понешто жустром ре-
акцијом. Али та позиција Божијег одсуства или непостојања управо јесте 
оно што се касније остварује у модерни. Аленово „I could be wrong“ – 
претпоставка могуће погрешности хипотезе о непостојећем/одсутном 
Богу у исто време извргава подсмеху контра-догму новог века, апсолут-
ну увереност у ослобођеност питања о смислу постојања од питања о 
Богу. Можда је данашњи гледалац у стању само да се насмеје каракте-
ризацији Соњине реакције као „хистеричне“, али за Алена су подједнако 
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комичне и њена етичка апологија религије колико и апсолутност вере 
у свет без Бога. Ова амбивалентност комичког приступа метафизици, 
коју Хесле одмах повезује са Кјеркегором (Höslе 2007: 1) у исто време 
извргава подсмеху али и интимно приближава гледаоцу питање о смис-
лу постојања, питање које је инхерентно људској егзистенцији, али се у 
свету испуњеним болом пречесто игнорише и прећуткује. 

Не представља никакво „чудо“ смештање питања о смислу по-
стојања у једну филмску пародију руске књижевности. Сама светска 
књижевност појмљена је код Алена као својеврстан изазов за преиспи-
тивање неодговорљивог питања о смислу живота, као место у коме се 
то питање непрекидно поставља (или се постављало), али које ни само 
није дало коначне одговоре на њега – а оне које јесте дало, комедија је 
позвана да оприсутни, али и извргне интимном подсмеху, пријатељској 
шали. Теолошка етика подразумева једну сетну комичко-меланхоличну 
амбиваленцију. Али није само „религија“ комичко-меланхолични позив 
на неодговорено питање о смислу. Култура савременог човека задржа-
ва поменуту амбиваленцију. Светска књижевност, као израз те културе, 
такође. 

Визија комичке меланхолије културе остварује се код Вудија Але-
на учесталом алузивношћу на канон светске књижевности. Према њој 
он у многим својим филмовима чини један постмодернистички ис-
корак, укљућујући у свој стваралачки хоризонт и европски и америч-
ки књижевни канон, а, у мањој мери, и тривијалне литерарне жанрове 
(научну фантастику, крими роман и сл.). Тај искорак могуће је назвати 
пост модернистичким у оном првобитном лиотаровском схватању, по 
коме једна појава мора најпре бити постмодерна да би била модерна, 
што ће рећи да Лиотар доживљава постмодерно као трајни процес са-
мопреиспитивања модерне, у циљу сталног унутрашњег развоја који јој 
је инхерентан (в. Лиотар 1988).

Са данашње позиције могуће је уочити сличности Лиотаровог кон-
цепта постмодерног са теоријским разматрањима о идејним упоришти-
ма саме модерне, конкретније, модернистичке књижевности. Тако Све-
тозар Кољевић у књизи Хумор и мит прати феномен који открива да 
многа значајна дела европске књижевне традиције као своју иницијалну 
тематику садрже пародијско исмевање одређеног мита – примера ради, 
код Сервантеса је то мит о витешком херојству – да би путем хумор-
ног односа према миту или његовим елементима доспели до својеврсне 
парадоксалне визије живота. Та парадоксална визија настаје узајамним 
деловањем хумора и мита: хумор разара митску слику света и чврсте 
облике постојања садржане у њој. Међутим, пародијско ослобођење од 
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митског терета тече у овим романима напоредо са тежњом да се новоос-
војени простори слободе ипак подреде неком (новом) митском оквиру 
постојања. А ова тензија између парадоксом повезаних противречности 
никада се до краја не разрешава. Само тако је могуће схватити да у лич-
ности Дон Кихота данас видимо и пародију витештва и истинског тра-
гичног јунака (в. Кољевић 1968).

Аленова поетика комичке меланхолије културе темељи се управо 
на једном таквом парадоксу: то је парадокс рушења (модернистичког) 
мита о „сакралном“ статусу књижевности као врхунске епистеме, као 
кључа за разумевање стварности у њеном тоталитету. Али, истовремено 
са разграђивањем старог, Ален гради нови мит: велику филмску при-
чу о незавидном положају човека двадесетог века који у свој животни 
хоризонт не успева да укључи ни оне тековине (махом класичне) књи-
жевне традиције које још увек имају снагу културног и егзистенцијалног 
оријентира. 

Тако Ален истовремено врши хуморну деконструкцију европског 
и америчког литерарног канона и вредности које су у њима афирмисане 
и поново открива значај њихових дубинских слојева. То је један двостра-
ни, парадоксални процес. Апсолут културе је пољуљан неминовношћу 
историјског тока. Он је пољуљан у темељима, али се без њега ипак не 
може.

У овом раду биће речи о два Аленова карактеристична приступа 
топосу књижевности, од којих сваки формулише једну идеју о улози 
литературе у америчком друштву касног двадесетог века. Различити су 
при томе „односи снага“ између комике и меланхолије. Они и иначе 
код Алена варирају од филма до филма. Какава ће размера бити ус-
постављена између комичког и меланхоличног зависи од тематизова-
ног предмета, тј. од централне идеје о статусу књижевности у културној 
свести америчког савременог друштва коју Ален жели да пренесе.

Промашена рецепција канона: Љубав и смрт

У целокупном опусу Вудија Алена филм Љубав и Смрт (Love and 
Death, 1975) јединствен је пример тематизације искривљене и промаше-
не рецепције светског књижевног канона. Аутор овде пародира кључна 
места руске класичне књижевности 19. и 20. века на начин који открива 
њихову суштинску несхваћеност у оквирима америчке културне свести. 
Комички елементи као константа Аленове поетике у Љубави и смрти 
јављају се у виду гротеске и екстремно заоштреног комичког апсурда.
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Мушки протагониста филма Борис Грушенко (Вуди Ален) својевр-
сна је пародијска инверзија познатих јунака руске класичне литерату-
ре, гротескни антихерој рођен из једне врсте збирног пресека јунака 
Лава Н. Толстоја и, пре свега, Фјодора М. Достојевског. Борис је руски 
интелектуалац сељачког порекла и кукавичке нарави, који током Напо-
леоновог напада на Русију игром апсурдног случаја постаје ратни хе-
рој. По повратку из рата Борис се жени рођаком Соњом (Дајан Китон), 
услед претходно лакомислено датог обећања са њене стране. Соњин и 
Борисов брак протиче у сиромаштву, карикатурално компензованом 
бесконачним философским дијалозима о егзистенцијалним темама, 
нарочито двема назначеним у наслову филма. У њима се рефлектују 
мотиви, алузије и цитати из Толстојевог Рата и мира и Ане Карењине, а 
понајвише из романескног универзума Достојевског приказаног у Зло-
чину и казни, Браћи Карамазовима, Идиоту и Коцкару. У тим дијалози-
ма двојац Борис/Соња недвосмислено алудира на однос између Соње 
Мармеладове и Родиона Раскољникова из Злочина и казне. Вероватно 
најпознатији пар књижевног космоса Достојевског и њихова фатална 
егзистенцијална повезаност постали су доста пре Аленове филмске 
интерпретације циљ бројних аналитичких подухвата, често панеги-
рички настројених према њиховом изумитељу, али неретко и отворено 
осуђујућих. Довољно је сетити се квалификације Владимира Набокова 
који сцене описа Соњиног и Раскољниковљевог односа обележеног рас-
трзаношћу између почињеног злочина и могућности искупљења кроз 
веру назива „мелодрамском сентименталношћу“. У скоро гадљивом 
тону, цитирајући Ивана Буњина, Набоков се гнуша читаве панораме ју-
нака Достојевског који „просипају Исуса на све стране“ (“spilling Jesus 
all over the place”) (Nabokov 1981: 71).

Чини се да је Вуди Ален далеко од оваквог денунцијаторског ста-
ва, и поред отворене карикатуре опсесивних тема и књижевне драма-
тургије Достојевског. Најпре, за разлику од строгог, озбиљног и мора-
лизаторског тона у који упадају критичари Достојевског, нападајући 
управо моралну строгост и пренатегнути патос његових сижеа, Ален се 
креће на пародијској скали од хуморног до гротескног, и тако постиже 
двојак ефекат: депатетизацију високог тона у којима се код Достојевског 
пројављује значај „последњих питања“ и истовремени апел на самосвест 
савременог (америчког) читаоца да преиспита своје способности да 
сам уопште приступи тим питањима. Карактеристичан је за тај посту-
пак Соњин комично-апсурдни монолог о повезаности љубави и патње, 
упућен једном другом женском лику филма, Наташи:
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SONIA: To love is to suffer. To avoid suffering one must not love. But then 
one suffers from not loving. Therefore, to love is to suffer; not to love is to 
suffer; to suffer is to suffer. To be happy is to love. To be happy, then, is 
to suffer, but suffering makes one unhappy. Therefore, to be unhappy, one 
must love or love to suffer or suffer from too much happiness. I hope you‘re 
getting this down. 

СОЊА: Волети значи патити. Да би избегао патњу, мораш избећи да 
волиш. Али, са друге стране, људи пате када не воле. Стога, волети 
значи патити, не волети значи патити, патити значи патити. Бити срећан 
значи волети. Стога, бити срећан значи патити, али патња човека чини 
несрећним. Зато, да би човек био несрећан, он мора да воли или да воли 
да пати или да пати од превише среће. Надам се да успеваш да ухватиш 
белешке [превод М. М.] (Љубав и смрт, 1975).

Тема патње због љубави директна је алузија на спремност Соње 
Мармеладове да из љубави и оданости Раскољникову, у чину спонта-
ног ступања на јевађељски пут, заједно са њим понесе крст казне због 
почињеног злочина. Размишљања Аленове Соње обликују ову тематику 
у бескрајно комичном маниру, преводећи је на раван ведрог апсурда, 
аргументацијске вртоглавице у којој човеку више уопште није јасно шта 
му је чинити: да ли да пати или да радије не пати? Да ли му се исплати 
да воли или му је паметније да се свесно унесрећи? Оваква до крајњих 
граница доведена пародија, врцави хумор јесте Аленов ефектни манир 
дуплог семантичког дна. Темама патње, љубави и смрти Ален одузима 
слој патоса садржаног у оригиналном контексту њиховог настајања. 
Али, тај ход преко границе комичног, до апсурда и карикатуре, исто-
времено је и огледало постављено пред лице савременог читаоца: може 
ли он да се разабере у говору о последњим питањима? Имају ли она још 
било какву улогу у његовом животном хоризонту? Може ли савремени 
читалац / гледалац / „конзумент уметности“ да се поистовети са питањи-
ма Достојевског или она за њега остају потпуно непрозирљив говор, ква-
зифилозофска зафрканција и софистички галиматијас који одјекује из 
уста Аленове Соње?

Када, на другом месту, Вуди Ален у сцени плеса гробова у Љубави 
и смрти пародира хришћанску есхатологију, суштински битну за пое-
тику Достојевског, онда се у том пародијском поступку не може видети 
само експлицитно одбијање модерне да поверује у завршне речи Аљо-
ше Карамазова („Васкрснућемо, сигурно ћемо васкрснути!“) којима се 
уједно решава питање смисла смрти једног дечака, али и смисла живота 
самог Аљоше. Хришћански (и јеврејски) хоризонт коначног васкрсења 
свих модерна није негирала кроз теолошку полемику већ кроз прет-
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постављену саморазумљиву ирелевантност једног таквог виђења по себи. 
Самим тиме, питање теодицеје – истовременог постојања зла и патње 
у свету и доброте свемогућег Божанства – не може да се пробије кроз 
опну романтичарско-конзумерски естетизоване „рускости“ Достојев-
ског, Толстоја и Пастернака у западној, доминантно визуелној култури. 
Дакле, не пародира Ален само хришћанску есхатологију из перспекти-
ве њене рецепције у америчкој култури касног двадесетог века, већ и 
саму културу која у Ани Карењиној или Доктору Живагу углавном види 
понешто чудноватију позорницу за балске сцене и романтичне заплете. 
Пародијска игра са руским именима и патронимима има исти смисао, 
а њена комичност не мора бити само плитка лакрдија у вези са чуд-
новатошћу руских друштвених конвенција – та врста плитког хумора 
не захтева било какав труд и нема никакву уметничку вредност. Аленов 
суштински подсмех усмерен је на непријемчивост западног читаоца или 
гледаоца да разликује Григорије Григоријевиче, Аљоше Стапановиче, 
Иване Александровиче у тренуцима када им се душа дели и решава пи-
тање зашто уопште живети? Оно што изгледа као врхунски израз кул-
турне супериорности западног света заправо јесте и прилично очиглед-
на аутоиронија према обрисима Другог, у овом случају homo rusicus-a, у 
очима Запада.

Исход овог поетичког захвата је двојак: карневализацијски ефек-
ти на површинском слоју филмске нарације извргавају благонаклоном 
подсмеху патос великих наратива реализма и модернизма (на пример, 
тематизацију последњих питања Достојевског). Али наглашено инсисти-
рање на великим књижевним наративима у виду драстичне карикатуре 
истовремено указује на потребу да се промисли о њиховој рецепцији. Уп-
раво се због ове двојности, то јест двоструке перспективе, и може запра-
во говорити о једном превасходно комичко-меланхоличном погледу на 
стање културне свести западног света: последња питања нису ишчезла, 
она и даље постоје са свом драматичношћу са којом их је постављала 
класична књижевност 19. и 20. века. Само, духовно стање човека пост-
модерне (конкретније: савременог америчког интелектуалца као њеног 
симболичког представника) спречава га да укључи ова питања у свој 
индивидуални животни хоризонт и колективни културни радијус, бар 
не ни приближно са онаквим интимним духовним и интелектуалним 
ангажманом који је илустрован у класичним делима руске прозе 19. и 
20. века. 

У Љубави и смрти комика и пародија доведене су до гротескног ап-
сурда и сасвим доминирају над меланхолијом. Па ипак, далеко од тога 
да је меланхолија ван домета овог филма. За разлику од Ени Хол, где се 



КОМИЧКА МЕЛАНХОЛИЈА КУЛТУРЕ 445

комичко и меланхолично непрестано укрштају у садржинском плану и 
у општој атмосферичности филма, меланхолија се у случају Љубави и 
смрти јавља као накнадни доживљај смисла приказаног. Површно или 
половично знање и потпуна несхваћеност књижевности као карактерис-
тика менталитета квази-интелектуалистичке елите савремене Америке 
представљају културни status quo. Ален констатује тај status quo, али им-
плицитно провоцира и на његову промену. 

Интелектуалистичка неуроза vs. животност књижевности:
Ени Хол

Интелектуализам и неуротичност у Аленовој филмској поетици 
међусобно су уско повезани, док је књижевност један од повлашћених 
феномена преко којих аутор илуструје везу између интелектуалистичке 
животне позиције и неуротичних црта личности. 

Протагониста Аленових филмова често је амерички, тачније 
њујоршки, интелектуалац јеврејског порекла. По правилу, он је хипер-
ерудита, писац сценарија за стенд-ап комедије, a некада и сам комичар 
(извођач) тог жанра. При томе, он је неуротични комичар, чиме комич-
ка меланхолија ефектно ступа на сцену и у виду психодинамике главног 
лика. 

Аленов данас већ канонизовани филмски класик Ени Хол (Annie 
Hall, 1977) тематизује „фатални“ несклад између хиперинтелектуализо-
ваног и природног става према животу. Тај суштински егзистенцијални 
раскол одређује однос двоје протагониста, Алвија Сингера (Вуди Ален) 
и Ени Хол (Дајан Китон), раздвајајући их, поред искрене емотивне прив-
ржености, по питању васпитања духа: без изгледа на компромис или 
суштинско прожимање, у ликовима главних јунака фронтално се суда-
рају интелектуалистички и непосредно-животни приступ знању, књи-
жевности и уметности у ширем смислу.

Кроз цео филмски ток Ален импресивно развија атмосферу вед-
ре меланхолије. Два по карактеру и животном ставу сасвим некомпа-
тибилна карактера, Алви и Ени Хол, заљубљују се једно у друго, дели-
мично привучени оном разуму недоступном силом која спаја наизглед 
неспојиво. Са друге стране, повишено интересовање очигледно извире 
из привлачности коју собом носи другост карактера и животног става. 
(Пре)учени и духовити Алви плени харизмом као мешавином интелек-
туалног свезнања, хумора, аутоироније и цинизма, чиме између осталог 
компензује своју незавидну спољашњост мршавог, ониског, проћелавог 
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„штребера“. Ени Хол је све што Алви није. Као досељеница из америчке 
провинције, она у њујоршком мегаполису најпре задржава личне осо-
бине и навике развијене у завичају америчке унутрашњости. Помало 
стидљива, без формалног високог образовања и невична друштвеним 
конвенцијама урбаног гиганта са Источне обале, Ени Хол је непосредна 
и ведра, спонтана и неоптерећена потребом да се исувише брзо прила-
годи новом, културно и друштвено супериорном окружењу. Унутрашња 
природност духа Ени Хол у складу је са њеном изузетном, а ненаметљи-
во-природном лепотом. 

Интелектуализам оличен у Алвију претендује на повлашћени 
епистемолошки приступ књижевности, или тачније, на повлашћен ста-
тус у интерпретацији целокупне стварности. Алви наступа са самопоуз-
дањем експерта за све. Он је: неприкосновени стручњак за књижевност, 
филозофију и филм; луцидни тумач историјских појава и политичких 
дешавања; феноменолог модерног друштва и савремене културе; најзад, 
софистицирани познавалац тајни људске душе и виспрени аналитичар 
међуљудских односа. 

На почетку познанства са Алвијем, Eни Хол је на свим наведеним 
пољима безмало tabula rasa. Па ипак, урођеним сензибилитетом и при-
родном интелигенцијом она поступно развија зрео однос према поја-
вама које Алви сматра ексклузивним доменом властите интелектуалне 
надмоћи. И управо ту, у процесу еманципације главне јунакиње, долази 
до фаталног раскола. Он је на известан начин већ уписан у почетну ре-
лацију протагониста, где Алви преузима на себе улогу интелектуалног 
гуруа решеног да уведе Ени Хол у свет уметности, политике, новове-
ковне историје, психологије личности, културних и друштвених одно-
са. Међутим, осмотрена из Алвијевог угла, иницијација Ени Хол у више 
сфере културног живота, испоставља се као „сувише добро обављен по-
сао“. Ени Хол не успева само да стекне оријентацију у културном миљеу 
њујоршке учене елите, сасвим солидан ниво академског образовања 
и непосредно-животан доживљај уметности. На истом путу она раз-
вија свест о сопственим креативним потенцијалима, а тиме и снагу да 
се еманципује од менторске позе и посесивности свог изабраника. (Из 
перспективе Ени Хол, радња филма одиграва се, дакле, у форми класич-
ног Bildungsroman-а, који се завршава интелектуалном, социјалном и 
емотивно-психолошком индивидуацијом протагонисткиње).

У једној од уводних секвенци филма веома ефектно назначена је 
суштина односа Алвија и Ени: огромна спонтано успостављена симпа-
тија, по свему налик на извикану љубав на први поглед, њихова будућа 
релација ментор-ученица, као и размимоилажење у перцепцији књи-
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жевности. По упознавању на тениском тренингу са пријатељима, њих 
двоје одвозе се до апартмана Ени Хол. У затвореном простору Ениног 
стана, нервозу и спетљаност пред осећањем снажне привлачности, Алви 
и Ени покушавају да препокрију распричаношћу, брбљивошћу, читавим 
лавинама речи на наизглед насумично одабране теме. Међу њима је и 
„инвентарисање“ Ениног апартмана. А како животни простор открива 
штошта о личности онога који га заузима, на тај начин се Алви и филм-
ска публика у кратким цртама упознају са профилом Ени Хол. На јед-
ном зиду окачене су фотографије свих важнијих чланова њене породи-
це. Сваку од урамљених фигура Ени укратко представља Алвију, одајући 
детињу приврженост и помало наивну идеализацију свог „династијског 
низа“. Њујорчанин Алви запрепашћен је таквим светковањем породич-
ног родословља, нарочито због потпуне другости сопственог фамилијар-
ног миљеа. Али то благо неуротично запрепашћење истовремено је и 
крајње комично, јер га Алви, као уосталом све своје негативне реакције, 
боји неодољивим шармом ироније, хумора и цинизма, што, заједно 
узев, формира комплексност карактера овог Аленовог нервозно-симпа-
тичног антихероја.

У сцени инвентарисања апартмана Ени Хол долази до мале кул-
минације када се једном успутном референцом на модерну књижевност 
први пут разоткрива расцеп између Алвијевог напрегнутог интелектуа-
лизма и Енине неусиљености, која се ту, на самом почетку, манифестује 
као доброћудна нехајност, као колебљивост, као одсуство претензије да 
се изрекне оформљен и чврст став о стварима. При „инспекцији“ Ениног 
покућства, Алвију доспева у руке збирка поезије америчке песникиње 
Силвије Плат, познате по дубоко осећајној исповедној лирици, аутобио-
графски оријентисаној на теме емоционалног насиља, депресије, патње. 
Алвијев проналазак провоцира следећи мини-дијалог са Ени Хол:

ALVY: Sylvia Plath. Interesting poetess whose tragic suicide was 
misinterpreted as romantic by the college girl mentality.
ANNIE: Oh, yeah… right… Oh, I don‘t know… I mean… Some of her poems 
seem neat.
ALVY: Neat?! I hate to tell you: this is 1975, you know, the „neat“ went out, 
I would say, at the turn of the century.

АЛВИ: Силвија Плат. Интересантна песникиња чије је трагично 
самоубиство погрешно тумачено као романтично од стране менталитета 
девојака с колеџа. 
ЕНИ: Па, да... тачно. Заправо, не знам... Мислим, неке од њених песама 
ми се чине љупким.
АЛВИ: Љупким!? Жао ми је што морам ово да ти кажем, али: ово је -1975
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та година, знаш, „љупко“ je изумрло, ја бих рекао, негде на преласку века 
[превод М. М.] (Ени Хол, 1977).

Алви рафално испуцава свој гвоздени суд о тематици, брзопотезно 
извлачи из рукава тумачење књижевноисторијске прошлости, у гранди-
озном надри-експертском маниру онога коме је све јасно. Као сушти кон-
траст том интелектуалном преком суду, Ени о Силвији Плат сасвим не-
претенциозно једва успева да измуца толико да јој се „неке од њених песа-
ма чине љупким“. Ову тензију парадоксално и повећава и разбија Алвијев 
завршни коментар, хуморна опаска о томе да се Енин вокабулар („neat“ = 
„љубак, углађен“) заглавио негде на прелазу векова, у добу од пре неколи-
ко деценија. Напетост се најпре разрешава, јер Ени (а са њом и гледалац) 
Алвијеву духовиту опаску прима са симпатијама и смехом. Па ипак, ис-
под хуморног слоја сцена најављује суштински јаз између два сензибили-
тета, два карактера, два односа према животу и књижевности. Раскорак 
не може бити већи између Алвијевог интелектуалног снобизма који са 
умишљене више сазнајне позиције прозире истинско значење културних 
феномена, недоступно умно инфериорној већини, и Ениног скромног ис-
каза о личном читалачком доживљају. А ипак је Алви тај који се заправо 
мимоилази са било каквим значењем књижевног дела о коме је реч. Он 
заправо и не говори о том делу, већ се циничним коментаром устремљује 
на један произвољно схваћен вид његове рецепције. Њега не занима по-
езија Силвије Плат, већ детаљ из контекста њеног настајања. Убеђен да 
наступа са супериорне сазнајне тачке, Алви заједљивом изјавом жели да 
дисквалификује цео један читалачки миље, и то не било који, већ управо 
миље потенцијалних академски школованих познавалаца књижевности. 
Циничним коментаром о „менталитету девојака са колеџа“ он не само 
што стереотипно етикетира једну читалачку групацију, већ се и снобов-
ски дистанцира од за себе опасне конкурентске скупине, скупине осталих 
интелигентних читалаца. Његов инсценирани интелектуални тријумф 
тражи управо такву констелацију: Алви је зналац литературе и свега што 
је условљава и окружује. Остали су аматери, квази-зналци и романтични 
занесењаци. Насупрот томе, Енина опаска о поезији Силвије Плат чини се 
аутентичном. Она је додуше само лапидарно изречена и не открива више 
од минимума читалачког утиска – подсетимо: Ени Хол говори о „неким 
песмама“ Силвије Плат, које јој се „чине љупким“ – али на фону Алвије-
вог интелектуалног фетишизма и такав најскромнији читалачки утисак 
одзвања као непатворен естетски доживљај. Интелектуалним цинизмом 
Алви кружи око књижевности. Са природним осећањем за лепо, Ени Хол 
јој се отвара као једном виду животног искуства.
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Ако се зађе мало дубље у сцену са поезијом Силвије Плат, чини се 
да је Вуди Ален свом главном мушком лику на том месту поставио још 
једну интелектуалну замку. На такав закључак наводи детаљ из једне од 
најпознатијих песама Силвије Плат, у оригиналу насловљене „Daddy“ 
(„Татица“). Аутобиографска, исповедно-осветнички интонирана песма 
тематизује поремећај односа песникиње и оца, обележен жељом жен-
ског песничког гласа да се ослободи терета мрачне фигуре „татице“. 
Песникиња је ухваћена у замку између недозвољене жеље за оцем, сти-
лизованог у њеној имагинацији до земаљског божанства (Плат и дос-
ловно говори о Електрином комплексу као једном од мотива песме) и 
одвратности према истом човеку због ауторитарне и мрачне природе 
породичног деспота и неприкривеног нацисте. Додатни набој настаје 
идентификацијом песникиње са фигуром Јевреја / Јеврејке (“I think I 
may well be a Jew”), јер се тако однос кривац–жртва усложњава прела-
зећи из оквира породичне тираније на поље историјског злочина.

Очев сурови имиџ формира се на укрштају његовог служења гено-
цидном ужасу и углађене, аристократске спољашњости. У непосредном 
пакту са злочином, префињеност очевог спољашњег изгледа добија хо-
рибилне црте: отменост служи као параван злу. А део те мрачне митоло-
гије „татице“ су, поред „аријевског ока, плавог сјаја“, и брижно неговани 
бркови, у оригиналу снабдевени атрибутом „neat“ (уредан, љубак): 

I have always been scared of you,
With your Luftwaffe, your gobbledygoo.
And your neat moustache 
And your Aryan eye, bright blue.
Panzer-man, panzer-man, O You ― (Plath 1966: 50)

Uvek si me plašio ti
S tvojim Luftwaffe, tvojim ćurli-ćurli,
I tvojim urednim brkom
I okom arijevskim, što plavo sjakti.
Panzer-man, Panzer-man, O, Ti . . . (Plat 1988: 51)

Овако осмотрен, израз „neat“ који Ени Хол користи да опише свој 
доживљај поезије Силвије Плат изгледа као кукавичје јаје подметнуто 
Алвију од стране режисера. Иако највероватније сама Ени није свесна 
референце на песму „Татица“, Алви са својом позом свезнајућег ерудите 
пуца двапут у празно када проглашава да је термин „neat“ превазиђен 
почетком века. Песма „Татица“ настала је неколико месеци уочи само-
убиства Силвије Плат фебруара 1963. године. Када пресуђује да је реч 
одавно похрањена у архивима језичке историје, Алви показује и непо-
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знавање стварног стања говорне културе, али – што је пресудно – буди 
сумњу да је слабо упућен у песништво Силвије Плат, чиме му промиче и 
њена посвећеност темама нацистичког злочина и јеврејског историјског 
усуда, које чине срж његових сопствених битних преокупација. 

Тријада интелектуализам-неуротичност-књижевност јавља се и у 
Алвијевом покушају да од Ени Хол начини идеалну партнерку. У свом 
занесењачком идеализму, у улози љубавника-гуруа и љубавника-менто-
ра, он покушава да обликује Ени према имагинираној визији комплетне 
жене, лепе, образоване и интелигентне. Он је тај који Ени Хол, особи 
без великих интелектуалних аспирација, намеће сопствене опсесије 
и интимне преокупације са директном биографском позадином. Као 
Јеврејин, обузет је темом холокауста. Ени је приморана да учествује 
у Алвијевој (додуше потпуно разумљивој, али комички пренаглаше-
ној) опсесији нацистичким злочинима и Другим светским ратом. Ка-
рактеристична је у том погледу сцена заједничког одласка у биоскоп. 
Пошто су незнатно закаснили на почетак филма, Алви одбија да при-
суствује пројекцији, иако се у датом интервалу заправо приказује само 
један вид облигаторног пролога филму. Неуротички поремећај Алвију 
не дозвољава да прати пројекцију у било ком виду осим од прве до по-
следње секунде. Међутим, као алтернатива за њега не долази у обзир из-
бор сличног филма, већ комични повратак на једну те исту тему у духу 
фанатичне обузетости, па се тако за двоје протагониста, по ко зна који 
пут, заједнички излазак у биоскоп окончава гледањем документарца о 
Другом светском рату, а очекивана атмосфера интиме у фамозној тами 
биоскопске сале комички-апсурдно мора да устукне пред нацистичком 
окупацијом Париза 1940-те и француским Покретом отпора. Штавише, 
Други светски рат се исте вечери из биоскопске сале сели и у заједнич-
ку спаваћу собу, преко Алвијевог дисертовања о јунаштву француских 
отпораша. 

Врхунац пројекта креирања идеалне партнерке јесте Алвијево 
инсистирање да Ени Хол ступи у програм образовања одраслих („adult 
education“). И управо негде на том путу, путу успешног обликовања 
Ени Хол према сопственом жељеном моделу, Алви губи приврженост 
своје сапутнице на пољу еротске привлачности.2 Колико код очигледан 
2  Контраст између два приступа књижевности и животу, онога оличеног у Алвију и 
оног оличеног у Ени Хол, веома добро илуструје и ретроспективна сцена неуспелог 
љубавног чина између Алвија и његове бивше девојке Алис, када, суочен са могућношћу 
најнепосреднијег интимног повезивања са женом као реалним другим, Алви панично 
бежи назад у свет интелекта. У тренутку када треба да се препусти блиском контакту са 
женом, лепом и интелигентном Алис, Алви муњевито „искаче“ из заједничке постеље и, 
са усхићењем проналаска Архимедовог принципа, почиње да излаже теорију завере о 
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био њен интелектуални напредак, Ени не може да се ослободи снаж-
ног осећаја инфериорности који јој Алви намеће свесним поступцима и 
несвесним сигналима. Један од њих је његово самодовољно демонстри-
рање учености ради учености. Тако бива у сцени у којој Ени покушава 
да се одлучи поводом избора курса из књижевности, консултујући успут 
Алвија за савет:

ANNIE: Does this sound like a good course: “Modern American Poetry”? 
Or…Letʼs see, maybe I should take “Introduction to the novel”.
ALVY: Just donʼt take any course where they make you read Beowulf.
ANNIE: What?...

ЕНИ: Да ли ово звучи као добар курс: „Модерно америчко песништво“? 
Или, да видимо, можда бих могла да идем на „Увод у роман“.
АЛВИ: Само немој ићи ни на један курс где ће те терати да читаш 
Беовулфа.
ЕНИ: Шта?... [превод М. М.] (Ени Хол, 1977)

Циничном опаском о Беовулфу као литератури од које ваља бежа-
ти главом без обзира Алви, као и обично, постиже комичан ефекат и 
мами осмех на лице гледаоцу, али истовремено занемарује питање Ени 
Хол и оставља је да лебди у празном простору њој непознатог царства 
ерудиције. Не чуди што она непосредно затим не успева да се суштин-
ски препусти интимном односу са Алвијем, већ у том чину учествује 
само телесно. 

У одсудном тренутку троугао интелектуализам-неуротич-
ност-књижевност показује се у сасвим новом светлу. Ени се упушта у 
емотивни однос са својим професором књижевности, претходно охраб-
рена Алвијевим предлогом о „флексибилној вези“. Као и многе друге 
Алвијеве замисли, и идеја слободне љубави испоставља се као само још 
један интелектуалистички конструкт, чије остварење његов сопствени 
предлагач не може да поднесе. Када наслути да би могао да изгуби Ени, 
у међувремену сазрелу и утврђену на сопственом животном путу, Алви 
муњевито мења своје приоритете и пориче значај образовања. Нагли и 
комични преокрет ефектно је дочаран контрастивним приказом двеју 
сцена. Прва је ретроспективна, из времена када се Ени са психотера-
пеуткињом консултује због осећања ниже вредности у односу на свог 
љубавника:

ANNIE: And Alvy... and then I told her about how I didnʼt think youʼd ever 
take me seriously because you donʼt think Iʼm smart enough.

убиству Џона Кенедија.
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ALVY: Why do you always bring that up? Because I encourage you to take 
adult education courses? I think itʼs a wonderful thing, you meet wonderful, 
interresting professors. 

ЕНИ: И тако Алви, онда сам јој рекла како мислим да ме никада нећеш 
схватати озбиљно, јер мислиш да нисам довољно паметна. 
АЛВИ: Зашто стално покрећеш ту тему? Зато што те охрабрујем да идеш 
на курсеве за образовање одраслих? Ја мислим да је то дивна ствар, 
срећеш дивне људе, занимљиве професоре [превод М. М.] (Ени Хол, 
1977).

Следи повратак на кадар свађе и Алвијевог револта због везе из-
међу Ени и њеног професора. 

ALVY: Adult education is such junk! The professors are so phony! How can 
you do it?!

АЛВИ: Образовање одраслих је такво ђубре! Професори су такви 
фолиранти! Како можеш то да радиш? [превод М. М.] (Ени Хол, 1977)

Комични судар два дијаметрално супротна става према „образо-
вању одраслих“ казује колико је Алвијев интелектуализам фрагилан, 
скучен и неподесан да се на њему изгради солидан однос љубави и разу-
мевања. 

Кратак дијалог који претходи Алвијевом револту против едукације 
одраслих погађа у сам центар проблематике интелектуализма и књи-
жевности и као такав представља можда један од врхунаца овог филма. 
У њему се током свађе због Енине афере са професором откривају и 
размере Алвијеве нeуротичности, и његов потпуни неуспех да књижев-
ност интегрише у свој животни хоризонт као феномен од било каквог 
егзистенцијалног значаја: 

ANNIE: You wanted to keep the relationship flexible, remember? Itʼs your 
phrase. 
ALVY: Oh, stop it! Youʼre having an affair with your college professor – 
that jerk that teaches that incredible crap course, “Contemporary Crisis in 
Western Men”.
ANNIE: “Existential Motifs in Russian Literature”. Youʼre really close. 
ALVY: Whatʼs the difference? Itʼs all mental masturbation. 
ANNIE: Oh, well, then weʼre finally coming to a subject you know something 
about. 

ЕНИ: Ти си тај који је хтео да веза буде флексибилна, сећаш се? То је 
твоја реченица. 
АЛВИ: Престани! Ти си та која има аферу са својим професором – оним 
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кретеном што предаје оно невероватно срање од курса, „Савремена криза 
западног човека“.
ЕНИ: „Егзистенцијални мотиви у руској књижевности“. Баш си близу. 
АЛВИ: У чему је разлика? Све је то ментална мастурбација.
ЕНИ: Ох, па, добро, коначно једна тема у коју се разумеш [превод М. М.] 
(Ени Хол, 1977).

На граници нервног растројства Алви разоткрива своје суштинско 
неповерење у егзистенцијални значај књижевности. Овде је то непове-
рење донекле камуфлирано као револт против туђег интелектуализма, 
према којем Алви показује органски отпор, јер га сумњичи да служи као 
параван за постизање ниских циљева (професорово удварање Ени Хол). 
Па ипак, жестина гнева са којом оба поља хуманистичких проучавања 
деградира на ниво „менталне мастурбације“ открива у коликој је мери 
Алви скептичан према било каквој животној вредности литературе. Ре-
плика Ени Хол садржи два увида. Она цинично констатује да је управо 
интелектуални фетишизам њеног партнера само један облик менталног 
самозадовољавања. Истовремено, она први пут отворено тврди да Алви 
заправо не осећа књижевност, то јест да је схвата једино у первертованој 
форми искривљене слике свог интелекта. 

Још један ниво интерпретације садржан је у довођењу у додир 
двеју тема, културнопсихолошке и књижевнофилософске, на први по-
глед посве различитих. Криза западног човека и егзистенцијални мотиви 
у руској књижевности наизглед су два одвојена културна феномена. Али, 
ако се сагледају као бинарни пар у контексту тематике Аленовог филма, 
они постају суштински комплементарни. На шта би друго могла да асо-
цира савремена криза западног човека ако не на позицију самог Алвија 
као хиперинтелектуализованог, а егзистенцијално неснађеног и дезо-
ријентисаног представника своје генерације? На шта би могао да алуди-
ра мисаони комплекс егзистенцијалних мотива руске књижевности ако 
не на околност да су у том корпусу текстова сачуване егзистенцијалне 
ситуације довољно универзалног карактера да би биле релевантне и за 
савремену кризу западног човека? 

Након „споразумног“ раскида, Ени Хол одлази да живи у Лос Анђе-
лес. Управо тај гест ставља посебан печат и на егзистенцијално размимо-
илажење протагониста. Њујорк и Лос Анђелес симболички представљају 
два неспојива света, два сукобљена принципа, две животне философије. 
Њујорк и Лос Анђелес оличење су непомирљивости и противречности. У 
једном од последњих дијалога тај културолошки судар градова и живот-
на неспојивост главних ликова, пропраћени су алузијом на новелу Смрт 
у Венецији Томаса Мана: 
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ALVY: So what – you... you‘re not gonna come back to New York?
ANNIE: What‘s so great about New York? I mean, it‘s a dying city. You read 
Death in Venice.
ALVY: Hey, you didn‘t read Death in Venice till I bought it for ya.
ANNIE: That‘s right, that‘s right. You only gave me books with the word 
‚death‘ in the titles.
ALVY: That‘s right, ‚cause it‘s an important issue.
ANNIE: Alvy, you‘re incapable of enjoying life, you know that? I mean 
you‘re like New York City. You‘re just this person. You‘re like this island 
unto yourself.
ALVY: I can‘t enjoy anything unless everybody is. If one guy is starving 
someplace, that puts a crimp in my evening. 

АЛВИ: И шта – ти... ти нећеш да се вратиш у Њујорк?
ЕНИ: Шта је тако дивно у вези са Њујорком? Мислим, то је град који 
умире. Читао си Смрт у Венецији. 
АЛВИ: Хеј, па ти си прочитала Смрт у Венецији тек кад сам ти је ја купио.
ЕНИ: Тако је, тако је. Давао си ми да читам само књиге које су садржале 
реч „смрт“ у наслову.
АЛВИ: Тако је, зато што је то битна тема. 
ЕНИ: Алви, ти ниси способан да уживаш у животу, знаш ли то? Мислим, 
ти си попут Њујорка. Ти си баш таква особа. Ти си сам попут тог острва. 
АЛВИ: Не могу ја да уживам у нечему, ако у томе не уживају сви. Ако 
неки тип тамо негде умире од глади, то ми уноси немир током целе 
вечери [превод М. М.] (Ени Хол, 1977).

У овој сцени финалног свођења емотивних и других животних 
рачуна, Ени Хол поређењем атмосфере Венеције из Манове новеле са 
мрачном ауром Њујорка исказује своје спонтано осећање животности 
књижевности, одблесак њених садржаја и мотива у свету изван лите-
ратуре. Одлуку да остане у Лос Анђелесу и не врати се у Њујорк, Ени 
објашњава мртвилом и гњилошћу „Велике Јабуке“. Духовну климу уч-
малости „умирућег града“ Њујорка, она пореди са атмосферском и ду-
ховном климом Манове Венеције, која у литератури свог доба важи за 
централни симбол декаденције. У Мановој новели смрт је свеприсутна 
као симбол друштвеног и индивидуалног пропадања, призвана целим 
колоплетом мотива везаним за Венецију и за главног јунака Ешенбаха. 
Паралелизацијом Њујорка и Венеције и опаском о томе да је Алви слика 
и прилика свог беживотног родног града, Ени даје понајбољу дефиницију 
Алвијевог душевног стања и трулежне климе Њујорка, директним зах-
ватом у свет класичне књижевности. А тиме, природно и непретенциоз-
но, Ени Хол сведочи пре свега индивидуално-егзистенцијалну вредност 
релације литература–живот–литература. Књижевност, као сублимирано 
егзистенцијално искуство, извире из живота и у њега, поново, увире. 
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Њујорк и Лос Анђелес не јављају се само у филму Ени Хол као ан-
тагонистички двојац par excellence, већ у Аленовој поетици представљају 
тему за себе, у којој се рефлектују, преламају или са којом се укрштају 
остале теме и мотиви. Њујорк и Лос Анђелес и топографски маркијају 
две граничне тачке америчког континента – источну и западну – а њи-
хову културолошку различитост Ален карикатурално-комичким захва-
тима доводи до апсолута. Њујорк је град интелекта, космополитизма, 
етнички и културолошки мелтинг пот, стециште уметника и образо-
ваних људи, град академизма и књиге, али и високо неуротични мега-
полис, чија специфична врева, задивљујућа колико и запрепашћујућа, 
није само ведри одраз мултикултурног колорита, динамичне и полетне 
ужурбаности, већ и слика свеопште животне пометње, отуђености и са-
моизолације. Њујорк је „најевропскија“ Америка, са свиме светлим и 
мрачним што традиција Старог континента собом носи. 

У Аленовој филмској оптици Лос Анђелес је „негатив“ Њујорка. 
Калифорнијска оаза је град површности и лаке забаве, центар необуз-
даног хедонизма и музичке индустрије, рај богатих и лепих из Холи-
вудске „фабрике снова“, али и, ведрије гледано, град сунца и мора, опу-
штености, разиграности, непосредног уживања у животу. Лос Анђелес је 
најприближније остварење утопијског пројекта америчког сна и самим 
тиме „најамериканскија“ Америка. 

У Алвијевој претензији на повлашћени епистемолошки приступ 
уметности лежи драматична самозатвореност интелектуализма која 
човека спречава не само да схвати живот већ и да појми животност 
књижевности. Књижевност, философија, историја или уметност остају 
за протагонисту Алвија Сингера у суштини пројекат, баш као и пројек-
ција идеалне животне сапутнице. Ени Хол, напротив, без сопствених 
интелектуалних претензија, развија непосредан и природан доживљај 
књижевности и уметности уопште. Сцена Алвијевог лета у Лос Анђелес 
зарад покушаја да се поврати изгубљена љубав доводи до кулминације 
контраст између интелектуалистичког вакуума унутар кога је књижев-
ност самореферентна тачка идентитета, оличеног у Алвију, и аутентич-
ног доживљаја књижевности као природног, отвореног и животног егз-
истенцијалног искуства, оличеног у Ени Хол. 

Сумарни осврт на Љубав и смрт и Ени Хол показује да је у филм-
ској поетици Вудија Алена однос према класичној књижевности двоја-
ко поремећен, и у личној перцепцији хиперинтелектуализованог поје-
динца, и на нивоу шире рецепције, ако не међу такозваном масовном 
публиком до које класична књижевност и не допире, а оно бар у кру-
говима претпостављене интелектуалне, тј. грађанске елите. Међутим, 
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„поремећеност“ и у једном и у другом Аленовом филму има и своју ста-
билизујућу противтежу. У Љубави и смрти сам интензитет гротескног 
разобличавања класичне руске литературе носи у себи аларматни повик 
о фатално промашеном разумевању, а тиме имплицитно и апел да се 
разумевање обнови. Одустајање од Њујорка заокружује еманципацијски 
пут Ени Хол и потврђује њену индивидуацију као човека непосредно от-
вореног за живот и уметност. Али, Алвијева верност Њујорку, немогућ-
ност да се буде изван Њујорка, а тиме и изван сопствене интелектуално-
сти и изван сопствене неурозе, па макар по цену губитка вољене жене, 
показују да је заправо он главни носилац комичке меланхолије на нивоу 
индивидуалне доживљајности. На пољу колективне свести, Алвијева и 
Енина позиција, узете заједно, симболизују комичку меланхолију кул-
туре. На једној страни се, у аутистичкој затворености интелекта, губи 
дигнитет књижевности, на другој, он је поново величанствено стечен, 
преживелом способношћу да се осети и појми њена животна валидност. 

У парадоксу симултаног разарања и обнављања високог статуса 
књижевности настаје комичка меланхолија културе као један аспект 
Аленовог стваралачког Weltanschauung-а. Исте вредности класичне ли-
тературе чије претензије на сазнајни апсолут Вуди Ален подвргава кад 
хуморној, кад гротескној релативизацији јесу и вредности чије ишчеза-
вање овај аутор прати меланхоличним погледом онога који осећа, схва-
та и прихвата највише домете једне културне традиције у нестајању. 

Комичку меланхолију културе у филмовима Вудија Алена не тре-
ба схватити као пуки манир, чак ни као један стални стилски садржај 
његових филмова. У питању је више својеврсна метафизичка позиција, 
узрокована једном специфичном пародијско-инклузивистичком ре-
цепцијом јудејско-хришћанског „теолошког“ наслеђа, али у исто вре-
ме мотивисана опсесивним питањима на граници модерне и постмо-
дерне: статусом и значењем књижевности, дометом човекове потраге 
за смислом живота у рационалности и места интелектуалности у егзис-
тенцијалној позицији савременог човека. Вуди Ален нас забавља, крити-
кује, растужује, учвршћује у потреби да у култури тражимо одговор на 
питање како живети и у исто време нам слика границе културе и грани-
це и странпутице наших избора и путева. Алузивност његових филмова 
уједно иронизује и рехабилитује статус књижевности у тој потрази. 
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COMIC MELANCHOLY OF CULTURE
Judeo-Christian culture and world literature in the films by Woody Allen

Summary

The paper deals with the aspects of the Judeo-Christian heritage and world 
literature in the films by Woody Allen. The authors come to the conclusion that 
Woody Allen‘s artwork produces a highly authentic view of modern culture from 
the perspective of its traditional components, such as religion and literature, a 
view that can be qualified as the comic melancholy of culture. Allen does this by 
applying parody on the religious and literary themes in a way that results in a 
double treatment of the phenomena. On the one hand, parody serves as a means 
of deconstructing the utter seriousness of ultimate questions brought up both in 
the Judeo-Christian tradition and in literary works of the realistic and modern era. 
On the other hand, the parody in Allen‘s film turns out to be of an inclusive kind, 
meaning that the phenomena which undergo a parodic treatment are at the same 
time reestablished from a new perspective. By doing so, Allen manages to avoid 
both extremes inherent to the Western culture regarding the value of religion and 
literature in their role as a basis of the personal and collective identity. He neither 
succumbs to the sacralization of the epistemological and ontological value litera-
ture and religion had in the previous centuries, nor does he discard literature and 
religion as obsolete in respect to the existential issues of the contemporary man. 
What Allen does is prove in which form religion and world literature, with their 
focusing on questions like the meaning (of life), can still act as the fundaments of 
human identity in the present day culture. In this respect, his poetics turns out to 
be provocative in the sense that it confronts the audience with both parodic and 
comic elements applied to religion and literature, which at the same time serves as 
a mirror in front of the viewers, challenging them to reconsider their ability to deal 
truly with the fundamental questions formulated in Judaism, Christianity and the 
canonical works of world literature. 


