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LA RELIGIONE, IL VINO, LA CULTURA  
IN LJUBAV U TOSKANI DI MILOŠ CRNJANSKI

Questo contributo ha per oggetto il libro di viaggio Ljubav u Toskani (L’amore in To-
scana) di Miloš Crnjanski, scrittore che, all’indomani della drammatica esperienza al 
fronte nella Prima guerra mondiale, visita l’Italia centrale in cerca di pace e serenità. 
L’analisi qui proposta è da intendersi come sintesi culturologica e religiosa volta a ri-
scoprire la continuità tra l’età antica, Bisanzio e il Rinascimento. Il vino, la vite, l’uva 
sono il fulcro di una rilettura che mira a cogliere ogni cenno, sotteso nel testo, ai riti 
pagani e cristiani, dalle manifestazioni del culto di Dioniso alle testimonianze del cri-
stianesimo. Nelle pagine di Ljubav u Toskani questa regione italiana risalta non solo 
nella sua dimensione reale e oggettiva, ma anche come spazio in cui ha trovato espres-
sione la grande intuizione filosofica che porta a concepire l’unità del mondo unica-
mente secondo le leggi dell’amore. Un amore universale che coniuga la religione con 
la bellezza delle correnti artistiche e culturali e si rivela simbolicamente attraverso il 
vino quale forma di culto che caratterizza il paganesimo e il cristianesimo. Così intesa 
l’analisi rende possibile la riscoperta di singole manifestazioni antropologiche amal-
gamate fra di loro: tra queste spiccano la religione e la cultura, che grazie al motivo 
del vino sono parte essenziale di questa “grammatica dell’amore”. 
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Il libro di viaggio Ljubav u Toskani (L’amore in Toscana) di Miloš Crnjanski è 
un’opera complessa, ibrida e dalle molte sfaccettature, che prende forma intorno alla 
descrizione di città come Pisa, Firenze, Siena, Lucca, San Gimignano. Nella rappre-
sentazione, dai forti accenti lirici, di questi luoghi dell’anima dove storia, cultura e 
religiosità danno vita a un inestricabile intreccio, Crnjanski scopre e in seguito narra 
la metafisica del vino e delle chiese, cifre espressive più notevoli di questa regione. 
Nelle chiese, nei monasteri, persino nei cimiteri, Crnjanski, al principio degli anni 
Venti del Novecento, è convinto di riconoscere il passato e il presente della Toscana. 
I simboli della cultura sono al tempo stesso i luoghi iconici all’interno dei quali l’e-
redità dell’arte bizantina trova un punto di convergenza con un’altra eredità, quella 
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gotica e rinascimentale. Come autore di testi di viaggio Crnjanski manifesta una 
visione del mondo talvolta conformista e legata a stereotipi, anche se nello spazio 
fisico dei templi cattolici e calato nella realtà delle città toscane trova la serenità di 
cui è alla costante ricerca, all’indomani della drammatica odissea nella Prima guerra 
mondiale. Il senso di religiosità che la Toscana gli ispira è percepito nella sua essenza 
di artista e di slavo, dunque portatore di un’alterità rispetto ai luoghi visitati, e qui il 
suo animo si placa e trova ristoro proprio nella contemplazione dei ritratti o davanti 
agli altari delle chiese di Siena, Firenze e Pisa. In ogni città, oltre agli edifici di culto 
sempre considerati alla stregua di musei “vivi”, Crnjanski apprende a poco a poco le 
dinamiche e lo stile di vita della gente comune, che si caratterizza per il temperamen-
to schietto e l’onnipresente bicchiere di vino, accompagnato spesso in quest’opera 
dagli aggettivi silente e allegro. Il contrasto che Crnjanski intuisce nel bicchiere di 
vino, silente, placido e al tempo stesso allegro, costituisce uno dei tratti distintivi del-
la sua poetica d’avanguardia, dove si fondono elementi all’apparenza eterogenei. Più 
di preciso, il vino toscano, nel generare silenzio e nell’infondere un senso di pace, 
svela all’autore la gioia di vivere che va cercando. Quando comincia questo viaggio 
per la Toscana1, così annota nelle prime pagine del suo libro “modernista”: 

Polazim iz Pariza u nebesa Italije, što stišavaju i ljuljaju varvare. Strast koja podjedna-
ko potresa kolena devojačka, rebra hrtova i krila buba, izmoždila je bila i moje telo. 
Hteo sam da se strmoglavim u vazduh, gde ništa više ne boli. Polazio sam u Toskanu 
da se utopim u tišini belih sarkofaga, iz kojih je vaskrsnula stara nolićanska mudrost, 
u kojima behu sahranjeni blud i slatki razvrat. Hteo sam da zaspem teme, pred kapija-
ma Toskane, bledim pizanskim prahom rane renesanse, još punim prašine prosjačke i 
monaške. (Crnjanski 2020: 5)

In cerca di un clima di serenità dopo l’estenuante esperienza bellica, prima sul 
fronte galiziano, successivamente su quello italiano dell’Isonzo, Crnjanski affronta 
la pace in una condizione ai limiti del paradosso. Come serbo ed ex soldato dell’eser-
cito austroungarico si rende conto dell’assurdità di una guerra combattuta su posta-
zioni che, seppur sottomesse a un unico potere sovrano, erano riconducibili a popoli 
diversi, ciascuno ora coinvolto nel delicato processo di costituzione di un proprio 
stato nazionale. Il senso di inerzia e il dolore per la scoperta di questa realtà, ma 

1  Un primo decisivo contributo alle testimonianze di viaggio dei serbi in Italia si deve a Olga 
Stuparević, autrice di una monografia cui si rimanda per ogni approfondimento (Stuparević 1975). 
Un apporto significativo allo studio e all’interpretazione dei testi di viaggio, anche alla luce delle teo-
rie del Modernismo e con lo sguardo rivolto all’Italia, è offerto invece da Vladimir Gvozden (2006) e 
da Slađana Jaćimović (2009), mentre Ljiljana Banjanin con il recente volume dedicato alle viaggiatri-
ci serbe in Italia ha portato in luce un ambito finora poco esplorato dagli studi in lingua italiana (Banja-
nin 2020). 



LA RELIGIONE, IL VINO, LA CULTURA IN LJUBAV U TOSKANI DI CRNJANSKI 265

anche la presa di coscienza della guerra con il suo carico di orrori e la consapevolez-
za di avervi preso parte, sollecitano nel giovane scrittore la necessità di una catarsi. 
Sebbene Crnjanski manifesti uno spirito cosmopolita, con una concezione del mon-
do libera da schemi, l’apatia che lo sorprende dopo la stagione dei combattimenti lo 
avvicina a forme poetiche nuove, ora dischiuse a una prospettiva di fede. La ricerca 
della religiosità, intesa anzitutto come riflesso di cultura e identità culturali, conduce 
Crnjanski a Parigi e di qui in Italia, terra in cui vede compiuta la sintesi tra sentimen-
to religioso, sapere e arte. E sarà questa fusione di sacro e profano, perfezionatasi nel 
periodo postbellico, la cura che nel recare beneficio a Crnjanski sul piano personale 
provocherà in lui la metamorfosi più importante – quasi una rigenerazione – nella 
vita privata e in quella di artista e scrittore. La religione, la cultura e il vino delle 
città toscane hanno rappresentato la migliore terapia per il poeta nel fiore degli anni, 
novello Ulisse che dalla Francia vaga per l’Italia fino alla Dalmazia. Tuttavia, la 
terra che più di ogni altra sentì davvero sua fu la Toscana, patria d’elezione in cui 
assaporò la gioia di vivere una volta immerso nell’incanto delle opere d’arte, in par-
ticolare quelle sacre. Slađana Jaćimović2, che ha indagato la condizione del viaggia-
tore nei testi odeporici delle avanguardie soffermandosi nello specifico su L’amore 
in Toscana, fa notare che Crnjanski mentre compie il suo viaggio solitario osserva 
il mondo circostante restando indifferente alle folle chiassose di turisti, segnato ora 
da esperienze amare, ora dalla delusione e dalla malinconia che gli deriva dalla sua 
anima slava: 

Putopisac Ljubavi u Toskani teatralnost modernog sveta gleda sa strane, odnosno sve 
vreme naglašava nepripadanje bučnim gomilama koje ga na putovanju okružuju. On 
Italijom (ali i Nemačkom, Španijom) putuje izdvojen i sam, bez saputnika. Svoje 
izdvajanje motiviše pre svega dvema stvarima: svojim slovenskim poreklom i 
sumatraističkom filozofijom u koju veruje. Slovenstvo kojem pripada onemogućuje 
bezbrižnu poziciju turističkog putnika. ’Išao sam za njimaʼ, kaže putopisac, ’odvojen 
i tuđ, kao da sam predvodio sve bednike Gogoljeve i Slovene’ Gorko iskustvo sop-
stvene istorije […] strašna slovenska žalost i vizantijska razočaranost, izoštrava sagle-
davanje tragova iz tuđe prošlosti, odnosno, ukida mogućnost za njeno banalizovanje. 
(Jaćimović 2005: 75)

Crnjanski riuscirà a trovare serenità e pace soltanto nel 1921, durante il soggior-
no toscano, mentre è intento a scrivere alcuni capitoli del suo libro di viaggio. Il 
desiderio di liberarsi dei ricordi che perseguitano un soldato stanco di una guerra 
combattuta su fronti sbagliati, indossando un’uniforme sbagliata, lo porta a scoprire 
i simboli della cultura rinascimentale, dove riconosce le tracce di quell’arte bizantina 

2  Sulla prosa di viaggio cfr. Jaćimović 2009. 
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che è la radice della sua identità. L’amore in Toscana rappresenta dunque la ricerca 
e la riscoperta della propria storia personale in una regione definita meravigliosa, 
perché solo le opere d’arte e le testimonianze della cultura possono domare le irre-
quietudini di un uomo cosmopolita e tuttavia profondamente consapevole della sua 
origine serba e del suo credo ortodosso. Quale effetto esercita la cultura sull’uomo? 
Le opere d’arte, la religione, il vino come simbolo profondo del sangue di Cristo 
ma anche riverbero di una più elevata dimensione di verità, possono essere elementi 
benefici? L’amore in Toscana è un testo ibrido eppure straordinario, proprio perché 
prova autentica di un viaggiatore contemporaneo. È un libro che si fonda su dati e 
stimoli reali, ma è anche frutto del mondo interiore e finzionale dell’autore. Lavoro 
di uno degli scrittori serbi più importanti del Novecento, esso testimonia che la cul-
tura può avere una funzione salvifica, al pari delle piccole esperienze che segnano 
nel quotidiano la vita di ciascuno. La Toscana vi appare come il luogo incantevole in 
cui Crnjanski ha scoperto l’intreccio tra ogni espressione della cultura “alta”, ossia le 
eccellenze dell’arte gotica e rinascimentale, e gli scenari bizzarri eppure così naturali 
di tutti i giorni, popolati da uomini semplici che consumano il vino con l’eleganza 
dei nobili. Questi uomini di Pisa, Siena, Lucca o San Gimignano bevono da bicchie-
ri «silenti» e «allegri», emblema metafisico dello stile mediterraneo. Non è il vino 
del celebre proverbio «in vino veritas», bensì il vino capace di risollevare persino il 
mendicante lungo le strade polverose di Pisa e farne un essere pensante e sublime. 
Attraverso l’impulso benefico di piccoli bicchieri ai quali mancavano soltanto i can-
tucci, i tipici dolcetti toscani, nell’immaginazione di Crnjanski tutti gli uomini, po-
veri e ricchi, altro non sono che macchie di colore che consumano «il cibo degli dèi» 
e dunque si trasformano essi stessi in entità «illuminate da Dio». Dopo ogni piccolo 
bicchiere di vino, esempio anch’esso della frugalità mediterranea assunta a filosofia 
di vita, essi rinascono come uomini nuovi, più elevati, che grazie al cibo degli dèi 
acquisiscono da questi la saggezza, complice il silenzio, simbolo di assennatezza e 
manifestazione di sensibilità, che fa comprendere il significato di ogni opera d’arte. 
In tale prospettiva, in un libro che si fonda sull’amore nel senso più ampio della 
parola, sono portate in luce tutte le forme di questo sentimento (amore sapienzia-
le, religioso, culturologico), varianti nelle quali si sostanzia l’appello dell’apostolo 
Paolo nella Prima lettera ai Corinti (13, 1-3), quando si domanda che cosa sia mai 
l’uomo senza amore. Quell’amore che nel piano assiologico costituisce la massima 
espressione del cristianesimo. Solo questo amore conduce alla saggezza e alla dia-
lettica della storia, che proprio in Toscana vede congiunte in un rapporto simbiotico 
le migliori conquiste dell’ingegno umano, a partire dalle testimonianze dell’arte bi-
zantina e dell’architettura occidentale. La fusione tra la cultura bizantina, permeata 
di ortodossia, e i capolavori dell’architettura occidentale e cattolica nelle chiese di 
Pisa, Siena e Firenze è ritenuta da Crnjanski il compimento del cristianesimo, l’e-
spressione della continuità di diversi fenomeni culturali. E questa sintesi, visibile 
nelle opere d’arte, soprattutto nelle immagini così vive della Scuola italo-cretese, a 
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Siena e nelle realizzazioni di Duccio di Buoninsegna, traducono in realtà quella pace 
cui l’affaticato reduce di guerra anela senza sosta. Il bicchiere di cristallo colmo di 
vino e la cultura della Toscana permettono a Crnjanski, nella veste ambivalente di 
scrittore e viaggiatore, di raggiungere stati d’animo più elevati, le vette metafisiche 
nelle quali si superano le contraddizioni di una vita costantemente scissa tra assolvi-
mento degli obblighi e rispetto dell’identità. Dopotutto la questione identitaria negli 
anni Venti del Novecento scaturisce proprio dalle opere d’arte, sulle strade polverose 
di Pisa, lungo l’Arno, o nei panorami che si ammirano dalle torri di San Gimignano. 
La cultura e la nobiltà di ogni bicchiere di vino «silente» e «allegro» rappresentano 
la sintesi che esorta l’autore e il suo lettore a procedere su un unico cammino. È la 
strada dell’amore universale, pulsione sublime e unica che fa superare tutte le discor-
die delle nostre identità «incrinate». Per questa ragione è possibile riconoscere nella 
filigrana del testo le parole dell’apostolo Paolo e della Prima lettera ai Corinti, che 
rimandano all’amore come alla più grande e autentica fonte della crescita spirituale 
dell’uomo. L’immagine del sangue di Cristo raccolto nei bicchieri di vino rosso, ma 
anche dello stesso vino quale nutrimento degli dèi pagani, diviene nell’Amore in 
Toscana una via per la catarsi, perciò non ha più importanza che la bevanda appaia 
come la goccia che rappresenta la fede oppure si beva nelle trattorie lungo le strade 
della Toscana al solo scopo di ricreare un’illusione di felicità. Il vino è all’origi-
ne del silenzio, fonte di saggezza, ma anche senso di quiete ed espressione della 
maturazione interiore del poeta-viaggiatore, qui ritratto nella dimensione sgomenta 
del suo essere; infine è principio di allegria, mai sfrenata e frivola, in quanto voce 
della gioia stessa di vivere. È la ratio che porta Crnjanski ad affermare che «i cieli 
dell’Italia […] placano e cullano i barbari» («nebesa Italije […] stišavaju i ljuljaju 
varvare» – Crnjanski 1995: 53), quando forte di questo stato d’animo osserva i cieli 
spirituali che si schiudono davanti al suo occhio curioso di viaggiatore. Mentre attra-
versa la Toscana, convinto che soltanto la cultura, la religione e un bicchiere di vino 
«silente» e «allegro» possano fondersi con la patina rinascimentale che ammanta il 
silenzio dei sarcofagi bianchi, simulacri che parlano di verità più profonde e immu-
tabili, a Crnjanski sembra di intravedere a Pisa quel «dio cornuto» che lo guida come 
entità pagana, metafora del diavolo che tenta il viaggiatore. Davanti ai suoi occhi 
sbocciano allora le danze, i baccanali aperti da Dioniso con una schiera di allegri 
danzatori al seguito. Ma un posto particolare occupa l’immagine della slavità che lo 
scrittore ha sempre desiderato placare, allo stesso modo in cui i barbari devono esse-
re placati dai cieli italiani. Soltanto in Toscana3 e sulle sue strade polverose Crnjanski 
capisce a fondo l’anima degli slavi, popolo che conserva una visione del mondo a 
tutti gli effetti pagana, anche se ormai assimilata alla civiltà europea. E quindi scrive: 

3  Sulla Toscana nel poema Stražilovo di Crnjanski, cfr. Morabito 2013: 225-248. 
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Rogati bog ide preda mnom, a ja za njim pognute glave, a za mnom svi bednici Go-
goljevi. Samo slučajno putujemo Toskanom. Ovaj pejzaž mogao bi biti i na Visli. 
Šljivaci, zasuti plavim prahom, i vinogradi, što niču kao bezbrojni rogovi, idu pred 
nama i vode nas. Rogati bog igra pred nama, a mi seljaci, napojeni biljem i krvlju 
životinjskom, igramo, skačemo, urlamo imena reka. O, Slovenstvo, obuhvati obema 
rukama zemlju, pritisni je: sok sazrelog grožđa pocuriće pod šakama tvojim, svi će 
jarci poskočiti po travi. (Crnjanski 2020: 19)

Nella sintesi della slavità, ancora profondamente legata ai culti antichi poi ri-
elaborati dal cristianesimo e dall’arte bizantina, e anche nell’immagine del capro 
pagano che accompagna i ditirambi con i quali si venera il dio del vino Dioniso, 
Crnjanski evoca la forza della terra da cui sgorgherà il nettare dell’uva matura. Come 
altrimenti spiegare l’origine di questa metafora di Crnjanski sugli slavi e su se stesso, 
colto nella sua individualità? Cercando la pace e la gioia che nascono dalla cultura 
Crnjanski scoprirà, a beneficio di tutti gli slavi che si sono liberati dall’oppressione 
straniera dopo la Prima guerra mondiale, anche l’eredità antica nelle danze dionisia-
che, nelle canzoni sul vino, e ne individuerà la forza nella terra e nella fede, che si 
manifesta nel succo dell’uva. Così anche gli slavi percorrono i cammini della storia 
e della religione, del mito e della cultura, a cominciare dai canti dionisiaci dedicati 
al vino, ed è nel proprio paese, nella propria terra, che essi possono e devono trarre 
forza dalle gocce di quel succo divino. La nobilitazione di un popolo o di più popoli 
passa attraverso la forza del vino e trova compimento nei canti dedicati al vino e alla 
terra, che è la più grande grazia che il Dio cristiano abbia offerto ai suoi seguaci. 
L’amore è la meta più elevata cui sono protesi i danzatori delle feste dionisiache ed 
è anche la strada sulla quale si è incamminato il viaggiatore alla ricerca del più alto 
significato della fede e della pace. Crnjanski4 fonde il valore e la funzione del sangue 
di Cristo, cui alludono i riti cristiani, con le immagini delle antiche danze dionisiache 
e delle pelli di capra, ma anche degli dèi cornuti che danzavano magnificando il vino 
e il mondo nuovo. A Pisa il viaggiatore rinviene nel marmo bianco delle colonne 
tracce di civiltà remote e i lontani echi di una cultura sedimentata, là dove il Rinasci-
mento si è affermato portando con sé suggestioni dell’Oriente e del Sud dell’Italia: 

Hram i baptiserij pizanski, ne zelenoj livadi – nešto belo i mirno, italičko, kao gove-
da na paši. Mramor se beli, ogroman, kao poslednja, carska suovetaurilija5. Noć se 
spušta na široki, rimski put, kojim je renesansa došla na Sever. Sve je to plen, što se 

4  Per la polemica sollevata negli ambienti letterari e culturali serbi da un libro di viaggio come Lju-
bav u Toskani e sulla polemica stessa che l’autore ingaggia nel testo opponendosi a ogni paradigma esi-
stente, cfr. Jaćimović 2013: 267-288. 

5  Crnjanski fa riferimento al celebre sacrificio rituale di animali (maiali, pecore o tori) offerto a 
Marte. 
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beli i približuje kolima. Amalfi, Tripoli, Damijeta. Pizanska ravan i okolina, brda sa 
rekom, plove, kao neko sredozemno ostrvo. Mramor nije beo i vitak, nego smišljeno, 
raskošno, antoninski, zidan. Željan sam tamne praznine, vizantinske, a približuju se 
teške zidine bazilike i sirijske senke. Tražim oštru i hladnu prazninu, vizantinske i 
salernske svodove, a približuje mi se ogromno, rimsko goveče. Okrećem glavu prema 
moru. Negde, u zelenilu, tamo je mesto gde su pristajale galije. Došla su nova stoleća. 
Eno, nagnuta, mramorna kula liči na veliki drubin od slonovače, nekog divovskog 
lađara, spušten na zemlju iza grada. (Ivi: 12)

In Italia, in particolare in Toscana, Crnjanski entra in contatto con l’eredità di 
Dioniso, il romano Bacco. Gorana Raičević6 (cfr. Raičević 2005) ha individuato un 
legame tra i riverberi del culto di questo dio nel testo di Crnjanski e l’interpretazione 
che Nietzsche dà del fenomeno: 

Iako je obožavanje neke vrste dionizijskog božanstva svojstveno svim paganskim 
narodima, središte njihovih svetkovina bilo je „u bezmernoj polnoj raspojasano-
sti, a najdivljačnije zveri prirode puštene su da slobodno mahnitaju, sve do odvrat-
ne mešavine pohote i svireposti.“ Od tih i takvih strasti, koje mogu doneti samo 
destrukciju, a nikako kreaciju, došao je Crnjanski da se oslobodi na mestu gde je 
uskrsnula helenska kultura, koja je od takvih nagona bila, kako kaže Niče, zaštićena 
ponosno uspravljenim likom Apolonovim. (Ivi: 127)

Nel considerare l’unità dei popoli slavi, complice il ritrovamento, quasi in ogni 
luogo, di persistenze che riportano alle origini della loro cultura e al retaggio dell’Im-
pero romano d’Oriente, il viaggiatore Crnjanski7 sostituisce al solipsismo del proprio 
io la coralità del noi. In Toscana, nelle singole città, rilegge il Rinascimento come 
prosecuzione dell’eredità bizantina, emblema del cristianesimo e dell’antichità, evi-
tando una netta scissione tra i due momenti, perché anche nel Medioevo l’idea del 
cristianesimo continua a manifestarsi mediante le opere d’arte. In quest’ottica, nello 
spazio fisico della Toscana è possibile seguire parallelamente e in piena continuità la 

6  L’autrice della monografia prende in esame la produzione saggistica di M. Crnjanski e la esplo-
ra sotto l’aspetto filosofico. 

7  Miloš Crnjanski, scrittore e storico dell’arte, indagò i legami tra le sponde del Mediterraneo, esa-
minando anzitutto le connessioni tra la cultura gotica italiana, nello specifico quella toscana, e gli af-
freschi bizantini. Solo di recente gli storici dell’arte hanno approfondito questi contatti, in particolare 
con l’architettura bizantina dei Balcani e lungo le coste del Mediterraneo. È il nodo che ha ispirato an-
che la monografia di Jelena Erdeljan (cfr. Erdeljan 2015). La questione dei rapporti tra le due culture, 
serba e italiana, nell’ambito del Mediterraneo, inteso come unico spazio dilatato, mare che non sepa-
ra ma congiunge, è stata affrontata per la prima volta nel volume collettivo Acqua Alta. Mediteranski 
pejzaži u modernoj srpskoj i italijanskoj književnosti (2013). Nell’ultimo decennio chi scrive si è occu-
pata dei rapporti tra gli autori e gli spazi del Mediterraneo in riferimento a Italia, Spagna, Grecia, Dal-
mazia (cfr. Šeatović 2019). 
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storia dei culti pagani, osservare il succedersi delle religioni precristiane e dell’epoca 
antica, in una specie di unione sincretica con il cristianesimo. Le opere d’arte sono 
pervase di topoi culturali e religiosi connessi al vino, qui assurto a elemento cardine 
della celebrazione dei culti, e questa realtà si può intendere soprattutto nelle strutture 
architettoniche dalla specifica funzione religiosa, quando a risaltare sono i particolari 
della vite, le caratteristiche peculiari dell’uva o delle gocce di vino. In cerca della 
pace interiore, visitando Pisa e le altre città toscane Crnjanski rinviene non solo lo 
spirito degli slavi ma anche una commistione di elementi artistici e culturali ricon-
ducibili a culti e simboli religiosi tanto pagani quanto cristiani. Slađana Jaćimović 
ravvisa un principio generale nell’opera di Crnjanski, che permette di comprendere 
i motivi culturali e i rapporti tra le varie correnti religiose, e riferisce dell’approccio 
culturologico seguito dallo scrittore e storico dell’arte quando nel suo libro incom-
piuto su Michelangelo, Knjiga o Mikelanđelu (Il libro su Michelangelo), afferma: 
«Nema prekida, ima veza i u prekidu», ossia non ci sono interruzioni, i legami si 
possono individuare persino quando le interruzioni sono evidenti: 

Poslednja rečenica može se sagledati kao suština Crnjanskove poetičke koncepcije: 
traganje za vezama u prekidu jeste osnova i njegovog sumatraističkog usmerenja, kao 
i putopisne orjentacije. Posebno je Italija bila pogodno kulturno tlo za uspostavljanje 
ovakvih veza između udaljenih kultura, a renesansa i njeni umetnici (koji su bili 
najveća inspiracija našem avangradnom piscu) inicirali su, više no ijedna druga epo-
ha, uspostavljanje dosluha i ostvarivanje sasvim pesničke vizije sveta u sveukupnom 
jedinstvu i povezanosti. (Jaćimović 2013: 280)

Nell’incanto delle chiese, nella simbologia di Cristo e della Vergine, nella con-
cretezza delle colonne in pietra di Pisa, Crnjanski individua profondi richiami al 
mondo ortodosso, in particolare ai monasteri della scuola di Raša, e giunge alla 
conclusione che a unire tutte le coste del Mediterraneo sia l’uniformità di tratto che 
caratterizza lo stile. Il vino e la vite si intrecciano nelle simbologie scolpite nelle 
colonne e persino nell’architettura degli oggetti sacri, che in Toscana sono ancor pri-
ma testimonianze d’arte, cosicché lo scrittore-viaggiatore vi coglie il filo rosso che 
rinsalda i due versanti – cattolico e ortodosso – del cristianesimo. L’architettura della 
scuola medievale serba di Raša e i monasteri di Sopoćani e Visoki Dečani, ora nella 
lista del Patrimonio dell’Umanità dell’Unesco, si svelano al viaggiatore attraverso 
i dettagli degli affreschi, nella policromia delle vetrate, nel riflesso dei volti della 
Vergine, perché gli stessi maestri e lo stesso tipo di arte, intrisa dei dogmi e dei mi-
steri di un cristianesimo vissuto come esperienza profonda, sono l’eredità culturale 
rivendicata da Miloš Crnjanski. Dall’antichità all’avvento del cristianesimo l’arte e 
la religione, e con esse il vino nella sua funzione di cibo degli dèi e sangue di Cristo, 
hanno dato vita alle opere più rappresentative delle città toscane, simboli di un mon-
do che resiste, di un passato che si tramanda e rivive nella sua continuità e dà pace 
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allo scrittore-viaggiatore, esponente di un popolo esposto più di altri ai fremiti della 
storia. Tuttavia, un bicchiere di vino «silente» e «allegro» annienta ogni remora e 
conduce a quell’amore che anche Crnjanski va cercando. Come ha osservato Isidora 
Sekulić, Crnjanski non era un uomo di fede in grado di comprendere il misticismo, 
ma nell’amore universale ha potuto comunque riconoscere la forza della vita che 
si rinnova in nome della bellezza del mondo. Nel maturare queste riflessioni – così 
scrive l’autrice serba – Crnjanski approda in Toscana per osservare i monumenti in 
bilico tra eternità e fugacità del tempo: 

U ime ljubavi sveta, g. Crnjanski je sintetisao mrtvo i živo, spiritualnu lepotu u mrtvoj 
materiji toskanskih blaga, i nadirne snage koje biju iz živih mladih naroda. Ljubav 
sveta, to je večno rađanje, Marija Blagovesti, „devojka-porodilja“. Sve što se u životu 
čovečanstva dešava, prne i proleprša kao lišće pod udarcem vetra, i prođe; sve je samo 
„mutna igra“; u tome svemu, jedino nepomično i stalno, to je porodilja; u njoj je tra-
janje sveta […] Pomogle su tu viziju one mnoge i divne slike po Toskani krunisanja 
Bogorodičinog, koje se dešava u visinama, na mrtvoj tačci među vihorima i putovanji-
ma sveta ovog koji od pokreta živi. Šta je sve ta Toskana sa svim tim spomenicima! 
Umetnost lebdi između besmrtnosti, reprodukcija i trošnog praha […] Ljubav, ona 
jedina, ovekovečuje čoveka i genijalnost. (Sekulić 2005: 163)

Nel nome dell’amore esemplato sull’immagine della Madonna Crnjanski scopre 
la pace, anche se la potenza espressiva delle opere d’arte, dei monumenti e degli edi-
fici destinati al culto determina in lui una sorta di esaltazione che gli fa concepire in 
pieno la santità di quella forza onnipresente. Simile l’amore che l’autore scopre nel 
calice del vino votivo ma anche nella simbologia della vite, così come nella dolcezza 
del paesaggio ondeggiante della Toscana che gli rammenta il Fruška gora, la patria 
amata e tanto più evocata in questa regione italiana in cui palesi riflessi dell’univer-
so bizantino e slavo si scorgono anche nei volti della Vergine, che ispirano serenità 
all’inquieto reduce di guerra. L’energia sacrale che promana dalle opere d’arte è uno 
degli elementi seminali della sua poetica e anche se è percepita solo per poco dal 
Crnjanski viaggiatore e scrittore, ciò non ha importanza perché, come nota Dragan 
Stojanović, tale energia si può trasmettere anche se l’artista non ne è cosciente: «Za 
dejstvo energije sakralnog u stvaralačkom činu nije presudno da li je takav dodir 
trajao samo jedan tren ili mnogo duže, da li je bio tangencionalan, jedva prime-
tan, tako da ga umetnik možda nije bio ni svestan» (Stojanović 2012: 5). In questo 
modo l’amore universale e l’energia sacrale della religione avrebbero potuto sfiorare 
Crnjanski anche per un attimo, ma in quei frangenti egli diventava consapevole del 
lascito degli avi e della sua essenza di slavo, proprio quando osservava gli affreschi 
bizantini e il ritratto della Vergine di Siena. Era allora sufficiente un breve lasso di 
tempo per entrare in contatto con i riti pagani degli slavi, con il culto dionisiaco 
del vino e la sacralità del sangue che si stagliano sulle meraviglie architettoniche 
disseminate lungo le strade di polvere della Toscana, all’inizio del Novecento. Ciò 
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avveniva in funzione dell’amore perché, secondo Crnjanski e in accordo con la poe-
tica sumatraista delle avanguardie, il tutto si intreccia con il tutto, al punto che egli 
confessa di essere giunto in Toscana per toccare con «mano tremante» la bellezza 
che si apre davanti ai suoi occhi: 

[…] da drhćućom rukom uspostavim veze, nevidljive i neverovatne, milujući ovu 
crkvu […]. Pitam, o sudbini našoj, krv i lešine što su okusile so mora Sredozemnog. 
Putujem, beznačajan i prašnjav, ali za dušu dvesta miliona nagih i divljih, koji idu iz 
daljine za mnon, nesvesnim, teškim i zverskim korakom. (Crnjanski 2020: 18)

La consapevolezza della propria origine slava nella magnificenza delle chiese 
pisane si sublima in un amore universale che avvolgerà e rasserenerà ogni cosa 
«u idućem stoleću», perché «Bog, koji je igrač, skače vitak i žudan, eno tamo, iza 
oltara, u vazduh, kroz apside, koje liče na zidove crkava kijevskih i raških» (Ibid.). 
Cosicché l’energia sacrale ha saputo concentrare in sé sia il Dio rassomigliante 
all’allegro Dioniso con la sua estasi e la gioia di vivere, sia la bellezza duratura 
degli altari cristiani e delle absidi, che sembra instaurare un ponte ideale tra le 
architetture cattoliche e le chiese di Raša e Kiev. Edifici religiosi che nelle loro 
fondamenta bizantine e ortodosse incorporano tracce di un paganesimo fatto di 
luci e ombre. 

Ljubav u Toskani è l’opera complessa di uno dei più affermati autori serbi nel 
quale religione, cultura e vino, nella duplice accezione di liquido sacrale e bevanda 
quotidiana, dunque manifestazione della ritualità dell’uomo toscano e mediterra-
neo, congiungono la sfera dell’insondabile con la gioia dell’esistenza. Ed è la stes-
sa gioia che è stata in grado di donare pace e serenità al viaggiatore che desiderava 
immergersi a capofitto nel vuoto che annulla ogni dolore («strmoglavi u vazduh 
gde ništa više ne boli» – Ivi: 5). Infine, il cammino che consente a Crnjanski di 
vagare ed esaltarsi tra le bellezze della Toscana, in città come Pisa, Siena e San 
Gimignano, lo pone a diretto contatto con il suo io e la sua identità slava, con 
la terra natia e anche con la città di Sremska Mitrovica, cioè l’antica Sirmio. Il 
viaggio attraverso la Toscana è stato salvifico perché l’amore universale ha cura-
to lo scrittore e lo ha riportato alle radici del suo essere: «Posle slatkih i modrih, 
spiritualnih i finih sijenskih pejzaža, ova žuta, brdovita, siromašna krajina prijala 
je neočekivano. Ta prosta i čista priroda setila me mojih brda. I tako, pri ulasku u 
fiorentinsku zemlju, pred gradom crvenog Krina, nekoliko puta, tiho, izrekoh ime 
Srema» (Ivi: 168). 
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RELIGION, WINE AND CULTURE IN LOVE IN TUSCANY  
BY MILOŠ CRNJANSKI

The paper analyzes the travelogue Love in Tuscany by Miloš Crnjanski as a complex 
cross-genre work, based on the descriptions of the largest Tuscan cities: Pisa, Floren-
ce, Siena, Lucca, San Gimignano. These descriptions, painted in a lyric tone, present 
the mentioned cities as spiritual havens and places of peace for the travel writer Miloš 
Crnjanski. In these cities, the young author, tired of the warfare of the First World War, 
finds history, culture and synthesis of the pagan and Christian religions. Crnjanski 
narrates and discovers the metaphysics of wine and Tuscan churches as the most si-
gnificant artefacts of this region. In the churches, monasteries and even cemeteries, 
Crnjanski discovers the past and present of Tuscany at the beginning of the 1920s, 
and the paper places a special emphasis on the role of wine in a ritual act, but also 
on the significance of wine as a source of joy in everyday life. The joy of wine and 
wine songs are manifest from the cult of god Bacchus and Dionysian festivals to the 
Christian sacramental red wine as a pledge of Christ’s blood in the New Testament. 
The religion of Tuscany is seen through the eyes of a man who is an artist, a Slav, 
a foreigner, but his spiritual being finds tranquility in the portraits and altars of the 
cathedrals in Siena, Florence, Pisa. For Crnjanski, the Tuscan cities and their art are 
symbolic places of religious gatherings which reflect the heritage of the Byzantine art, 
Gothic, and Renaissance. 

Keywords: religion, culture, wine, Christianity, paganism, travel book, Miloš Crnjanski


