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IMATI UMOR I IMATI OSTRVO
o zbirci Bez tereta/Radio Itaka Saše Jelenkovića

	Pesničko dvoknjižje Bez tereta/Radio Itaka po svom konceptu predstavlja novinu u pesništvu Saše Jelenkovića: u pitanju su dva rukopisa u okviru jedne knjige kojoj se prilazi dvosmerno. U središtu ove knjige, između dve pesme o istrajavanju i odvaživanju na život, nalazi se ovaj tekst, međugovor, pomoću kojeg se, kao na ponton, ukrcavamo za ostrvo preko puta. Kada se pred čitaocem nađe ovako strukturisana knjiga, jasno je da na taj način manifestovana oblikotvorna namera mora biti jedan od određujućih faktora (ako ne i ključni), u procesu čitanja, a osobito u procesu tumačenja dela. Međutim, pre nego što požurimo sa zaključcima o nesumnjivo postmodernističkoj strategiji komponovanja knjige, podsetimo se da geneza književnog teksta koji je Umberto Eko označio kao otvoreno, odnosno zatvoreno delo, proishodi iz reaktiviranog poetičkog nasleđa romantizma: tačnije, ideje Fridriha Šlegela o fragmentu kao jednom od najvažnijih umetničkih izraza romantizma, čija nedovršena priroda ustupa prostor imaginaciji i kreativnosti pretpostavljenog čitaoca, koji postaje sabirno mesto značenja umetničkog dela. Dalje, imajući u vidu dosadašnji pesnički opus Saše Jelenkovića i njegova što transparentna, što isposredovana poetička i intertekstualna otvaranja prema nasleđu poezije romantizma (naročito u prvim zbirkama), ali i prema mnogim drugim tradicijama pevanja – simbolističkoj, modernističkoj, verističkoj, sumatraističkoj – može se zaključiti i da ovo dvoknjižje ukršta, ali i reimaginira različite poetičke modele i doživljaje sveta.
	Dakle, kako čitati ovu knjigu, s koje strane joj prići? Bez tereta sadrži dvadeset i jednu naslovljenu pesmu, dok se Radio Itaka može čitati i kao fragmentarna poema sačinjena od dvadeset i sedam pesama označenih rimskim brojevima, te se dve knjige i na taj način mogu diferencirati. Da li su Bez tereta i Radio Itaka jedna knjiga, da li su dve knjige; da li su međusobno u kontrastu ili su delovi istog zametka? Paradoksalno je što odgovor na svako od ovih pitanja može biti potvrdan; a paradoks, a s njim u vezi i apsurd, predstavljaju nominalnu ontološku potku stvarnosti koja je predstavljena u ovim pesmama. Zato i ne čudi dvostruko referisanje na Beketa u Radio Itaci, u pesmama „XIX“ i „XXIII“. Izrazitije nego u prethodnim pesničkim knjigama, lirski subjekt u Bez tereta/Radio Itaka rastrzan je između egzistencijalnih, civilizacijskih, društvenih i emotivnih krajnosti: bilo je napeto živeti na granici, izjavljuje on u XI pesmi Radio Itake. Na takav spoj krajnosti upućuje i moto Bez tereta, koji istovremeno poseduje i ton želje, i ton kletve: „Dugo se čudi, to ti želim“, a koji će se ponoviti u šestoj pesmi u delu Radio Itaka. Isto tako, mitološki obojeni stihovi „u podrum u svet bez zvukova ulaziš“ iz pesme „Gondola“ u Bez tereta ponovo će se javiti na mestu mota u Radio Itaci. U knjizi je nekoliko ovakvih stihova-ogledala. Autocitatnim ukrštanjem pesnik signalizira da se ova dva teksta, bar u pojedinim tačkama, prepliću i da ih treba čitati i razumeti kao deo istog pesničkog projekta, istog pesničkog kontinenta. 
	Dve su ravni u obe knjige naročito izražene i upadljive. Najpre je u pitanju društveno-politička dimenzija, sa svojim različitim segmentima kao što su kritika lokalne i globalne političke situacije i novih vrednosti (pesme „Velike teme“, „U nekom drugom milenijumu“ u Bez tereta, „V“; „XIV“ u Radio Itaci), tematizovanje civilizacijskih posrtanja („Bez tereta“; „I“, „IV“), procesa dehumanizacije i desenzitizacije („Praktična geodezija“, „Ulica“; „III“, „XXI“). S druge strane, prisutna je čulna, ljubavna dimenzija u vidu emotivnog odnosa sa ženskom osobom, koji ima dva kontrastna modaliteta: harmoničan, nežan odnos koji ispunjava smirenošću i spokojem („Tihe boje“; „VIII“, „XV“), i strastveni, konfliktni odnos koji razara u borbi za dominaciju („Rastanak od rastanka“, „Veronika Izabela“, „Tihe boje“, „Lice“; „VI“). Povremeno dolazi i do inverzije ženskog i muškog lica: „Sanjala sam te prošle noći. Došao si pijan / na moju probu, igrali smo onaj tvoj beketovski / tekst, a ti si poželeo jednu od ženskih uloga“ („XIX“). Lirski junak ove knjige, kao i u prethodnim zbirkama Saše Jelenkovića, ponovo se oglašava najpre kao buntovna i lucidna individua sučeljena s ostatkom sveta koja u gotovo istovetnoj meri peva protiv njega i o njemu; ali više nego u prethodnim knjigama, on oseća potrebu za komunikacijom, razmenom, dijalogom. Dosadašnje Jelenkovićevo pevanje u drugom licu jednine, u ti-formi, koje je moglo da se razume prevashodno kao obraćanje lirskog junaka sebi samom, ili bar svom dvojniku, prisutno je i u ovoj knjizi („Zarobljenik“; „XII“), ali uz razliku u tome što je iz značenja i konteksta obraćanja jasno da je ono mnogo češće direktno upućeno drugom: ženskoj osobi, ili pak zajednici. Obraćanje nekakvom kolektivu, s druge strane, upućuje na konflikt i duboki razdor u trpeljivosti i razumevanju između lirskog subjekta i gomile, koji se odigrava u konspirativnoj, progonilačkoj atmosferi u kojoj „nikada neće posustati goniči“ („IV“), u kojoj „gleda i gledan je“ („Rečnik“). Lirski subjekt oćuti kad mu pokažu pesnicu, pravi se mrtav i „nikome ne nudi dokaze“ („III“), ali zavera i mučeništvo mogu biti i varka, jedna od njegovih uobrazilja, nakon kojih se ispostavlja da je protagonista pesama ponovo sam: „Ništa se / ne menja, ritam je isti, / mnogo različitih zvukova, / ne znam šta i ne znam ko progovara i kaže: / uzalud se sklanjaš, nikoga nema u tvojoj blizini.“ („Praktična geodezija“).
	Ova potreba za dijalogom, razmenom, prekidanjem emotivne tišine u međuljudskim odnosima, a suštinski i konačnim zajedništvom, kao da je motivisana anticipacijom i predosećanjem neke vrste kraja: civilizacijskog, epohalnog, ili bar kraja stvarnosti kakva nam je poznata – „svet odbrojava poslednje sate“ i jasno je da će on ponovo biti sastavljen „od ruševina i olupina“. Čovečnost, znanja, uspomene i empirijsko iskustvo u takvom poretku bezvredni su i besmisleni: „Dobro došli u zemlju poslednjih ljudi, / ispisane su naredbe za prva smaknuća, / bogovi ne spavaju, njima je dosadno.“ („V“) Stoga se i evocira jedan drevni, istorijski, pa čak i ezoterični imaginarijum i mitski, biblijski prostor u kojem se bogovi odmaraju a sve veštice su ulovljene, osnažen snovidnim vizijama, proročanstvima i prirodnim elementima. On služi kao kontrapunkt dehumanizovanoj stvarnosti, ali i kao način da se prepoznaju istorijske podudarnosti i ciklična ponavljanja u prošlosti i savremenom trenutku: „ratovi koji nisu počeli, sabiranje / i oduzimanje, neka sve ostane tamo, / neka počne, neka se premesti“ („XV“). Dok čeka kraj, spasenje, ili bar razrešenje, lirski junak svoje dane provodi u potiskivanju različitih strahova, besciljnim igrama i nadmetanjima, u sivilu i razgovorima koji ne vode nigde („U nekom drugom milenijumu“), u apsurdnim radnjama koje se iznova i iznova ponavljaju: „Živimo otupeli, razvodnjeni, / mlaki živimo“ („II“). 
	I Bez tereta i Radio Itaka, na tragu Jelenkovićevih određenih ranih (Neprijatna geometrija, Ono što ostaje) i recentnih pesničkih zbirki (Sećanja počinju posle smrti, Gibraltar) i njihovih umetnički najuspelijih, antologijskih pesama, sabiraju pesme koje se odigravaju na pozornici šireg kulturološkog i antropološkog konteksta, ali i koje odlikuje narativna rečenična dikcija, uz povremeno zanimanje za ritam koji se najčešće ostvaruje opkoračenjima i figurama ponavljanja. Lucidna imaginacija i začudne slike prisutni su u pesmama gde su različite pojave antropomorfizovane i kojima je dodeljena protejska prevrtljivost, moć transformacije („Ponedeljak“). Hermetičnost ovih pesama leži u privatnoj simbolici naizgled trivijalnih detalja iz predmetne svakodnevice, a suštinski značenjski bremenitih, koji su sublimirani u tekstu sazdanom od rasutih opažaja, slika, primisli i uspomena („Gondola“). Na taj način umnožava se recepcijski nemir i napetost pesme, a na krajevima, u poentama pesme, naslućuje se otkrovenje, naročito kada iz njih probija nekakav pritajeni, a osnovni smisao, tako karakterističan za Jelenkovićevo pesništvo. 
	Variranje motiva ludila, poludelosti, vrtoglavice i amnezije svedoče o duševnoj raspolućenosti i iscrpljenosti, o teretu, ali upravo za dušom se traga: „Tamo gde je šuma, tamo je duša, ista ona / koju ne prepoznaju dok stvari teku glatko“, primećuje on u pesmi „Praktična geodezija“. Poput lirskog junaka Lirike Itake Miloša Crnjanskog, u ekspresionizmu dezintegrisanog i ruiniranog ratnim iskustvom i gubitkom vere u temeljne vrednosti, lirski subjekat nove knjige Saše Jelenkovića, ali osobito u delu Radio Itaka, peva kritički o kapitalistički ustrojenom poretku, lažnom patriotizmu, prividu slobode i lažnom građanskom moralu, usložnjavajući pomenuti sukob psihološkim, socijalnim, političkim i religijskim aspektima. Odatle žuđena Itaka, metonimija za cilj, svrhu, zavičaj, nostalgiju i želju za povratkom – bilo doslovnim ili simboličnim. Tako se naslov knjige Radio Itaka može razumeti kao varijanta sumatraističkog pogleda na svet, deo šire kontemplacije u kojoj očuvana ljudskost i osećajnost svoju figuraciju pronalaze u odnosu lirskog subjekta prema tradiciji, prirodnim elementima, kosmosu ili životinjama. Motiv ostrva, pak, svoje refleksije ima i u knjizi Bez tereta, u pesmi „Zarobljenik“ gde se saopštava: „Imam umor / i imam ostrvo. Između su brojevi, ispovesti, / mraz i dvojnik, pomalo razmetljiv / koji se vraća iz zatočeništva“. Radio je odabran kao dvostrani medijum koji je taman blizak koliko je i van domašaja lirskog subjekta, čijim vestima i sadržaju ima pristup kao slušatelj, ali u čijem kreiranju emitovanog sadržaja možda i sam učestvuje. Radio Itaka je, u tom smislu, obećanje utehe i smisla, ostrva kojem plovimo, brod čiji će se san o brodolomu ispostaviti kao netačno predskazanje, gde je još jedino potrebno na pučini odabrati pravi pravac i držati ga se; jer put je već odabran. Dvojnik lirskog junaka nove knjige Saše Jelenkovića više nije Elpenor, to je sam Odisej. 


	

