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Сажетак: У раду се анализирају односи про-
стора Медитерана и Јадрана, њихове симболичке, 
митске и културолошке улоге у поезији Милоша 
Црњанског. Ти простори обележавају се од првих 
песничких искустава у Ријеци пре почетка Првог 
светског рата, прате еволуцију песама у књигама 
Лирика Итаке и Итака и коментари, а потом у 
поемама. Простор као модел, културолошки и 
симболички оквир јадранских обала, острва и дру-
га, италијанска страна Јадрана са просторима То-
скане, уз сећања на писце савременике и медите-
ранце у Ембахадама, преписку са Ивом Андрићем, 
представљају хетерогеност стварних и књижевних 
садржаја. Тиме се успоставља реконструкција пре-
ко имаголошког и интердисциплинарног приступа 
поезији овог песника. Питање завичаја и завичај-
ности, оне стечене рођењем и изабране на просто-
рима Јадрана и Медитерана, представља основну 
тему рада.

Кључне речи: Медитеран, Јадран, симбол, 
култура, простор, мемоари, поезија

Ко га је родио? Мати једна од камена као 
Мештровићева;  

ко му је био отац? 
– Ох, он је син Дон Кихотов. 

(М. Црњански, 27. јул 1918, писмо Јулију 
Бенешићу из Коморана у Загреб1)

1 Писмо Милоша Црњанског загребачком издавачу Јулију Бе-
нешићу; део из аутобиографске белешке коју је издавач Бене-
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Панонија и Медитеран – родни  
и изабрани завичај

Панонија и Медитеран, а посебно обе обале 
Јадрана, у песничком опусу Милоша Црњанског 
чине јединствену целину саткану од контраста, 
сличности, синонима и антонима, рођеног и иза-
браног, другог завичаја. Поетска аутобиографска 
слика Црњанског – који за себе каже да му је мати 
од камена као Мештровићева, чврста и стамена, а 
он син Дон Кихотов – само потврђују идентитетска 
лутања, путовања као што су то била Одисејева до 
Итаке, који је, трагајући за домом, доживео буре и 
олује Средоземља, док је наш песник живео, као у 
сну, идеале и авантуре попут Дон Кихота. Животни 
токови и поезија Милоша Црњанског, поред Сума-
тре, далеких црвених корала и идеје о суматраиз-
му која је постала и облик манифестног текста у 
српској авангарди – призивају и обрисе медитеран-
ског хоризонта и јадранских обала, које ће потом 
бити делимично потиснуте далеком Шпанијом, 
фасцинацијом Андалузијом, у путописима изатка-
ним у записима и репортажама „У земљи тореадора 
и сунца“. 

Милош Црњански је песник чије је рођење веза-
но за просторе Паноније, Баната, али је рано стигао 
и на Јадран, у Ријеку, и ти први младалачки утисци, 
а потом готово потреба једног Банаћанина да воли 
море, од Јадранског до Тиренског, Јонског, Средо-
земног, припада просторима изабраног завичаја, а 
с њим и велико књижевно наслеђе медитеранске2 

шић желео да штампа уз поетску комедију Маска – в. Црњански 
2022: 49.
2 Милош Црњански је својим образовањем, културом и најши-
рим уметничким афинитетима откривао везе између Медитера-
на, а пре свега Италије, покрајине Тоскане, феномена Венеције 
као уметничког и словенског центра културе, као и интеграцију 
готске културе и фреско-сликарства византијског утицаја које 
је налазио у Сијени. Паралелизам Фиренце, реке Арно и Дуна-
ва, па потом и Тоскане и Фрушке горе развио је у поеми Стра-
жилово. Тиме је Црњански од првих песама „Судба“ (1908) до 
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културе, које је уграђено у његово дело. У поезију, 
али и целокупно дело, посебно у путописе, уткани су 
простори Јадрана, његова острва, Италија, Тоскана, 
Рим, Шпанија, а посебно Андалузија. Пратећи ис-
кључиво поезију видимо да је Црњански у њу унео и 
сећања на Ријеку и искуство ратовања на италијан-
ском фронту, на реци Сочи, одблеске Венеције, 
трагове дубровачког камена, као и слике реке Арно 
и Тоскане у Стражилову, одблеске посете Крфу, у 
поеми Сербиа. Песнички опус Милоша Црњанског 
од Лирике Итаке до Итаке и коментара, књиге која 
доноси синтезу животног и песничког пута, а потом 
песме „Лето у Дубровнику године 1927“ чине лук 
који обухвата и Јадран и његово залеђе, на чијем се 

искуства везаног за боравак у Ријеци на Експортној академији 
1912/1913, преко низа песама у Лирици Итаке, а потом и у 
Итаки и коментарима, укључујући пре тога поеме Стражилово 
и Сербиа, а на крају и „Лето у Дубровнику године 1927“ обје-
динио искуство песника, војника на Западном фронту на Сочи, 
приватна путовања и боравке у Италији, на Крфу, Риму, иску-
ство боравка у Шпанији током тридесетих година, које је оста-
вило трага у путописима и роману Кап шпанске крви. У новије 
време историчари уметности ће покренути истраживања веза 
Балкана и архитектуре византијског стила са Медитераном. На 
тај начин је конципирана и студија Јелене Ердељан, Медитеран 
и други светови, питања визуелне културе XI–XIII век, Нови Сад: 
Mediterran publishing, 2015. Однос српске и италијанске култу-
ре и ширег простора Медитерана први пут је књижевноисториј-
ски и критички обрађен у колективној монографији Acqua alta. 
Mediteranski pejzaži u modernoj srpskoj i italijanskoj književnosti 
(2013), затим у зборнику Културе у дијалогу, књ. 2 (2013). – У 
претходних десет година истраживала сам утицаје медитеран-
ске културе и везе писаца са простора Медитерана (Италија, 
Француска, Шпанија, Грчка, регион Далмације) и књижевне 
везе са српским писцима, а потом то синтетизовала у студији: 
С. Шеатовић, У залеђу Средоземља. Медитеран у модерној српској 
књижевности, Београд: Институт за књижевност и уметност, 
2019, 352 стр. Везе Црњанског у компаратистичком погледу са 
Италијом и италијанском културом раније је анализирао ита-
лијаниста Ж. Ђурић, Италија Милоша Црњанског, 2006. У но-
вијем периоду италијаниста Сања Роић у радовима: „Crnjanski i 
Talijani: imagološka skica“, у: Šta sanjamo? Knjiga radova povodom 
70. rođendana profesora Dušana Marinkovića и „Crnjanski, Dante i 
gospođica Portinari“, у: Књижевност, култура, идентитет. Збор-
ник у част Јована Делића. 
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ободу сместио Дубровник, док поеме Стражилово 
и Сербиа, са различитих позиција, једна из тоскан-
ске и на линији паралелизма Дунава и Арна, а друга 
подстакнута сећањем на боравак српске војске и на-
рода на Крфу у Великом рату, сугеришу симултани-
зам и двојство овде / тамо, прошлост / садашњост, 
али су то и линије које повезују цвет трешње на 
Фрушкој гори и пролеће на тосканским брдима, док 
друге уносе мирисе медитеранског вучјег острва и 
бола за Сербиом, коју, као и у Сеобама, као зорњачу 
тражи песнички и приповедачки субјект.

Мапа животних путања и поезије 
– Јадран и Италија

Када бисмо желели да направимо мапу јадран-
ских и медитeранских крстарења Црњанског,3 и си-
мултанизма са поезијом, онда би тај пут почео од 
1912. и 1913. у Опатији (Абацији), Ријеци (Фијуме), 
где се уписује на Експортну академију, где на Су-
шаку пише роман Син Дон Кихотов, где у пролеће 
1913. напушта Експортну академију и путује по 
Приморју, па онда у пролеће 1915. борави у Ријеци, 
у болници, затим је на западној линији италијанског 
фронта, на реци Сочи и у градићу Сан Вито 1918, 
потом опет у Опатији на лечењу, као реконвалес-
цент, а затим 1921. у Риму, код Андрића, и у Фирен-
ци и Тоскани са Видом Ружић, будућом Црњански. 
У месту Фиезоле 1921, на брду изнад Фиренце, пише 
Стражилово. На Хвару, код Сибе Миличића, летује 
у ували Лучишће са Петром Добровићем, и путују 
до Виса. У августу исте године је са Видом у Дубров-
нику, и ту објављује веридбу. У лето 1922. године бо-
рави у Херцег Новом, са Миланом Дединцем и Раст-

3 Прецизни подаци о хронологији живота и рада према: „Хро-
нологија“, Раичевић 2021: 839–850. Због низа података које и 
сам песник некада у коментарима уз песме у Итаки и комента-
рима или мемоарима Ембахаде пише непоуздано, једини најпо-
узданији извор је систематска монографија Агон и меланхолија: 
живот и дело Милоша Црњанског Горане Раичевић, заснована на 
документима.
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ком Петровићем. Током 1923. за Политику пише 
фељтоне из Фијуме, која тада припада Италији. Већ 
1924. летује на Сушаку, у јулу и августу. Године 
1925. одлази на Крф линијом Бари–Бриндизи–Крф, 
враћа се у Бар и одлази у Дубровник, као дописник 
Времена а поводом десетогодишњице страдања Срба 
у плавој гробници на Јонском мору. Тада пише Сербиу 
подстакнут запуштеним гробљима наших премину-
лих рањеника. Низ летњих боравака у Дубровнику 
1927, 1928, на острву Корчула и другим местима у 
Далмацији, оставља трага не више на песме Лири-
ке Итаке, тада већ одавно објављене, али утиче на 
сублимисање његових јадранских искустава за пи-
сање коментара уз Лирику Итаке. Боравак у Риму 
у звању дописника4 Централног пресбироа, од маја 

4 Позиција Милоша Црњанског наводи се као место аташеа за 
културу или аташеа за културу и информисање, а понекад се у 
текстовима историчара књижевности нађе и податак да је био 
аташе за штампу. Све је то нетачно јер се не бележи нигде у до-
ступним службеним записима I Documenti Diplomatici Italiani: 
1938–1940 – у наведеним изворима нема нашег писца акре-
дитованог за позицију било ког дипломатског нивоа. Напро-
тив, Милош Црњански био је искључиво дописник Централ-
ног пресбироа који је основала Влада Краљевине Југославије; 
указима Милана Стојадиновића, тадашњег председника Владе, 
Црњански је био дописник у Берлину од 1936. до 1938, па потом 
и од маја 1938. до априла 1941. у истом статусу. Његов зада-
так је био да пише репортаже и извештава о стању у Немачкој, 
а потом у Италији, током фашистичке диктатуре, за часопис 
Време, који је био под утицајем Стојадиновића. Црњански је 
извештаје Стојадиновићу писао свакодневно, а повремено је 
писао текстове за Време, који су, посебно из Италије, доносили 
позитивне домете Мусолинијеве владавине, који су се односи-
ли на социјалне програме. Истраживањима у Државном архиву 
Италије, обављеним у јулу 2022. године, недвосмислено смо ут-
врдили да Милош Црњански нигде није забележен као дипло-
мата, али ни као сарадник пропагандног одељења Ministero della 
cultura popolare Direzione generale Propaganda. У посебној књизи, 
која је чувала податке о основама пропагандног рада Италије 
у земљи и иностранству (Nuclei di propaganda Italia e all’estero), 
налази се дугачак списак сарадника који су били политичари, 
угледни писци и професори универзитета. Једина особа из Ју-
гославије која се налази на том списку је др Светислав Стефано-
вић, о коме се чува и веома богата преписка са Посланством у 
Београду, са документима о бројним облицима сарадње. Такође, 
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1938. до априла 1941. године, и путовања широм 
Италије, пословно, у Венецију, Фиренцу, Напуљ, на 
Сицилију, летовања на Тиренском мору и скијања у 
Абруцу, такође су могла да оставе трага на писање 
коментара за Итаку и коментаре, или да бар утврде 
постојаност и објашњења одређених простора утка-
них у песничко ткиво, а свему овом треба додати и 
читање италијанских класика у изворном облику 
(Данте, Петрарка). Последње путовање, које није 

Црњанског нема ни у богатој преписци и заоставштини Вирџи-
нија Гајде, новинара и пропагатора фашизма, и човека блиског 
режиму Бенита Мусолинија (Archivio centrale dello Stato, Roma, 
ID 952). У Ембахадама Црњански наводи да је ручао са Гајдом 
и размењивао информације, али у Гајдиној заоставштини нигде 
нема ни помена о Црњанском – иако је Гајда био новинар који 
је пратио дешавања и у, у то време, земљи веома важној за Ита-
лију. Све ово доводи до закључка да нема основа да се Црњански 
(што потврђују подаци у отвореним архивима у Италији) може 
сматрати ни сарадником, још мање пропагандистом. С друге 
стране, све то додатно открива тежину његовог материјалног 
положаја: он није имао дипломатски статус, па ни финансијске 
привилегије. Тако Црњански у Ембахадама пише да је тражио 
премештај из Берлина у Париз, или Пешту, под изговором да 
га у хладној Немачкој мучи реума. Одговор Милана Стојадино-
вића на ту молбу било је обавештење да мора у Рим, да тамо 
може да огреје кости, јер, после Дучићевог одласка, мора да 
има неког писменог. То је био и једини пут у животу Милоша 
Црњанског када није тражио да иде у Рим, и било где у Италију, 
јер је дословно бежао од немачког националсоцијализма и ита-
лијанског фашизма. Злонамерна су зато сва тумачења која виде 
подршку Црњанског Мусолинију зато што су се у истој књизи 
нашли разговор који је 1929. године са Мусолинијем водио 
новинар и биограф Емил Лудвиг, и Црњансков превод дела Х. 
Џ. Велса, под насловом Диктатор – тај превод објављен је тек 
1936. године. – Овај тужни невољни одлазак у Рим Црњански 
описује у Ембахадама: „Рим, у који сам дошао, није више онај 
Рим, у који сам долазио, за време свог боравка у Италији, године 
1921, ни онај који је био, за време мог боравка, године 1925. А 
ни ја нисам онај из тих година. Овога пута не гледам Италију 
очима путника, ни песника, ни путописца, него очима ’аташеа’ 
неког давног, венецијанског посланика у Риму, или очима бак-
териолога. Полазна мисао ми је безизлазност, наша, између 
Берлина и Рима. Између Хитлера и Мусолинија. Наду, коју су 
имали у Београду, да се, међу њима може лавирати, ја нисам 
имао. Мени се будућност чинила потпуно неизвесна [подв. С. 
Ш.]“ (Црњански 2010: 249).
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оставило директан траг на песничко дело, био је 
лични, животни захтев, и потреба, да се још једном 
сретне са изабраним завичајем, по повратку из Лон-
дона у Београд. Тада је молио да оде на иста места 
на којима је, у Фиренци и градићу поред Фиренце 
Фиезоле, боравио са Видом. Тада, путујући из Лон-
дона преко Француске и Париза до Минхена, 13. ав-
густа 1965. стиже возом у Венецију, одакле се јавља 
супрузи Види. Наредних дана одлази у Фиренцу, на 
једнодневни излет, и у Падову, одакле супрузи Види 
у Лондон шаље дописнице. Већ 18. августа 1965. је 
у Трсту, а потом прелази у Опатију, у Југославију, 
у кућу амбасадора Срђе Прице. Последњи пут пу-
тује Италијом у јесен 1969, путевима Микеланђела, 
о коме спрема књигу (објављена постхумно). Поред 
свих ових сазнања о путовањима, дужим боравцима 
на Јадрану и Италији, тачно је запажање Сање Роић: 

More je za Crnjanskog najprije bio Jadran, svojevrstan 
kutak Mediterana, nekadašnji „Golfo di Venezia“ kako 
su ga zvali Mlečani. Prije nego što ga je vidio, čitao je 
pjesme Dalmatinca Mirka Korolije koji je „kao Jadran 
šumeo“ (Роић 2019: 117). 

Ова веза са Мирком Королијом и указивање 
на прве песничке узоре везане за море и простор 
Далмације показују дубину песникових личних и 
литерарних афинитета. После повратка из егзила 
у Београд, 1965. године, Црњански упоставља везе 
са професором италијанистике на Филолошком фа-
култету у Београду Еросом Секвијем. Посебан при-
лог из заоставштине професора Секвија доноси нам 
доказ колико је песник био привржен налеђу ита-
лијанске културе да чак, на молбу овог професора, 
учествује на конференцији Трећег италијанско-ју-
гословенског симпозијума писаца, у организацији 
ријечког часописа La Battana, 29. i 30. 9. 1967. у 
Опатији. Према писању С. Роић, и увидом у заостав-
штину Е. Секвија, присуство Црњанског изазвало је 
велику пажњу у јавности, а говор на италијанском, 
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објављен у наведеном часопису издвајамо, у прево-
ду Сање Роић, као потврду корпуса блиских песни-
ка сродника, а пре свих Дантеа:

Da, riječ, jezik, to je najuzvišeniji trenutak poezije, 
i danas. Bilo je tako i u Danteovoj poeziji kao što se 
danas događa u poeziji Amerikanca Roethkea. Dante 
je, na primjer, rekao: „Tad presta malo strava da mi 
smeta / što svu noć srcu nije mira dala“ (I, 19) ili „I 
padoh ko što mrtvo tijelo pada“ (V, 142) ili „tako smo 
išli polagano oba [...] dirnuvši malo život preko groba“ 
(VI, 100–102). I to je jako moderno. Mislim da samo 
Ezra Pound može biti primjer danteovskih ili barem 
kvazidanteovskih namjera: kao primjer danteovske 
univerzalnosti. Ali, on istovremeno navodi i citate. 
Eliot nije tako velik: on je dobar engleski tradicionalist 
a njegov anglo-katolicizam izgleda provincijalan spram 
Danteovog katoličanstva. Monsieur Perse je, sa svoje 
strane, strastven čitatelj, ogromne, nevjerojatne kultu-
re, ali, barem za mene, piše prozu. 

Suvremeno pjesništvo u Italiji i u cijelom zapadnom 
svijetu ide, čini se, sasvim različitim putem, ima posve 
različit stil. Osim nekolicine Amerikanaca svi su se 
drugi povukli iz danteovskog središta povijesne zbilje. 
Dante se bio smjestio upravo u središte povijesne zbilje 
svoga vremena i svoga grada: bio je sav usmjeren na 
afirmaciju svoga „ja“, u borbi za svoju vjeru. Ono što 
se naziva hodom povijesti navodi i danas pjesnike da 
traže nove vrijednosti u poeziji. Ali, pjesnici se povlače. 
Filozofiraju.

Najgore je to što su jezici sve različitiji, svijet je kula 
babilonska. Mislim da bi se nove vrijednosti možda 
mogle pronaći u svojevrsnoj pjesničkoj internacionali: 
ne mislim pritom na pjesme op i pop, nego na poznava-
nje drugih naroda, drugih jezika. Jezično eksperimen-
tiranje u suvremenoj poeziji je, po mom mišljenju, i 
danas najočiglednija namjera pjesnika: moglo bi se reći 
da je to gotovo karakteristika današnje poezije. Ali, čini 
mi se da je to posve različito od velike Danteove refor-
me. Ja nisam filolog, pa ipak je doista čudesno vidjeti 
kako talijanski narod, pa čak i oni što ih zovu običnim 
pukom, poznaju Danteove stihove i koriste ih kao po-
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slovice. I poslije 700 godina jezik se nije izmijenio. Nije 
mi poznato ništa slično tome negdje drugdje, danas. 
Ovo hoću da kažem: prošlost je neuništiva (Роић 2019: 
121).

Како наводи С. Роић, са неколико дописница 
Црњански се јавља Секвију из Фиезола, код Фи-
ренце, где прославља 76. рођендан и пише књигу о 
Микеланђелу, а одушевљено и даље цитира Леопар-
дија, Кардучија, а пре свих и највише Дантеа. Све 
се то догађа током путовања у Италију у јесен 1969. 
године. Данте остаје прва и највећа мера универ-
залности и вредности коју песник и даље највише 
цени, а поред њега ту је и Езра Паунд, па и његов 
веома тежак животни пут који га је на крају сместио 
у вољену Венецију. Биће то посебан знак приврже-
ности Црњанског изабраној култури медитеранског 
света. 

Медитеранац по избору, човек који је одабрао 
благост коју му доносе Италија и обале Јадрана, био 
је нека врста панонског морнара који је, спајајући 
прапрошло Панонско са Медитеранским морем 
створио посебан песнички опус саткан од нити ме-
дитеранских обала и острва. Посебност овог меди-
теранског хоризонта у песничком опусу Милоша 
Црњанског је и аутентичност која га је довела у 
ред писаца медитеранаца по рођењу. Пародокс о 
блискости пејзажа Медитерана и мора код Црњан-
ског као човека Паноније најбоље је исказао сам 
песник објашњавајући порекло песме „Јадрану“:

Хоћу да кажем да је љубав према мору исто тако мо-
гућа као могућност да човек воли, бескрајно, једну 
жену. И да је глупаво што је о мени један хрватски 
књижевник рекао, да Банаћанин не може осетити 
лепоту Јадрана, или разумети Тоскану (Црњански 
1959: 37).

Црњански се тако бранио од устаљених оптуж-
би критичара чије предрасуде према родном про-
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стору књижевника, и имагинарном, представљају 
неку врсту преступа или поетичког парадокса. На-
против, реч је о афинитету целе генерације песника 
српске модерне и авангарде, који су у српској књи-
жевности гајили до тада неуобичајену склоност, а то 
је оданост мору.5 Горана Раичевић примећује да за 
Црњанског постоје две љубави када долази у Опа-
тију 1912. године, као матурант: 

Пошто се већ нашао у средини која му се одмах до-
пала, и пошто је видео шансу да оствари две своје 
љубави – према официрској униформи и према 
мору – Црњански покушава да се упише на Акаде-
мију ратне морнарице у Ријеци, тадашњој Фијуми... 
(Раичевић 2021: 68). 

Нажалост, није успео да се упише у жељену 
академију, и принуђен је да студира на Експортној 
академији. (Са становишта Црњансковог живота у 
целини, можемо рећи да је остао веран мору и то 
Средоземном, Јадранском, чак је одушевљен и про-
сторима Северног мора, где ће сместити своју Хи-
пербореју.) Црњански је остао у Ријеци, учио маче-
вање и остале борилачке вештине, али прве афини-
тете проналази и у књижевном свету, у мемоарима 
Ђакома Казанове, поистовећујући се са великим 
венецијанским љубавником из 18. века. У комен-
тару уз песму „Јадрану“ Црњански ће о напуштању 
Ријеке рећи: 

Међутим, годинама, ја сам се стално враћао и туда 
пролазио и имао многа људска бића тамо, која сам 
познавао и волео. Као и Растко Петровић, Дероко, 
Дединац, и ја сам остао веран мору, и не само у сла-
бим стиховима и на језику (Црњански 1959: 36). 

Јосип Ужаревић даје нам једно од могућих 
објашњења односа човека и простора: 

5 Видети уводни текст „Сан о мору“, Шеатовић 2013: 11–18.
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Простори су попришта разлике, акције, изненађења, 
игре (Аристотелова илузија), у њима се и на њима 
материјализирају идеје. Човјеку се у битноме смис-
лу остварује (и) просторно. Простори су носитељи 
памћења („меморија мјеста“), идентитета, културе, 
они чине основу умјетничког обликовања. Но најви-
ши облик афирмације (вредновања) простора вје-
ројатно је вјера у ускрснуће тијела у животу будућег 
вијека (Ужаревић 2011: 9). 

Ужаревићева идеја о простору у коме се мате-
ријализују идеје базична је за разумевање Црњанског 
као писца и песничко ја засновано на двострукости 
и двојности односа медитеранског и родног панон-
ског као одјека двострукости и двојности идеја и по-
етичких начела његовог дела. Процеси удвајања ви-
зуелних перспектива и индиректно формирање дво-
струке слике простора и позиције песничког субјек-
та доприносе сложености симболичких структура. 
Црњански у истом коментару уз песму „Јадрану“ 
наводи да је, по повратку из Париза 1921. године: 
„[...] у лето становао сам код Миличића на Хвару, у 
његовој рибарској кући, у Лучишћу. Са нама је био 
и Петар Добровић“ (Црњански 1959: 37). Уводећи 
целокупну слику о вожњи и олуји коју ће доживе-
ти са Миличићем и Добровићем пловећи од Хвара 
до Виса, и уз то читајући Петра Хекторовића, пес-
ник описује своју јадранску авантуру на мору, али 
и културолошки, књижевноисторијски симултани-
зам Хекторовићевих стихова и савременог тренутка 
уметника авантуриста. Цела ова атмосфера везана 
је за доживљаје јадранских острва, дружење сликара 
и песника, што је инспирисало и Црњанског и целу 
ту генерацију авангардиста. Тако се форматирао из-
абрани завичај који је био одређен простором мора, 
острва, обала и наслеђем културе Јужних Словена. 

Ужаревић разматра и функцију завичајног про-
стора и виртуелне стварности која је нужан пут ка 
повратку себи у 20. веку. Начело локалности Ужа-
ревић сматра „једним од основних механизама жи-
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вота“ вреднујући га као систем највишег ранга, тј. 
највиши ниво мудрости налази се у томе начелу: 

Зато ће, недвојбено, опет доћи до опће афирмације 
завичајне идеје. Оплемењена глобалним искуством 
тј. спознајом да су сви облици и сви механизми жи-
вота најинтимније повезани управо са Земљом – с 
њезиним копном и морима, ријекама и језерима, 
с њезином атмосфером (небом) и ужареним сре-
диштем, њезиним тлом и гравитацијском снагом 
којом нас привија уза се – идеја завичаја добит ће 
нову снагу и нови сјај (Ужаревић 2011: 383). 

Црњанском је та идеја завичајности – од које је 
бежао или је удвајао са идеалним просторима дру-
гих, медитеранских цивилизација – била сасвим 
жива јер трагање за идеалним простором и саврше-
но плавим небом завршиће се у нашем Дубровнику. 

Односи копна и мора, двојство два основна еле-
мента земље и воде, доводе нас и до актуелне ге-
офилозофије, и то баш на простору Медитерана, 
у студијама Катрине Ресте Геофилозофија Медите-
рана (2017), веома блиске Броделовом разумевању 
Медитерана као споја копна, увала и пучина у је-
динственој целини премреженој мултикултурално-
шћу (Бродел 2012). 

На крају животног пута и по повратку у Београд, 
Црњански ће рећи да је Београд и Србија његов за-
вичај, а не Срем: 

Али завичај који је Срем... али завичај, прави, знате, 
који волите, који осећате, за мене је Србија. Зато 
што сам изабрао нешто што је толико напаћено, 
што је толико несрећно кроз векове, сада посебно 
последњих 100 година. То је мој завичај. Ја се у Бе-
ограду осећам као код куће... Према томе, завичај је 
нешто што изаберете (Црњански 1992: 143). 

Међутим, та завршна слика о изабраном зави-
чају уткана је у лабудову песму Црњанског Ламент 
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над Београдом. Остатак песничког опуса заснован је 
на изабраном завичају простора и културе Јадра-
на и Средоземља, наслеђу италијанских класика и 
уметничких дела ренесансе.

Црњански на западном фронту 
– Италија и Сан Вито

Пролазећи различите војне положаје у току Ве-
ликог рата Црњански, стицајем околности, у про-
леће 1918. године долази на италијански фронт. За 
овог младог песника и војника то је посебно иску-
ство, које ће бити везано са предратним искуством 
боравка у Ријеци, у Експортној академији, где је 
долазио у контакт с италијанским становништвом 
и италијанским писцима савременицима, али и са 
романтичарском поезијом Ђакома Леопардија.6 

6 Сања Роић, италијанста, наводи могуће сусрете Црњанског са 
делом Дантеа, и то посебно у оригиналу, што је директна веза 
мање са Лириком Итаке, али више са Итаком и коментарима и 
делом Љубав у Тоскани: „No, susret s Danteom, kakav se, po mome 
mišljenju, do Crnjanskog nije dogodio u srpskoj književnosti, zbiva se 
u poglavlju ’O fiorentinskoj Beatriči’, trećem poglavlju knjige Ljubav 
u Toskani. Kritika mu je posvetila najmanje pažnje, ono se ne navodi 
u prvim recenzijama zbirke, a u kasnijim se radovima Danteova Vita 
nova spominje jedino kao poticaj naknadnom pisanju komentara uz 
Liriku Itake. Svakako su tome pridonijele osuda Marka Cara i kasnija 
polemika, ali i tada teško dostupni izvori na koje se autor oslonio pri 
izvođenju svoje teze. S druge strane, u Jugoslaviji je 1921, kada je Cr-
njanski posjetio Firencu, objavljeno devet prijevoda Danteovih djela 
ili fragmenata i čak 134 rada o Alighieriju i njegovim djelima. [...] 
Interesantno je da Crnjanski Anicu Savić označava kao ’pesnikinju’ 
premda je negativno recenzirao njene pjesme a sigurno je poznavao 
njene znanstvene i stručne radove iz oblasti filozofije i klasične filo-
logije. Crnjanski je čitao Carduccijeve komentare i radove o Danteu. 
Premda u poglavljima ’Perugia’ i ’Assisi’ točno navodi da su ti gra-
dovi smješteni u pokrajini Umbriji a ne u Toskani, Crnjanski koji 
je doputovao tražeći Ljubav, pronašao ju je u liku Amora odnosno 
Ljubavi u poglavlju ’O fiorentinskoj Beatriči’, koje je stoga centralno 
i naslovotvorno za cijelu zbirku. Navodim naslov Vita nova na latin-
skom, kako stoji u originalu. U pogovoru ovom izdanju obrazložen je 
izbor latinskog naslova (Alighieri 1999: 95). Ni Ljubomir Maraković 
ni Isidora Sekulić ne spominju u recenzijama ovo poglavlje, a ka-
snije se navodi samo struktura knjige Vita nova kao poticaj pisanju 
komentara uz Liriku Itake (Olga Stuparević, Marko Nedić u zborni-
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После Великог рата, 1921, Црњански ће, како смо 
већ рекли, у Италију доћи из Француске, а најдуже 
ће боравити у Тоскани, где ће тражити мир и спокој 
за све ратне трауме и дане проведене у бесмисле-
ним лутањима. Тако ће између предратног боравка 
у Ријеци и послератног у Тоскани остати епизода 
ратног доласка на фронт на реци Сочи. 

Милош Црњански, као студент, по ратном 
распореду Врховне команде долази на Сочу, у Сан 
Вито, на реку Таљаменте у пролеће 1918. године. 
Специјалним официрским возом Црњански стиже 
из Пеште у Италију. Аустријским трупама у север-
ном делу Италије командује, парадоксално, српски 
генерал Светозар Боројевић. Генерал Боројевић7 је 
стигао до чина фелдмаршала, а у историји је назван 
„Лавом са Соче“ јер се изузетно истакао у страте-
гији и борбама на италијанском фронту. Парадок-

ku Književno delo Miloša Crnjanskog iz 1972). Ni Đurić ne spominje 
ovo poglavlje u svojim iscrpnim analizama Crnjanskovih izvora za 
poglavlja ’Pisa’ i ’Siena’. Jaćimović smatra da Crnjanski ’preskače’ 
Firencu i ’nadomešta tu prazninu na neobičan način poglavljem 
posvećenim Danteu i njegovom Novom životu, odnosno kako ga on 
doživljava, dnevniku o ljubavi prema Beatriči, iliti, realnoj devojci 
Biče Portinari’ (Jaćimović 2009: 125). U bibliografiji danteovskih 
priloga u srpskoj književnosti, izrađenoj na osnovu korpusa časopisa 
(Klajn, Savić 1968) navodi se ’Prikaz o Beatriči’ u dva nastavka u 
Srpskom književnom glasniku 1926“ (Роић 2020: 437–438). Видети 
и: „Nedaleko mjestance Fiesole, koje je proslavio Boccaccio, odakle 
je s brijega promatrao grad i rijeku Arno, mjesto su nastanka Stra-
žilova. Osjetio je tada da atmosferu drevne Toskane zrcale Danteove 
riječi i posegnuo za knjižicom Vita nova kako bi proučio, razumio i 
riješio ’enigmu Beatriče’ i potom je ispisao u svom tekstu o Firen-
tinki, gospođici Beatrice Portinari. Pristupio je, dakle, povijesnom, 
književnokritičkom i traduktološkom istraživanju, a zatim ponirao 
u tkivo Danteove poezije i proze kao povjesničar i pjesnik – i, što je 
jednako važno, kao nadahnut i pedantan prevodilac Danteove proze“ 
(Исто: 440).
7 Видети сајт на италијанском језику посвећен Великом рату и 
аустроугарским генералима на италијанском фронту, Енци-
клопедију Британика и Српско национално вијеће о знамени-
тим Србима у Хрватској: http://www.itinerarigrandeguerra.it/
code/29071/Svetozar-Borojevic-von-Bojna https://www.britannica.
com/biography/Svetozar-Borojevic-von-Bojna
https://snv.hr/znameniti-srbi-u-hrvatskoj/svetozar-borojevic



105

си су били пред Црњанским, а управо генерал Бо-
ројевић неће наћи место у новој Краљевини Срба 
Хрвата и Словенаца. Милош Црњански проводи 
неколико дана у Удинама, Сан Виту – грешком Цен-
тралне команде у Бечу. Сведочанство о том боравку 
и трагу који је оставио на књижевно дело налази-
мо у песми „Прича“ (Сан Вито 1918) и „Мрамор у 
врту“, а посебно у коментарима у збирци Итака 
и коментари (1959), у којима се открива потпуно 
расуло аустријске војске. Кроз коментаре се види да 
су Италија и предели у северној Италији за Црњан-
ског простори нестварни а догађаји парадоксални и 
контроверзни. Боравак овог младог песника, на кога 
ће Италија оставити један од најјачих културолош-
ких и цивилизацијских утисака, основа је типичног 
авангардног доживљаја, а потом и поетичког по-
ступка. Црњански је, наиме, био поново распоређен 
на ратиште у Италији у септембру 1918, и сведочи 
о припремама и фарбању униформи у сиву боју. 
Ипак, одлуком власти у Бечу, крајем вагуста 1918. 
године, сви студенти се хитно враћају на универзи-
тете и ослобађају војне обавезе. 

У „Коментару о Сан Виту“, који је тумачење 
контекста песме „Прича“, Црњански говори како 
се нашао на другој страни Јадрана, у пролеће 1918. 
грешком распоређен у Сан Вито, на северни ита-
лијански фронт. Мада је песма „Прича“ сасвим 
интимна, обележена присуством фине еротике и 
процветалог багрема, она је настала у Сан Виту. У 
средишту песме је лирско ја које види „младу, лепу 
и невину девојку“ са црном косом и голим недрима. 
Алузијама се указује на ноћ коју је пар провео, а ују-
тро их је пробудио „мирис белог багрема“. Црњан-
ски је стигао у Сан Вито у време када цвета бели 
багрем, и ова алузија је сасвим истоветна аутобио-
графском искуству. Носталгија и благи тон којим се 
боји овај сусрет једног пара усред рата, завршава се 
овим стиховима песника луталице:
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Кад багрем догодине замирише,
Ко зна где ћу бити.
У тишини слутим
Да јој се имена не могу сетити
Никад више.

Да ли је и сусрет са неком девојком био део до-
живљаја Црњанског у рату – још увек није сасвим 
јасно из биографских извора, али је овај доживљај 
багрема у Сан Виту неспоран. 

Стицајем чудних војних и политичких окол-
ности Црњански се, понављамо, налази на север-
ном италијанском фронту у пролеће 1918. године. 
Црњански то описује овако: 

Удине, у Италији, празно је још, порушено, а нема 
ни један прозор. Ми, официри, међутим, имамо свој 
хотел, и ресторан, и позориште. Оперету, из Беча. 
Имамо и свој бордел. Кажу да има два улаза, један за 
чинове до мајора. Генерали, кажу обешењаци, имају 
и профилаксу.

Трупе које пролазе имају од коприве шињел. За 
доручак добијају неки пржени кукуруз, као кафу, и 
неку зову, као чај. Ђонови им пропуштају воду. За 
ручак имају репу. За вечеру ваљушке од црног браш-
на и купус, помешан. Невероватно, – сваки дан. Ау-
стријском војском у Италији командује Србин. Гене-
рал Светозар Боројевић (Црњански 1959: 106).

Потом Црњански прелази реку Таљаменте 
којом, како каже, „још пливају лешине побијених 
коња“, и стиже у градић Сан Вито, који описује као 
град „пун багрења, белог, жутог, плавог, и у коме 
је почело пролеће“. Атмосфера у граду је мучна и 
младог песника официра углавном гледају жене 
„немо, непријатељски“. Међутим, чим је Црњански 
проговорио италијански, који је још пре рата нау-
чио у Ријеци на Експортној академији дружећи се 
са Италијанима, жене га у том пустом граду у коме 
је остало врло мало становништва, гледају другим 
очима: „Оне весело циче. И смеју се, кад италијан-
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ски проговорим“ (Црњански 1959: 106). Тако већ и 
на примеру језичке баријере видимо како се мења 
перцепција сваког окупаторског војника ако говори 
језиком домицилног становништва. Сусрети култу-
ра и језичке баријере сламају се пред свим поли-
тичким и другим освајачким претензијама којима 
се укидају основе комуникације.

С обзиром да су Црњанског малобројни станов-
ници препознали као човека који је, пошто говори 
италијански, вероватно Италијан, обраћају му се 
тужећи се на опште стање. Нажалост, оног тренутка 
када схвате да није Италијан, повлаче се и гледају 
зачуђено се питајући ко је овај официр. 

Црњански у Сан Виту одлази да види позориште, 
у које га води једна млада и лепа Италијанка, али 
опрез је неопходан јер је град, према сведочењу овог 
песника, био препун женских чиновница Врховне 
команде, које се зову „помоћне снаге“, послате из 
Беча, али је њихова улога сведена на проституцију. 
Милош Црњански је, дакле, услед грешке Врховне 
команде из Беча, као Србин кратко боравио у Сан 
Виту, и на још веће запрепашћење самог песника 
и студента распоређен је у специјално обавештај-
но одељење неког коњичког пука, на ратним поло-
жајима где треба да саслушава заробљене официре. 
Црњански ће ту добити књигу са свим подацима о 
италијанским пуковима са којима ратује аустријска 
војска. Наредба је била да током дана и једне ноћи 
научи све податке напамет, и да следећег дана пође 
на ратне положаје. У тој књизи, како пише Црњан-
ски, биле су:

Боје, ознаке, официри, па чак и поверљиви подаци о 
томе како се који пук држао при поласку на бојиште 
и вагонирању у железнице (Црњански 1959: 107). 

Посебну пажњу у овим коментарима Црњански 
посвећује једној рељефној мапи која је стајала над 
столом једног мајора. Та карта била је пуна застави-
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ца које су се непрестано померале како се мењало 
стање на ратишту. 

Следећег дана Црњанског шаљу, колима, на 
прву линију, у коњички пук, али се мајор пита да ли 
је човек кога шаље Пољак или Србин. Када схвати да 
је реч о Србину, забринуто гледа, и сасвим је јасно 
да је било који човек словенског порекла непожељан 
на овом ратишту јер је вероватно увек спреман да 
се пре приклони италијанској страни него да штити 
интересе Аустрије. Дезертерство је последње године 
рата било масовно у аустријској војсци, а најчешће 
су дезертирали војници словенског порекла. 

Највеће изненађење за Црњанског представљао 
је ађутант, неки пољски принц, који га прима и сам 
се чудећи шта ће им он као човек за саслушавање. 
Црњанском је већ сасвим јасно да се налази на 
сасвим погрешном месту, али његово изненађење 
наступа тек током вечере када у пуковској трпе-
зарији види пет различитих јела на раскошном 
столу, и на крају сладолед. Рат је, дакле, доведен до 
апсолутног бесмисла и Аустрија је у дубокој кон-
фузији. Док, с једне стране, у позадини, официри 
једу репу и купус, на првим положајима се, у отме-
ним палатама, служи пробрана храна. На још веће 
изненађење Црњанског, сваки официр за столом је 
барон или гроф. Једино питање за ту господу у јеку 
рата јесте питање како се једе шпаргла! и то док се 
с друге стране чује како идилично грми италијан-
ска артиљерија. Рат, буржоаска размаженост, ве-
лика царевина у расулу најбоље се виде очима овог 
песника и студента српског порекла који је само 
део забуне, или како је сам знао да каже, „случаја 
комедијант“. 

Већ следећег дана поподне Црњанског враћају 
у Сан Вито, спремају му печену гуску и шампањац 
да би вечерао на путу. Успут сазнаје да се следећег 
дана на тим положајима очекује крвава битка. 
Слике су заиста надреалне: реком Таљаменте пли-
вају лешеви коња, људи гладују, док на првој линији 
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фронта буржоаски слој официра расклашно ужива 
у ђаконијама. 

По повратку у Сан Вито Црњанском се офи-
цир смеје, каже да је све било грешка, враћају га у 
Удине, а пошто је био бар један дан на фронту, до-
бија месец дана одмора у Опатији. Тако се Црњан-
ски смешта у хотел-болницу у Опатији, где се по-
свећује збирци поезије Лирика Итаке – која настаје 
током рата. 

Збирка симболичног назива асоцира на дуга 
ратовања и лутања Одисејева на повратку родној 
кући. А где је дом Милоша Црњанског? Рођен је у 
Чонграду у данашњој Мађарској, а тадашњој Ау-
строугарској монархији. Србин родом, човек који је 
говорио немачки, мађарски, италијански, лутали-
ца у Великом рату – који га на чудан начин, како 
сам каже, одводи на мали „излет у Италију“, после 
опоравка у Опатији послат је у Коморан. Црњански 
ће из тога закључити: „Рат је тих дана, на Балкану, 
постао крвави еп, док се у Бечу претвaрао у фарсу“ 
(Црњански 1959: 115). Једина алузија која остаје 
на италијанско ратиште је застрашујућа – Црњан-
ски у Коморану врши лакшу службу на железници, 
и пише да се само ноћу враћају возови из Италије 
препуни лешева, који се ту сахрањују тајно, са што 
мање сазнања локалног становништва. 

Почетком септембра 1918. Црњански је опет до-
дељен у батаљон који се спрема за ратиште у Италији:

Фарбају на нама, у сиво, све што би могло да блесне 
на сунцу. Претварамо се у сиво плаву гомилу, као у 
прашину (Црњански 1959: 116). 

У последњем тренутку, међутим, како смо већ 
рекли, из Беча стиже одлука да се сви студенти по-
влаче из рата и враћају на своје факултете. Тако се 
Црњански нашао на факултету у Бечу, уместо у Ита-
лији на фронту, али и у Бечу га убрзо стиже револу-
ција, а онда и крај рата.
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Низ парадокса у којима се налази сам Црњан-
ски, као и његов народ, одвео је песника, грешком 
администрације у Бечу, на другу страну Јадрана. 
У следећем „Коментару уз повратак из Италије“ 
Црњански описује како стиже у Опатију, а у Опатији 
у пролеће 1918. године Црњански мења перспекти-
ву: песничко и биографско ја сада је насупрот Рије-
ке, где је упознао Приморје пре рата. Као у калеи-
доскопу мењају се перцепције, померају се позиције 
јунака и биографског бића – оно тек сада, при крају 
рата, не зна шта је његов идентитет. Црњански се 
Јадрану враћа на посебан начин и после Великог 
рата, када је, како рекосмо, 1921. године боравио 
код Сибе Миличића на Хвару, у друштву са Петром 
Добровићем. У то време они су читали Петра Хекто-
ровића, и то је јасна линија која се односи на „наше“ 
море и трагове који се налазе искључиво у народ-
ним песмама. Култура памћења, како ће је у сав-
ременом добу представити Алаида Асман, указаће 
нам на оно чега је био свестан и Црњански и његова 
генерација песника. 

Јадран је у овој песми („Јадрану“) за Црњанског 
одраз колективног ми, баш као што Асманова каже: 

Свако „ја“ повезано је са једним „ми“ које му обез- 
беђује важне основе његовог сопственог идентиета... 
Различите ми-групе с којима се појединац повезује 
одсликавају спектар хетерогених, мање или више 
узајамно искључивих чланстава (Асман 2011: 19). 

Управо тако можемо и разумети Милоша 
Црњанског који се 1913. године у Ријеци повезује 
са Словенима подстакнут побуном у аустријској 
морнарици, у којој су великим делом били Словени, 
што подразумева и Неретву и гусаре, али и употре-
бу „јужног наречја“. Идентитетско питање Мило-
ша Црњанског у великој држави народа у каквој се 
родио, па потом и стицајем околности ратовао на 
њеној страни у Великом рату, показује да је потре-
ба појединца за конституисањем идентитета често 
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повезана са различитим ми групама које чине исто-
ријско и културолошко јединство Јадрана. Сећање 
као конститутивни елемент идентитета код Црњан-
ског, у песми „Јадрану“, показује сву сложеност 
тога простора, његову геофилозофију и потврду у 
интегралистичкој слици Јаранског мора са словен-
ске стране, јер Асманова нам каже да 

[С]ећања не постоје изоловано, већ су умрежена са 
сећањима других. Захваљујући њиховој структури 
заснованој на укрштању, преклапању и способности 
прикључивања, она се узајамно потврђују и учвр-
шћују (Асман 2011: 23). 

Тада још млађахни Црњански, који је изневерио 
очекивања свог ујака који га школује на Експортној 
академији, уместо практичног образовања стиче и 
упија многобројна ми искуства, и сећања којима је 
натопљено Јадранско море од Ријеке до Приморја и 
острва. После готово 50 година Црњански ће, у ко-
ментару уз песму „Јадрану“, закључити: „Упознао 
сам свет у Приморју и осећам се, као код своје куће, 
тамо, сад, у сећању“ (Црњански 1959: 35). За Ми-
лоша Црњанског у песми „Моја песма“, из збирке 
Итака и коментари, истина и блуд биће смештени 
у доба карневала у једној гондоли у Венецији. Ипак, 
први стихови потврђују наше ставове о карневалу 
као тренутку слободе и веселости духовног бића. 
Први стихови гласе: 

Душа је моја богат сељак, 
пијан весељак
у завичају.
Милује голу жену што спава [...] 
  (Црњански 1959:144)

Пут душе песничког бића од завичаја и голих 
жена иде до сна који се може остварити само у Ве-
нецији. Душа ће „блудети као Месец по свету“, и 
то је једно од општих места двојства душе која је 
на јави „богат сељак весељак“, а ноћу као месец, 
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бледа и невесела. Где би се таква душа ноћу скрила? 
Црњански је смешта управо у гондолу: 

Гондола једна је ћутке скрије 
у бездане воде Венеције
сану, уморну, разочарану,
на карневалу. 
  (Црњански 1959: 145)

Карневализација и метонимија душе одвијаће 
се у безданим водама Венеције. Црњански ће као 
неку врсту прелаза између наше историјске перцеп-
ције Венеције, као зла Млетачке републике према 
словенском свету, до авангардне, експресиони-
стичке двојне слике духовног бића, синтетизовати 
историјску и вишегласну карневалску Венецију. У 
последњој строфи казаће:

И кад ту њен гитар зазвони,
од песме што плаче и воли,
сву воду, звона, и маске, тамо,
ноћ толико заболи: 
да ућуте и питају тихо, 
„Какав је то Славен био,
на Риви деи Скиавони?“ 
  (Црњански 1959: 145)

Дакле, сенка душе песничког бића мир је нашла 
у гондоли, где ће звонити њен гитар баш у тим кар-
невалским данима, док ће удвојени глас прецизно 
наведеним знаковима навода упитати који је то 
Славен прошао злогласном Ривом деи Скјавони, где 
су се вековима бирали наши најбољи мушкарци за 
млетачке галије, као снажно и издржљиво робље. 
Црњански вешто удваја гласове душе умирене под 
месечином карневалских ноћи и историјску слику 
наших галиота. Авангардним поступком више-
гласја духовног и историјског контекста управо у 
Венецији, у доба карневала, могућа је тако сложена 
слика личног и општег, националног бића. Уједиње-
на национална и лична душа песничког бића лутају 
кроз гондолу до чувене венецијанске Риве. Црњан-
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ски није случајно одабрао ни наслов песме, а нас-
лов је, како теоретичари8 наслова кажу, ДНК сва-
ког дела, па и песме. „Моја песма“ је песма удвоје-
них гласова, двојне душе која има своју дневну и 
ноћну страну, као што је и целокупно дело Милоша 
Црњанског прожето таквим бахтиновским гласови-
ма унутрашњег бића, бића често разапетог између 
нагона и начела, жеље и могућности. Ту се најбоље 
огледа пуни смисао карневала и вишегласје модер-
ног песничког дела којим и почиње наш слободан 
стих у револуционарним идејама експресионистич-
ке поетике. Због тога је ова душа карневализована, 
или она која црпе своје место у снази карневалских 
мимикрија и Бахтиновим тумачењима полифоније 
романа, али и самог предмета песме. Душа је код 
Црњанског двојна, дању весела као пијани сељак ве-
сељак, ноћу блуди као месец, тужна и невесела, па 
где је онда место те душе ако не у Венецији у доба 
карневала. Лична удвојена душа, која је и дневна 
и ноћна, укрштена је с историјском душом народа 
који као сенка ходи Ривом деи Скјавони. Не треба 
заборавити да је ова песма настала 1918. године, 
када се ослободила душа бројних Словена, а тамни-
це и окови словенских душа пали су после Великог 
рата. Метафора Венеције и сенке једног Словена 
који је прошао под маском личне душе песничког 
ја остаје далеки одјек историјских, и у том тренутку 
савремених конотација. Уз „Моју песму“ у комента-
ру Црњански каже да је целу зиму 1918. године про-
вео у селу, као у сну, а потом је у пролеће кренуо 
у Београд на студије. Тако је слика венецијанског 
карневала оквир двојности и умножености песнич-
ког бића које је одређено контекстом. Тај широки 
контекст је културолошка, историјска и поетичка 
слика удвојеног света и духовног бића, интимног и 
националног. Море које спаја и раздваја помешало 
је све границе, и те последње године Великог рата 
постало мучна мешавина политичких, културо-
лошких и националних циљева. Поновни долазак у 

8 Видети Maiorino 2008: 5.



114

Италију Црњански доживљава тек као песник, 1921. 
године, и то искуство постаје основа за књигу пу-
тописа Љубав у Тоскани. У тим путописима небеса 
Италије ће за Црњанског представљати спас, донети 
стишавање, лечење свих ратних рана.

Јадран пре, после и током Великог рата

Итака и коментари биће објављени 1959. го-
дине, са прозним коментарима у којима Црњански 
сваку песму тумачи у аутобиографском контексту, 
сећајући се периода када је пролазио кроз ратишта 
Европе а опорављао се на Јадрану, у Ријеци и Опа-
тији. Црњански се у коментарима присећа и школ-
ских дана проведених пре Великог рата у Ријеци, 
на обалама Јадрана. У песми „Јадрану“ Црњански 
призива најшири историјски и културолошки кон-
текст Јадранског мора обележеног са две стране: 
наше, „црне и крваве“, и оне друге, италијанске. 
Мада је већ и пре Првог светског рата читао Лео-
пардија, Кардучија и бројне италијанске писце, 
његова оданост мору и словенском пореклу била је 
интегралистичка. У истом коментару уз песму „Ја-
драну“ Црњански ће казати и то да је остао веран 
мору. Та верност мору заједничка је бројним пис-
цима који су се развијали после Првог светског 
рата, укључујући Дучића, који припада старијој 
песничкој генерацији. Позитивно конотирана свест 
о другој, вишој цивилизацији која је везана за море, 
развија се у српској књижевности код Иве Андрића, 
Милоша Црњанског, али и код Растка Петровића и 
Милана Дединца, Јеле Спиридоновић-Савић, у пе-
риоду који почиње после Првог светског рата. Ује-
дињењем Јужних Словена и стварањем Краљевине 
СХС / Југославије 1918. године, многи писци, а по-
себно Црњански и Андрић, делове свога опуса усме-
равају ка Јадранском мору, укључујући обе стране, 
далматинску и италијанску. У таквим друштвеним и 
политичким околностима које су, понављамо, писце 
после Првог светског рата приближиле Јадранском 
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мору, треба имати у виду и чињеницу коју прецизно 
наводи Јован Цвијић у Психичким особинама Јуж-
них Словена, наводећи, као изворни географ, чиње-
ницу да су Далмација и њено залеђе једна целина: 

Далмација је у ствари само приморски део динарског 
залеђа. Она се не може потпуно развити, ако не чини 
једну државу са овим залеђем. [...] Најмногобројније 
и најактивније далматинско становништво чине до-
сељеници из унутрашњости (Цвијић 2006: 140‒141). 

Јован Дучић, песник симболизма, почетком 20. 
века позитивно се односи према наслеђу Дубровни-
ка, и као песник рођен само 20 километара у залеђу 
мора, уноси позитивније ставове према мору, мада 
се тек после Првог светског рата код већине мења 
перцепција мора, а посебно Јадрана и његових 
острва, што је учинило уједињење Јужних Словена 
у једну државу – Краљевину Срба, Хрвата и Слове-
наца, а потом Краљевину Југославију. Иво Андрић 
сведочи да му је једном приликом Дучић рекао да 
се одмакне од тих брда и да се спусти на море, па ће 
додати да је тако „Дучић пролио море испред њего-
вих очију“. 

Милош Црњански објављује збирку Лирика 
Итаке 1919; у њој се појављује Јадранско море као 
једно од мора, али су његове опсесије, у складу с екс- 
пресионистичком поетиком, упућене ка Суматри и 
далеким коралним морима. Ипак, неколико песама 
посвећено је управо Јадрану: „Јадрану“, „Сан Вито“ 
и „Моја песма“. Црњански ће посебно, изван ове 
збирке, објавити песму „Лето у Дубровнику године 
1927“, у којој ће његова духовна трагања пронаћи 
мир тек ту, испод Срђа, у залеђу наших гора и мора. 
Итака и коментари биће објављени 1959, са проз-
ним коментарима у којима Црњански, понављамо, 
сваку песму тумачи у аутобиографском контексту 
сећајући се периода када је пролазио кроз ратишта 
Европе а опорављао се на Јадрану. Црњански се у 
коментарима присећа школских дана проведених 
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пре Великог рата у Ријеци, опет на обалама Јадра-
на. У песми „Јадрану“ Црњански призива најшири 
историјски и културолошки контекст Јадранског 
мора обележеног, како рекосмо, са две стране: 
наше, „црне и крваве“, и оне друге, италијанске. За 
Црњанског је ова песма веома важна јер сведочи 
о слојевитости наше културе уткане у таласе тога 
мора, коју песничко ја прегнантно дозива: 

Заборавио си бијесне и грозне гусаре? И галије од 
Неретве, црне и крваве? И песме и мачеве наше 
дуге и тмуре? И једра и весеља, урличући кроз буре? 
(Црњански 1959: 29). 

Црњанском је важно да то исто море, као највећу 
тајну и средиште памћења, подсети на постојање 
наших словенских трагова, гусара и песама. Нај-
дубљи траг који Црњански види у Јадрану јесте „наша 
песма“ као надвремена нит у таласима и бурама тога 
мора што нас је раздвајало, потчињавало и хранило. 
Контроверзност Јадрана Црњански покушава да ис-
такне најделикатнијим дамарима нашег присуства 
оличеног у песми, али искључиво оној народној, из-
грађеној на снази идеје ослобођења: 

Чуј, како се ори песма наша тврда гласа. Неклекла 
никад, несретна, ал бијесно весела, са крваве обале 
једнога народа цијела (Црњански 1959: 29). 

Таква песма обележена тугом и „бијесно весела“, 
која јесте несрећна, али никад поклекла, поетолошка 
је слика народа који је вековима стајао са те друге, 
поробљене, али никад, бар песнички, покорене стра-
не Јадрана. Песма је настала 1913. године, како 
објашњава и Црњански, док је боравио у Ријеци на 
Експортној академији. Повод је била побуна морна-
ра у аустријској морнарици и, како Црњански каже, 
то је била револуционарна реакција више народа: 
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Међу побуњеницима није било само Славена, било 
је револуционара свих народа у Аустрији, али је 
схватљиво што сам се ја при томе, поетски, сетио 
Сења и Неретвљана (Црњански 1959: 36). 

Пред Први светски рат Црњански је био обу-
зет идејом револуције и ослобођења, па је, како и 
сам каже, ову песму због тога написао у „јужном 
дијалекту“. У истом коментару уз песму „Јадрану“ 
Црњански ће казати да је остао веран мору: 

Као Растко Петровић, Дероко и Дединац, и ја сам 
остао веран мору, и не само у слабим стиховима и на 
језику (Црњански 1959: 36). 

У коментару „На рибању са месецом“, који је 
смештен после коментара уз песму „Јадрану“ у 
Итаки и коментарима, Црњански лута Приморјем, 
како и сам то каже, али излази и на рибарење ноћу, 
код Сења, у заливу Морлака. Овај коментар настао 
је 1923. године, али се слика о Јадрану није значај-
није променила. Опис тога рибарења ноћу обухва-
та свест и о рибарима са две стране Јадрана, онима 
који су „наш свет“, истарски и хрватски, и онај 
други који је италијански, и стиже из региона Ан-
коне. Најупечатљивији доживљај на Јадрану, ноћу, 
поред месечине, опет је песма наших људи, за коју 
Црњански каже да звучи „као да јаучу.“ У антропо-
лошком и менталитетском смислу тај свет рибара и 
словенског народа обележен је песмом која је нека 
врста лелека што прелази са оца на сина. Управо 
слика Јадрана као дуге тужбалице која опева све 
јаде личних и колективних мука, основни је белег 
ове стране обале. На оној другој, италијанској, свет 
је весео, лак, лепршав, без туге којом је натопљена 
наша народна песма. Итака и коментари пред-
стављају слику Јадрана која је конституисана у го-
динама пред рат и током рата. Сасвим другачија 
поетички, лепша и нежнија перцепција италијанске 
стране Јадрана у опусу Милоша Црњанског стиже 
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већ од 1920. У путопису Љубав у Тоскани (1930) 
Црњански тражи мир на италијанској страни Ја-
дранског мора. Тај мир проналази у Пизи, Сијени, 
Фиренци, казујући да је тек ту нашао спокој своје 
душе уморне од ратовања, сеоба, јер је као Србин 
из Аустроугарске морао да ратује на страни која је 
била насупрот свих Словена. Тиме је створена једна 
шизофрена ситуација у којој Црњански, смирујући 
савест, бежи од својих обавеза. Биће потребне још 
деценије лутања по острвима Јадрана, Италије и 
Шпаније да би се нашао модел у коме би се испра-
вила ова духовна подвојеност биографског и пес-
ничког ја Милоша Црњанског. 

На самом почетку овог путописа Црњански 
каже: 

Полазим из Париза у небеса Италије, што стишавају 
и љуљају варваре. [...] Хтео сам да се стрмоглавим у 
ваздух где ништа више не боли (Црњански 1995: 53). 

Црњански, у духу експресионистичке поетике 
и хибридног жанра путописа, каже да жели засути 
теме пред капијама Тоскане и посути се белим пи-
занским прахом ренесансе, који је још пун прашине 
просјака и монаха. Духовни мир Црњански налази 
управо у симболима цивилизације која је у историји 
српске књижевности грубо пресечена, јер се тур-
ским освајањима прекида књижевни развој од краја 
14. и у 15. веку, па све до 18. века. Дакле, Црњански 
трага за једним од најреволуционарнијих периода у 
историји уметности, за ренесансом и готиком, коју 
ће пронаћи у тосканским градовима. Због тога је 
његова Љубав у Тоскани више од путописа. То је са-
мосвест писца који види, и жели да се као уметник 
опере од свих ратова и дивљаштва свога народа који 
није могао да мења своју позицију народа између 
два лимеса, Источног и Западног римског царства, 
како га назива Фернан Бродел, народа који је био на 
границама два дубоко подељена света, коме је само 
подела на католички и православни свет донела до-
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датну и компликовану културолошку позицију. Са 
друге стране, тај преко потребни мир Црњански на-
лази у раној пизанској ренесанси, која се ослања на 
византијско фреско-сликарство, па ће и култ Бого-
родице у тосканским градовима, пре свега у Пизи и 
Сијени, бити ослоњен на сликаре византијске и ита-
локритске школе. Црњански дакле трага за тим пи-
занским прахом покушавајући да са те друге стране 
мора пронађе нашу везу с идентитетом Византије, и 
прекинутим нитима цивилизацијског раскола. 

Милош Црњански потом, у Краљевини Југосла-
вији, још почетком двадесетих година путује далма-
тинским острвима и бележи историју и културу тих 
острва. Ипак у овом синтетичком прегледу треба до-
дати и ово: Црњански је управо у путопису „Сплит“ 
видео прави југ, ванредну лепоту у којој су брда 
сишла у море. Све је у Сплиту светло и прозрачно, 
каже он, а то је оно што тражи његово духовно биће. 
Међутим, баш у том сусрету са Сплитом Црњански 
ће исказати најупечатљивије ставове о човеку копна, 
народу засталом у цивилизацијском развоју, коме је 
неопходно ритуално „купање у мору“. Спустити се у 
море за Црњанског тих двадесетих година 20. века 
значило је да се народи са севера, који су као бујица, 
са тамбуром и оружјем, стигли чак до Цариграда, и 
кад су поубијали све пред собом ‒ застали су пред 
приморјем и градовима. Црњански истиче да је не-
опходно да Јужни Словени – пошто свој поглед тих 
двадесетих година шири на све народе Југославије, 
на делове Војводине, Загорје, северне делове Хрват-
ске и Словенију – сиђу у море како би се ритуално 
спустили у ту другу, вишу цивилизацију. 

Да ли је море само метафора Света, његове от-
ворености? На известан начин и то је одговор на 
ово питање. Јадран између сна и јаве је и метафора 
и поетички поступак Црњанског у поезији Лирике 
Итаке, коментарима и путописима, јер баш на тој 
танкој линији стоје та два света ‒ свет реалности 
и имагинације, простор људске жеље и могућно-
сти. Због тога се код Црњанског мешају историјски 
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подаци, прецизни описи уметничких дела више су 
имагинарни јер овај песник путописац трага првен-
ствено за мером среће која ће Јужним Словенима 
допустити да се укључе у токове уметничких и ци-
вилизацијских промена. 

У тексту „Наша небеса“ Црњански ће, у комен-
тарима уз Лирику Итаке и придружене песме, где 
се враћа из небеса страних и туђих земаља да би се 
посветио нашим небесима, која су за њега тада и не-
беса Бачке и Баната и Загорја и Срема, али: најсвет-
лија и најрадоснија небеса су небеса Дубровника: 

Без и једне појаве туге. Са ведрином острва што плове 
као ружичасте рибе, према вечеру. Небеса као дивље 
шкољке, са хујањем плаветнила у себи (Црњански 
1959: 289). 

Поступак Црњанског да са временске дистанце 
од преко 40 година пише прозне додатке, комента-
ре уз песме, и да унесе низ нових песама у целину 
која чини његову Итаку, како ју је формирао у јуну 
1958. године у Лондону, открива накнадни концепт 
једног изабраног завичаја који би се могао назвати 
његовом Итаком. Та Итака сабрала је и младост, 
искуства живљења у Опатији, Ријеци, утакмице на 
Сушаку, путовања по Италији, лутања Далмацијом 
и после објављивања Лирике Итаке, ратна искуства 
сажета у песми „Прича“ и у коментару о Сан Виту, 
па напокон и поеме Стражилово и Сербиа. Све је то 
Итака траженог и после пронађеног завичаја. Стога 
се тема медитеранског хоризонта прелама и са био-
графским искуством и песничким сазревањем, и 
пронађеним и одабраним завичајем на путевима 
Јадрана, италијанских обала и тосканских висо-
равни. Због тога медитерански хоризонти и јадран-
ске обале нису ни национална тема, ни љубавна, 
постратуматска тема уморног ратника и песника, 
већ песничка и животна путања којом се трагало за 
миром који је налазио под небесима Дубровника 
или у благости тосканских брда.
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Стражилово. – У поеми Стражилово удвајају се 
Дунав и река Арно, симултанизам слика слаже се 
као двојство дома и новог изабраног завичаја. Дунав 
и Арно заиста су удвојене слике у којима, долином, 
Дунав тајно тече, док облаци силазе Арну на дно. 
Обрнута перспектива у којој се Дунав држи земље 
а Арно је узнет на небеса, или чува обрисе небеса, 
судар је панонског и медитеранског света. Само на 
овом примеру контрастне слике видимо колико се 
панонски пејзаж држи тла а тоскански има етерич-
ност, коју је Црњански најавио већ у „Објашњењу 
Суматре“. 

У првом доживљају реке Арно, у Љубави у Тоска-
ни, Црњански путник прелази преко мостова и „осе-
тих да ходим у неком животу у коме сенке нема“, 
али ће и шетајући Пизом казати: „Под жутом голо-
тињом и сиротињом зидова, идем мирно, непознат, 
онамо, где знам да је, у даљини, море“ (Црњански 
1995: 54). Тако Црњански етеричност и реку Арно, 
и мостове преко Арна у Пизи доживљава као про-
стор у коме нема сенки, али је исто тако важно да 
он у току ове реке слути близину Тиренског мора. 
Тако се етеричност и радост због реке која се улива 
у море умножавају као идеали Црњансковог света: 
ваздух и море. Стога Арно није само река у којој се 
огледају небеса, већ и река која води ка мору. 

У поеми Стражилово с једне стране остаће ноћ, 
теревенка, грожђе, виногради дионизијски мотиви 
стражиловског краја, али песничко ја ће казати и: 
„Лутам још витак са сребрним луком / расцветане 
трешње из заседа мамим, / али иза гора, завичај 
већ слутим / где ћу смех под јаблановима самим 
/ да сахраним.“ Тако дионизијски, распојасани за-
вичај бива опет танатолошка слика са симболима 
панонског пејзажа, јаблановима под којима ће не-
стати смеха. Зашто? Због чега није могуће вазне-
сење завичаја на небеса? Зашто се Арно, у коме се 
небеса купају, не може вазнети ка Дунаву? Весе-
лости и чилости ће нестати јер то песнику не дају 
две дојке, а ми ћемо казати: родна Мајка земља. 
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Одговор даје Црњански: „И тако, без веза / стиже 
ме, ипак, родна, болна, језа. / И, тако, без дома, / 
ипак ће ми судба постати питома.“ Поетичко наче-
ло веза свега са свиме, идеално начело да је све у 
најдубљој вези – није могуће. Болно, уморно порат-
но биће песника још тражи радости и сјаја, али већ 
скрхано казује: „И тако, без бола, / вратићу се, болан 
воћкама наших винограда / И тако, без мира, / па-
тиће горко, много шта, од мог додира.“ Мира нема 
и стога ће биће уместо утехе у туђини морати да се 
болно врати воћкама наших винограда. Наше и туђе 
биће апострофирано: „Лутам, још, витак, по мосто-
вима туђим, / на мирисне реке прилежем, па ћутим, 
/ али, под водама, завичај већ видим, / откуд пођох, 
посут лишћем жутим / и расутим.“ На мостовима и 
рекама трага се за утехом, али у двоструко обрну-
тој слици доњег, хтонског света, у коме ће песничко 
ја опет угледати завичај, „тужан у јесењој одори“. 
Завичај је укотвљен у најниже пределе, у утробу 
Земље, и ни реке, ни мостови туђи не могу га вазне-
ти, подићи у ваздух. Песничко биће нада се „новом 
мору јутра“, „седнем на облак, па гледам светлост“, 
што је део његове страсти, али место свог живота 
песничко биће у тосканској туђини, која се уздигла 
међу небеса, и ваздух, живи колективну трагедију 
„буре и сенке грозних винограда“, не налази, па ће 
и у Љубави у Тоскани казати: 

За љубав сам пошао, да у њу утопим нове народе. О 
Словенство, љубав нас чека, њоме ћемо запљусну-
ти, као ова равенска разблуда, све што је досад било 
(Црњански 1995: 110). 

Идеју о обнови и ревитализацији, култивиза-
цији Словенства наћи ћемо и у одељку: 

Дошао сам, јер осетих једног дана јасно своју судби-
ну Словенства, безмерну будућност што ме је слала 
у Тоскану, у име Руса и Пољака, Бугара и Словака. 
[...] После страховите чулности и зверања, угашеним 
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оком, у Паризу, са висине прозора мансардских, за-
певах изненада и спустих руке, опет, на драгу Русин-
ску и Новогород, на хрпе руских новина и испупчену 
планину Балкана и над беднике Гогољеве. [...] Поне-
где већ засвирах, као у фрулу, у потоке плаве. Народ 
хоћу да саградим (Црњански 1995: 111–112). 

Песничко биће Стражилова трепери, дрхти од 
река и небеса, милује ваздух, али „свиснућу, то и овде 
слутим, / за гомилом оном, једном, давном, младом 
/ под сремским виноградом“. Арно руди „пун звезда 
и зрака“ као идеал поетике Црњанског. Свеопшти 
дух песника, који је и пошао у Тоскану да нађе лека 
себи и народу свом, нада се да „дух мој све смрти ће 
да залечи“. Напокон, тишина ће све стићи и уморно 
биће које у дионизијској игри заварава смрт, али не 
успева да пронађе мир јер „прах, све је прах кад диг-
нем увис руку / и превучем над провидним брдима 
и реком / и неизмерно слабе трешње што се вуку / 
са мном, по свету, са земљаним лелеком“. У Стра-
жилову Црњански двоструким, контрастним слика-
ма панонског и фирентинског пејзажа трага, али не 
проналази пута до уздизања симболичких пејзажа 
свога завичаја. У Љубави у Тоскани песник ће закљу-
чити да је дошао да у Тоскани и Пизи доживи нешто 
револуционарно: 

Тајно се надам да ћу овде наћи други део развратне 
жалости и чистоте византинске, у коју се спуштасмо 
вековима, Дунавом и Дњепром (Црњански 1995: 
112). 

Црњански у Љубави у Тоскани развија идеју 
новог рађања, новог света, феномен Породиље који 
се укршта са мотивима Богородице, и то посебно у 
Сијени, која је под њеном заштитом и у чијем крилу 
се овај град развијао. Завичај се поставља као основ-
на мотивација путовања, па као што се у Стражи-
лову трага, тако се и у Сијени пише о новом животу, 
али укрштеном са сликом завичаја: 
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Каква тишина! – и писање, и пут, слива се у смисао 
дисања због других, за многе, па се мутно, под очним 
капцима, са стасом девојке јављају и бурни таласи 
брда и дубови завичајни (Црњански 1995: 152). 

Симултанизам страног и завичајног ствара код 
Црњанског двострукост слика, опречност доживљаја, 
оног што се жели, а то је ново рођење и освешћење 
завичаја другом, вишом културом. Истовремено, 
укрштајући завичај са туђином Црњански удваја и 
времена јер призива слике прошлости, сећања која 
се укрштају са садашњим тренутком што се одвија у 
туђини. Исти поетички поступак спроводи се у Стра-
жилову као и у Љубави у Тоскани. Јосип Ужаревић, 
тумачећи симултанизам времена, позива се и на по-
мало заборављени запис А. Б. Шимића „Симултано 
пјесништво“ из 1923. године, што је сасвим блиско 
времену у коме настају Стражилово (1921) и Љубав у 
Тоскани. Симултаност простора Црњански остварује 
у Љубави у Тоскани: 

Тако ја у свету видех: да се све може пренети морем, 
у туђини, научих: да се на ничему може сазидати 
брдо, пролећно и мирисно. Бесвесна и бедна, урође-
на туга, под првом кишом, у замагљеној сијенској 
пољани, што личи на воћњак, нестаде и, као и пред 
огромним, пизанским зградама, у провидну без-
брижност се претвори. Тоскана и мени Породиљу 
показа. Тако се пробих кроз страшне, словенске жа-
лости и тад, кад за најближе своје знам, нисам више 
желео и селима нашим да се вратим, нисам више 
умео, спазих сличност, исти мирис и јединосушт-
ност мог Срема и Тоскане, и све се смири и на добро 
окрете, јер и Сијена значи љубав, а љубав се као зрак, 
око света увија (Црњански 1995: 136). 

Двојство у коме се одвија Стражилово, као и си-
мултаност у којој тече Љубав у Тоскани, потврђују 
јединство поетике Црњанског, али и распон језгра 
његовог песничког и путописног опуса, који се ос-
лања на две тачке: родни завичај, панонски свет и 
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медитеранску цивилизацију. Та располућеност и 
трагање у коме се ствара обрнута перспектива Ду-
нава и Арна, заснива се на поетичком и културо-
лошком двојству које се разрешава у миру и спокоју 
сопственог порекла. Идентитет се потврђује међу 
небесима Дубровника, а трагања за лепшим и ете-
ричнијим ваздухом у Италији остају само путовања, 
и жеља да се тамо нађе спокој. Љубав и мир ће бити 
само привидни јер тек ће наш Дубровник дати ону 
светлост за којом се скитало прашњавим путевима 
Тоскане. 

Сасвим други доживљај Медитерана наћи ћемо 
у поеми Сербиа. Тамо ће Црњански видети и осети-
ти дух предака, напаћених ратника, чије сенке ће 
нарушити лепоту крфског пејзажа.

Сербиа. – Поема Сербиа настала је 1925. године 
на Крфу, и додата је накнадно, као и Стражилово, 
првом издању Лирике Итаке. Објављена је у окви-
ру „Три поеме“ 1928. године. Црњански је у састав 
Итаке и коментара 1959. године укључио ове три 
поеме. Сербиа је поема која има исту просторну и 
идејну релацију медитеранског пејзажа као и Стра-
жилово, али натопљеног свежим сећањима на Ал-
банску голготу и још мрачнију и тамнију позицију 
завичаја. 

Новица Петковић приметио је да су за Сербиу 
везане превасходно мрачне слике, она је „име за 
химерични завичај“, па је стекла улогу „утопијског 
хронотопа“. Она је подједнако мрачна као и слика 
фрушкогорског завичаја у Стражилову, или као 
простор у коме Вук Исакович чезне за недостижном 
Сербиом изнад које светли звезда Даница. Сербиа у 
поеми светли као и зорњача, коју је песник пошао 
да тражи када се преко Алпа спустио у Северну 
Италију. Опет, како је до сада примећено, наступа 
просторна удаљеност, однос овде и тамо, страно и 
завичајно. Ово овде у Сербии је острво Крф, плава 
гробница, премрежено лешевима хиљада жртава 
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за Сербиу, а кости и духови тих жртава се још нису 
смирили: „Безмерно је свитало и ја, неизвесна сен, 
/ за острвом овим, осунчаним вукодлаком, / још 
у мутном сну, у вале и пене разнесен, / поскочих 
морем рујним, на игру лак, и / лаком.“ 

Синтагма „осунчани вукодлак“, којом се име-
нује Крф, острво спаса и острво последње пресахле 
наде српског племена, код Црњанског има више-
струку симболику. С једне стране апострофира се 
осунчаност, светлост острва у медитеранском ар-
хипелагу, његов примарни географски и климатски 
положај, а са друге – приписује му се крвожедност 
мрачног вукодлака из словенске митологије. Тако 
се сравњују просторна, географска и наша, српска 
перцепција преломљена кроз историјско памћење 
жртава Албанске голготе, који су своје коначно ста-
ниште нашли на Виду или у плавој гробници. Низ 
асоцијација танатолошке природе протезаће се као 
контрастна песничка слика потекла од синтагме 
„осунчаног вукодлака“, у коју се сливају лепота ме-
дитеранског пејзажа и чежња за завичајем, Сербиом 
„У Сербии, зорњачу тражим“, или „Умрећу због Сер-
бие, а нисмо се ни срели“. Црњански каже: „Повише 
ме у беду, да Те дивну, рајску, знам, / али не додир-
нем дисањем и не сагледам. / Тридесет година да 
чекам да ми се јавиш / и зеницом твојом, грозном, 
над земље / заплавиш. // Таласај, / милуј, спавај / 
као јарак сад чека завичај, / да трулим, и да се никуд 
више не винем / жив.“ 

Црњански тиме раздваја основне елементе: 1. 
воду као плавет, море, пучину, или бистри поток; 2. 
земљу као родну земљу, јарак, брдина тврда, жито; 
3. ваздух кроз који просијава светлост сунчева или 
светлост месеца или ишчекиване зорњаче. Све је 
једно и све је у свету повезано, медитерански и за-
вичајни пејзаж који се међусобно допуњавају, додају 
један другоме наносе историје, културе, природних 
особина, градећи вишеструку песничку слику у 
којој се преламају и динамички изграђују светлост 
и сенке, копно и море, дан и ноћ као отац и мајка: 
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„За тамни јаз лепоте државе сам лудео, / у души 
мирис горак рађања удисао, / па и кад бих, смућен, 
у туђини заблудео, / брак, на родном тлу, враћао је 
свему смисао!“ Док је у Стражилову стална кон-
трастна позиција завичаја и туђине, у Сербии зави-
чај је тужно сахрањен у туђини, па ни медитеранска 
светла планетарног шара нису успела да сачувају 
своја првобитна и најаутентичнија својства. Ероти-
зација пејзажа, која је била присутна свуда, нестаје 
у крфској перспективи Сербие. Иван В. Лалић ће у 
својој песми „Плава гробница“, крајем осамдесетих 
година (1985–1989), контрастирати светлост, солар-
не и танатолошке мотиве, па ће и усред подневног 
сунца, коме је овај песник био наклоњен (као што 
ће то бити и Душан Матић у песми „Море“, или 
Јован Христић у „Мezzogiornu“) испливати синтаг-
ма „црно сунце“ као највероватнији одјек „црног 
млека“ Паула Целана из „Фуге смрти“. Тако ће и 
Црњански, пре свих каснијих (Матић, Лалић, Хри-
стић) фасцинација средоземним подневом, и пред-
сократовцима (Парменидом), казати да пред њим 
стоји „осунчани вукодлак“. Сербиа на Крфу хучи 
као бура, док је детињство, Фрушка, равни житне, 
расцветани Срем, „брдовита“, само далеки обрис 
завичаја у који би песничко биће да се врати, али 
тамо „као јарак чека завичај“ јер Сербиа је Црњан-
ском била што и зора. Узалудност безбројних жрта-
ва расутих по крфском пејзажу, међу маслињацима, 
на имањима, у мору, дуж целог острва, чини да у 
„Коментарима“ уз Лирику Итаке и поему Сербиа 
Црњански нихилистички закључује: 

Враћамо се у Крф путем који води кроз та гробља. 
Краљевство Срба, Хрвата и Словенаца није на њих 
(жртве рата) потрошило досада ни толико колико 
кошта, на Крфу, магарац (Црњански 1993: 355). 

Овим записом 1925. године Црњански заврша-
ва коментар уз поему Сербиа, па нам сасвим јасно 
бива откуда толико таме на Крфу – прелила се из 
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завичаја, а сам је Крф постао други, тужни завичај 
који већ тада, само 8 година после рата, није могао 
да засветли у симболици жртве и жртвовања на којој 
почива свеколика српска култура. Сербиа не мари 
за своје крстаче расуте по Крфу, Виду и плавој гроб-
ници, па и пејзаж од шуме маслињака, поморанџи и 
лимуна у плавети Јонског мора не може да се вине 
у висину до зорњаче за којом вапи уморно песничко 
биће. 

Спокој ће наћи тек у Дубровнику, под нашим 
брдима и нашим небесима.

„Лето у Дубровнику године 1927.“ – У песми 
„Лето у Дубровнику године 1927“ тло је напокон 
нестало, етеризам је потпун: „Тла давно нестаје. 
И већ трне, / у телу мом, безбрижност младости, 
пре / ванредна.“ Насупрот ваздуху, миру, младости 
призива се Срем, па уз јесење зраке сунца Бачка се 
отела у небесни прах, „лебде кораци, бат мој и шеве 
са класја“. Песничко биће је и завичајни, панонски 
пејзаж одвојило од земље, па сада и „бат лебди“, 
све је у апсолутном покрету: „од земље одлазим“ 
па опет: „Тла давно нестаје“, а и „разум само тре-
пери од звезда овога лета“. Тако се тек у Дубровни-
ку, после свих лутања, душа уздиже, па чак и разум 
трепери од светлости звезда. Срећна, етерична, ваз-
душаста слика Срема и Бачке, у којима тла нестаје 
и све лебди под сунцем Срђа, а живот се у трешње, 
ипак мења, односи коначну егзалтацију и епифаниј-
ски доживљај. Црњански је у путописима и репорта-
жама „Кроз Далмацију“, које су штампане од 3. до 
18. маја 1923. године у Политици, објавио утиске 
са путовања у Шибеник, на водопаде Крке, у Сплит, 
Трогир, Каштел, Хвар и Корчулу. Годину дана кас-
није објављује и текст о Рабу, и „рибање на месецу“, 
а 1928. године, у листу Време, текст о Дубровнику. У 
oквиру односа медитеранског и панонског ови пу-
тописи имају свој одраз и у поезији која је настајала 
тих година. 
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У путопису посвећеном Дубровнику Црњански 
бележи своје доживљаје веома сличне ономе што 
ћемо наћи у песми: 

Нераздвојни смо ми још од оне чудне године кад 
сам лутао, обишавши по јануарском мраку ртове 
Бретање, оставив Париз у позном пролећу, сишав с 
Алпа, у расцветане долине фиорентинске и сијенске, 
проводећи лето над великим, римским луковима во-
довода и на прашним путевима пред Равеном, да бих 
најпосле, опијајући се лепотом Перуђе и умбријских 
видика, угледао међу кубетима раскошним, у Мле-
цима, запенушене, зелене таласе Јадрана, у лагуна-
ма, и вратио се, да се смирим, наслонивши плећа 
опет на брда своје земље, и одморим од све те про-
мене и празнине света, од све те помаме за туђином, 
под својим Срђом. Тада нисам ни слутио да ћу на 
нашој обали наћи град који ће ме дубином неба и 
тишином живота, лепотом биља и ноћних сазвежђа 
својих, примирити (Црњански 1995: 203). 

Ни сва лепота Тоскане није успела субјекту 
рањеном после Великог рата да пружи мир, већ је 
тај спокој пронашао на нашим обалама Јадрана: 

Док је над целом земљом магла и снег, довољно је да 
кажем себи: Сад је у Дубровнику Сунце, па да осетим 
како ме издалека греје (Црњански 1995: 202). 

Тако се смирај открива и у самој помисли на 
наш Дубровник, његову прозрачност и светлост, па 
чак и кад завладају хиперборејске магле и зиме.

Између панонског, фрушкогорског пејзажа и 
медитеранских слика, симбола, од карневалске Ве-
неције и питоме и отмене Тоскане, преко јадран-
ских острва и заувек осунчаног Дубровника, Црњан-
ски ће спајати неспојиво, окупати словенско племе 
у мору, вајати стихове од светлости и сенки, мор-
ских ширина, бескрајног плаветнила, надајући се 
да ће међу тим градовима и пространствима наћи 
љубав и благост која нам је измакла. Зато зорњачу 
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тражи да се вине у висине, у провидан ваздух, и уз-
дигне себе и своје племе од Земљиног шара. Мир и 
вечно сунце песничко биће наћи ће тек тамо, под 
Срђем, у нашем Дубровнику. Да ли је тај словенски, 
српски Дубровник мера и тачка сусрета, укрштаја 
континенталаца и медитеранаца, па само у том об-
личју где су и наши стварносни трагови Црњански 
налази не фантазију, него истински етерични мир? 
Црњански нам, по свој прилици, баш тако и казује, 
изненађујући и себе и нас, да је мир могућ тек „на- 
слонивши плећа на брда своје земље“. 

Дучић, Андрић, Сибе – јадранске, медитеранске 
и песничке везе са Црњанским

Да ли је веза Црњанског, Сибе Миличића и Јо-
вана Дучића, песника јадранских и медитеранских 
простора, али и Иве Андрића, успостављена преко 
дипломатских и новинарских послова на обалама 
Јадрана или у Италији? То је нит која везује песнич-
ке, јадранске и медитеранске просторе ових писаца 
савременика и путника.

У српској књижевности је као медитеранац 
духом и рођењем најпре и најтемељније препознат 
Јован Дучић. Иако нису били пријатељи, Дучића и 
Црњанског везивало је искуство боравка на просто-
рима Јадрана и Италије и Шпаније, крајем 20-их и 
током 30-их година. Све до капитулације Краљеви-
не Југославије у априлу 1941. године, њихове ди-
пломатске и новинарске мисије укрштале су се на 
овим медитеранским просторима. Последњи пут су 
се видели у Португалији, у Лисабону и Синтри, где 
су били смештени после капитулације у пролеће 
1941. Само на први поглед удаљени, Милош Црњан-
ски и Јован Дучић су са подједнаком страшћу воле-
ли Јадран, Дубровник и наш Срђ, како су обојица го-
ворили двадесетих година 20. века, али су исто тако 
обожавали Рим. Док је Дучић чак три пута боравио 
у Риму у дипломатским мисијама – у време балкан-
ских ратова 1912, затим од 1932. до 1936, Црњан-
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ски је у Рим стигао на место дописника Централног 
пресбироа Владе Србије тек од маја 1938. до 1941. 
године. 

Када стиже у Рим 1938. године, Милош Црњан-
ски је већ песник новог сензибилитета после Вели-
ког рата, прва и водећа фигура авангардне поезије, 
са збирком Лирика Итаке објављеном 1919, рома-
ном Сеобе, Дневником о Чарнојевићу, афером пово-
дом Љубави у Тоскани, која је коначно објављена 
1930. године, писац са теретом обележеног десни-
чара после укидања часописа Идеје (1935). 

У Ембахадама Црњански помиње и сусрет са 
Дучићем на Бледу, на конференцији Мале Антанте 
у августу 1938, када га описује као угледну личност, 
као првог нашег амбасадора писца који је већ био 
„монумент“. С друге стране, иако никада нису били у 
сукобу, Црњански није посебно ценио Дучићеву по-
езију, прозу, па је чак омаловажавао и његово позна-
вање ренесансне уметности. Ипак, Црњански каже:

Ја сам годинама живео, са Дучићем, у пријатељским 
односима. Никад са њим нисам имао сукоба. Није 
тачно, ни да сам му завидео на слави, а још мање да 
сам га „мрзео“. [...] Уживао сам у лепом, херцеговач-
ком, српском језику Дучићевог говора. [...] Било је 
уживање слушати бутаде Дучића. [...] Ја сам га у ди-
пломатији сматрао за најомиљенијег козера (Црњан-
ски 2010: 297–298).

Црњански најлепше, свадбено путовање, и то 
два месеца, проводи у Фиренци, путује Тосканом, 
пише поему Стражилово.9 

Тежња да оде у Италију, Рим, Тоскану, Црњан-
ског је почела да опседа одмах после завршетка 
Првог светског рата. Та потрага за изабраним за-
вичајем на обалама Јадрана трајала је готово не-
престано. У преписци са Ивом Андрићем, кога је 
упознао у Болници милосрдних сестара у Загребу 

9 Видети изузетно тумачење односа простора Стражилова и То-
скане у поеми Стражилово у раду Morabito 2013: 225–248.
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пред крај Првог светског рата, Црњански повреме-
но износи податке везане за њихове прве песничке 
књиге, а касније и сећања на море, Јадран и стал-
ну чежњу за Римом. Црњански пише из Београда у 
Сплит, Андрићу, 20. 5. 1919, и са сетом и болом се 
присећа овог далматинског града: 

Како живим? – ни радосно, ни тужно, него невесело 
[подв. С. Ш.]. Зовете ме у Сплит. Боли ме то [подв. С. 
Ш.] јер га се сећам кад сам га посетио у једној барци 
у доба кад сам био здрав и млад, у доба кад сам био 
један од најбољих играча footballa и радостан јер ми 
је Кочић штампао песме. Не могу да дођем, немам 
пара, а немам ни времена (Црњански 2022: 73).

Придев „невесело“ Црњански је често кори-
стио и у Лирици Итаке, а касније ће користити и 
у коментарима. То посебно стање духа „невесело“ 
пратиће и његово психичко стање и меланхолију 
која му је премрежила и целокупно дело, а и живот. 
Љубав према Сплиту, сећања на Јадран и младост, 
и само неколико година колико није боравио у том 
граду, изазивају бројне „болне“ асоцијације.

Током 1920. Црњански опет пише Андрићу, 
који је у Риму, и моли га да му нађе било какав 
посао да би и сам дошао у вечни град јер у Београду 
види беду, скупоћу, живот је труо и за несвршеног 
студента, сада, на Београдском универзитету, једи-
на нада је отићи до Рима:

Будите спремни да тамо новембра дођем у Рим. 
Нађите ми неко место у Риму, макар у каквој тргови-
ни, мислите о овом озбиљно. Апсолутно је немогуће 
доћи до каквих стипендија. Све су укините [...] Биће 
немогуће отићи у Далмацију јер је и тамо ужасна 
скупоћа [...] ја не знам куда ово води. Ви бар имате 
да гледате, а и ја бих у Риму био миран, јер ја сам 
сав миран само кад ми се очи смире [подв. С. Ш.]. 
Овде је све бљутаво сад. Нити се може радити, нити 
сањати (Црњански 2022: 76–77).
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Одушевљење Римом као инспирацијом избија 
из писама Андрићу и даље током 1920. године: 

Слушао сам од госпође Стефановић оперске певачи-
це о томе како сте у Риму. Ипак, драги мој, треба да 
сте весело, далеко од ових гадурија, а ма како било, 
видите сунце под Монте Читориом, а то је нешто. А 
ове кафане, министарства, и жене доводе до лудила. 
Тамо је бар туђина. Не боли... да могу, ја бих сутра 
дошао у Рим... Ја сањам и досадно ми је [подв. С. Ш.]. 
Толико сам очекивао од Београда, а толико ме разо-
чарао. Ја Вас видим сваки дан, како се и Ви шетате 
по Беспућу, како гледате Рим и смешим се (Црњан-
ски 2022: 77–78).

Из Дубровника Црњански јавља да се верио 
Видом Ружић 15. 8. 1921. године. У писму од 4. 9. 
1921. године Андрићу пише опет с молбом да му 
нађе „помоћничко место“ у Риму – дошао би јер је 
свуда на овом простору лоше, а он је тада на војној 
вежби у Мостару, који му „смрди по турски“, али ће 
се бар срести са Шантићем. Од Андрића моли да му 
набави „оне књиге о талијанском романтизму“. Из 
преписке можемо видети да је Црњански по сваку 
цену желео у Рим, у Италију, и да увелико очекује 
литературу о италијанском романтизму. Потом, 12. 
2. 1922. године пише Андрићу да преводи Казано-
ву, а како смо видели, тема Казанове обузимала га 
је и интересовала још 1913, док је био у Ријеци. У 
пролеће 1922. пише да ће на море, на Корчулу. У 
писмо од 30. јула 1925. јавља се Андрићу прилично 
срећан јер је путовао на линији Бари–Бриндизи–
Крф–Бар, и потом Дубровник, а већ 5. 8. 1925. јавља 
се из Опатије. Затим, 12. 8. 1925. шаље разгледницу 
из Фиренце, лето проводи у Дубровнику 1928. и док 
је ангажован „као неки аташе за културну пропаган-
ду“ у Берлину, и даље се жали на досаду, магле и 
сања сада о Шпанији, у којој је сада Дучић а потом 
ће и Андрић. 



134

Црњански је склапао пријатељства и показивао 
посебну пажњу и поштовање према песницима и 
уметницима са којима је крстарио далматинским 
острвима. Црњанском је посебно близак пријатељ 
био Јосип Сибе Миличић,10 и то су афинитети који 
су повезивали Црњанског не само са савременици-
ма, већ са уметницима који су на било који начин 
били пореклом са Јадраном, Далмацијом или Ита-
лијом. Драган Аћимовић у сећањима на сусрет 
са Црњанским у Лондону пише: „Много је волео 
Сиба Миличића који је, изгледа, био златан друг. 
Не може да га прежали“ (Аћимовић 2005: 64). По-
себно Аћимовић истиче да Црњански не може да 
прежали Сибу наводећи стих из Ламента над Бео-
градом у коме Црњански каже: „Мој Сибе полудели, 
зинуо као пеш...“ Црњански, према Аћимовићевим 
сећањима, дирљиво говори и о Петру Добровићу: 

Волео је такође Петра Добровића, нарочито његов 
начин приповедања са мађарским акцентом и уба-
цивањем мађарских речи; његов бруталан, мушки 
тон. Ту ми је Црњански рекао оно што сам пре рата, 
чуо од Бошка Токина. Упитан: Шта је суштина умет-
ничке креације? Добровић је одговорио: „К... бара-
тон, ко га нема нека не слика.“ И како је само трагич-
но умро Добровић, у лифту, рече Црњански, а какву 
је лепотицу за жену имао. Ту Црњански само уздах-
не. Нисам приметио да је о ма коме или о ма којој 
говорио са толико топлине и то пропратио уздахом 
(Аћимовић 2005: 64–65).

Сећања на просторе Јадрана, Италије, колико 
кроз поезију толико кроз коментаре које ће писа-
ти 40 година касније у Лондону, па затим преписка 
са писцима, алузије и сећања на Сибу Миличића, 

10 Видети: Јосип Сибе Миличић: време, простор, судбине, међу-
народни интердисциплинарни зборник радова. Ур. Светлана 
Шеатовић, Сања Роић. Београд: Институт за књижевност и умет-
ност – Центар за компративнохисторијске студије Филозофског 
факултета у Загребу – Универзитетска библиотека „Светозар 
Марковић“, 2018.
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Петра Добровића, Милана Дединца, Растка Петро-
вића – указују, у целини, на трајну везу са прија-
тељима везаним за одређени простор мора и прио- 
баља. Баш како и сам каже, у коментарима уз Ли-
рику Итаке: остао је веран мору, ту се затвара круг 
његових трагања и вечних опсесија. 

Веома дирљиво сећање на Сибу Миличића, 
дипломатију и море Црњански даје у Ембахадама. 
Црњански и Миличић срели су се и на Бледу 21. 8. 
1938, на састанку Мале Антанте, и тај сусрет био је 
веома важан јер је уједно био и последњи. Тада ће 
се на Бледу наћи и Иво Андрић као министар спољ-
них послова, Јован Дучић, амбасадор у Румунији, а 
све ће их везивати љубав према Риму, Италији, ита-
лијанској уметности. 

Миличић је у то време генерални конзул у Хо-
ландији. Био је леп, стасит човек, прави донжуан, и 
поред прича и купања у Бледском језеру, хвалисања 
о лепој девојци из Дубровника, према сведочењу 
Црњанског, Миличић каже да је довољно зарадио да 
остатак живота проведе на путу око света на неком 
броду. Црњански из тога живописног сусрета закљу-
чује:

Сибе никад није постао министар, него је на конзу-
лат идуће године добио Хитлерову бомбу. Конзулат 
се срушио и једва се спасао. На Бледу сам га по-
следњи пут видео. Ум човеков је за морем, а смрт му 
је за вратом (Црњански 2010: 300). 

Опсесија морем и путовањима заједничка је 
целој тој генерацији писаца, али само за Црњанског 
можемо рећи да је кроз цело своје дело развијао 
широк дијапазон медитеранских простора иако му 
они нису били ни родни ни завичајни. Дучић је низом 
путописа готово цео Медитеран описао у Градовима 
и химерама, Андрић у приповеткама о писару Дра-
жеславу Бојићу, у „Жени на камену“, „Летовању на 
југу“, белешкама о Херцег Новом и у последњој де-
ценији проведеној у кући у Херцег Новом и есејима 
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о мору, док је Миличић остао веран свом исконском 
острвском пореклу, и цео опус у коме се појављује 
мотив мора и медитерански амбијент усмерен је на 
родни завичајни Хвар. 

Медитерански хоризонти Милоша Црњанског 
одраз су лично изабраног завичаја који је и простор-
ни и културолошки и литерарни слој који је обојио 
његову поезију. То није један простор, већ мноштво 
простора, језика, и пре свега италијанске културе, 
Дантеа, али и одјек једног времена у коме су под- 
једнако сањали мора, и путовали, песници ратног 
и међуратног периода, 20. века. Струне медитеран-
ских сенки пашће и на песнике послератне српске 
поезије (И. В. Лалића, Ј. Христића), само у сасвим 
другом, и мање болном контексту искустава рата и 
страдања која су видели и Андрић и Сибе и Црњан-
ски. 
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THE MEDITERRANEAN HORIZONS IN 
MILOŠ CRNJANSKI’S POETRY

Summary

The paper analyzes the relations between the space of 
the Mediterranean and the Adriatic, and their symbolic, 
mythical, and cultural roles in Miloš Crnjanski’s poetry. 
They are marked since the first poetic experiences in Rijeka 
prior to First World War, following the evolution of short 
poems in Lirika Itake (Lyrics of Ithaca) and Itaka i komentari 
(Ithaca and Comments), and then in longer poems. Space as 
a model, the cultural and symbolic framework of the Adri-
atic coasts, islands, and other, Italian sides of the Adriatic 
including Tuscany together with memories in Embahade 
(Embassies) represent the heterogeneity of real and literary 
content in Miloš Crnjanski’s poetry. Entirely considering 
the space and its echoing in this poet’s pieces of writing, the 
paper also deals with the imagological and interdisciplinary 
reconstruction of the map of moving of this author, journal-
ists, and an adventurer across the Mediterranean horizons. 
The sea, its perimeter, islands, and landscapes describe the 
road and are shown as a basis for symbolic poetic images 
based on the cultural history of spaces registered in each 
of these cities, provinces, or islands. Following the author’s 
biographical path and the evolution of poems related to 
the Mediterranean spaces, the paper shows a special line 
a poet’s affinity toward these cultures and spaces is based 
on. Additionally, it also represents a significant foundation 
Miloš Crnjanski’s poetry was built on.

Key words: Mediterranean, Adriatic, symbol, culture, 
space, memoirs, poetry


