
Татјана Росић 
(АНТИ)УТОПИЈЕ ТЕЛА



НАУКА О КЊИЖЕВНОСТИ 
Књижевне теорије и књижевна критика 

Оснивач и први уредник едиције 
академик Зоран Константиновић

Уредник 
Милан Радуловић

 
 
 
 

Рецензенти 
проф. др Тихомир Брајовић 
проф. др Дубравка Ђурић

Илустрација на корици 
Robert Mapplethorpe, Ajitto, 1981.



ТаТјана Росић

(АНТИ)УТОПИЈЕ ТЕЛА
Репрезентација маскулинитета 
у савременској српској прози

ИНСТИТУТ ЗА КЊИЖЕВНОСТ И УМЕТНОСТ 
БЕОГРАД 

2014



Ова књига настала је као резултат рада на пројекту 
„Културолошке књижевне теорије и српска књижевна 
критика“ (178013) Института за књижевност и уметност 
у Београду који финансира Министарство просвете, на
уке и технолошког развоја Републике Србије.



�

САДРЖАЈ

Увод

1. Постјугословенски културни простор, 
 Балкан и теорија маскулинитета, данас ..............  9

Исповедна проза и репрезентација 
маскулинитета

2. Историографија и топографија рањеног
 маскулинитета у савременој српској прози ......  53

3.  Цинк Давида Албахарија и Отац Миљенка 
 Јерговића или: потиснути
 маскулинитет и хуманистичко наслеђе .............  99

4.  Рањиви маскулинитет и антихеројски
 симулакрум Срђана Ваљаревића .....................  159

Хетероглосија и маскулинитет

5.  Маскулинитет и (анти)утопија:
 уметничке праксе у прози
 Војислава Деспотова и Јудите Шалго .............  221



�

6.  Комунистички готик и хермафродитске
 приповедне позиције Слободана Тишме ..........259

7.  Шта у Србији значи бити 
 queer: Брат Давида Албахарија .......................313

Закључак

8.  Мушко тело као (анти)утопија ..........................363

Библиографија ..........................................................385



УВОД





9

ПОСТЈУГОСЛОВЕНСКИ КУЛТУРНИ 
ПРОСТОР, БАЛКАН И ТЕОРИЈА 

МАСКУЛИНИТЕТА, ДАНАС

„Ако је идеологија од централног значаја за очување 
класичног маскулинитета, афирмација класичног 
маскулинитета је подједнако значајна за очување оне 
’стварности’ која се тренутно налази на снази и влада 
нашим животима.“

Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins

„Иако породица и фалус јесу суштински, примарни 
елементи који чине језгро наше доминантне фикције, 
они се налазе у највећој могућој интимности са другим 
елементима процеса означавања и репрезентације (…) 
Неки од тих елемената, попут хришћанства, значајно 
доприносе дефиницији централних појмова доминан
тне фикције. Други потичу из идеологија класе, расе, 
етницитета, рода и нације, али су ту да за тренутак 
допринесу заједничком ’стварносном-ефекту’ сексу-
алне разлике и породице. Када год је међудејство при
марних и секундарних елемената доминантне фикције 
појединачно успешно губитак вере у секундарне еле
менте може убрзати кризу примарних елементе доми
нантне фикције. Међутим, посустајање вере у оквиру 
самог језгра доминантне фикције увек ће угрозити не 
само појединачне форме претпостављне законом срод
ничке структуре већ и кохерентност шире друштвене 
формације у целини. Опстанак целокупног нашег ’све
та’ зависи, тако, од очувања два међусобно условљена 
појма: породице и фалуса.“

Kaja Silverman, Male Subjectivity at the Margins
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У својој књизи Male Subjectivity on the Margins 
Кажа Силверман препознаје ситуацију обликовања 
традиционалног, хетеронормативног маскулините
та као ситуацију тријумфа онога што ћемо, у недо
статку прецизнијег и поузданијег превода, назвати 
„доминантном фикцијом“. Уколико се усредсреди
мо на превод термина „dominant fiction“ са енглес
ког на српски језик уочићемо одмах поливалентну 
природу речи „fiction“ која се може превести и као 
„представа“, „проза“, „прича“, или „белетристика“ 
– што су само неки од модуса репрезентације чијим 
посредством имагинарно преговара са симболич
ким конституишући субјект. Силверман пориче 
могућност превода који би гласио „доминантни 
наратив“ (полемишући са ставовима Фредерика 
Џејмсона изнесеним у књизи Политичко несвесно) 
и истиче да је „доминантна фикција“ западне култу
ре заправо одговарајући систем репрезентације који 
обухвата не само наративне структуре попут приче 
и мита већ и слике, као и садржаје медија и популар
не културе „чијим посредством субјект уобичајено 
присваја одређени сексуални идентитет и преузима 
жеље примерене том идентитету“ (Silverman: 1992, 
41. Превод Т. Р. ). Оно што је, међутим, још битније 
када је реч о „доминантној фикцији“ јесте чињеница 
да се њеним посредством „формира стабилно језгро 
око кога се конститушу ’стварност’ нације и исто
ријског периода“ јер доминантна фикција „преноси 
илузију реалног на све што дође у блиску и непос
редну везу са њом“ (Silverman: 1992, 42.). 

Неке од речи које Силверман користи да би 
описала ситуацију стварања хетеронормативног 
или класичног маскулиног идентитета посебно су 
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интересантне. То су речи попут „илузије стварнос
ти“, „стварност-ефекта“, „света“... све те речи на
писане су уз употребу наводника и наглашавања 
њиховог халуцинантног ефекта. Па ипак, ма коли
ко био илузионистички, тај ефекат је оно од чега 
зависи опстанак постојећег симболичког поретка 
и света онаквог каквим га познајемо/признајемо. 
Тако се поставља питање у каквој је вези норма
тивни маскулинитет са овом илузионистичком 
друштвеном праксом? 

Силверман је више него јасна: само стабилност 
традиционалног маскулинитета, потпуно пове
рење у њега и његове вредности, услов је друштве
ног консензуса света онаквог каквим га познајемо. 
Уколико се тај свет у свом комплексном устројству 
хоће довести у питање простор сексуалног иденти
тета се мора учинити простором политичке борбе 
у оквиру које се непризната фантазматска искуства 
сексуалног идентитета морају уписати у мапу сим
боличког поретка, мењајући је и успостављајући 
нов режим доминантних фикција, нову врсту 
преговора између имагинарног и симболичког, 
нову врсту сексуалности и друштвености. Највећа 
илузија од свих је, тако, заправо сама норма рода. 
Али управо захваљујући тој норми друштво ужи
ва у својој стабилности и поретку бар-привреме
но-спасеном од Апокалипсе промене. Патријархат 
обнавља своју конзервативну политичку матрицу, 
настављајући са оним стратегијама и друштвеним 
праксама које је Бурдје назвао „симболичким на
сиљем патријархата“ (Burdije: 2001, 6.).
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Силверман истиче да је управо место иденти
фикације унутар симболичког поретка пресудно 
за јасно дефинисање субјект позиције традицио
налног маскулинитета. Тренутак у коме је доми
нантна фикција симболичког поретка угрожена, 
Силверман сматра правом приликом за теоретску 
артикулацију модела не-фаличких маскулинитета 
коју сматра једним од најургентнијих феминистич
ких пројеката. (Silverman: 1992, 8.) Јер, тврди  Сил
верман: постојећи симболички поредак остаће на 
свом месту само док постоје субјекти који га пред
стављају, али сам поредак их не може репродуко
вати. У тренутку у коме доминантна фалоцентрич
на фикција не успева да ефикасно успостави своје 
нормативне принципе идентификације и жеље 
– који конституишу субјект као место другог и као 
фантазматско обећање кохеренције – није доведе
на у питање „стварност“ већ сам симболички поре
дак. (Silverman: 1992, 3.) То је управо онај тренутак 
у коме долази до радикалног губитка поверења у 
конвенционалне претпоставке и моделе маскули
нитета, с једне стране, и до отварања могућности 
да се јасније чује оно „не“ које одређени, нетипич
ни маскулини обрасци говоре постојећим матрица
ма моћи. (Silverman: 1992, 50.) И наравно, гласније 
него било где другде, то „не“ се чује у наративима 
књижевне и уметничке продукције. (Росић: 2008, 67)

У својој анализи односа „доминантне фикције“ 
и ширег друштвеног контекста Силверман иде 
још даље, уочавајући пре свега неопходност вере 
у доминантну фикцију и њене примарне елементе 
(породицу и фалус као врховни означитељ) како за 
конституисање субјекта тако и за функционисање 
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целе заједнице. Укратко, вера у хетеронормативну 
породицу, традиционално присутну у хришћанс
тву, и у моћ Имена оца који ту породицу симбо
лички обележава и штити, основ су око кога се 
окупља и сабира западна култура, причајући причу 
о тој породици на много различитих начина. Доми
нантна фикција налази се у непрекидном дијалогу 
и међудејству са другим идеологијама које конс
титуишу субјективитет западног друштва (попут 
идеологија расе, класе, нације итд.) али пресудно 
је да само пољуљана вера у доминантну фикцију и 
њене елементе, у закон језика Оца и закон сродс
тва, доводи у питање ширу друштвену структуру 
заједнице.

Оно што је специфично и важно у увидима Каже 
Силверман јесте управо њена тврдња да тек криза 
маскулинитета доводи у питање патријархални по
редак и његов симболички закон; тек сумња муш
ког субјекта у доминантну фикцију – чији је главни 
репрезент управо он – разоткрива драму друштвене 
заједнице и њен губитак, растројство њеног сим
боличког устројства. У том смислу разоткривање 
везе између опстанка симболичког поретка зајед
нице и трансформација представе о класичном 
маскулином идентитету јесте ургентни феминис
тички пројекат који мора да обликује методологију 
и аналитички апарат којим би се привременост и 
краткотрајност мушког погледа – који на махове 
увиђа крхкост сопствене нормативне субјецт-пози
ције – продубила и усмерила ка раскривању крх
кости патријархалне друштвене заједнице и њених 
захтева у целини. 
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Могу ли се, међутим, ствари обрнути наглавач
ке? Може ли се „доминантна фикција“ преобрати
ти у „фикцију о доминантној реалности“ – може 
ли се питање „стварности“ и њене „реалности“, у 
контексту приче о маскулинитету на транзицио
ном Балкану, поставити другачије до као илузио
нистичка друштвена пракса чијим разоткривањем 
се указује на комплексно устројство имагинарног 
и симболичког? По Марији Тодоровој Балкан је 
локација изван симболичког Европе, њено непри
хватљиво Друго. (Todorova: 1999, 73–113.) Балкан 
је, такође, и место оне непатворене, сирове и ди
ректне „стварности“ која, лакановски гледано, не 
постоји и која, управо зато, представља област чис
те егзотике жеље, вечити perpetuum mobile мањка 
и његовог надокнађивања. Укратко, управо је Бал
кан оно место на коме, историјски гледано, доми
нантна фикција тако често губи своје упориште а 
историјске кризе маскулинитета дају повода да се 
сагледа раскол између судбине шире друштвене 
заједнице и нормативног маскулинитета (као и да 
се артикулишу концепти не-фаличких маскулини
тета). Ипак, чести „упади реалности у симболич
ко“ Балкана као да имају сасвим другачији ефекат: 
ратнички тип мушкости обнавља се увек изнова, 
у различитим варијантама, док прекид симболич
ког поретка и његова „распадања“ као да постају 
културолошки метанаратив који види своју снагу у 
егзотичној моћи митолошке и идеолошке реинкар
нације „изворне“ фаличке мушкости. 

Причу о „доминантној фикцији“ потребно је оту
да преокренути: у простору који се доживљава као 
фантазма ексклузивне реалности, у којој као да нема 
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никаквих посредника између „ефекта стварности“ и 
саме стварности, доминантна је пре свега фикција 
о реалности, вера у непосредност доживљеног, у 
непосредованост искуства и природност свих избо
ра. У том смислу вера у моћ непосредног искуства 
реалности – чија је последња европска оаза управо 
Балкан – конституише балканску ауто-фикцију у 
којој су главни протагонисти стварност са великим 
„С“ и пенис који суспендује симболичку моћ фалу
са као врховног означитеља. 

На који начин се у том простору уочава веза из
међу судбине нормативног маскулинитета и шире 
друштвене заједнице? Нормативни маскулинитет 
који своје интересе простодушно поистовећује са 
„интересима саме заједнице“ као да је он сам ме
тонимијска замена за саму заједницу; њен вечи
ти синоним. Чини се да ту нема места за поглед 
изнутра или са стране, односно искоса, којим би 
мушки субјект одбио поистовећење са елементима 
доминантне фикције будући да је он сам сопстве
на фикција, брутални закон природе који ужива у 
сопственом отелотворењу. Софистицирана и ком
пликована динамика имагинарног и симболичког 
као да не постоји у овом царству реалног које од
бија да призна било какву илузионистичку друшт
вену праксу представљања и конституисања мас
кулинитета, било какву „артифицијелну“ па самим 
тим и „недостојну“ и „недостојанствену“ причо о 
мушкости. Томе погодује стање грађанских рато
ва на просторима бивше Југославије: током 90-тих 
Балкан се разумева као простор бурних историјских 
догађања која доприносе томе да се формира идеја 
о „балканском моделу маскулинитета“ везаном за 
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патријархалну традицију ратничке културе, остра
шћеност национализама, бескрупулозност крими- 
нализације и ратног профитерства као и за маску
линизацију политичког живота којим доминира 
култ вође и његових следбеника. Медијско пред
стављање Балкана и простора екс-Југославије је 
такође повезано са политиком репрезентације до
минантних хегемоних модела маскулинитета – уг
лавном представљеним кроз улоге ратника / члана 
банде или агресивног yappi политичара –који упе
чатљиво илуструју шта јесу или могу бити врли
не „праве мушкости“, као и какве су „природне“ 
и „самоподразумевајуће“ одлике „мужевности“ 
у једном друштву и култури. Глобална предста
ва о Балкану у светским медијима подударала се, 
такође, са представама о оваквим моделима мас
кулинитета и њиховом хегемонијом на Балкану. 
Овако конституисани и представљени маскулини
тет одговарао је фикцији о непосредном искуству 
реалности: сви ти дрски момци који су се шепу
рили екраном или улицом заснивали су своју сла
ву на истинском „познавању живота и људи“, „на 
непосредном искуству стварности и непрекидном 
контакту са њом“. Никаквом интелектуализму ту 
није било места – овакви хегемони модели маску
линитета подржавали су илузију о непатвореном, 
аутентичном животу којим Балкан дише насупрот 
својих извештачених колонизатора и били су за
лог очувања „природност“ заједница које су пред
стављали. Са таквим заступницима као да није 
било разлога за бригу. Па ипак, чини се да је данас 
балкански маскулинитет поражен у својој сопстве
ној љубави према стварности. Криза је тако дубока 
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а трансформације тако бројне да се не може више 
порицати промена у статусу маскулине субјект-по
зиције. 

Балкански маскулинитет поразила је управо 
стварност, односно вишак стварности, на коме се 
толико инсистирало. На Балкану, у тој земљи са 
оне стране огледала, бар једна ствар је иста као и у 
културама које су се повиновале вери у доминан
тну фикцију: посрнуће „мушког“ довело је до оз
биљне бриге за судбину заједнице која је – чини се 
– била остала имуна на читав низ историјских пот
реса који су задесили простор бивше Југославије: 
од ратова почетком деведесетих до драматичног 
раскола изазваног процесом ЕУ интеграција после 
2000. године. Јер ту и такву бригу нису изазвале ни 
масе осиромашених и обесправљених, ни колоне 
избеглица, ни заувек одсељени или нестали, ни не
вино страдали, ни мучки убијени, ни свакодневно 
злостављане жене и деца препуштена закону јачег. 
Скоро да није јасно шта је прече: ургентна брига 
за опоравак заједнице или сан о хитној консолида
цији ратног и транзиционог мушкарца-губитника 
који се још није прилагодио новој, изненада друга
чијој и по њега погубној, „стварности“? 
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Историјска траума I, рањени 
маскулинитет и пројекти рехабилитације 

„Pričali smo o knjigama i o ratu. I o knjigama o ratu po 
kojima su snimljeni filmovi o ratu.“

Šejla Šehabović, „Ničija zemlja“ (2010)

Чини се, на први поглед, да се ситуација у по
литици представљања и конституисања маскули
нитета после 2000. није битно променила: репре
зентација маскулинитета у транзиционој култури 
Балкана увек изнова поставља маскулинитет у ам
бивалентни и анксиозни однос између припадности 
нацији, с једне, и активног учествовања у глобали
зационим процесима, с друге стране. У контексту 
националних култура форсирају се и даље хегемо
ни модели мушкости који подразумевају нормативе 
хетеросексуалности, одговор на позив патриотске 
интерпелације, лојалности нацији и активне веш
тине социјалне промоције предузимљиве транзи
ционе мушкости. Најчешће је, међутим, ова врста 
нормативне мушкости само нека врста маске која 
прикрива дезинтеграцију и мутацију традиционал
них хегемоних модела маскулинитета у контексту 
процеса ре-патријархализације чији је првасходни 
представник специфична врста рањеног маскули-
нитета која трага за начинима рехабилитације 
свог нарушеног, хетеронормативног идентитета. 
Оно што је специфично за овај тип маскулинитета 
јесте чињеница да он баштини историјску трауму 
као специфичан вид прекида везе са претходно 
постојећим симболичким поретком: 
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Под ’историјском траумом’ подразумевам (...) било који 
историјски догађај (...) који доводи велику групу мушких 
субјеката у тако интиман однос са недостатком да су они 
бар на тренутак неспособни да остваре било какву имаги
нарну релацију са фалусом, и тако повлаче своју веру уло
жену у доминантну фикцију. Изненада, доминантна фик
ција се радикално поништава што доводи до стања у коме 
друштвена формација остаје без механизма за постизање 
консензуса. (Silverman: 1992, 55. Kурзив Т. Р.)

Траума се обнавља кроз репетитивну исповест 
која има вид компулсивне радње којом се, према 
Силверман, идентитет онога који је трауму прежи
вео истовремено покушава успоставити у кохерен
цији, с једне стране, док се, с друге, репетицијом 
кохеренција субјекта заправо поништава, означа
вајући пут самоукидања субјекта. (Silverman: 1999, 
56–58.) Хоми Баба такође наглашава анксиозни ас
пект маскулинитета који поприма свој најинтезив
нији, трауматски вид управо кроз исказивање „љу
бави према отаџбини“, односно кроз одговор на 
обавезу служења нацији. Као и Силверман и Баба 
се позива на Фројда и истиче двоструку игру само
успостављања/самопоништавања идентитета кроз 
понављање трауматског искуства, упозоравајући 
да оваква врста друштвене игре изазива озбиљне 
промене у јавној сфери политичког: 

(…) у психоаналитичком смислу, анксиозност је ’знак’ 
опасност у/на прагу идентитета, оно што стоји између 
његових потраживања за кохерентношћу и његовог 
страха од распадања, између идентитета и не-инденди
та, спољног и унутрашњег... (...) Шта се дешава када се 
фаличка структура љубави према отаџбини преокрене 
у анксиозну амбивалентност? Каква врста атавизма на
стаје у политичкој сфери када тај „однос првенства“, 
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који је традиционално повезан са патријархалним пре
имућствима, бива изазван у самом корену његових 
жудњи? Може ли се демократија испоставити демонском 
у случају њене службе нацији посматране у складу са им
перативима фалусног поштовања? (Bhabha: 1995, 60. Пре
вод Т. Р.) 

Увиди Хоми Бабе нарочито су значајни када се 
контекстуализују у транзиционој балканској ствар
ности коју одликује, како то Буден каже, наметнути 
политички инфантилизам и „учење демократији“. 
(Buden: 2012, 39–59.) Атавизам који Баба помиње 
одлика је скоро свих државних пројеката рехаби
литације који не желе прихватити „нову стварност 
транзиције“, упркос инсистирању на својим евро
пским и демократским опредељењима. Тај атави
зам, дакако, има везе са љубављу према „изворној, 
непатвореној“ стварности о којој смо говорили. 

У културама нових национализама Балкана 
– које се увек самодефинишу и као нове демокра
тије – процес рехабилитације и опоравка рањеног 
традиционалног маскулинитета увек се подстреки
ва и подржава. Могло би се рећи да је у одређеним 
случајевима реч, чак, о државним пројектима у 
којима је препознат значај рехабилитације и афир
мације класичног маскулинитета „за очување оне 
’стварности’ која се тренутно налази на снази и 
влада нашим животима“. (Silverman: 1992, 17.) Ти 
пројекти, такође, представљају покушај поновног 
успостављања изгубљеног друштвеног консензу
са што је, у случају кризе маскулинитета о којој је 
овде реч, најбитнија последица по судбину зајед
нице; та последица осећа се и у транзиционој бал
канској стварности као проблем који се мора хитно 
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решити – продужено одсуство консензуса које већ 
јако дуго траје на просторима бивше Југославије 
прети да сасвим дестабилише друштвену форма
цију и поништи је у потпуности.

У оквиру пројеката рехабилитације јасна је она 
веза вере у доминантну фикцију хетеронорматив
не хришћанске породице и стабилности друштве
не заједнице: рехабилитација рањеног маскули
нитета уједно је и рехабилитација саме заједнице, 
чија криза је несумњива а чије консолидовање је 
могуће, како то лидери нових националних демок
ратија мисле, пре свега кроз обнову старог родног 
режима, традиционалних маскулиних идентитета 
и њихових вредности. Успешно обнављање веза 
између државе и цркве, односно прожимање сак
ралног и световног на свим просторима бивше 
Југославије, може се објаснити управо овим „ре
хабилитационим пројектима“: основ опстанка сва
ке доминантне фикције, сетимо се, јесу постојећи 
субјекти и њихова вера у доминантну фикцију. Рад 
на обнављању вере, на проширивању капацитета и 
облика веровања који субјект везују са доминант
ном фикцијом западне културе циљ је заједничког 
делања цркве и државе на свим просторима бивше 
Југославије без обзира на специфичност култу
ролошко-верског контекста. Иако је доминантна 
фикција западне културе наоко световни систем 
репрезентације њен метанаратив је везан за питање 
вере, што значи да функционише као верски кон
цепт који захтева специфичну припрему, тренинг у 
вештини и истрајности веровања које је историјска 
траума на просторима Балкана или ставила на оз
биљну пробу или уништила у потпуности. 
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Чињеница је да се у оквиру високе културе 
и књижевности највише пажње поклања управо 
пројекту рехабилитације рањеног маскулинитета. 
После 2000. године развио се у оквиру постјугосло
венског културног простора читав један жанр који 
бисмо могли назвати „постјугословенском ратном 
књижевношћу“. Његови најистакнутији представ
ници, попут Јосипа Млакића, Бориса Дежуловића, 
Владимира Кецмановића и Фарука Шехића, у фо
кус приповедања стављају управо рањени маску
линитет као баштиника историјске трауме, онај 
исти маскулинитет који се у сродном и насловима 
богатом филмском жанру постјугословенске про
дукције, који бисмо могли назвати „постјугосло
венски ратни филм“, налази у стању психотичне 
отуђености од сопственог сексуалног идентитета, 
у стању само-поништавања или претеране, анкси
озне само-афирмације. У оквиру ове „послератне“ 
књижевне и филмске продукције постављени су, 
током последње деценије, јасни стандарди жанра и 
„хемингвејевског“ стила: кратак, концизан дијалог; 
експресивна атмосфера ратне опасности, мужевна 
уздражаност у исповести, али изнад свега – усред
сређеност на тело као угрожено место претећег гу
битка. У послератној књижевности и филмографији 
консензус још постоји – претња губитком неког дела 
тела и самом смрћу јесте оно што „уједињава“ лико
ве овог жанра; губитак, парадоксално, још увек није 
представљен као оно што изазива одсуство друшт
веног консензуса већ као нешто што једну друштве
ну групу (мушкараца) чини кохерентном на основу 
зајеничког искуства. У том смислу деридијански 
схваћен појам братства јесте један од кључних за 
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разумевање овог жанра на постјугословенском про
стору – а тај је појам консолидујући, конститутивни 
појам фалоцентричне метафизике херојства западне 
културе и закона униформе.

У оквиру „постјугословенске ратне књижев
ности“ и „постјугословенског ратног филма“, тра
диционални патријархални друштвени модел и 
његова доминантна фикција функционишу и даље 
али с једном изнимком: у свету сурове реалности, 
слављеном као истинском и непатвореном, нема 
више мушкараца. Празно место маскулинитета 
чувају и обнављају сви други чланови заједнице 
– то традиционални, класични модел маскулини
тета чини сабласним Другим који као дух опседа 
границе заједнице у коју, из разних разлога (смрти, 
исељења, заточења, понижења), више нема при
ступа. Улога жена и женских заједница, као и по
родица које реално више нису хетеронормативне 
јер је глава породице „одсечена“ и заувек физички 
одсутна, веома је битна. Управо жене, стари и не
јака мушка чељад (традиционалне мањинске групе 
рурлне патријархалне заједнице нпр.) тзв. „меког 
патријархата“ обнављају жал за, а тиме и веру у, 
већ „погубљен“, историјски поражен традицио
нални маскулинитет. Жене су наиме преузеле на 
себе да предоче јавности како је „маскулините жр
твован“, чиме се заправо прикрива стратешка ви
соко националистичка политика по којој је „жрт
вовање присвојено од стране мушкараца“ (Slapšak: 
2004/05, 177.) као оно што их не само феминизује 
већ их ставља, сасвим очекивано, у ситуацију у 
којој је потребно појачати бригу, поштовање и 
стрепњу за њих.
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Такозвана висока култура, глува је за опаску о 
„не-фаличким маскулинитетима као ургентном фе
министичком пројекту“ (Silverman: 1992, 8.) – из
међу осталог због тога што се у контексту високе 
културе региона феминизам не разумева и не при
хвата као делотворна друштвена, теоријска и умет
ничка пракса. Феминизам је још увек допуштен тек 
на нивоу ексцеса и егзотике па се отуда концепт 
традиционалне мушкости узима здраво за готово и 
ретко доводи у питање. „Затварање“ високе култу
ре у случају када је неопходно постигнути друшт
вени консензус о новим моделима маскулинитета 
и о судбини шире друштвене заједнице очигледно 
кореспондира са процесима ре-патријархализације 
у којима модел рањеног маскулинитета види као 
онај који је и даље једини адекватни представник 
„балканског сна о стварности“. Његова „рањеност“ 
само још више појачава фикцију о реалности: иако 
„рана“ може имати метафоричка значења она се 
пре свега доживљава у својој физиолошкој мате
ријалности, дозвољавајући да се обнови метони
мијски низ у коме је тело традиционалног маску
линитета синоним заједнице – рањеност тог тела 
адекватно се подудара са кризом заједнице која ће 
се „уцеловити“ тек када се рањени маскулинитет 
„исцели“. Пројекти рехабилитације имају, тако, за 
циљ стварање обновљене и времену прилагођене 
традиционалне мушкости која би требало да од
брани континуитет националне културе и њених 
заслуга. Питање „кризе маскулинитета“ у високој 
култури повезано је, нужно, са увек присутним, 
вешто скривеним процесом репатријархализације 
који настоји да порекне ту кризу и ућутка је а у 
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коме се „рањени маскулинитет“ испоставља јед
ном од главних жртава историјских промена на 
Балкану. 

Ова сабласност баца сенку и на пројекат реха
билитације рањеног маскулинитета. Поставља се 
питање није ли читав пројект рехабилитације рање
ног маскулинитета још један у низу оних државних 
и културолошких пројеката региона чији је циљ 
ућуткивање и заташкавање историјског сећања, 
одлагање суочавања. Не пада ли сенка сабласног 
маскулинитета и на сам пројекат тзв „високе или 
елитне културе“ на просторима бивше Југославије 
који се показује неадекватним, анахроним и уза
лудним пројектом чија је функција да се у друшт
ву без консензуса успостави поредак без дијалога, 
поредак ћутања и тишине који одлаже ону увек-
застрашујућу Апокалипсу промене? Очигледно 
је, тако, да се у оквиру пројеката рехабилитације 
рањеног маскулинитета – државно подржаним и 
реализованим у дискурсу националне „високе кул
туре“ – балканска фикција о доминацији реалности 
још једном сукобљава са доминантном фикцијом 
западне културе. Балкан обнавља своју изолацију, 
тешко признајући посредовање и одбијући иници
рање у европски симболички поредак: он остаје 
земља с оне стране огледала, са оне стране сопс
твеног симболичког одраза. 

Ипак, дебата о одговорности и кривици за рат
не злочине, која захтева „денацификацију“ нације 
и чији су водећи заговорници препознати као нека
дашња НВО сцена са простора бивше Југославије 
која се сада раслојава и партијски институционали
зује, својим симплификованим приступом проблем 
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суочавања са ратним злочинима заправо даје под
стерека писању „ратне књижевности“ и прављењу 
„ратних филмова“. Захтевајући заузимање недвос
мисленог става по овом осетљивом и комплексном 
питању, расправа о денацификацији као да свесно 
и сврсисходно продужава рат, обнављајући њего
ве дискурсе и стратегије. Чини се парадоксалиним 
али је, заправо, очигледно: теоретска и академска 
расправа о денацификацији у контексту ратних 
злочина на просторима бивше Југославије, сасвим 
супротно постављеним циљевима, врло често се 
укључује у пројекте националне рехабилитације 
рањеног маскулинитета или их, својим дискурсив
ним стратегијама, инверзно подржава. 

Интермецо: слаби или потиснути 
маскулинитети и грађанска традиција 

социјалистичког наслеђа

„Na kraju, čak i temiljito ateizirana balkanska mul
tikulturna društva, temeljena su na vjerskim razli
kama, pa onda nije neobično ni da smo doživjeli to 
da se vjerski ratovi vode među ateistima.“

Miljenko Jergović, Otac (2010)

Покушај да се на ангажован начин сагледа 
проблем постратне трауме и одсуства друштве
ног консензуса долази, међутим, из једне сасвим 
друге традиције конституисања маскулинитета. 
Један од ретких хибридних модела маскулини
тета који налази адекватну репрезентацију у тзв. 
високој култури региона јесте слаби или потис-
нути маскулинитет који има дугу традицију 
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репрезентације у грађанској култури деветна
естог и двадесетог века а чија се идентитетска 
оса конституише око отац-син односа. Овај тра
диционално интригантни модел маскулинита, 
који уједно има своје конзервативне и своје ема
нципаторске аспекте, везане за супротстављене 
аспекте модернизације грађанског друштва, у 
књижевности региона доживљава своје ускрснуће. 
У последњих неколико година објављено је неко
лико романа који обнављају древну тему отац-син 
односа кроз причу о покушају поновног рађања 
сина као ауторизованог и опуномоћеног наслед
ника актуелног идеолошко-политичког поретка: 
Sin Андреја Николаидиса (2006), Otac Миљенка 
Јерговића (2010), Ултрамарин Милете Продано
вића (2011) и Jugoslavija, moja dežela Горана Воји
новића (2012). Као што се види романи припадају 
различитим новим књижевностима бивше Југо
славије: новој црногорској, новој хрватској, новој 
српској и новој словеначкој књижевности а пишу 
их како водећи, већ канонизовани писци, тако и 
млади бриљиантни вундеркинд-почетници; поли
тички ангажовани и неангажовани, млади и стари, 
озбиљини и иронични писци. Сви романи су код 
публике имали одличан пријем, награђивани су и 
читани, привукли су велику пажњу а неку су иза
звали, као Јерговићев Отац, и мноштво полемика. 
На известан начин они обнављају расправу коју 
покреће дисидентска интелектуална сцена бивше 
Југославије почетком седамдесетих а која се тиче 
дефиниције личне одговорности у конституисању 
концепата грађанске одговорности, с једне, и инте
лектуалног ангажмана, с друге стране. Фигура оца 



28

јавља се у овим романима као фигура сећања која 
би требало да успостави континуитет у пројекту 
личне али и друштвене рехабилитације, у прела
жењу из једног поретка маскулинитета у други. 

Проблем слабог или потиснутог маскулините
та на Балкану, на почеку двадесет и првог века, 
контекстуализује се, тако, кроз причу о обнови 
грађанске заједнице и одговорности новог грађан- 
ског субјекта, преклапајући се на известан начин 
са пројектима рехабилитације рањеног маскулини
тета од којих се истовремено критички дистанци
ра. То ову групу романа чини посебно занимљивом 
при разматрању односа нације, друштвене заједни
це, питања друштвеног консензуса и личне одго
ворности у конституисању одређеног типа друшт
вено (не)прихватљивог маскулинитета. Мора се 
међутим истаћи да појам слабог или потиснутог 
маскулинитета ни на који начин не би требало да 
буде поистовећена са категоријом „рањеног“ мас
кулинитета како то на пример чини Светлана Слап
шак у једном од ретких текстова у феминистичкој 
продукцији региона посвећених теорији маскули
нитета. Истичући како се „слабост“ појављује као 
главни квалитет новог мушког модела“ Слапшак 
описује тај нови модел као „(...) болестан, нечис
те крви, уморан, онај коме недостаје унутрашња 
морална снага, можда чак и импотентан, као да је 
мушко тело инфицирано однекуд споља, и разли
чити елементи – извори зла – могу бити идентифи
ковани како би се употпунила ова слика“ (Slapšak: 
2004/05, 176.). Иако је слаби или потиснути мас
кулинитет свакако декадентан нема аргумената 
за основаност тврдње по којој је његова слабост 
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„измишљена“ како би се маскулинитет уопште 
„изузео од одговорности јер жртвовани мушкарац 
не може бити оптужен за узроковање или узимање 
учешћа у недавним ратовима који су разорили 
државу изнутра“ (Slapšak: 2004/05, 177.). Јасно 
је, тим пре што Слапшакова употребљава термин 
„жртвовани маскулинитет“, да се њена категориза
ција поклапа са оним што је у овом тексту названо 
„рањеним маскулинитетом“ (који би, са позиције 
нових националних демократије, требало рехаби
литовати) а не са хибридним формама слабог или 
потиснутог маскулинитета. Но, из текста Свет
лане Слапшак јасно је да она за циљ има управо 
обрачунавање са „грађанским естаблишментом“ 
некадашње Југославије а у складу са тим и са кон
цептима маскулинитета које он промовише: отуда 
морамо нагласити да грађанска традиција маску
линитета у свој својој декаденцији постоји много 
пре ратова на просторима бивше Југославије, као 
и да из њених редова нису били регрутовани они 
који су током тих ратова доживели суочавање са 
недостатком, које води прекиду идентификације са 
симболичким, о коме пише Силверман. „Жртвова
ни маскулинитет“ у недавним ратовима другачије 
је класно конципиран од „потиснутог маскулини
тета“ који некада у ратничким формама жртвова
ног маскулинитета види, истина је, компезацију 
сопствене пасивности али се некада и са гађењем 
ограђује од те компензације. Отуда је неопходно 
комплексније мапирати пројекте националне реха
билитације традиционалног маскулинитета и њи
хов однос спрам пројеката критичког дијалога који 
се отварају концептом потиснутог маскулинитета 
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будући да сам његов назив говори о отпору оним 
јавним улогама и дискурсима који величају тради
ционалне маскулине вредности.

Слаби или потиснути маскулинитет конститу
ише се као посебан књижевно-филозофски комп
лекс већ током деветнаестог века (Кјеркегор) да 
би почетком двадесетог века доживео своју пуну 
артикулацију кроз психоаналитички сагледану 
драму иницијације у симболички поредак Закона 
Оца, што подразумева иницијацијски завет ћутања. 
Током двадесетог века овај се мотивски комплекс 
јавља у безбројним варијацијама (Кафка, Томас 
Ман, Клаус Ман, Достојевски...). У свим тим ва
ријацијама на тему отац-син односа завет ћутње, 
као и искуство саучесништва у оцеубиству, испос
тављају се трауматичним искуствима. Савремене 
теорије маскулинитета то драматично сведоче: 
савремени синови и даље се опсесивно обрачуна
вају са фигурама својих очева али им све теже пада 
цена оцеубиства, крвава и непримерено висока, 
како се њима чини, коју би требало да плате за
рад иницијације у симболички поредак. Због тога 
оклевају да се подреде режиму Закона Оца и ауто
матски преузму место тако што ће перформативно 
„цитирати’ традиционални хетеронормативни мас
кулини модел тј. тако што ће преузети постојеће 
наративне стратегије и дискурсивне праксе доми
нантне фикције западне културе. (Росић: 2008, 74.) 
Актуелни синови постају крајње сумњичави према 
традиционалним концептима сопственог полног 
идентитета, с једне стране, док с друге, међутим, и 
даље реферирају на своје прво искуство мушкости 
управо кроз сећање на присутну/одсутну очинску 
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фигуре. То је нарочито битно у тренуцима наци
оналне самоидентификације и опредељења јер је 
„усред метафизике „непосредности националне 
перцепције” ту слика оца као форма идентифика
цијског заобилижења или исклизнућа – она је оно 
што бисмо могли назвати „фалусном“ периферно
шћу. Јер управо одсуство Оца (...) јесте оно што 
конституише принципе националне само-иден
тификације и службе нацији.“ (Bhabha: 1995, 60). 
Превод Т. Р.) Фигура оца у Бабиној исповести 
представља апорију дискурса савременог маскули-
нитета и његове анксиозности у сусрету са зовом 
националног: на тај начин категорија маскулините
та потврђује се још једном кључном категоријом 
опстанка патријархалне заједнице и њеног симбо
личког кода; она је епицентар оне „споре промене“ 
о којој пише Лин Сегал а у оквиру које се деконс
труише драма принуде као основна апорија како 
традиционалног тако и модерног маскулинитета 
(Saegal: 172).

Разлог актуелности наведених романа сигурно 
је у томе што они у пројекат репатријархализа
ције и рехабилитације уносе дух критичког про
мишљања рањеног маскулинитета, покушавајући 
да укажу на хибридну природу нових маскулиних 
идентитета који су произашли из друштвене игре 
одбијања/прихватања и сумње/вере у елементе до
минантне фикције. Реконструкција очинске фигу
ре у књижевности региона један је од ретких од
говора високе културе и књижевности на дубоку 
кризу друштвене заједнице узроковану престан
ком идентификације са постојећим/претходним 
симболичким поретком која узима у обзир нове, 
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хибридне маскулине идентификације. Анализи
рајући драму принуде тј. отпора – коју син покуша
ва или да хиперболизује или да заташка – фигура 
оца трансформише се, у овим романима, у чудну, 
двоструку и хибридну фигуру оца-сина која још од 
Фројдове теорије о оцеубиству опседа мит постан
ка (и опстанка) западне културе у којој отац и син 
наизменично замењују места. Због тога Фројд увек 
изнова истиче кривицу и кајање сина, (са)учесника 
у оцеубиству, враћајући се у свом приказу постан
ка патријархалне културе на онај „амбивалентни 
осећајни став који још данас одликује комплекс 
оца код наше деца и често се наставља и у живот 
одраслог“ (Фројд: 1981, 267) а који представља 
амалгам отац-син фигуре, тог перверзног савеза 
заснованог на насиљу и отимачини. У том савезу 
мртав отац се, по Фројду, свети на врло ефикасан 
начин: мртав он постаје „јачи него што је био за 
живота“ повративши свој ауторитет кроз устоли
чење патријархалног и религијског друштвеног 
поретка. Тако се у тренутку кад на место „очинске 
хорде“ ступи „братски клан“ успоставља друштво 
осигурано крвним везама сродства које „почива на 
сукривици због заједнички почињег преступа“ док 
религија тог друштва почива „на свести кривице и 
кајања због овога, морал делом на потребама овог 
друштва, другим делом на испаштању проистек
лом из осећања кривице“ (Фројд: 1981, 271). Фројд 
јасно истиче да је у основи конституисања друштва 
утемељеног у кривици – као и фокусу његовог пси
хоаналитичког интересовања – „однос сина према 
оцу“. Фројда пре свега интересује начин на који 
„психолошка коб амбиваленције захтева своја пра
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ва“ (Фројд: 1981, 281.) те он тако испитује начин 
на који син, показујући највеће могуће покајање за 
извршено злодело, у новим условима у којима кул
тура санкционише његове захтеве диктатом супер-
ега, успева да пронађе своје место поред оца, или 
чак, поновно га свргавајући, заузме место оца.

У случају пројекта рехабилитације рањеног 
маскулинитета на транзиционом Балкану битно 
је истаћи дас сви наведени романи отварају дија
лог управо на месту „прекида“ идентификације са 
претходним симболичким поретком, везане за фи
гуру оца тј. за место саме трауме:

Међу бројним узроцима који су ову трагедију учинили не 
само могућом, већ нашом једином судбином, постоји је
дан (врло згодно присутан у патријархалној митологији) 
одлучујући и темељни предуслов – као најбитнија, неза-
обилазна основа, базичан „материјал“ произвођења и 
циљног функционисања убилачке мржње и насиља у овом 
срамотном рату. Тај одлучујући предуслов је циљно „про
изведени“ агресивни, криминално „вирилни“ и сваком 
насиљи склон тип мушкости, на којем се свака насил
ничка националистичка идеологија у својој политичкој, 
милитантној стратегији конституише, темељно заснива и 
од њега судбински зависи. (…) Присуство послушности у 
овој на изглед „слободно“, или чак „инхерентно“ агресив
ној мушкости, није нимало contradiction in adjecto. Јер, да 
би неко био у стању да буде немилосрдно насилан и, још 
горе, да буде спреман на таква сурова злодела, тај „неко“ 
мора бити подређен и послушан неком „Узвишеном“ Раз
логу или Позиву, оваква трансформација у насилничку и 
убилачку мушкост не би једноставно била могућа, нити 
тако масовна. (...) Обични, или тзв. нормални мушкарци 
не би били спопсобни на тако нешто. Они не би могли да 
чине таква злодела, да их поднесу, и да с њима живе. То 
им не би допустила њихова бивша, мирнодопска мушкост. 
(Papić: 2012, 188–189.)
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На месту „прекида“ син-наратор је нека врста 
сведока и медијатора који покушава да покрене 
дијалог о и између оне две непомирљиве муш
кости наше непосредне историје о којима говори 
Жарана Папић – давне, заборављене и изгубље
не, „мирнодопске мушкости“ бившег грађанина 
СФРЈ, и скоро-па-садашње мушкости ратничког 
типа, створене и афирмисане током деведесетих 
година двадесетог века. Овај дијалог подразумева, 
такође, расправу о много дужем историјском пери
оду него што се то чини на први поглед: он обично 
сеже далеко у прошлост и захтева да се разумеју 
идеолошки сукоби пре и током Другог светског 
рата, природа холокауста на просторима бивше Ју
гославије, оснивање треће Југославије као и њено 
хибридно комунистичко-грађанско наслеђе. Битно 
је истаћи да је дијалог између ове две „мушкости“ 
сагледан као неопходан за постизање новог друшт
веног консенсуза и обнову друштвене заједнице те 
је врло важно на који начин син учествује у поли
тичкој и идеолошкој прошлости свог оца – на који 
начин његово прихватање/одбијање анксиозне 
кривице маскулинитета учествује у ре-конституи
сање вере у традиционални маскулинитет и обнову 
заједнице. 

Питање личне одговорности за решење кризе 
заједнице и нових облика ангажмана/социјалне 
пасивности покреће се управо у оквиру размат
рања и ре-конституисања слабог маскулинитета 
који је носталгичан за још једном изгубљеним 
грађанским друштвеним контекстом који је, како 
Папић истиче, брутално неутралисан током пос
ледњих грађанских ратова на просторима бивше 
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СФРЈ. Носталгија за грађанским, није, међутим и 
носталгија за националним: она нас пре води пут 
разумевања оног замршеног Гордијевог чвора 
који представља питање грађанског идентитета у 
социјалистичком режиму, с једне, и контроверзе 
грађанске одговорности и интелектуалног, обично 
лево орјентисаног ангажмана комунистичких ди
сидената, с друге стране. Покушај обнављања про
јекта личне грађанске одговорности није, такође, у 
свим овим романима везан за носталгију за грађан
ским – у појединим се романима управо грађанска 
хипокризија препознаје као место најјаче утврде 
ратног дискурса, и његових идеологема, као и љу
бави за хетеронормативни, „јаки“ маскулинитет. 
У сваком случају протагонист ових романа ука
зују на то да се о односу грађанске и интелекту
алне одговорности мора мислити комплексније и 
не сме их се поистовећивати: понекада су грађа
ни и интелектуалаци бивших Југославија били на 
истој идеолошкој позицији али, много чешће, те 
су се позиције, и у случајевима једног истог про
тагонисте, непомирљиво и изненађујуће доследно 
сукобљавале. 
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Историјска траума II, рањиви 
маскулинитет и популарна култура

„A onda, poraz. Jedan pa drugi. Protivnik te razvali, na
puni ti mrežu golovima, izubija te udarcima, jer u stvari, 
bauljaš po terenu, spor si, nemaš pregled igre, ne umeš 
da dodaš, niti to činiš, ne možeš da šutiraš više, loš si, 
očajan si, i izgubiš, naravno. Pa onda drugi protivnik. 
Pa tako redom. Pa te na kraju dotuku. Rasturaju te. I go
tov si. Ispao si. Ali, taj poraz je bolji od iluzije. Potpuni 
poraz, ispadanje, krah, bude predivno u jednom trenut
ku ukoliko voliš tu igru. Ili već neku. Ali zaista, tek u 
porazu možeš da vidiš koliko voliš tu igru. Život.“

Srđan Valjarević, Dnevnik druge zime (2005)

Преиспитивање онога што се зове „кризом“ 
маскулинитета“, обележеног већ споменутим про
јектима рехабилитације „рањеног маскулинитета“, 
праћен је и жестоким отпором које националне 
културе пружају прихватању нових, глобално до
минантних хегемоних модела маскулинитета, као 
и тешкоћама у конституисању и промоцији истин
ски различитих, понекад скоро субалтерних моде
ла маскулинитета са друштвене маргине. Пробле
ми око организовања Параде поноса у Београду, 
Сплиту и Загребу (као и у другим државама на про
стору бивше СФРЈ) су једна од јасних друштвених 
манифестација тог отпора. 

С друге стране, глобална „криза мушкости“ ве
зана је за све већу дисперзију и плураритет мас
кулиних родних улога које показују да се мушка 
родна улога не подразумева по себи већ се кон
ституише и гради, бира и одбацује, као и већина 
друштвено-културних улога на које се одазивамо 
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и које перформирамо/представљамо. Процес гло
бализације успоставља нове стандраде хегемоних 
маскулинитета који се битно разликују од оних 
који доминирају националним културама Балкана. 
Они  постају носећи модели процеса глобализације 
као и промене традиционалног разумевања маску
линитета – нови друштвеним консензуси западне 
културе промовишу се посредством маскулиних 
модела метросексуалаца, gay маскулинитета као 
и queer моделима родних идентитета. Но у оквиру 
процеса глобализације се отворено преиспитију и 
деконструишу не само традиционални већ и савре
мени, тек-успостављени хегемони модели мушкос
ти као и њени субкултурни, алтернативни модели. 

 При томе би требало имати у виду да се про
цесс глобализације у свакој појединачној локалној 
средини рефлектује на посебан начин што узрокује 
стварање мноштва варијатета глобализационог 
процеса, мноштво сродних а различитих култура 
глобализације. У таквом контексту конституисање 
и (само)репрезентовање маскулинитета на рела
цији локално-глобално варира и нуди различите 
одговоре на изазове трансформације традицио
налних модела хегемоне мушкости. У балканском 
транзиционом контексту, као посебна верзија гло
балних социјалних и економских криза, консти
туише се модел рањивог маскулинитета који је 
сведок и жртва транзиционих промена. Овај модел 
маскулинитета на известан начин раскида везу са 
деведесетим годинама прошлог века: његови пред
ставници нису учествовали у ратовима који су 
узроковали распад Југославије а врло често их се 
ни не сећају; њихов је доживљај сопственог сек
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суалног идентитета везан за друштвене и еоном
ску несигурност транзиционог процеса која им не 
дозвољава идентификацију са традиционалним до
минантним фикцијама. Управо транзиција се, из 
перспективе представника овог новог типа маску
линитета, доживљава као нова историјска траума. 
Рањени маскулинитет сведочи, наиме, да одсуство 
друштвеног консензуса траје предуго и да симбо
лички поредак није поново успостављен – фалус 
и породица као главни елементи доминантне фик
ције не појављују се више као истинске тачке иден
тификације. Но, будући да адекватне опције нису 
друштвено артикулисане, рањиви маскулинитет је 
збуњен и несигуран, у непрекидном трагању и ме
таморфозама – као такав он је хибридни идентитет 
у оквиру кога преговори између вере у друштве
не фикције и радикалне сумње у њих непрекидно 
трају, излажући ову врсту идентитета новој трау
матизацији. 

Питање је због чега је и за овај модел маскули
нитета тешко наћи место у елитној културној про
дукцији региона? У већ цитираном тексту Светла
на Слапшак истиче:

Коначна листа „ектремних“ маскулинитета представља 
истовремено и листу екстремне разноликости: ратници, 
испосници, фашисте, убице владара, мафиози, трговци 
женама и децом, колонијалисти, расисти (случај старих 
мањина и нових страних радника), моћни бизнисмени, 
медијски могули, традиционалисти, патријархални 
господари... Ова разноликост, у исто време, је праћена 
екстремно ретким појавама других модела маскулини
тета као што су хомосексуални, про-феминистичких, и 
модел алтернативних маскулиних понашања, а уопште 
не постоји скоро никаква медијска, институционална, 
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културна или академска подршка алтернативним мас
кулинитетима. То би требало да буде предмет бриге. 
То би за креаторе политике на Балкану требало да буде 
предмет забринутости. (Slapšak: 2004/05, 177.) 

Ствар је још гора него што би се из цитираног 
одломка могло закључити. Рањиви маскулинитет 
се у високој култури региона и академским рас
правама, па и медијским полемикама, врло често 
погрешно представља као нови нормативни моде
ли који су наметнути „споља“ или „увезени“ те као 
такави „угрожавају“ изворну балканску мушкост. 
Тиме се прикрива чињеница да је рањиви модел 
маскулинитета заправо аутентични одговор на од
суство друштвеног консензуса и дубоку кризу за
једнице као и чињеница да управо рањиви модели 
маскулинитета омогућавају да одређени видови 
маскулинитета – који су већ били конституисани 
у локалној заједници – постану видљиви, што је 
први корак у процесу њихове друштвене инклу
зије. У одређеним случајевима рањиви маскули
нитет добија статус субалтерног маскулинитета 
који је везан за оне моделе који су не само потпуно 
невидљиви и искључени из јавног простора већ су 
и онемогућени да на било који начин артикулишу 
и саопште своје искуство у симболичком заједнице 
(ромски маскулинитети који нису хетеронорматив
ни нпр.). Gay идентитети имају специфичан статус 
у оквиру ове субалтерности будући да се управо 
у оквиру расправе о њиховим правима криза за
једнице разоткрива у свој својој драматичности а 
они на себе преузимају симболички значај који се 
тиче „спашавања“ заправо свих других алтерна
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тивних модела маскулинитета. Ствар је утолико 
парадоксалнија што међу члановима gay заједни
це има много оних који свој идентитет не виде као 
„рањив“ управо због тога што желе да докажу како 
он успешно кореспондира са захтевима глобализа
ције што нас враћа, неочекивано, причи о маскули
нитету као причи о нужности друштвене победе.

У оквиру политике представљања маскулини
тета линија између тзв. популарне и високе култу
ре показала се мање плаузибилном него што се би 
се, после деценија постмодернистичке уметничке 
и теоретске праксе, очекивало. Испоставило се, 
наиме, да је однос историјске трауме и популар
не културе која, пак, тематизује ову проблематику 
све чешће, понекад је отворено комерцијализујући, 
заправо много динамичнији – управо то нам пру
жа велики простор за истраживање и размишљање 
о феноменима новог маскулинитета на Балкану. 
Један од скоријих примера артикулације „нових“ 
и „старих“ модела маскулинитета (као и покушај 
њиховог „помирења“) јесте филм Парада Срђана 
Драгојевића, инспирисан проблематиком одржа
вања Параде поноса у Београду 2010. године. Пре
мијера овог филма је, на неки начин, тренутак у 
ком популарна култура региона улази у отворене 
преговоре са понуђеним опцијама везаним за гло
балне моделе маскулинитета, иако се слични пре
говори одгравају и у другим кинематографијама 
региона као и на музичкој сцени, првенствено у 
оквиру и даље актуелног турбо-фолка. Европски 
успех филма, као и полемика између Драгојевића и 
Паскаљевића приликом избора српског филма који 
ће се кандидовати за Оскара у категорији не-аме



41

ричког односно страног филма, доказ су да је ли
бидална економија, која је увек покретала филмску 
индустрију, и овога пута одиграла важну улогу на 
српском сајму укуса и награда. 

Мора се нагласити да је популарна култура по 
својој природи – јасно и без лажног стида – тр
жишно оријентисана: промена образаца либидалне 
економије и нови родни модели увек играју значај
ну улогу у понудама садржаја популарне културе. 
Управо тржишна природа популарне културе чини 
је пријемчивом за кружење симболичког капита
ла везаног за родне и сексуалне идентитете чијим 
посредством се укључује у већа тржишта. С дру
ге стране, пак, Парада је заправо државни пројект 
у коме је направљен низ уступака и компромиса 
који бизарно спаја рехабилитацију рањеног мас
кулинитета са „прихватањем“ другачијих облика 
мушкости које се одвија кроз „покровитељски од
нос“ према рањеном маскулинитету. Драгојевић 
је, при том, имао ексклузивно право на снимање 
Параде поноса одржане 2010. у Београду, као и 
екслузивно право коришћења тих документарних 
снимака, од којих неке видимо у завршници фил
ма, вешто монтиране заједно са играним секвен
цама. Можемо се питати да ли је то право стекао 
захваљујући својој партијској функцији или својој 
редитељској репутацији – но у сваком случају јас
но је да је Драгојевић и овога пута, као и у слу
чајевима својих претходних остварења, препознао 
актуелност теме и потребу да се о њој говори. И, 
као и толико пута до сада, Драгојевић се показао 
мајстором медијског (само)заваравања у оквиру 
кога је вешто „потрошио друштвену промену“ тј. 
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потенцијал који једна тема има при покретању и 
извођењу неопходног јавног дијалога. Могућност 
привидног друштвеног консензуса коју нуди Дра
гојевићева слатко-горка, и очигледно лажна, бајка 
о помирењу, типични је мутант популарне филмс
ке продукције региона, добрим делом зависне од 
државних буџета и државних идеолошких проје
ката као што је – у овом случају – пројекат реха
билитације рањене мушкости на рачун афирмације 
рањивог маскулинитета. Либидална економија је 
ту, представљени су и „алтернативни“ модели мас
кулинитета, али је заправо акценат на нечем сасвим 
другом. Између осталог и на представљању чувене 
„балканске стварности“ на „непосредан“ и „ауто
ироничан“ начин. Јер Драгојевић добро зна како за 
просечног гледаоца региона филм није филм уко
лико не обилује сценама „наше“, „препознатљиве“ 
стварности која је, при том, хуморно лишена јасне 
класне и идеолошке структуре која би омогућила 
заузимање било каквог критичког става.

Нискобуџетна филмска остварења, као на при- 
мер „Живот и смрт порно банде“ (Младен Ђорђе
вић, 2009) или цензурисани „Српски филм“ (режи
сер Срђан Спасојевић, 2010) , која такође инсис
тирају на бруталној реалности транзиције, много 
су ближе томе да нам предоче рањиве моделе мас
кулинитета (који су предмет репрезентације и 
критичког представљања у оба филма) и њихову 
транзициону субалтерност – управо зато што у де
конструкцији балканског мита о стварности иду 
до краја, повлачећи крајње, horror последице из 
претпоставки које тај мит постулира. Слични ефе-
кти постижу се и у турбо-фолку на чијој сцени се 
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покушај што вернијег подражавања „балканске 
стварности“ и њене основне културне институ
ције, познате под називом „кафана“, непланирано 
али убедљиво преображава у сопствену гротеску 
и пародију. Карлеушини видео спотови нпр. – уп
раво захваљујући претенциозности певачице која 
би да буде интелектуалка и њеног, у те сврхе из
најмљеног, креативног тима – перципирају се као 
хибридна истина транзиционог друштва у коме 
су све комбинације дозвољене уколико имате не
кога да вам „чува леђа“. Мутирајући Карлеушин 
идентитет може се сагледати као прави производ 
трауматизованог друштва у коме једна турбо-фолк 
дива заступа интересе ЛГБТ популације, пишући 
колумне чији ghost-writer, до дана данашњег, није 
познат. Оваква отвореност за расправу о (као и 
за кокетирање са) родним идентитетима, открива 
популарну културу као место самодефинисања но
вих модела мушкости – без обзира на разноликост 
понуђених решења и њихову повремену гротеск
ност.

Ако се поново упитамо зашто је то тако мо
рамо се сетити да је управо популарна култура 
место рођења антихероја – у оном виду у ком га 
(пре)познаје савремено медијско друштво. Чак и 
најпознатији антихерој српске књижевности, нар
ратор прозног опуса Срђана Ваљаревића у испо
ведном првом лицу, настаје у тренутку када српска 
књижевност одбија све захтеве српског књижевног 
канона и за своју референце узима популарну кул
туру и њене (мушке) манифестације: бокс, фудбал, 
rok&rol и музику Џони Кеша. А у Јерговићевом ро
ману Отац наратор каже:
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Мој отац је нестварно биће, хобит, Краљевић Марко, трол и 
Harry Poter, Саладин из Хиљаду и једне ноћи и Flash Gordon, 
горе на небесима, па све што о њему кажемо, и о времену 
у ком је био жив, измишљено је. (...) Али и док је био жив, 
толико сам мало о њему знао да је за мене отац био биће из 
маште. (Jergović: 2010, 101.)

Реферишући на читав низ ликова из популар
не културе Јерговић „разбија“ тврду аутократску 
ауру очинске фигуре у књижевности региона. Овај 
нежно-иронични опис оца уводи нас у нову облас
ти конституисања дискурса о маскулинитету где 
ћемо, уз лик Јерговићевог оца, сусрести још много 
антихероја и истинских, непатворених аутсајдера 
који су признали свој пораз пред „стварношћу“. 
Једна од кључних особина тих аутсајдера, она која 
изазива нелагоду „високе културе“, јесте њихова 
склоност ка самопосматрању и саморефлексији. 
Тај антихеројски дискурс интроспекције, отело
творен још у лику Филипа Марлоуа у детектив
ским романима Рејмона Чендлера, јесте отворено 
артифицијелан, лишен идеје о натурализујућим 
врлинама „изворне“ мушкости (од којих се није 
сасвим опростио, ипак!). Из исповести антихероја 
читаоцима постаје јасно како је „херојство“ слатки 
дечачки сан који испуњавају само виле и вилењаци 
нестварног света традиционалног мита и савреме
не популарне културе. 

Очигледно је да се тај дискурс интроспекције 
развио из пораза пред „стварношћу“, пре свега 
оном везаном за идеологију класе – рањиви мас
кулините је тај пораз признао управо из перспек
тиве транзиције као нове историјске трауме која 
успоставља актуелни „прекид“ са симболичким 
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поретком. Метафора пораза метафора је коначног, 
дуго одлаганог сусрета са самим собом који уки
да опсесивно-комплузивно стање традиционалног 
маскулинитета о коме пише Хоми Баба и у коме је 
маскулинитет патио од „суспендоване рефлекисов
ности“. Признање пораза јесте суспензија принуде 
као главне апорије маскулинитета. Та се суспен
зија одиграва увек изнова – кроз бескрајно важне 
свакодневне мале поразе који искушавају/поричу 
причу о традиционалном маскулинитету као при
чу о ратнику, хероју и победнику, ослобађајући и 
активно подстичући саморефлексију. 

Освајање дискурзивности 

„(…) jedan od najsnažnijih arhetipova muškosti jeste 
da je muškarac onaj koji dela pre nego onaj koji raz
mišlja. Pravi muškarac pre misli o praktičnim nego o 
apstraktnim stvarima, a svakako ne premišlja o sebi 
i prirodi svoje seksualnosti. Misliti o sebi značilo bi 
razbiti i ka unutra okrenuti onu pouzdanu celovitost 
koja je oznaka muževnosti. (...) Svest o sebi je pukoti
na u celovitosti njegove muškosti.“

Peter Švenger, „Muški modus“

Конституисање и представљање маскулинитета 
у балканским културама праћено је дакле једним 
осећајем пољуљаности, убитачно изгубљене рав
нотеже која се настоји повратити било да силе ин
теграције покушавају да реконституишу у правцу 
традиционалних вредности националних култура 
или у правцу отварања за различите моделе култу
ре глобализације која нам се нуди и која се често 
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сматра неком врстом неминовне будућности/сада
шњости. Ова врста „заљуљаности“ и драматичног 
осећаја изгубљене равнотеже огледа се не само у 
друштвеном и политичком животу него и у кул
турним и уметничким активностима региона. Су
дар „традиционалних“ и „савремених“ хегемоних 
модела маскулинитета у културама Балкана чини 
овај процесс преиспитивања драматичним и увек 
изнова болним, без извесности у то да ли ће се из
губљена равнотежа икада повратити. 

У изричито патријархалним културама каква је 
српска појам маскулинитета традиционално има не-
дискурзиван статус. То значи да маскулинитет уоп-
ште нема значај појма већ (само)подразумевајуће 
вредности, која се, баш као и вредности „мужев-
ности“ и „мушкости“ разумева сама по себи, без 
било какве критичке интервенције дискурзивног 
типа. Појам „феминитета“ прихваћен је као тео
ријски легитиман, захваљујући његовим помним 
елаборацијама у радовим бројних и теоретски раз
личито опредељених феминистичких теоретичар
ки које су схватиле да је најбољи пут конституи
сања појма и његовог политичког „оснаживања“ 
јавна дискусија и академска расправа о њему. На 
појам „маскулинитета“, међутим, посебно на ње
гову употребу у плуралу (“маскулинитети“), у ака
демским круговима и јавном простору Балкана от
ворено се гледа као на теоријску бесмислицу или, 
у блажој варијанти, на егзотичну и непотребну 
теоријску категорију која се већ подразумева у ок
виру појма „феминитета“ па се њоме не би требало 
појединачно бавити. Штавише, чини се да, у скла
ду са овако описаним косензусом – који је прећут
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но изгласан у академским круговима – категорија 
„маскулинитета“ уопште и не постоји. Ова интен
ција, која би се врло лако могла трансформисати 
у репресију, налаже да се о базичним вредностим 
патријархата има размишљати у сингулару, као о 
апсолутним и неупитним вредностима, које морају 
бити поштеђене било какве критичко-полемичке 
дискурзивне интервенције. (Росић : 2008, 33–36.) 

Аутобиографски дискурс антихероја је један од 
оних дискурса који разоткривају самоподразуме
вајуће „пукотине патријархата“. Криза заједнице 
и осећај изгубљене равнотеже који има везе са из
губљеним и никад враћеним друштвеним консен
зусом, омогућили су да антихерој проговори глас
није него што је то било коме угодно. Овде морамо 
направити једну малу цезуру у односу на причу о 
антихеројима популарне културе – антихероји бал
канске транзиције не изгледају увек ни тако лепо 
ни тако умилно као у западним стриповима, фил
мовима и жанр књижевности. Јер прича о рањивом 
и субалтерном, скоро-па-непостојећем маскулини
тету је прича о мушкарцу као аутсајдеру и лузеру 
савремене Србије и региона, прича о њеној маргини 
и вртлозима те маргине, о изнуђеном животу улице 
који је увек на самој граници преступа, спроведе
ног са оне стране закона а каткад и добра самог. 
Тај увек потенцијални преступ је заправо онај по
раз пред стварношћу о коме антихерој сведочи и 
којим се поништава било каква могућност поврат
ка великом, херојском наративу и искупљењу. Због 
тога антихерој тетрално „маргинализује“ своју по
зицију, и та маргинализација често иде у правцу 
„феминизације“ јунака и његовог родног статуса 
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те је он, кад год му се укаже прилика, и сасвим у 
складу са queer разумевањем света, истовремено и 
антихероина. Баш као у роману Брат Давида Ал
бахарија (2008) – једном од ретких романа књижев
ности региона који се баве овом тематиком а који у 
години свога објављивања, упркос култном статус 
свог већ-канонизованог аутора, није добио ни јед
ну једину новинску или медијску рецензију вредну 
помена. Ново уметничко име које у роману себи 
даје Албахаријев антихерој/антихероина, односно 
трансвстит и потенцијални трансексуалац, јесте, 
нимало случајно, Алиса. Та Алиса, такође нимало 
случајно, долази на Балкан, у земљу иза огледала, 
где и умире, претучена од стране руље због изне
надног извођења трансвеститског перформанса у 
једној земунској биртији – односно кафани.

Судбина Албахаријевог јунака/јунакиње под
сећа на судбину јунака чувеног полуиграног-полу
документарног филма Желимира Жилника Marbel 
Ass (1994) у коме се разоткривају неке од доминант
них механизама аутомаргинализације субалтерних 
и субкултурних модела маскулинитета у контексту 
балканских култура. Захваљујући ефекту театра
лизације, ови поступци омогућавају субалтерном 
антихероју/антихероини Жилниковог филма и по
пуларне културе да проговори са своје двоструко 
маргинализоване позиције. Механизми самопред
стављања кроз театрализацију аутомаргинализа
ције и театрализацију исповедног аутобиографског 
дискурса начини су на које гласови маскулинитета 
са (двоструке) маргине изнуђују и освајају статус 
неопходне дискурзивности а самим тим позивају 
и на покушај обнављања друштвеног консензуса 
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који би у себе укључио и другачије, не-фаличке 
типове маскулинитета. Ово је утолико важније ако 
имамо у виду трагичну судбину Жилникових јуна
ка, проститутки и трансвестита Вјерана Миладино
вића – Мерлинке и Милије Миленковића – Санеле, 
који су били убијени у Београду тек нешто мало 
пошто су стекли медијску славу. (Мерлинка је са 
задовољством дала неколико ТВ интервјуа у који
ма је свој манир театрализације још слободније 
перформирала него на филму. На известан начин 
ти интервјуи су били заиста опасни будући да нису 
били перципирани од стране публике као филмска 
„фикција“ – дакле измишљотина – већ као доку
ментарна „истина“ тј. слика стварности којом неко 
жели драматично да доведе у питање владајућу, 
једино признату представу „стварности“ у балкан
ском друштву.) 

Многи сматрају да је убиство Мерлинке (го
дину дана по представљању филма у биоскопи
ма) – а нешто касније и Санеле – била последица 
њихових високоризични професија (а прича о тим 
професијама праћена је и наративима везаним за 
политичке теорије завере) али ауторка овог текс
та сматра да су оне платиле животом свој покушај 
освајања транспарентног дискурзивног статуса у 
симболичком поретку балканске заједнице.

Зато свој текст посвећује свима онима који 
сумњају у потребу да овакав и слични текстови 
буду (на)писани. Јер постоје многи, верује ауторка, 
чији животи зависе, на различите начине, управо 
од речи које су – уместо да буду гласно изговорене 
– прећутане. Упркос тој ћутњи, и њој насупрот, на
писана је ова књига. 





ИСПОВЕДНА ПРОЗА 
И РЕПРЕЗЕНТАЦИЈА 
МАСКУЛИНИТЕТА
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ИСТОРИОГРАФИЈА И ТОПОГРАФИЈА 
РАЊЕНОГ МАСКУЛИНИТЕТА 

У САВРЕМЕНОЈ СРПСКОЈ ПРОЗИ

Родно мапирање нових 
критичко-поетичких платформи 

српске прозе

У еуфорији слављења „новог“ система култур
них вредности неолибералног тржишта поставило 
се питање како би требало да изгледа књижев
ност која би, с једне стране, одговорила захтевима 
транзиционог времена а, са друге, најзад искупила 
националну књижевност од оптужби за комфор
мистичку самодовољност и повратила јој снагу 
друштвеног ангажмана. Одговори, или тачније 
рецепти, који се са различитих страна нуде могли 
би се груписати око два главна питања: а) како да 
и српска књижевност постане читана и превођена 
(као да су то две по вредности исте ствари?!) и на 
домаћој и на страној сцени и б) каква би се то књи
жевност могла сматрати правим, достојним пред
ставником транзиционе, ратне и послератне српске 
стварности. Тако се (не)постојећа књижевна сце-
на у транзиционој Србији донекле прегледно ма-
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пира око а) тржишне идеје „читања као провода“ 
и б) поетичко-интроспективног концепта „писања 
о/као стварности“. Она се разоткрива као напето, 
драматично и у родном смислу крајње подељено 
поље. Изненађујућа је, пре свега, очигледна поде
ла на „мушки“ и „женски“ тим писаца која пред
ставља један од бројних симптома транзиционе ре-
патријархализације. 

У трци за тржишним преимућствима победиле 
су, наиме, на изненађење свих, а понајвише самих 
феминисткиња, жене-писци и то оне ауторке које 
пишу тзв. „тривијалну књижевност“. „Бум“ жен
сих писаца и комерцијални успех „женских бес
тселера“ показује, међутим, да су ауторке тради
ционално остале у домену своје родне историјске 
бриге за свакодневицу и преживљавање (пре свега 
породице). Већина њих, у бројним интервјуима да
тим за медије, истиче да им је доминација на новом 
неолибералном тржишту заправо омогућила да ор
ганизују породични живот и уз знатну финансијс
ку подршку истог тог тржишта успешно остваре 
своје привате породичне улоге мајке и супруге које 
сматрају – и даље – својим најважнијим улогама. С 
друге стране, писци (по дефиницији употреба ове 
именице у српском језику нужно је мушког рода) 
су се окупирали, изнова!, бригама за јавну добро
бит, водећи расправу око тога који су предуслови 
ре-конституисања (националне) књижевне сцене у 
Србији која не би била само тржишно условљена. 
Иако наизглед тржишно успешније, прозне аутор
ке нису, заправо, успеле да промене традиционал
ну родну поделу која вековима влада симболичким 
простором српске културе. Брига за националну 
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добробит и нове вредности које би ту добробит 
омогућиле одвајкада је част и дужност мушког 
тима; бриговање је њихов традиционални посао 
који се наставља и у време транзиционе вреве а у 
том послу ауторке и критичарке учествују у зане
марлљивом броју и са јасно подређеном улогом. 
Посао бриговања траје и наставља се чак и када не 
доноси жељене резултате и када промоција нових 
књижевних вредности изостаје: посао бриговања 
питање је угледа који сваки члан моћног „мушког 
тима“ схвата као питање личне части, претварајући 
га у стародревну причу о „чојству и јунаштву“ – 
овога пута на пољу борбе за промене друштвених 
и уметничких пракси. (Rosić: 2013, 245–250.)

Исход овако парадоксалне ситуације је повла
шћена позиција традиционалног маскулинитета 
који своју „рањеност“ рехабилитује кроз разли
чите критичко-идеолошке дискурсе промене. Уп
ркос њиховој радикалној супротстављености ови 
модели промене представљају, гледано у ширем 
контексту српске културне сцене, део истог про
цеса рехабилитације традиционалног хегемоног 
маскулинитета који покушава да реконституише 
доминантну фикцију заједнице и поново успостави 
изгубљени друштвени консезус о томе шта би та 
фикција могла/требало да буде. Отуда се различи
те поетичко-критичке праксе заправо баве истим 
питањем на које нуде различите одговоре. То пи
тање гласи: како успоставити наративе/књижевну 
продукцију која би помогла да се обнови вера у 
доминантну фалоцентричку фикцију заједнице и 
повратити изгубљени углед традиционалних хеге
моних модела маскулинитета. 
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Берлинско окно Саше Илића: 
рехабилитација рањеног маскулинитета 

и процес европских интеграција

Инсистирање на обнављању праксе „негатив
не критике“ је средиште вишегодишње критич
ке активност групе писаца и критичара (Саша 
Илић, Саша Ћирић, Томислав Марковић, Марјан 
Чакаревић, Адријана Захаријевић, уз подршку 
гостију из региона попут Бориса Будена, Свет
лане Слапшак, Павла Левија, Серб Хорвата...) 
окупљене око подлистка „Бетон“ дневног листа 
Данас који излази два пута месечно. Први број 
подлистка изашао је 20. јуна 2006. године и већ 
тада је привукао пажњу својим специфичним 
поднасловом. „Бетон“ је наиме провокативно де
финисан као „културнопропагандни подлистак“ 
чији актери ажурно заговарају идеју негативне 
критике као вид нужне деконтаминације српс
ке културне и књижевне сцене од ауторитарног 
утицаја националних (а по ниховом мишљењу 
много чешће националистичких!) институција 
у контексту расправе о српској одговорности 
за распад Југославије. Неки чланови ове групе 
иступили су, у међувремену, из групе а неки су 
променили своје, с почетка, радикалне кртичко-
поетичке ставове али деловање групе и даље је 
актуелно упркос недавном изласку писца Саше 
Илића, оснивача групе, из уредништва подлист
ка (крај 2013. године). Чланови групе се, такође, 
окупљају око нових културно-књижевних про
јеката на српској јавној сцени што проширује 
дијапазон њиховог деловања, с посебним акцен
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том на децентрализацији културне сцене и реги
оналној сарадњи а у контексту преиспитивања 
дискурса нужности друштвене промене. (Про
јекат „Студије контекста“ покренут почетком 
2014. године нпр. који се реализује у Центру за 
културну деконтаминацију а у коме је Саша Ћи
рић један од креативних ментора а Саша Илић 
члан уметничко-креативног савета).

Због провокативности поднаслова у коме се 
истиче реч „пропагандно“ многи су се одмах 
запитали није ли свођење књижевне критике 
на негативну књижевну критику а целокупног 
књижевно-критичког рада на изрицање вред
носних судова процес који критичко мишљење 
своди, не на дугорочно осмишљени политички 
ангажман, већ на краткорочни гест политичко-
дневне природе? С друге стране, пак, критичка 
платформа „Бетона“ се на почетку рада групе 
темељила у теоретском напору промишљања 
односа идеолошког и естетског дискурса – везе 
коју је већина припадника Франкфуртске школе, 
почевши од Валтера Бењамина (Benjamin: 1974, 
114–152.) до Адорна и Хоркхајмера (Theodor W. 
Adorno & Maks Horkhejmer: 1989, 120–156.), учи
нила фокусом своје критичке теорије. Ова се 
веза испоставила пресудно важном за разуме
вање значаја уметности и културе у западном 
друштву масовних медија уочи и после другог 
светског рата тако да је било неопходно указати 
на њен несумњиви значај у савременој српској 
култури, легитимисати је и легитимизовати. 

Обнављање институције „негативне крити
ке“ у оквиру које би се аутори борили против 
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преовлађујућег опортунизма и конформизма на 
књижевној сцени представљено је српској јав
ности као могућност беспоштедног, отвореног 
дијалога који се води међу онима који не мисле 
исто а чији је крајњи циљ обнова културне зајед
нице, тренутно контаминиране летаргијом и па
сивношћу. Чини се да критичари „Бетона“ имају 
амбицију да изнова покрену читав низ књижев
но-културолошких питања која су се сматрала 
не само превазиђеним већ и – решеним! Група 
указује на то да светски актуелну уметничку и 
фиолозофску сцену такође изнова покрећу пи
тања која су у очигледном сазвучју са све глас
нијим и актуелнијим активистичким теоријама 
културних и уметничких пракси као оних прак
си које се не могу разумевати без свести о њи
ховој интеракцији са историјским тренутком, 
друштвеном средином и заједницом у којој се 
изводе и коју – производе. У оквиру те рефор
ме књижевна делатност је само један од видо
ва друштвеног и културног ангажовања, само 
један од начина и/ли видова преузимања одго
ворности за историјско-епохални тренутак који 
живимо. Логично је зато да се после постмодер
нистичког песимизма оличеног у питању „Чему 
књижевност?“ постави питање „Чему књижевна 
критика?” које постаје предуслов „рашчића
вања“ књижевне сцене и стварања услова за 
промоцију нове, актуелне и духу времена конку
рентне српске прозе. Отуда добар део критичко-
књижевне активности групе јесте фокусиран на 
демистификацију „златног доба постмодерне“ 
која, међутим, у златним осамдесетим прошлога 
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века није била српска већ – југословенска. У тој 
чињеници крије се први пародокс деловања „Бе
тон“ групе будући да је деловање групе усмере
но на реконституисање српске књижевне сцене 
у ширем регионалном контексту, уз напоре де
нацификације и превазилажења баријера ћутања 
поводом догађаја везаних за распад Југославије 
крајем двадесетог века. Ови напори заправо су 
везани за напор промишљања заједничког пост-
југословенског простора и могућности дијалога 
те критичког сагледавања непосредне историјс
ке прошлости распада Југославије.

Представници ове групе критичара ипак 
желе да демистификују херметичну александ
ријску парадигму постмодернистичке српске 
прозе с краја двадесетог века која, по њиховом 
мишљењу, својом аутореференцијалношћу па
ралише аутентичност уметничког чина и оне
могућава критичко „писање о/по стварности“. 
Ревизионистичко-критички осврти припадни
ка Бетон-групе на кључне фигуре српске пост
модерне које су, у међувремену, по мишљењу 
чланова групе, постале кључне фигуре нових 
националних митова заснивају се на њиховом 
више пута изнесеном убеђењу да је српска књи
жевност постала досадна и нечитљива – те оту
да и тржишно неприхватљива – управо због свог 
„нојевског“ приступа стварности и одбијања да 
се отворено пише о историјском, политичком 
и друштвеном искуству рата на балканским 
просторима током последње две деценије два
десетог века. Александријска парадигма, смат
рају они, била је изразито погубна, пре свега 
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по активно критичко мишљење, затварајући га 
у ограничења универзитетске академске дис
циплине у којој постмодернистичка књижевна 
критика темељи идеју о свом елитном статусу. 
У овој двојности српске постмодерне књижевне 
критике која, с једне стране, тежи високопар
ности академске дисциплине док се, с друге, 
поиграва својом мануфактурно-медијском при
родом, одлажући изрицање јасног вредносног 
суда и формулисање критичког става, крије се 
– по мишљењу ове групе – прави разлог њене 
непоузданости и друштвено-културолошке не
делотворност. 

Задатак стварања нове књижевно-критичке 
платформе не би био толико утопистички да однос 
према постмодерној парадигми критичке групе 
окупљене око „Бетона“ није, у најмању руку, амби
валентан. Постмодернистичка критичко-поетич
ка платформа као да је и даље некакав „златни 
рудник“ из кога се црпи симболички капитал, а 
недоследност критичке праксе групе – која би 
да укаже на везу естетског и идеолошког – пос
таје посебно очигледном у одбрани мита о Ки
шовом ауторском и естетском перфекционизму 
уз превиђање Фукоове тезе о фигури аутора као 
идеолошкој фигури која има функцију контро
ле бујања нових дискурзивних пракси. (Foucault: 
1984, 118–119.) Отуда покушај обрачуна Саше 
Илића, најзначајнијег писца у оквиру групе, са 
властитом књижевном заоставштином – изнет у 
поговору за антологију Псећи век – делује не
убедљиво (Ilić: 2000a). (Сасвим у духу постмо
дернистичког meanstream-а и критичарске прак
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се А. Јеркова и М. Пантића, које у свом поговору 
оптужује за маниризам и конформизам, Илић 
у своју антологију нових нада српске прозе не 
укључује ни једно женско име.) Илићеви про
зни текстови – Одисејев каталог (Ilić&Bošković: 
1998), Предосећање грађанског рата (Ilić: 2000) 
и Берлинско окно (Ilić: 2006) – показују да Илић 
остаје веран постмодернистичкој традицији чак 
и када је пародира, активирајући на најбољи 
могући начин критичко-естетске потенцијале 
богате референцијалне мреже остварене кроз 
интезивну интеракцју популарне, медијске и 
традиционалне елитне културе, те фрагментар
не структуре наративне слагалице и ефектног 
поетичког експеримента. 

Резултат овакве књижевне праксе је минима
листички прочишћена позно-постмодернистичка 
романескна форма Берлинског окна, ослобође
на непотребног херметизма; форма која добија 
додатно приповедно убрзање и идеолошку про
дорност у контексту обраде тема попут распа
да државе (прве и друге односно треће Југосла
вије), егзила и дијаспоре, историјске кривице и 
одговорности. У овом роману Саша Илића, кроз 
исповести главног јунака, на посебно занимљив 
начини апострофира тему рањеног маскулини
тета у контексту распада Југославије и психозе 
посткомунистичке транзиције. Илићев се роман 
гради у интроспективном постмодернистичком 
кључу који подразумева игру детекције: главни 
јунак снагом аналитичке потраге за „истином“ 
ретроспективно бира и реинтерпретира низ фраг
ментарних минијатура о распаду комунистичке 
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Југославије, представљајући их искоса, из привре
меног егзила тј. стипендије у Немачкој, заокупљен 
својом борбом са тоталитаризмом симболичког 
поретка наслеђеног из прошлости.

Већ у Предосећању грађанског рата Саша Илић 
је обзнанио ауторски интерес за поразни ратни 
салдо еx-Yу простора који збрајамо како у сопстве
ним животима прве деценије двадесет првог века 
на Балкану тако и на страницама његовог другог 
романа Берлинско окно. Оквирна прича о петнаес
тогодишњој кабараткињи Изи Федерман која је за
бављала публику у нацистичком Берлину – којом 
се роман отвара а која се потом интелпорира као 
кратак увод у свако од његових десет поглавља, да 
би на крају била поентирана старом црно-белом 
фотографијом младе забављачице којом се завр
шава роман, уз кратки коментар – заправо је дија
лошки обрачун са читаоцима/слушаоцима којима 
се непознати, безлични наратор обраћа као каквим 
заборавним и немарним ученицима који су сметну
ли са ума шта значи бити ревностан ученик. Опо
мињући их на њихово, махом лоше школовање, за 
време комунистичког режима (пре свега зарад њи
хове предпостављене, „погрешне“ интерпретације 
историје и одсуства критичког мишљења) наратор 
своје случајне читаоце подсећа на грех заборава 
који не престају да чине из секунда у секунд; на 
грех заборава сопствене одговорности о којој имају 
да положе рачуна у тешком историјском часу чи
тања у коме се решава – а да они то и не слуте – и 
њихова сопствена судбина. Судбина аутсајдера и 
маргиналаца, коју су превидели да сагледају и ње
ном правом и пуном значењу.
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Посредством овако интониране оквирне при
че тј. овако изабране метатекстуалне стратегије 
Берлинско окно бива – поетички транспарентно 
– позиционирано у густо ткану референтну мрежу 
политичке коректности. Болно пулсирајућа места 
европске историје друге половине двадесетог века 
у тој се мрежи препознају, и иоле савеснијем чи
таоцу намећу, као нека врста обавезних домаћих 
задатка у оквиру поменуте лекције о (превасходно 
европској) грађанској одговорности: нацизам, хо
локауст, пад Берлинског зида, тоталитарни кому
низам источног блока, распад Југославије, егзил, 
нови модели и типови геноцида, демони национа
лизама… Ни очигледна иронија којом би наратор 
оквирне приче да релативизује сопствену просве
титељску позицију не доводи у питање вечну игру 
жртве и џелата о којој је реч а која се сваког пута 
одиграва по пропозицијама новог кастинга, у скла
ду са новим историјским дисбалансом политичких 
и етичких улога. А у тој игри, лекција о грађанској 
(не)одговорности Европе, биће брижно докумен
тована и мапом новог светског поретка са његовим 
фукоовски дисперзивним али увек интерактивним 
чвориштима глобалистички позиционране моћи: 
државене институције, војска и полиција, тајне 
службе безбедности, парамилитарне формације, 
невладине организације као центри стварног и/ли 
привидног отпора, терористичке и анархистичке 
групе скривене од погледа јавности... Мапа век
торских сила удруживања/раздруживања на којој 
центар и периферија тј. средиште и маргина међу
собно непрекидно одмеравају снаге и локације. 
Све то у некрунисаној престоници европске алтер
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нативне и уметничке сцене у којој свако има шансу 
и право отпора: у Берлину који као да је после пада 
Зида постао средиште целокупне, до тада подвоје
не, на Исток и Запад разједињене, историје Европе. 
Уколико су јадни ученици пропустили да схвате 
професорски, поучно-прекорни али још увек бла
гонаклони тон наратора оквирне приче Берлинског 
окна онда ће, остаје да се надамо, схватити поенту 
бар једне од бројних интеретекстуалних референци 
романа које попут путоказа воде ка чувеним име
нима/сценама историје европског, југословенског 
и еx-yu апатридства: Валтер Бењамин (Берлинско 
детињство), Бора Ћосић (Старост у Берлину, Ба-
рокно око), Иво Андрић (прича „Писмо из 1920.“) 
са увек актуелном темом Босне у пламену, Бертолд 
Брехт, Рајнер Марија Фасбиндер, млада београдска 
сликарка Биљана Ђурђевић итд. Јер и самим чита
оцима се (по многим политичким индикацијама на 
које роман Берлинско окно имплицитно указује) са 
великом вероватноћом смеши слична или сродна 
судбина апатрида и/ли емиграната који ће до краја 
свог живота живети у правом или унутрашњем, 
принудном или добровољном изгнанства.

Чини се да наратор романа сматра да је упра
во због вечног понављања истог у овој perpetum 
mobille игри политичког и социјалног укључивања/
искључивања неопходно савладати поменуту лек
цију о грађанској одговорности. Отуда је Берлинс-
ко окно пажљиво изабран (као и све у овом роману) 
а вишеструко двосмислен наслов. Реч „окно“ која 
означава „рударски коп“ је хомоним речи „окно“ 
која је, пак, синоним речи „прозор“. „Берлинско 
окно“ подразумева тако или нови поглед на свет 
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који наратору стиче захваљијући свом боравку у 
Берлину или тешки, рударски рад „ископавања“ 
архивске грађе, заборављене прошлости и запрета
них личних историја кога се наратор романа, и не 
слутећи шта га чека, подухватио. Наслов Илићевог 
романа крије и трећу, најенигматичнију али и нај
важнију могућност сопственог декодирања: „бер
линско ок(н)о“ зачас се преобраћа, пуком грешком 
читања, у „берлинско око“, у опомену на поглед 
који конзумира оног који гледа исто као што онај 
који гледа сопственим погледом конзумира обје
кат свог визуелног интереовања. О било којој пер
спективи да је у Берлинском окну реч то је увек 
перспектива детерминисана фукоовским погледом 
надзирања и кажњавања. Једном праћени и контро
лисани јунаци Берлинског окна не могу се никада 
више ослободити параноје да су заувек изложени 
и доступни туђем погледу, да су заувек тим погле
дом отуђени од себе самих и конзумирани од неке 
страшне, невидљиве паноптичке силе која на њих 
непрекидно мотри, вребајући прави час, час њихо
ве коначне пропасти. 

Посао наратора Берлинског окна који се сас
тоји од сакупљања/колекционисања сличних и 
сродних биографија апсолутних аутсајдера новог 
светског поретка – а који би требало да илуструје 
одсуство било какавог метафизичког искупљења 
– у потпуном је сагласју са поетиком надзирања и 
надгледања у Берлинском окну (Ilić: 2006). Наратор 
колекционира мноштво биографија/фигура којима 
репетира увек једну исту причу, мењајући при том 
само њену идеолошку и политичку иконографију: 
нацизам, комунизам источног блока или бивше Ју
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гославије, српски национализам ... Судбине у који
ма се животни фатум и случајност политичке/личне 
воље (тачније самовоље) преплићу на предвидиво 
сличне, скоро истоветно замршене начине показују 
да је патња увек и свуда иста, и да нема никаквог 
разлога ни сврхе који би могли оправдати њено уз
роковање. Роман Берлинско окно представља тако 
једну бизарну колекцију судбина, ликова и биогра
фија изједначених али и обесмишљених у патњи, 
који су, пошто им је одузета свака специфичност, 
изложене погледу који све надзире, све нивелише, 
све уједначава, промовишући доба новог колекти
визма у коме је индивидуализам пројекат унапред 
осуђен на потпуну пропаст. Јер чак и Иза Ферме
рен у својој тридесет трећој години, тачно онлико 
стара колико је био стар Христ када су га распе
ли, приступа сестринском реду „Светог Исусовог 
срца“. Оквирна, метанартивно кодирана прича ро
мана, враћа нас тако потреби да декодирамо Илићев 
роман у жанру онога што је Линда Хачн назвала 
историографском метафикцијом (Hačn: 1994, 178–
207.) и да поставимо питање на који начн се у тако 
структуираном роману представљају доминантни 
маскулини модели транзиционе пост-југословенс
ке зоне и европске зоне у фази интеграција.

Типови маскулинитета у Берлинском окну раз
новрсни су и међусобно повезани тајанственим, 
интернационалним фатумом патње. Професор Гре

бер (оболео од рака и посвећен свакодневној тера
пији вегетаријанском исхраном у којој доминира 
бели лук), бивши Југословен и комуниста Ариф 
те сам нарратор најзначајнији су предстзавници 
оног маскулинитета који је суочен са историјском 



67

траумом рата и губитка изгубио веру у сопствену 
моћ. Како, међутим, разумети економију пред
стављања овог маскулинитета у контексту онога 
што Дамир Арсенијевић назива економијом жрт
ве? (Arsenijević: 2012, 85–87.) Очигледно је да сам 
наратор, у форми интелектуалне интроспекције, 
те портаге за истином која је задатак његовог бо
равка у Берлину, покушава да трауму сопственог 
маскулинитета рехабилитује идејом о грађанској 
одговорности и личној храбрости која је неопход
на за такву врсту грађанског ангажмана. Подаци 
које наратор Берлинског окна сакупља по налогу 
невладине организације из Београда подаци су 
о апатридима и емигранатима свих врста који су 
преживели различите идеолошке, политичке и 
егзистенцијалне бродоломе. Ради се о новом по
литичком и идеолошком обрасцу патње оних по
нижених и увређених, искључених из друштва и 
лишених права на наду у пристојну будућност, на 
јавни говор и јавно деловање; оних које у својој те
орији субалтерна Чакраворти Спивак означава као 
бесповратно, заувек обесправљене (Spivak, Gajatri 
Čakravorti: 2003). Као оне који више не говоре тј. 
који више не могу послати социјално важећу вер
балну поруку; оне које нико нити жели нити може 
чује. Управо зато, судбина овако обесправљених 
представља могућу истину о нежељеном Другом 
Европе и новог светског поретка. 

Очигледно је да наратор види своју рехаби
литацију у потрази за „истином“ о историјским и 
политичким догађајима. Иако је, сасвим постмо
дернистички, јасно колико је та истина неизвесна 
наратор не одустаје од састављања списка који би 
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требало да га изнова укључи у живот заједнице, 
реконституише сам њен концепт и обнови је. На
раторов напор је пре свега интелектуално-ангажо
ване природе и у свом исповедно-иронијском тону 
он нам саопштава на који начин је његов пројекат 
рехабилитације реализован. Просветитељски тон 
приповедачеве исповести, његова спремност да и 
друге подучи захтевима грађанске одговорности и 
разумевања сопствене кривице, очигледан је знак 
на који се начин у одређеним хегемоним групама и 
интелектуалним елитама види задатак обнове бри
говања за заједницу али и за интересе самих хеге
моних група које имају претензију да ту заједницу 
(пред)воде у будућности.

С друге стране нараторов интелектуални по
духват има озбиљних проблема, управо из перс
пективе оног хуманистичког наслеђа везаног за 
историју холокауста, денацификацију и причу о 
жртвама. Како, наиме, схватити нараторов спи
сак у доба медијске пролиферације наратива о 
жртви којом су стратегије и технике посредовања 
– праћене прикладном реториком борбе за људс
ка и мањинска права – доведене до савршенства. 
Призори масовних гробница којима извежбани 
спикерски глас илуструје неопходност нове резо
луције УН-а замењује оно што је Женет звао фено
меном нултог степена реторике у коме једна нулта 
фигура тј. одсуство одређене фигуре има вредност 
фигуре узвишеног која је обавезна и резервисана 
за израз најдубље патње и највеће могуће трагедије 
(Ženet:1985). Користити се њоме да би се изразила 
мање узвишена осећања или ситуације значило би 
огрешити се о добар укус, тврди Женет. Но, веро
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ватно важи и обратно: користити се другачијим ре
торским фигурама до фигуром нултог степена при 
изражавању најдубље патње и највеће могуће тра
гедије такође представља огрешење о добар укус. 
Или, уколико се уздржимо од овако строге осуде, 
то је огрешење о поетичку економију текста чији 
ће естетски ефекти бити далеко мање учинковити 
него што би његов аутор желео. Наравно ова твр
дња важи само уколико се сложимо са претпостав
ком да Женетова теза о нултом степену реторике 
патње, није превазидјена. 

Чини се да је Берлинско окно роман замишљен 
као текст о поразу и патњи par excellance. Или се 
можда пре ради о роману који нам представља ак
туелну политичку парадигму у оквиру које се по
раз и патња могу/смеју политички коректно читати 
и „декодирати“? Нараторов списак кореспондира 
са медијским извештавањима о жртвама и масов
ним гробницама, тај списак почива на идеји о на
ративима квантитета а не квалитету као могућим 
одговорима на нову, акумулативну реторику патње 
медијског доба. Све ово нас – у одсуству централне 
нулте фигуре реторике патње а у присуству њених 
безбројних супституција у Берлинском окну – води 
у само предворје репетитивног наративног аутиз
ма. Коначна резултанта тог исповедног аутизма 
јесте нека врста безличности која – под кринком 
ироније а под палицом животног креда професо
ра Гребера – осујећује пристрасност, идентифи
кацију, могућност грешке, заборав или опрост. 
Наратор Берлинског окна, у свом покушају реха
билитације доминатних хегемоно-интелектуалних 
модела маскулинитета, остаје заробљеним у оној 
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хуманистичкој традицији у којој се мора бити или 
постати добар ученик. А добри ученици, знамо већ, 
не само да певају у хору него и седе уредно у првој 
клупи, јављају се на часу, не стрепе од погледа 
професора али бивају, тако марљиви, изоловани од 
заједнице којој на изглед припадају а која заправо 
презире њихову увек награђену марљивост. У том 
контексту списак који наратор прави безвредан је 
– он указује на то да ће се, можда, приповедачева 
тешко успостављена маскулина улога органског 
интелектуалца Грамшијевог типа у будућности ну- 
жно трансформисати у неку сасвим другачију ин
телектуално-маскулину улогу, која ће свој значај 
имати у елитама европских интеграција али не и 
међу заједницама одбачених и заборављених, ис
тинских губитника и поражених којима је наводно 
посвећен нараторов пројекат. Јер наратор Илиће
вог романа није субалтерн лишен могућности го
вора и политичког делања: Илићев приповедач ви-
ди своју наизглед скромну аутсајдерску позицију 
као могућност сагледавања „истине“ из оног угла 
из кога се пишу алтернативне историје, као могућ
ност, дакле, једног озбиљног иако на први поглед 
не тако очигледног друштвеног ангажмана и поли
тичког деловања.

Истина је, међутим, да причу о патњи није лако 
испричати јер је неопходно лишити се просвети
тељско-хегемоних претензија. Саша Илић свакако 
јој је био најближи у тренутку када је престао да 
се брине за историју спасења светске душе па се 
као прави писац побринуо за спас само једног од 
својих ликова. У том смислу постоје две значајне 
епизоде романа које указују на отуђење наратора 
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од грамшијевске улоге органског интелектуалца 
која му је намењена и указују да његова рехабили
тација, посматрано у ширем контексту, иде у прав
цу прихватања оних задатака које новим интелек
туалним елитама и хегемоним групама у задатак 
ставља процес кохезије ЕУ. Сматрајући да се доми
нантна фикција заједнице може успоставити само 
кроз прихватање хуманистичког наслеђа, путем са
мопреиспитивања и критичког мишљења, али она
ко како то самопреиспитивање и мишљење види 
већ постојећа елита административно-академске 
европске заједнице, наратор обнавља веру у могућ
ност стварања изгубљеног друштвеног консензуса 
– неопходног за обнаваљање фаличких хегемоних 
модела маскулинитета – управо у контексту ових 
елита. Хегемоност овог принципа новог админис
тративно-академског елитног маскулинитета ЕУ 
подривају сцене у којима наратор бива поколебан 
патњом оних који одбацују захтев тих елита у знак 
једне сасвим другачије алтернативне историје од 
оне коју жели да реализује интроспективни инте
лектуалац-наратор Илићевог романа: у питању су 
Луција и Ариф који, свим голготама упркос, желе 
да се врате у Београд у знак побуне против норма
тивног бирократског система ЕУ и лажне реторике 
политичке коректности. 

Обе епизоде романа су метафорички конститу
исане као сцене лебдења, ослобађања од земљине 
теже и, самим тим, закона свакодневице. Оне су 
фантастички кодиране, отварајућу најбоље стра
нице Илићевог романа у правцу једног сасвим 
другачијег сагледавања како „стварности“ тако и 
политичке коректности. Сцена Арифовог пузања 
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по огради вишеградског моста (које Арифу спа
сава живот) достојна је парафраза чувене сцене из 
Андрићевог романа На Дрини ћуприја у којој Ћор
кан, занесен љубавном страшћу, хода по залеђеној 
огради истог тог, иако сасвим другачијег, моста. 
Вртоглавица неизвесности, немогући подухват, 
страх и дивљење истовремено, судбина тзв. „малог 
човека“ чија храброст превазилази било чија оче
кивања, сачувани су у надреалност сцене у којој је 
немогуће класификовати, колекционисати, надзи
рати и цензурисати један непредвидиви гест борбе 
за смисао. Арифова животна прича отуда је можда 
једина у којој се може декодирати нулта фигура 
реторике патње, фигура борбе за очување смисла, 
која Арифа не своди на још један број у каталогу 
жртава последњег рата на Балкану (Ilić: 2006).

Ослобађање од земљине теже битно је и за лик 
Луције која у сцени у кади открива своје скриве
но биће нимфе која лебди између света видљи
вог и света невидљивог, опирући се погледу који 
надзире и колекционише. (Ilić: 2006) У жељи да 
у потпуности измакне том бирократском погледу 
који „класификује“ и „колекционира“ патњу мала 
Луција жуди да уради оно што ће Ариф учинити 
самосвесно а наратор помало дезорјентисано – она 
жуди да се врати у Београд! Хоће ли Луција, у коју 
се наратор романа нимало случајно заљубљује, а 
која у тренутку дешавања описаних у роману има 
скоро исто толико година колико је имала Иза када 
се одметнула у кабаретски живот, одбијајући да 
поздрави нацистичку заставу, издржати у својој 
побуни дуже од Изе? Хоће ли стићи до београдског 
асфалта и помоћи наратору да ревидира хегемоне 
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позиције маскулинитета које несвесно почиње да 
заступа? Хоће ли наратор сам одустати од пројекта 
рехабилитације хегемоно-административног, псе
удо-критичког и псеудо-европског маскулините
та за који се аутистички залаже? Шта ће бити са 
утопијским пројектом ревитализације заједнице и 
бирократско-академским процесима нових европ
ских интеграција који се, из перспективе Београда, 
непрекидно одлажу? То су отворена питања рома
на која нам указују на то колико је процес рехаби
литације маскулинитета значајан (иако је врло чес
то неизвестан) за задатак бриговања о добробити 
заједнице.

Анализа Илићевог романа враћа нас на теоријс
ко-критичку платформ коју Бетон-група заступа. 
Рехабилитација рањеног маскулинитета пред- 
стављена у роману Берлинско окно, а који се ре
конституише кроз „одважност“ интелектуалног и 
политичког ангажмана, у нужној је вези са, како 
су то показали Алтисер и Грамши, интересима хе
гемоних друштвених група или група које за циљ 
имају пројекцију сопствене друштвене хегемоније 
у будућности. (Gramsci: 1971, 102–104.) Наратор 
Илићевог романа – као и актери „Бетон“ сцене – мо
рали би бити свесни неолибералног тоталитаризма 
као глобалне ситуације. Питање је како у таквом 
глобалном окружењу стратешки реализовати једну 
културну и књижевна (али и тршижно-медијску) 
културну политику која себе дефинише као неомар
ксистичку и левичарску. Неоспорно провокативан 
и заводљив, теоријски добро осмишљени, кри
тичко-културолошки концепт Бетон-групе вали- 
дан је, отуда, онда и само онда када подразуме
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ва и отворено критичко промишљање сопствене 
ситуације опстајања у условима у којима хеге
моне идеологије скоро да не остављају просто
ра за слободу субверзивно-индивидуалног или 
бунтовно-групног креативно-критичког чина. 
(Напад на националне институције нпр. зачудан 
је ако се има у виду да два кључна човека групе, 
Саша Илић и Саша Ћирић, заправо и сами раде 
или су радили у – водећим националним култур
ним установама!) Могло би се тако закључити 
да је гласни императив другима да се придруже 
акцији деконтаминације српске културе оправ
дан све док група има у виду разлоге свог удру
живања и нужност непрекидног преиспитивања 
тих истих, властитих критичко-књижевних раз
лога. У процес тог преиспитивања спаде и пи
тање рехабилитације рањеног маскулинитета 
који своју будућност види у трансформацији у 
нови елитистичко-хегемони, нормативни до
минантни модел академика и/ли бирократе ЕУ, 
који има за задатак да на српској књижевној сце
ни заступа један сведени и сужени, суштински 
некосмополитски концепт европејства. 

Топ је био врео Владимира Кецмановића: 
рехабилитација рањеног маскулинитета 

и процес националне  
репатријархализације

Истина је, међутим, да се вишедеценијским 
искључивим инсистирањем на „књижевним 
и естетским вредностима“ у српској култури 
до сада се успешно одлагало критичко про
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мишљање везе идеологије и естетике која је 
пресудно обележила историју двадесетог века, а 
која је у српској култури толико дуго игнориса
на управо у циљу мистификације тј. натурали
зовања „универзалних естетских вредности“ и 
прикривања друштвеног и културног контекста 
у оквиру кога су произведене као „вредности“. 
У том погледу наступ књижевне групе П-70, 
чији је манифест прочитан први пут уживо 5. 
новембра 2009. године на „вечери изнанеђења“ 
у београдском СКЦ-у, ретроградни је корак ка 
рехабилитацији универзалистичке приче о пра
вим и истинским, идеолошки чистим, књижев
ним и естетским вредностима. Ако се узме у об
зир историјски значај који Студентски културни 
центар има за рађање југосовенске и српске 
концептуалне уметничке сцене, која је у окви
ру уметничке праксе перформанса инсистирала 
на естетском доживљају као преиспитивању со
цијалне заједнице, одломак из првог манифеста 
групе П-70 звучи крајње анахроно. Читање ма
нифеста на месту рађања историје југословенс
ке концептуалне уметности, која својим оства
рењима одговара свим светским стандардима 
савремене уметничке праксе, може се схватити 
као какав лош перформанс који би да заустави 
време и поништи историју: 

Ми немамо ништа против дотација, али немамо намеру 
да у жељи да их добијемо служимо ниједном политичком 
концепту, јер налазимо да смо у односу на било коју идео
лошку мантру супериорни.
И немамо ништа против тржишног успеха, али због њега 
нисмо спремни да одступимо од властитог стваралачког 
дигнитета. Наш циљ је да помажући једни другима, у поје
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диначним и заједничким наступима освојимо и реафирми
шемо литерарну сцену, како бисмо тржишне критеријуме, 
управо као и критеријуме дотација, прилагодили себи, 
уместо да се ми прилагођавамо њима. (www.prozanaputu.
com: 2011)

Вођене логиком здравог разума, изјаве пот
писника манифеста указују на отворено инте
ресну природу овог удруживања којој, ваљда, 
нико ко до здравог разума држи не би требало 
било шта да приговори. Зар није логично да гру
па писаца који припадају генерацији оних рође
них после 1970. године (Владимир Кецмановић, 
Слободан Владушић, Никола Маловић, Дејан 
Стоијљковић и Мрко Крстић -једини критичар 
у групи) објави свој генерацијски манифест и 
биолошки рат (визуелни заштитни знак групе је 
саобраћајни знак за ограничење брзине на 70км 
испред кога је додато велико латинично слово 
П) онима који мисле да није могуће, никаквим 
вештинама па ни младалачкој вештини брзог 
реаговања тј. прилагођавања упркос, победи
ти фантоме који прогоне српске писце – увек 
мали тираж и увек понижавајуће немаран однос 
државних институција према сопственој култу
ри? Дотације, дакако, могу бити и стране али 
су прихватљиве, као што се из горе цитираног 
види, само ако не угрожавају интегритет и понос 
ове здраворазумски орјентисане, интересима и 
вољом за успех инспирисане групе која, после 
свега што се на просторима бивше Југославије 
десило, мирне душе тврди да се осећа супериор
ном у односу на било коју „идеолошку мантру“. 
Још једна, често цитирана изјава из другог ма
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нифеста групе П-70 опет се тиче њиховог потпу
но анахроног али и методолошки нејасног става 
о односу књижевности и идеологије:

Организовали смо се јер не желимо да сахрањујемо живе 
писце, као што чине они за које је књижевност само про
ститутка идеологије. (www.prozanaputu.com: 2011.)

Све би ово, наравно, било смешно када не би 
било опасно: инсистирање на супериорности ес
тетског над идеолошким показало се више пута 
идеолошки погубно заводљивим, са трагичним 
историјским последицама које су довеле у питање 
било какав суд здравог разума осим оног пијач
ног. Но, упркос јасном продавању магле група 
П-70 је брзо привукла пажњу јавности склоне 
ретроградним и логички контрадикторним ста
вовима попут онога да се тржиште и дотације 
могу прилагодити себи, уз малу међусобну по
моћ књижевних сапутника који немају никакве 
заједничке сличности, понајмање поетичке. Део 
првог манифеста објављен је у дневном листу 
„Вечерње новости“. Убрзо је уследило други 
манифест групе П-70 у коме су аутори ипак отк
рили да имају заједничку жељу – да се не морају 
стидети „што пишу на српском језику“. (www.
prozanaputu.com: 2011)

Поетичка некохерентност групе, на којој се 
у манифесту инсистира како би се образложило 
необјашњиво удруживање оних који имају сро
дан интерес али не и поетику, очигледна је. Али 
поетичку разнородност групе као да је било пот
ребно неутралисати (здрав разум је то налагао 
јер се некакав разлог удруживању морао измис
лити) колективном катарзом оданости језику 
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као завичају – да ли нације или писца ствар је 
слободне интерпретације. Но књижевна разно
родност групе сувише је очигледна да би се тако 
лако могло прећи преко једне такве књижевно-
критичке чињенице: тим пре што се у светлу те 
разнородности јасно сагледава прагматизам као 
основна и једина заједничка критичко-поетичка 
платформа групе. 

Једна од најцитиранијих изјава из другог 
манифесту П-70 јасно указује на то да се група 
идеолошки формирала као књижевна група која 
би требало да буде одговор на активност гру
пе окупљене око „Бетона“ и баци јој рукавицу 
естетских вредности у лице – тим пре је однос 
према идеологији у поменутим манифестима 
пример књижевне хипокризије. Убрзо су усле
диле новинске и критичарске реакције на мани
фесте П-70 као и полемика са представницима 
критичке групе окупљене око „Бетона“ у чије 
име се огласио Саша Илића у тексту „Бетон:иста 
мета, исто одстојање“, алудирајући на визуелни 
знак групе који – поред тога што асоцира на са
обраћајни знак ограничења брзине успеха про
зе која „фура“ брзином генерације рођене 1970 
– изгледа и као мета (Ilić: 2009). У јеку прово
да, с једне, и терора досаде, с друге стране, на 
српској књижевној сцени изненада је процветао 
књижевни активизам праћен бурним полеми
кама које привлаче медијску пажњу –у култној 
емисији „Утисак недеље“ (ауторка Оља Бећко
вић) која се приказује у ударном термину, неде
љом у девет увече на ТВ Б92, учествују актери 
округлог стола „Књижевност и рат“ (Владимир 
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Арсенијевић, Владимир Кецмановић, Борис Де
жуловић) вођеног и штампаног у организацији 
дневног листа „Политика“ који је био увод у 
конституисање групе П-70. Већина учесника 
расправе о књижевној стварности транзицио
не Србије је, наиме, мање-више сагласна да би 
„нова српска књижевност“ требало отворено и 
критички да се позабави, како тематски тако и 
идеолошки, управо транзиционим и пост-рат
ним траумама у којима смо се обрели тј. затекли. 
Или, у којима смо учествовали? Све то умного
ме личи на обнављање чувеног раскола између 
„Прве“ и „Друге Србије“ током деведесетих 
година прошлог века. Раскол између две Ср
бије, као и две књижевно-критичке групе, рађа 
се управо у супротстављању два глагола – бити 
затечен (пасив) или учествовати (актив). Развја 
се читав полемички дискурс у чијем је фокусу 
опречно представљање ратне, поратне и транзи
ционе „стварности“ у Србији: с једне су стране 
поборници идеје о „затечености“ ратом који не 
инсистирају на идеји „колективне“ кривице већ 
на улогама невиних сведока или жртви; с друге 
су стране они који би хтели да се јасно одреди 
домет и порекло „српске кривице“ у последњем 
рату, тврдећи да се без тог критичког подухвата, 
у коме би се српска култура суочила са сопстве
ним „учествовањем“ у распаду Југославије, не 
може пребродити транзициона криза. 

Владимир Кецмановић, најпроминентнији 
писац у оквиру групе, репрезрент је прозе за 
какву се тврди да је у српској савременој књи
жевности нема. Угледајући се на висок стандард 
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ратне прозе остварен у књижевној продукцији 
региона (Јерговић, Дежуловић, Николаидис, 
Јосип Млакић, Ненад Величковић, Фарух Ше
хић, Лајма Беговић...) Кецмановић пише романе 
Феликс (2007) и Топ је био врео (2008) који се 
одликују минималистички експресивном веш- 
тином дијалога и успешним, парадоксално лир
ским, „дочаравањем ратне атмосфере“. Ови ро
мани стварају код читаоца утисак „аутентичне“ 
српске верзије рата у опкољеном Сарајеву и 
доживљавају велики успех код публике. Тајна 
Кецмановиће „читаности“ није, међутим, у „ау
тентичности“ српске верзије приче о разарању 
Сарајева већ у рафинирано постигнутој равно
тежи између политичке коректности, с једне, и 
националистичке поруке, с друге стране. 

Кецмановићев роман Топ је био врео се из
дваја међу текстовима сродне тематике на врло 
сличан начин на који се међу филмовима о рату 
у Босни, снимљеним у Србији, издвојио и Дра
гојевићев филм „Лепа села лепо горе“ који је 
Кецмановић у једном од својих интервјуа пох
валио као ремек-дело срспске кинематографије. 
Луцидна студија Павла Левија указује са коли
ко је различитих компоненти Драгојевић ма
нипулисао у филму да би збунио свог гледаоца 
и сакрио своју проратну и просрпску ауторску 
позицију, привидно је представљајући – кроз 
причу о судбини пријатељства између Србина и 
Муслимана – као антиратну и пројугословенску. 
(Levi: 2009, 209–231.) Кецмановић такође вешто 
комбинује различите наративне стратегије, ма
нипулишући читаочевим поверењем и пости
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жући сличне идеолошке ефекте. Кецмановићево 
натуралистичко приповедање структуирано је као 
штура мултикултуралистичка ратна проза у којој 
дијалози имају функцију прикривања онога што 
се не може речима саопштити и што је заправо 
сасвим другачије него што изгледа: непрекидна 
комуникација знак је одуства комуникације, лир
ски пасажи су описи затишја пред нова убијања, 
дијалози су у ствари унутрашњи монолози јунака 
који је лишен могућности избора, затечен ратном 
стихијом која га трауматизује, онемогућивши га 
да икад више сагледа рат/стварност критички, 
осуђујући га да живи у егзилу своје трауме, у тами 
неизрецивог реалног. Број позитвних и негатив
них ликова на српској и муслиманској страни је 
математички прецизан и исти – трансформација 
позитивног у негативни лик с једне стране га
рантује трансформацију једног негативног у по
зитивни лик на тој истој страни (муслиманској) 
и обратно (српска страна). Све то води пацифи
кацији ратне теме па се роман из ратне приче 
преобраћа у причу о солидарности оних који су 
у рату доживели губитак или рат доживљавају 
као ванредно стање ствари у коме се губици сви
ма дешавају, из виших, необјашњивих разлога 
– на шта упућује фантастички лајт-мотив муш
ких ногу у сивим панталонама (а не униформи!) 
које се појављују у кључним секвенцама рома
на, без јасног одређења каква сила (ђаволска 
или божија) је у том привиђењу на делу. Ако 
се свему томе дода ауторова изузетна вештина 
аутопромоције у медијима, не изненађује што 
роман Топ је био врео доживљава топао пријем 
публике, неколико издања и превода на стране 
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језике (остваривши тако идеал тржишног успе
ха и пробоја на страно тржиште!) док сам Кец
мановић истовремено има неколико политички 
противуречних функција које га све заједно воде 
до молитвеног доручка у Белој кући коме је при
суствовао у фебруару 2010. године. 

Кецмановићу се не може оспорити приповед
на вештина и ефектност, као ни дар за лирски 
„штимунг“ који постоји у основи његовог нату
ралистичког приповедања и доприноси општем 
осећању људске несреће. Избор „ја“ прповедача 
пада на лик српског дечака који у гранатирању 
Сарајева губи родитеље и од шока привремено 
онеми. Овај избор онемогућава било какав пре
кор националистичкој проратној позицији ре
ализованој у роману: дечија перспектива је по 
дефиницији перспектива рањеног која изазива 
брзу идентификацију са ужасима рата у којима 
су сви и/ли жртве и/ли насилници. У роману је 
такође наглашена идиличност мултикултур
ног босанског пејзажа, реализованог у микро
космосу свакодневице малих људи заточених 
у опкољеном Сарајеву, као и брига за његово 
очување коју тзв. „мали људи“ показују. Оно 
што, међутим, деконструише ову наизглед ан
тиратну причу јесте начин иницијације траума
тизованог дечака у свет „одраслих мушкараца“ 
који је, у Кецмановићевом роману, представљен 
или кроз ликове чланова паравојних форма
ција (и српских и муслиманских) или у виду 
градских јалијаша, силеџија и крвника који на 
различите начине представљају страх и трепет 
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за цивилно становништво опкољеног Сарајева. 
(Kecmanović: 2008)

Иницијација дечака представљена је у две 
кључне сцене романа – обе те сцене указују на 
репатријархализацијски процес који се одиграва 
на постјугословенским просторима а у оквиру 
кога се изнова појачава традиционална подела 
родних улога и маскулинизација јавног про
стора. Прва сцена је сцена у којој дечак најзад 
проговара: као и сваки дечак он налази друга на 
улици,свог вршњака али вршњака друге наци
оналности, сина једног од муслиманских град
ских силеџија. Јалијаш, међутим, има благона
клон однос према њему и штити га од могућих 
невоља. Ова супституција очинске фигуре важна 
је занемелом дечаку и представља први корак ка 
опоравку и иницијацији у свет мушкости. Деча
ци убрзо постају најбољи другови који деле све: 
од цигарета до алкохола. Тек у овом мушком ок
ружењу срспски дечак налази утеху и, на изне
нађење свих, проговара у једној сцени дружења 
са својим малим муслиманским са-братом по 
патњи. Иницијација у свет одраслих мушкараца 
одиграва се, дакле, по традиционалном обрасцу 
и закону улице: од дечака се траже издржљивост 
и храброст, жртва и ћутање, лојалност групи и 
спремност да се за ту групу дела. Иако наизглед 
инверзна, – јер иницира српског дечака у свет 
муслиманских јалијаша – ова је сцена сасвим 
традиционална у свом обрасцу и промовише 
добро познате врлине мушкости које се траже 
у свакој традиционалној и кохерентној мушкој 
заједници патријархата, без обзира на њену ве
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роисповест и националну припадност: суровост 
и способност да се спроведе закон јачег, вешти
на и оданост сили оружја, подређеност старијим 
припадницима групе и беспоговорна лојалност 
истим. (Kecmanović: 2008)

Прихватајући овакав сyстем вредности де
чак, иначе окружен женском бригом у згради 
у којој станује, бива спреман да настави свој 
живот „правог мушкарца“. Оваква иницијација 
припрема завршну сцену романа, сцену освете 
у којој дечак, најзад ван опкољеног Сарајева, 
међу припадницима српских паравојних једини
ца, узима оружје у своје руке и довршава процес 
своје иницијације у свет мушкости. Подстакнут 
од униформисаних чланова групе он стаје за топ, 
окреће цев ка Сарајеву и почиње, и сам, да пуца 
по родном граду. Наизглед несвестан својих од
лука он закључује да се сећа, само, како је то
повска цев била врела после испаљених канона
да. (Kecmanović: 2008)

Овакав принцип иницијације указује на то да 
у свету Кецмановићевог романа постоји само 
један прихваћен и прихватљив модел маскули
нитета, без обзира у оквиру које заједнице или 
националне групе се тај модел реализује. То об
навља слику о Балкану као вечитом, историјски 
или судбински предодређеном ратном пропри
шту, о којој пише Павле Леви, као о простору на 
коме се сукоби не могу избећи и увек се изнова 
обнављају, у цикличним, митским временским 
циклусима. Детерминистичка природа сукоба и 
њихова неминовност повезани су са обнављањем 
традиционално милитарне мушке улоге: рехаби
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литација рањене мушкости одиграва се управо 
у контексту јачања а не преиспитивања сукоба 
и оних који су дорасли томе да сукоб реализују. 
Привид етничког помирења, који се представља 
у оквиру прве иницијацијске сцене романа, само 
је припрема за заузимање праве идеолошке по
зиције у вечно отвореном сукобу ратних страна. 
После иницијације применом закона силе и јаче
га дечак ће, када дође међу „своје“, заборавити 
на мултиетнички пејзаж родног града и чак ће, 
хипнотисан оружјем као терапеутским средс
твом излечења трауме, тај пејзаж уништити: 
како реално тако и у свом сећању. Уништиће га 
управо онако како је граната уништили његово 
детињство, натеравши га да напречац постане 
дечак улице и војник. 

Драстични раскид са прошлошћу и полити
ка заборава у последњој сцени Кецмановићевог 
романа говоре о томе да се маскулинитет њего
вог главног јунака има одсада конституисати у 
оквиру јасно дефинисаног националног окру
жења, уз сасвим јасан захтев за заузимањем ре
ваншистичког, националистичког и просрпског 
става. Оваква милитаризација сећања – у којој 
дечак још увек није у стању свесно да учествује 
као критички орјентисани субјект – део је оне 
трауме маскулинитета о којој пише Хоми Баба 
када покушава да укаже на дужности служења 
сопственој нацији као доминантни захтев који 
се поставља у процесу иницијације у симбо
лички свет патријархата. Очинска фигура, која 
је заправо носилац овог захтева, присутна је и 
у завршној сцени Кецмановићвог романа и то 
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управо на онај начин на који се појављује и у 
Хоми Бабином тексту: као фигура одсуства, као 
фантазмагорична фигура чији поглед захтева 
да се субјект самодефинише и идентификује са 
позивом. Управо одсутни а не присутни отац, 
пише Баба, јесте тај који драматично и радикал
но спроводи принуду служења нацији над сином 
(Bhabba:1995). У роману се два пута појављује 
загонетна мушка фигура којој дечак види, за
право, само ноге – та фигура, за разлику од оста
лих униформисаних мушких ликова овог рома
на, носи цивилне сиве панталоне. Први пут она 
искрсава у дечаковој визији после пада гранате 
у његов стан; други пут у току дечаковог насу
мичног пуцања на Сарајево. Она се појављује 
као каква халуцинација, на самој граници при
суства/одсуства и надзире коначни процесс ини
цијације који дечака преобраћа из ратне жртве у 
ратног актера. 

Кецмановићев роман представља нам тако ре
хабилитацију рањеног маскулинитета у контек
сту процеса репатријархализације који налаже 
учествовање у маскулинизацији јавног простора 
и реваншистичку политику. Још једанпут је важ
но истаћи да је идентификација са дечаком као 
невином жртвом ратног сукоба вешта манипу
лација читалачком заједницом која, идентифи
кујући се са патњама жртве, нехотице учествује 
у трансформацију те жртве у новог промотера 
националних сукоба. Изведена на плану несвес
не идентификације са оним који нема заштиту 
ова приповедна стратегија чини нас са-учесни
ком једне регресивне политике заборава у којој 
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се рат наставља, упркос свим убеђивањима на
ратора да се ради о антиратном роману.

Док је Кецмановић представник оног што би 
се могло назвати „новом стварносном прозом“ 
транзиционе српске књижевности која се одли
кује обнављањем реалистичко-натуралистичких 
модела приповедања, дотле остали представни
ци групе П-70 гаје неку врсту ретро-постмодер
нистичке поетике. Дејан Стојиљковић у роману 
Константиново раскршће (2009) прибегава, 
као и Никола Маловић у роману Лутајући Бо-
кељ (2007), постмодернистичкој историограф
ској метафикцији, реконструишући опсежну 
епско-носталгичну причу о једном изгубљеном 
времену. Први роман Слободана Владушића, 
Forward (2009) демонстрира нам једну другу 
врсту списатељске амбиције: у њему се дискурс 
српске постмодернистичке традиције комби
нује са традицијом теоретских увида у природу 
односа технологије и људског тела/текста код 
постструктуралистичких и постмодернистичких 
аутора. Владушић своје поигравање технолош
ким и физиолошким наративним инстанцама 
смешта у контекст сиромашног окружења срп
ско-румунског пограничног подручја, дотичући 
се „врућих“ транзиционих тема као што су про
ституција, порнографија и трговина људима. 

У овом покушају ре-конституисања књижевне 
сцене начин представљања ауторске маскулине фи
гуре везан је за различите концепције „стварности“ 
где се, као на новом ратном пропришту, сучељавају 
актуелне естетске и идеолошке концепције, по при
нципу конкурентског разрачунавања на оси глоба
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лизам/антиглобализам те (псеудо)национализам/
(псеудо)интернационализам. Али, уколико се 
жели назрети колико-толико срећан крај ове рас
праве која сведочи разлоге немогућности културне 
политике у Србији, о стварност би и даље требало 
мислити само као о „стварности“ – дубоко пото
нулој у послушност и апатију, упркос буци која 
се диже на њеној и даље (не)постојећој књижев
ној сцени. Јер: само они хипнотисани обећањем 
„праве“ стварности (п)остају неспособни да уоче 
симболичке стратегије представљања те стварнос
ти, да се отворе за искуство оних заједница које 
настају у име отпора и одбране од стварности без 
наводника, од неиздрживог реалног лакановске 
психоанализе. Јер свака је књижевна заједница тек 
ескапизам краткотрајних естетских искустава која 
јесу реална друштвена искуства – она која српска 
култури у транзицији недостају управо због тога 
што она презире своје имагинарно и одриче се свог 
симболичког у име недохватне, несазнатљиве тра
уме увек-већ-изгубљеног реалног. 

У потпалубљу Владимира Арсенијевића:  
мушко тело као жртвено тело 
и дезентеграција хегемоних 

модела маскулинитета

Отуда можда не би било наодмет призвати 
у сећање успех првог одиста „транзиционог“ 
романа српске књижевности који је разоткрио 
Београд као позадину ратног фронта и пораза 
– дебитантски роман Владимира Арсенијевића 
У потпалубљу (1994) који је био и добитник 
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НИН-ове награде. Тек са Арсенијевићевим 
романом У потпалубљу, романи Берлинско 
окно Саше Илића и Топ је био врео Владими
ра Кецмановића оцртавају бермудски троугао 
транзиционе, ратне и после-ратне српске књи
жевности чије су крајње тачке непомирљиве а 
хоризонт „стварности“ сасвим различит. Роман 
У потпалубљу Владимира Арсенијевића први је 
роман српске књижевности који јасно указује на 
рат као на ону траума која ће довести у питање 
друштвени консензус заједнице и њене доминан
тне фикције (Arsenijević: 2002).

Иако се чини да је радња романа фокусирана 
на обнову породице и породичног живота, као на 
оне елементе доминантне фикције који одржавају 
фаличке моделе хегемоних маскулинитета у живо
ту, наратив породице „нападнут“ је са свих страна 
причама о судбинама оних који су отишли у рат и 
из њега су се вратили или осакаћени или у мртвач
ком сандуку. Самоубиство некадашњег нараторо
вог најбољег пријатеља, Дејана, који се вратио са 
фронта без једне руке једна је од таквих прича. Она 
у први план ставља представљање мушког тела као 
жртвеног тела, славећи, с друге стране, лепоту тог 
тела које пати због своје потоње оскрнављености 
и зазорности. Дејан отелотворује политику жртво
вања мушког тела, мушке младости и лепоте, до 
краја – он не пристаје на половична решења, за њега 
рехабилитација није могућа јер је његова идеја мас
кулинитета утемељена у херојском идеалу мушког 
активизма и заштитничке функције у односу на 
друге чланове заједнице. Тек у смрти Дејан рекон
ституише своју изгубљену лепоту и мужевност. Тек 
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самоубиством, као последњим херојским чином, 
он потврђује своју припадност вредностима тради
ционалног патријархата (Arsenijević: 2002).

Брат нараторове жене, Лазар, не враћа се из 
рата уопште. Његов изненадни одлазак на фронт 
збуниће све чланове породице будући да Лазар, 
као припадник Хари-Кришне, прповеда љубав 
и милосрђе као основне принципе људског пос
тојања. Лазаров одлазак у рат је, из нараторове 
перспективе, изневеравање оних принципа за које 
се Лазар залагао: сва његова образложења за одла
зак на ратиште делују наратору неубедљиво, скоро 
несхватљиво и Лазар се у нараторовој перспективи 
представља као један модел хистеричног маскули
нитета који није редак у српској прози а коме, на 
известан начин, припада и сам нарратор. И учешће 
у делатностима Хари-кришне и изненадни одла
зак на ратиште симптом је Лазарове хистерије, за 
коју је Фројд писао да представља пре свега болест 
женског либида. Лазаров случај указује, међутим, 
на хистеричке симптоме који воде озбиљном рас
тројству маскулиног субјекта који на притисак 
одговара привидном феминизацијом и пацифиз
мом да би, изненада, подлегао интерпелацији оп
ште мобилизације и деструктивном зову Танатоса 
(Arsenijević: 2002).

Хришћанска симблика Лазаровог имена ука
зује, такође, на изузетну важност овог лика у 
вредносном систему света који Арсенијевић пред
ставља у свом роману: Лазар би требало да буде 
биће оностраности и вере која не признаје етничке 
или државне границе, биће васкрсења у доброти 
која, пак, више није могућа у временима у којима 
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наратор и његова жена Анђела оснивају своју по
родицу, ишчекујући изненадну принову. Лазарова 
смрт симболичка је опомена „урбаној герили“ која 
је још увек у нади да се неке ствари неће или не 
могу десити: Југославија је у пламену и дух доб
роте заувек ће у том пламену нестати, као и сам 
Лазар.

Арсенијевићев роман темељи се, наиме, у 
миљеу урбаних супкултурних заједница, откри
вајући Београд као шаролику, комплексну сцену 
оних који су се на различите начине удружили 
да би преживели сопствени живот: хари-криш
не, дувачи лепка, љубитељи марихуана, овисни
ци о рокенролу и/ли панку, млади родитељи који 
никад нису размишљали о томе да ће то поста
ти, грађански уљудни родитељи који су прера
но постали баке и деке, повратници са ратишта, 
и они који не престају да одлазе из Србије... За 
све ликове Арсенијевићевог романа заједнич
ка је вера да је удруживање лепо и неопходно, 
да солидрност коју група људи дели поводом 
осећања једног сродног стила и темпа живота 
истом том животу даје краткотрајни смисао, чак 
и усред ратног хаоса... У свету субкултурне за
једнице родне границе постају палузибилне и 
променљиве, оне чак постају ствар поигравања 
и трансвеститске аутопародије, док су балканс
ки традиционални хегемони маскулини модели 
војника и ратника извргнути доследном под
смеху. Чак се чини да ће у оваквом окружењу 
доминантна фикција породице и фалоцентризма 
доживети неку врсту реформе, да ће постепено 
доћи до новог друштвеног консензуса који ће 
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афирмисати нов обликом породице и партнерс
тва, нове моделе родитељства а самим тим и 
нове моделе маскулинитета. Могуће је чак рећи 
да субкултурни миље нуди читав распон маску
линих улога и модела и чини се да неки од њих, 
донедавно сматрани алтернативним или марги
нализованим, почињу полако да заузимају пози
цију доминантних хегемоних модела, у оквиру 
оних друштвених процеса и промена на које 
указује Конел када пише о промени родног ре
жима заједнице (Connell:1995a).

Но роман У потпалубљу представља нам, за
право, последње тренутке тог и таквог Београ
да који неће доживети жељену промену: суп
културне заједнице ускоро ће постати сасвим 
другачије структуиране и неће нужно подра
зумевати дух слободе и индивидуализма, те 
друштвеног отпора постхипи епохе. У исто
ријском тренутку који бележи Арсенијевићев 
роман, та се трансформација још увек није де
сила и могуће је безболно прећи из једне у дру
гу мањинску групу, у потрази за уточиштем: 
Анђела тако постаје, уместо дилерке, срећна 
домаћица... Али и преображај супкултуре града, 
који је уједно и један дубљи друштвени преоб
ражај, већ је ту као сенка која пада на естетику 
и идеологију слободоумне супкултуре осамде
сетих, контаминирајући увек весели и бунтов
ни дух „урбане гериле“...Друштвени консензус 
који омогућава постојање оваквих супкултур
них простора биће, такође, укинут а са њим и 
могућност представљања и прихватања феми
низираних и нефаличких модела маскулините
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та као трендсетерских и доминантних у оквиру 
културне заједнице.

Хибридна трансформација супкултурног кон
текста током деведесетих заправо је део проце
са репатријархализације који ће у оквиру сасвим 
нових супкултурних група (навијачи, паравојне 
формације, локалне банде, националистичке поли
тичке организације...) покушати да рехабилитује 
традиционалне моделе маскулинитета и додатно 
их маскулинизује. Овај процес мутације супкул
турног простора – уз свест да су заједнице и данас 
неопходне, али не увек питоме и безопасне – при
казује Давид Албахари у роману Пијавице (2006), 
а потом и сам Владимир Арсенијевић у изнена
ђујуће радикалом роману Предатор (2007). Пија-
вице тематизују трансформацију новобеоградских 
супкултурних урбаних заједница које настају уд
руживањем наоко безазлених љубитеља доколице, 
те непретенциозних овисника о рокенролу и мари
хуани а које мутирају у застрашујући амбициозне 
националистичке-навијачке криминогено органи
зоване, ксенофоно расположене групе одевене у 
црно. Оне преображавају познату слику Београда, 
тако да главни јунак Пијавица постаје још један 
од оних који заувек напуштају Србију, продужа
вајући списак оних који су је напустили којим се 
завршава, као епилогом, Арсенијевићев роман У 
потпалубљу. У свом каснијем роману Предатор 
Арсенијевић искуство тероризама и канибали
зама ставља у контекст МекЛуановог глобалног 
„медијског села“ који је постао проприште апока
липтичких локалних ратова те њиховог медијског 
приказивања (вести) и представљања (холивудска 
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филмска продукција). Естетско искуство главног 
јунака, везано за филм Предатор, у комбинацији 
са политички трауматичним искуством, постаје ре
алније од читавог потоњег живота јунака, задајући 
том животу наизглед незамисливе, монстуозне 
координате зла. (Случај који Арсенијевић узима 
за предтекст свог романа на жалост је стварни до
гађај: о канибалу који је преко Интернета своје жр
тве отворено позивао да добровољно дођу на гозбу 
на којој ће бити поједени извештавала је месецима 
светска штампа. Оно што је остало најзагонетнијим 
био је сладострасни мазохизам жртви!) 

У оба романа тематизује се дакле трансформа
ција супкултурног простора у правцу трауматич
них тоталитарних удруживања која имају немиле 
политичке последице: сасвим супротно искуству 
осамдесетих и почетком деведесетих година два
десетог века када се супкултурни простор, упркос 
политичке претње тероризмом, по дефиницији 
сматрао простором друштвене слободе и отпора 
који је баштинио идеале либералне хипи комуне 
и револуционарне друштвене ставове студентског 
покрета 1968. (Новобеоградске супкултурне зајед
нице у роману Пијавице по свом либералном духу 
доколице и медитативне побуне током осамдесе
тих кореспондирају са првим данима Интернета и 
глобалне вере у његове еманципаторске квалитете 
зближавања и слободне комуникације.) Трансфор
мација супкултурног простора је наравно у огле
далном односу са тоталитаризацијом на глобалном 
нивоу (Предатор), као и са локалним тоталитар
ним системима (Пијавице).
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Сходно оваквим променама мења се и могућ
ност представљања нових типова маскулините
та у савременој српској прози. Арсенијевићев 
први роман, као и рана проза Срђана Ваљаре
вића, сачекаће више од десет година како би се у 
српској прози обновила политика представљања 
другачијих модела маскулинитета, који ће овог 
пута бити под теретом захтева за друштвеним 
ангажманом и транзиционом адаптибилношћу. 
Силина активистичког притиска показује само 
да се тржиште културних добара претворило у 
тржиште идеолошке и политичке борбе на коме 
су сви учесници подједнако ортодоксни и не
умољиви, с једне, а корумпирани идејом успе
ха, с друге стране. У ситуацији у којој се, кроз 
бројне полемике, обнавља мит о савршеним ау
торским и егзистенцијалним биографијама, као 
и мит о новим политичким коректностима и по
добностима, чини се да је немогуће ре-конститу
исати културну сцену и заједницу која би била 
генератор нових критичких система вредности и 
промотер нове, транзиционе књижевне полити
ке. Чак и микро-заједнице, које на мапи култур
них дешавања Србије обећавају аутентичност 
и обнову наде у заједничко окупљање поводом 
ствари које превазилазе пуки лични интерес, 
тешко опстају у клими духовног безнађа и поли
тикантског прагматизма. У оваквом културном 
и књижевном контексту Арсенијевићев роман 
У потпалубљу први је који представља управо 
мушко тело као место отелотворења друштвене 
(анти)утопије: изложено опасности рањавања и 
смрти, то тело бива жртвовано у ратној помами 
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и распаду СФРЈ; то тело бива премрежено разли
читим (контра-културним али и елитистичким) 
друштвеним праксама које га конституишу као 
место идеолошке борбе за превласт и као арену 
сукобљених симболичких процеса означавања; 
то тело јесте оно чија политика представљања 
највише кореспондира са судбином политика 
представљања самог простора бивше СФРЈ и 
њених новонасталих нација, језика и држава. 

Политика представљања маскулинитета у 
првом роману Владимира Арсенијевића, као и у 
његовим потоњим прозним остварењима, издваја 
Арсенијевићев опус управо по његовој самосвес
ној поетичкој деконструкцији маскулинитета 
као не-дискурзивне праксе српског патријарха
та: разарајући његову не-дискурзивност, Арсе
нијевић у први план истиче процес растакања 
хегемоних модела традиционалног маскулини
тета у контексту грађанског рата на просторима 
СФРЈ и глобализације као ширег друштвеног 
процеса, указујући на губитак друштвеног кон
сензуса и вере у доминантне фикције српског 
патријархата који доводи до губитка и коначног 
обесмишљавања грађанске класе као друштве
но релевантног конструкта. У том смислу реп
резентација маскулинитета у Арсенијевићевим 
романима везана је за репрезентацију губитка и 
нестајања фаличких маскулиних позиција како 
грађанске класе и урбаних субкултурних зајед
ница тако и конформистичког живота друштве
ног ескапизма и изолације који се показао неа
декватним обликом друштвеног отпора и борбе. 
Мртва мушка тела у роману У потпалубљу ука
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зују на друштвени пораз грађанске класе у рату 
и транзиционим променама током деведесетих 
година прошлог века као и на имплицитну, тра
уматски кривицу преживелих из те класе. Не би, 
међутим, требало сметнути са ума да су мушка 
тела представника грађанске класе у нестајању 
заправо тела маргинализиованих маскулинитета 
који су жртвовани управо због своје маргинал
не, и отуда феминине друштвене позиције. Њи
хова је смрт била неопходни жртвени губитак 
како би се остварила нова друштвена конструк
ција и стабилизовале нове друштвене хијерар
хије, феномен на који указује Татјана Алексић у 
својој књизи The Sacrified Bodies (Aleksić: 2013, 
21–45). 

Жртвована, убијена и осакаћена мушка тела 
– као и тела оних који су у одласку, у нестајању 
– оцртавају једну нову мапу маскулиних пози
ција на којој маскулинитет више није уписан као 
не-дискурзивна друштвена пракса. У Арсеније
вићевом опусу дезинтеграција традиционалног 
маскулинитета одиграва се упоредо са деконс
трукцијом доминантних фикција и херојске ми
тологије, са процесом уочавања мушког тела као 
жртвеног, као и са освајањем наративних стра
тегија и техника представљања и конституисања 
нових, дискурзивних, не-фаличких и ауто-реф
лексивних маскулиних позиција на српској књи
жевној и културној сцени.
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ЦИНК ДАВИДА АЛБАХАРИЈА 
И ОТАЦ МИЉЕНКА ЈЕРГОВИЋА ИЛИ: 

ПОТИСНУТИ МАСКУЛИНИТЕТ 
И ХУМАНИСТИчКО НАСЛЕђЕ

(Пост)југословенски културни простор 
и хибридна осећања кривице

У оквиру овог поглавља желимо да размотримо 
специфичне политике представљања тзв. потис
нутог маскулинитета који се у савременој српакој 
прози везује најчешће за грађанско породично ок
ружење које се током и после другог светског рата 
трансформисало под идеолошким притисцима и 
мутирало у „пристојну“ и углавном средње имућну 
породицу интелектуалаца бивше СФРЈ. У динами
ци ове породице отац-син однос и даље је доми
нантан коректив јавног и симболичког с тим што 
се ради о сину који са извесном „задршком“ при
хвата тестаментарно наслеђе оца, иако га помно 
проучава и покушава да на основу њега реконстру
ише историју земље у нестајању. Битно је истаћи 
да се и син и отац деле осећање класне нелагоде 
и кривице у односу на окружење у коме породи
ца опстаје: иако социјалистичка ова је породица 
пре свега грађанска а њен стил живота и систем 
вредности одређени су, заправо, традиционално 
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грађанским професијама очева који представљају 
старо-нову интелектуалну елиту социјалистичке 
Југославије.

Потиснути маскулинитет везује се у српкој про
зи пре свега за постмодерне стратегије приповедања 
које намећу игру детекције, преиспитивања, реха
билитовања, одгонетања као и псеудодокументар
ну суспрегнутост исповедне аутобиографске фор
ме која би више да личи на архивску грађу него на 
личну исповест.Два романа јављају се као чудес
но повезана у оквиру овог истраживања – иако их 
дели више од две деценије које су прошле између 
њиховог објављивања. Реч је о роману Цинк Да
вида Албахарија (1988) и роману Отац Миљенка 
Јерговића (2010). У оба ова романа историјско ис
куство пропасти Југославије прелама се кроз отац-
син однос: у Албахаријевом роману ради се о сину 
који би тек требало да ступи у арену јавног, у Јер
говићевом роману реч је о сину који преиспитује 
своје јавно делање. Оба су романа написан у првом 
лицу а синови-наратори кроз породичне повести 
покушавају да разумеју и историјску судбину која 
је задесила Југославију (како у другом светском 
рату тако и током последње две деценије двадесе
тог века). Албахаријев би се роман могао сматрати 
постмодернистичким у класичном смислу те речи; 
Јерговићев роман, пак, написан после распада Ју
гославије, сведочи нову потрагу за очинском фи
гуром као пут преиспитивања властите кривице и 
одговорности у изненадним политичким догађаји
ма којаи су резултирали распадом СФРЈ. 

За оба син-наратора могло би се рећи да имају 
исту врсту породичног порекла и социјалног хаби
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туса: они потичу из грађанских социјалистичких 
породица у којима је, гле чуда, отац био лекар а 
син постао писац. Постоји очигледно наслеђе ху
манистичке традиције у оваквој подели професија, 
па и временских перспектива: синови који су нуж
но индивидуалисти као да су донекле издали апо
литичну скромност својих очева-стоика, преданих 
бризи за друге и спремности да им, без обзира на 
све политичке удесе, помогну. Но синови се нису 
одрекли грађанске традиције индивидуализма која 
је у сукобу са захтевима режима прво једне а потом 
и друге земље у којој су се обрели. Могло би се рећи 
да синови-наратори држе до извесне врсте пристој
ности која тешко опстаје у турбулентним времени
ма али која обојици представља једину упоришну 
идентитетску тачку до које извесно држе.

Постоји, у име те пристојности, напор објек
тивизације личног искуства у процесу преиспити
вања отац-син односа у оба ова текста: та је објек
тивизација део оне грађанске унутрашње потребе 
за уздржаношћу и ненаметљивошћу, оне идеје о 
непристојности показивања личне трагедије или 
драме али је, такође, и део специфичне постмодер
не политике идентитета која кривицу и одговор
ност субјекта ставља у фокус свог интересовања. 



102

Постмодерне политике идентитета: 
од идеалне равнотеже 
до родне мобилизације

Размотримо зато, најпре, шта би се заправо под
разумевало под постмодернистичким политикама 
идентитета и одговорности. Питање је шта се може 
додати полемици која траје поводом једног појма 
који је колико широко прихваћен толико и жестоко 
оспораван као што је појам постмодернизма; пој
ма чија је употреба и вредносни статус још увек 
у најмању руку двосмислен. Генезу и преглед ове 
дискусије даје и Владимир Бити, у Појмовника сув-
ремене и књижевне теорије:

Спорно је заправо то раскида ли п. с модернистичким 
ахисторизмом и чежњом за апстрактним суставом односа 
или напротив одржава континуитет с радикалним еманци
пацијским аспектима модернизма. Око питања означава 
ли „пост“ логичан наставак прошлости или потпуни рас
кид са њом рађа се тако жустра расправа да су неки теоре
тичари били склони подјелити њезине судионике у двије 
скупине. (Biti: 2000, 396.)

Али, каже Бити, у даљем елаборирању одред
нице „постмодерна“, сви ови спорови се, заправо, 
сматрају некаквом врстом заштитног знака саме 
постмодерне јер се сматра да је њихова „несводива 
разлика“ карактеристична за схватње како текс
туалности тако и субјективности која доминирају 
овом, бар двоструко кодираном, дискусијом. Јер, 
у томе се, бар, слажу скоро сви учесници ове жуч
не полемике, дискурсивни простор јавног говора 
јесте онај простор у коме се одиграва цео напор 
успоствљања нових естетких и етичких концепа



103

та постмодернистичке теоријске парадигме – пре 
свега оних који се тичу појма „субјекта“ и „иден
титета“.

 Линда Хачн се у ову полемику укључује као 
представница умерених позиција која настоји да 
резимира противуречности сукоба и то у пољу 
књижевне теорије (а донекле и теорије визуел
них медија) стављајући, у први план дискусије, 
текст и његове метатекстуалне и интертекстуалне 
аспекте. Но, испоставља се да ова расправа није 
строго формалистчке, нити чисто поетичке и ес
тетске природе. Линда Хачн своје тумачење пос
тмодерног текста заснива управо на инсистирању 
на двострукој кодираности „постмодернистичког 
парадокса“,улазећи у комплексну расправу са 
„лево“ орјентисаним критичарима постмодерниз
ма марксистичке орјентације попут Тери Иглтона 
и Фредерик Џејмсона, чије је тумачење постмо
дернизма засновано на критици конзументског 
и потрошачког карактера позно-капиталистичке 
концепције културе. Надовезујући се донекле на 
Џејмсоново тумачење постмодернизма као типич
ног производа глобалног капитализма тј. касног 
капиталистичког друштва у последњој фази њего
вог развоја, Линда Хачн се у својој интерпретација 
постмодернизма бави пре свега објашњењима ње
гових наводних негативних аспеката – попут њего
ве упорно прокламоване „аисторичности“, „аполи
тичности“, одсуства стварног животног садржаја 
услед уздржавања од било каквог социјалног „ан
гажмана“ и слично. У оваквом критичком контек
сту Линда Хачн инсистира на стварима које, иако 
су се чинеле очигледним, у полемици о постмодер
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низму као уметничком правцу јесу биле или пог
решно протумачене или прећутане, у зависности 
од интереса његових тумача: 

Упркос политичкој двострукости већине појмова који 
подупиру постмодерно, читава дебата о постмодерни
му везана је за политичке ставове, посебно левичарске и 
неоконзервативне. Чињеница што, како се чини, ова два 
екстрема треба да описују различите феномене приликом 
писања се вероватно може приписати непосредно пара
доксима или политички „необележеној“ (или двоструко 
енкодираној) природи постмодерног дискурса. Тврдим да 
сваки од њих уочава само једну страну противречности: 
своје сучешништво са доминантним или његово оспора
вање. (Hačn: 1996, 241.) 

Основни циљ Линде Хачн у Поетици постмо-
дернизма и Политикама постмодернизма јесте, 
отуда, пројекат деконструисања мита о аполитич
ности и асторичности постмодернистичког умет
ничког дела и то управо пажљивим појединачним 
деконструисањем већ наведених „негативних“ или 
„непожељних“ аспеката постмодернизма као умет
ничког правца који су изазвали реакције бројних 
„ангажованих“ интелектуалаца и критичара. У ни-
зу интерпретативих иницијатива и акција Линда 
Хачн реконтекстуализује читав низ постмодер
нистичких дела, како архитектонских, тако и ви
зуелних и „чисто“ текстуалних, демонстрирајући 
њихов директан однос према новим политичким, 
идеолошким и историјским дискурсима, и ука
зујући на чињеницу да су та дела, у свом сопстве
ном изразу, оштри и проницљиви критичари вре
мена у коме настају и о коме говоре: 
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Па ипак, показаћу да, иако постмодерна култура признаје 
комодификацију уметности у капиталистичкој култури, 
она то чини да би омогућила њену критику, путем експло
атације њене моћи. (Hačn: 1996, 342.) 

На овај начин жариште дебате о постмодерниз
му отворено се лоцира као политичко – уместо ла
ментација о игривости постмодерне полиморфне 
форме у фокус дискусије доведен је низ релевант
них података који помажу да се дешифрује шта се 
заправо дешава кроз постмодернистичку иниција
тиву у сфери либералног хуманизма којим се за
падне капитлистичке демократије тако дуго и тако 
упорно диче: 

Постмодернизам оспорава начела доминантне идеологије 
коју, можда поједностављујуће, означавамо као „либерал
но-хуманистичку“: од представе о ауторској оригинал
ности и ауторству до раздвојености естетског и политич
ког. Постмодернизам нас учи да све културне праксе имају 
идеолошку подлогу која одређује услове саме могућности 
њихове производње значења. (Hačn: 1996, 14.)

Овим се Линда Хачн декларише као поборник 
тезе да свака идеологија има своју естетику, као и 
обрнуто – да се иза сваког естетског концепта крије 
одређени идеолошки пројект, мање или више свес
но дефинисан. То је, међутим, по њој, једини начин 
да се сачува сложеност виђења и двоструког коди
рања/декодирања постмодернистичког парадокса: 

Ови парадокси, верујем, воде до политичке двострукости 
постмодернизма уопште, пошто су га славиле и осуђивале 
обе крајности политичког спектра. Међутим, ако преско
чите једну страну противречности постаће сасвим лако 
схватити постмодернизам било као неоконзервативно 
носталгичан/реакционаран, било као радикално дисрупти
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ван/револуционаран. Морамо се чувати таквог гушења 
целокупне сложености постмодернистичких парадокса. 
(Hačn: 1996, 14.) 

Храбро активирајући, кроз дебату о постмодер
низму, горућа политичка питања хуманистичких 
либерално-демократских друштава која се тиче, 
не само растуће напетости између „левице“ и „де
снице“, него и појаве нових, хибридних форми по
литичких опредељења које захтевају нова имена 
и интерпретације, Линда Хачн демонстрира сву 
озбиљност наизглед пуко артифицијелног постмо
дернистичког парадокса. 

Другим речима, оптужбе којима је постмодер
низам проглашен за један „размажен“ поглед на 
свет, лишен како егзистенцијалне тако и политичке 
одговорности, испостављају се неоснованим. Реч 
је само о једном новом виду ангажмана везаном за 
фукоовску игру детектовања специфичне природе 
политичког, социолошког и идеолошког статуса 
постмодернистичког уметничког дела којом се у 
постструктуралистичком маниру деконструише не 
само сам уметнички производ већ и сложена дист
рибутивна матрица сила моћи које га истовремено 
и условљавају и омогућавају. Виђен, у тој матри
ци, као специфични и примарни вид активног по
литичког деловања, постмодернизам истовремено 
реконструише идентитет и идеју „постмодерног 
субјекта“ чија нам политика и поетика деловања, 
ма колико тај субјекат био и даље експанзивно 
дисперзиван, постају много очигледније.

У складу са оваквим тумачењем дискурзивних 
друштвених поља моћи „постмодерни субјект“ 
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нужно је политички освешћен субјект који се на
лази у непрекидној интеракцији са друштвеним 
контекстом у коме се његова „субјективност“ про
изводи, препознајући метаморфозе и мутацје истог 
контекста као и полифонију његових дискурзивних 
пракси. У таквом контесту „постмодерни субјект“ 
ангажује се на један једини могући тј. одговарајући 
начин: препознавањем западне цивилизације и 
њене историје као места непрекидне производње 
великих и малих наратива међу којима је било које 
сведочење, било ког ангажованог фактора, и само 
разлог/услов за конструисање још једне приче, 
још једног фикционалног сведочења. На тај начин 
постмодерни субјект установљава своју политику 
у идеји деконструкције наратива као таквог – не 
ради његове дезинтеграције већ ради што прециз
нијег уочавања његове структуре и природе. Ук
ратко, ради напора да и свој сопствени исказ може 
да структуира као релевантну, пуноважну исто
ријску чињеницу.

На тај начин постмодерни субјект истовреме
но препознаје себе као објект властитог истражи
вања. Тиме Хачн истиче пожељну методологију 
истраживања стварности у којој делује постмодер
ни субјект – то је она којом је сам статус постмо
дерног субјекта доведен у питање измештањем у 
такође двоструко кодирану „субјект истраживања/
објект истраживања“ позицију. Што знажи да се 
тек посредством наратива о критичком самопре
испитивању постмодерног субјекта може нешто 
више сазнати о дискурсивном контексту у оквиру 
кога се исти тај субјекат производи и друштвено 
ангажује. 
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За целокупно виђење постмодернистичког фе
номена нужно је, стога, пажљиво проучити пози
цију ангажованог субјекта – без обзира да ли је он 
креатор или конзумент уметничког дела. Важно 
је напоменути да у оваквој инерпретацији и само 
уметничко дело најчешће има статус ангажованог 
субјекта, што увид о позицији субјекта чини још 
битнијим. Одмах је потребно рећи да је типично 
постмодернистичка позиција субјекта скоро увек 
„унутрашња“ тј. „инсајдерска“:

(...) намерно противречна постмодерна култура (...) зна да 
не може побећи од учешћа у економским (касно-капита
листичким) и идеолошким (либерално-хуманистичким) 
доминантама нашег времена. Не постоји спољашњост. 
Она може да доведе у питање само изнутра. (...) Ово про
учавање је покушај да се схвати шта се догађа када је кул
тура изазвана изнутра: изазвана или доведена у питање 
или оспорена, али не и урушена. (Hačn: 1996, 14–15. Kур
зив Т. Р.) 

Завршни део овог цитата нарочито је значајан: 
он затвара круг, подиже зид, још једанпут омеђава 
једном омеђену територију која се деструкционис
тичким постмодернистичким увидима каткада на
изглед отвара ка дну без дна, Деридином дуплом 
дну, бескрају... За теорију Линде Хачн битно је, 
међутим, да се друштвена структура изнова скло
пи као цела – управо зато што њен постмодерни 
субјект, њен идеални субјект, не може да не буде 
позициониран унутар система са којим је у критич
ком дијалогу. Он, штавише, има тежак задатак од
ржавања савршене равнотеже између своје „споља
шње“ позиције, обезбеђене његовим теоријским и 
критичким увидима, и његове „унутрашње“ пози
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ције, гарантоване његовом припадношћу социјал
ним хијерархијама које може да сагледа само зато 
што има приступа њиховим институцијама.

Напор одржавања савршене равнотеже, тј. на
пуштања па поновног омеђавања територије, пинг-
понг игра споља-изнутра која се захтева у многим 
савременим културолошким теоријама, нарочито 
оним које се тичу политике репрезентације как
ву представља нпр. Марија Тодорова у свом делу 
Имагинарни Балкан, очигледан је код Линде Хачн 
у више наврата. У погледу политичког и социјал
ног опредељења: „Постмодернизам оспорава цен
трализоване, тотализоване, хијерархизоване, за
творене системе: оспорава, не уништава.“ (Hačn: 
1996, 80. Курзив Т. Р.) Као и у погледу анализе 
уметничке форме: 

За уметнике и њихову публику, пародија успоставља 
дијалошки однос између идентификације и дистанце. По
пут Брехтовог Верфремдунгсеффект-а, пародија настоји 
да дистанцира и, истовремено, да укључи и уметнике и 
публику у саучесничку херменеутичку делатност. (Hačn: 
1996, 70.) 

У другом цитату помиње се неколико кључних 
појмова као што су „дистанца“, „идентификација“, 
„саучесништво“. Они детаљно описују „инсајдерс
ку“ позицију идеалног постмодерног субјекта. Он 
је истовремено егзистенцијални део система из ког 
не жели и нема намеру да искорачи; његова критич
ка дистанца усмерена је ка разоткривању начина на 
који је структуирана његова стварност која му се 
приказује као природно дати ентитет, као здравора
зумска целина а не као друштвени и културолошки 
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конструкт. Он, истражујући законе структуирања 
тог конструкта и конституисања властитог места 
у њему, зна да ће у сваком случају бити оптужен 
за саучесништво – или са институцијама система и 
њиховим злоделима, или са злим силама разарања 
и револуције. Идеални субјект ипак се нада да ће 
успети у свом тешком напору одржавања савр
шене равнотеже који захтева и његова двоструко 
кодирана истраживачка субјект/објект позиција: у 
целој игри он је истовремено свој сопствени улог. 
То „инсајдерску“ позицију чини колико конфор
мистичком толико и компликованом – јасно је да 
у њој нема невиних и да је ту скоро свако на путу 
потписивања уговора са ђаволом. 

Отуда се чини да је критика институција при
марни постмодернистички задатак и најпогоднији 
облик ангажмана постмодерног субјекта: „Шта, 
заправо, постмодернизам оспорава? Пре свега ис
питују се институције: од медија до универзитета, 
од музеја до позоришта.“ (Hačn: 1996, 25.) И, по
зивајући се на Иглтона: „Постмодерна теорија и 
пракса не мисле да је ‘истина’ илузорна, већ да је 
она институционална...“ (Hačn: 1996, 296.) Инсти
туције се не дају тако лако уништити, нити је то у 
дуготрајним грађанским друштвима пожељно. Ин
ституције се дају редефинисати или реформисати, 
што све не противречи тежњи за одржавањем пара
дигматске теоријске позиције идеалног „инсајдер
ског“ субјекта. 

Друга институција која се нашла на удару пос
тмодернистичког критичког преиспитивања а која 
се од кључне важности за теоријске увиде о самом 
појму постмодернизма јесте институција саме ис
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торије. Користећи се психоаналитичким као и 
постструктуралистичким и деконструистичким 
увидима у природу дискурса, те и марксистичким 
доприносом сагледавању позно капиталистичке 
потрошачке културе, и, коначно, закључцима ново 
историчара и Хајден Вајта, Линда Хачн побија тезу 
о било каквој „објективности’ историје као хума
нистичке дисциплине. Она се бави како проблемом 
„референце“ тако и феноменом „историјске чиње
нице“, настојећи да покаже њихову превасходно 
наративну структуру и природу. По њој, целокуп
ни контекст историје западне цивилизације јесте 
низ интерпретација које зависе од избора и при
роде изабраних наратива: ту нема говора о било 
каквој „непристрасности“ документарне грађе која 
„сведочи” овај историјски процес. Ако се оваква 
запажања Линде Хачн упореде са закључцима о 
проблему селекције сведочења које у својој књизи 
Gender and the Politics oh History износи позната 
историчарка феминистичке провинцијенције Џоан 
Валаш Скот, јасно је да се ради о конституисању 
сасвим новог садржаја појма „историјске чињени
це“ током друге половине двадесетог века. (Scott: 
1999) Читав низ текстова посвећен је редефини
сању традиционалног појма „историјске чињени
це“, а тиме и саме институције историје као хума
нистичке дисциплине, како у оквиру доминантног 
постмодернистичког дискурса тако и у оквиру фе
министичког дискурса као једног од најеклантант
нијих примера дискурса субкултурних мањинских 
група.

Резултат ових „прекорачивања граница“ међу 
хуманистичким дисциплинама тј. међу инсти
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туцијама хуманистичког мишљења резултирају 
новим феноменима. Један од њих, који је помно 
проучила у својој књизи Поетика постмодер-
нозма, Линда Хачн назвала је „историографском 
метафикцијом“: то је специфично постмодерни 
прозни жанр, тачније романескни, који указује на 
плаузибилност књижевних и историјских садржаја 
који су подједнако „необјективни“, подједнако 
„наративни“ и „фикционални“, те у међусобном 
садејству у оквиру уметничког текста још једном 
потврђују да су идеолошко и естетско нераздвој
ни. Хачн истиче да историографска метафикција 
указује на „проблематичан и сложен однос који 
је увек постојао између формалног концепта тек
ста и друштвено политичког концепта идеологије“ 
(Hačn: 1996, 297). На тај начин она још једанпут 
потцртава специфичну природу ангажмана путем 
постмодернистичког текста, омогућену његовом 
„инсјдерском“ позицијом: 

Није истина да су референца и истина престале да постоје; 
као што тврди Бодријар; нестли су само непроблемтични 
предмети. Ми не присуствујемо дегенерацији хиперреал
ног без порека и стварности, већ довођењу у питање шта 
„стварност“ може значитии како је ми можемо знати. Фун
кција спајања историографског и метафиктивног у већем 
делу савремене фикције (...) је да читаоца учини свесним 
разлике између догађаја прошле стварности и чињеница 
помоћу којих дајемо значење тој прошлости, помоћу којих 
претпостављамо да је знамо. (Hačn: 1996, 368.) 

Сличан интепретативни труд Линда Хачн пока
заће и у књизи Politics of Postmodernism (Политике 
постмодернизма) у којој испитује гранична под
ручја између текстуалних и визуелних уметности, 
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превасходно фотографије чији статус документа 
расправља у складу са већ поменутим редефини
сањем традиционалног појма „историјске чиње
нице“ и „референце“. На тај начин она објашњава 
читав корпус значајних дела у историји визуелних 
уметности двадесетог века која се интезивно баве 
преиспитивањем међусобног садејства текстуалне 
и визуелне поруке, њиховим начинима структуи
рања и рецепције, као и активним одговором пуб
лике на њих. Будући најчешће ангажована у висо
ком степену, попут антирекламних билдбордова 
Барбаре Кругер, ова дела још једном потврђују да 
је постмодернистички парадокс дубоко политички 
ангажован, будући изворно утемељен у критичкој 
деконструкцији не само свих институција западног 
познокапиталистичог друштва већ, превасходно, у 
критичкој деконструкцији позиције и статуса коју 
„постмодерни субјект“ у институционалним струк
турама заузима. (Batler: 2001, 160–161.)

Постмодернистички схваћене институције се, 
дакле, редефинишу, првенствено међусобним 
„осветљавњем“ тј. испитивањем сопствених гра
ница, као и сагледавањем саучесничке позиције 
постмодерног субјекта у њиховом конституисању. 
Прекорачивање институционалних граница није, 
са позиције постмодерног субјекта који не жели 
да напусти систем у коме се налази, нужно увод у 
друштвену револуцију: то је само још једна неис
коришћена могућност која је већ садржана у самом 
дистрибутивном пољу сила моћи коју постмодер
на уметност/култура и њен субјект/објект почињу 
слободно да користе. У овом погледу детекција 
проблема коју демонстрира Линда Хачн је сасвим 
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фукоовска, и она је у том погледу блиска мно
гим теоретичарима који заступају позицију да се 
друштвено дистрибутивно поље моћи може мења
ти само учешћем у самој дистрибуцији моћи, било 
у епицентру моћи било на његовим маргинама. 

Или, као што то експлицира теоретичарка Џу
дит Батлер у својој књизи Тела која нешто значе, 
треба обратити пажњу на то да је дистрибутивно 
поље моћи већ увелико децентрализовано: оно није 
никаква стабилна и непромењива датост већ се не
прекидно гради и разграђује умрежавањем број
них центара моћи у све нове и нове конфигурације. 
Отуда Батлер, указујући на рад Глорије Ансалдуе, 
даје дефиницију субјективитета као простора рас
кршћа дискурзивних сила које обликују тренутно 
друштвено поље моћи:

Не постоји субјект који претходи својим конструкцијама, 
нити је субјект до краја условљен тим конструкцијама; 
он је увек веза, непростор културног сукоба, у којем се 
не могупо кратком поступку одбити захтеви за ресигни
фикацијом или понављањем које конституише „ми“, али 
се они не могу ни потпуно послушно испуњавати. Управо 
простор те двозначности отвара могућност мењања тер
мина којима се субјективација врши – не успевајући да се 
изврши. (Batler: 2001, 160.)

По Џудит Батлер, моћ се заправо више ни не 
манифестује као центар, у некој фиксној тачки, већ 
као векторска сила која покреће друштво у овом 
или оном правцу. Учествовање у том процесу про
мене конфигурација могуће је, међутим, и по речи
ма саме Батлер, једино унутар тог поља, активним 
учешем у његовим дискурсивним и политичким 
праксама које конституишу „ја“ по принципу пер
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формативне цитатности задатих пракси субјек
тивације. На тај је начин „ја“ „уплетено у саме 
оне односе моћи којима тежи да се супротстави“ 
(Batler: 2001, 234.). То, међутим, не укида сасвим 
наду у политичку и друштвену промену јер, по Џ. 
Батлер, „бити уплетен у односе моћи, заправо омо
гућен односима моћи којима се ‘ја’ супротставља 
не значи бити сводив на њихове постојеће облике“ 
(Batler: 2001, 234.). Дакле, управо испитивање ам
бивалентних релација моћи омогућава употребу тј. 
конституисање једног „ја“ као првог и најважнијег 
оглашавања „субјекта“. 

У својој детаљној елаборацији постмодерних 
политика идентитета Џудит Батлер позива се и на 
рад Славоја Жижека у коме се истиче да идентитет 
субјекта „зборна тачка политичке мобилизације“ 
и „обећање јединства, солидарности, универзал
ности“. У складу са овим требало би имати у виду 
потребу „промишљања претензија идентитета као 
фантазматских, немогућих места, дакле, као места 
која наизменично окупљају и разочаравају“ (Batler: 
2001, 272.). Политика представљања субјекта kao 
децентрираноg, фрагментарноg и дисперзивноg, 
током последње деценије прошлог века, окренула 
се ка представљању/разматрању места субјективи
тета као празног места смисла које наизменично, 
попут привремене жиже, окупља и растерује сва 
наша претерана очекивања од појмова као што су 
„субјект“, „субјективитет“ и „идентитет“. 

Отуда је сваки идентитет, свака реализација по
тенцијалног субјективитета, тек хипотетичка, не
могућа могућност која делује по принципу обећања 
и – завођења. Није ли такав и идеални постмодерни 
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субјект који би, по Линди Хачн, требало да оства
рити савршену равнотежу, остајући унутар поља 
моћи које изазива и критикује? Да ли је дакле мо
гуће, у свету у коме су естетика и идеологија, пове
зани на начин на који је то убедљиво демонстрила 
Линда Хачн, одвојити критички став од његовог 
идеолошког концепта? Или, пак, да ли је могуће 
лишити га одређених естетских ефеката?

То је свакако најосетљивија тачка теоријских 
увида Линде Хачн, као и целокупне расправе о 
постмодернистичким теоријама идентитета, посеб
но због тога што се ова теоретичарка, за разику од 
Џудит Батлер која има јасно дефинисану политич
ку орјентацију у циљу које жели да изврши неку 
врсту „политичке мобилизације“, залаже, крајње 
необично, за непристрасност критичке дистанце, 
за могућност да се њен идеални субјект без пос
ледица идентификује са системом а потом дистан
цира од сопствене идентификације, задржавајући 
непристрасност, неполитичност свог мишљења. 
Несумњиво је, међутим, да је ово обећање идеалне 
равнотеже постмодерног субјекта, у које заправо 
верује већина постмодернистички орјентисаних 
теоретичара, само још једно од немогућих обећања 
нове политике идентитета којима се тежи упркос, 
или управо зато, што се она увек већ испостављају 
узалудним.

У светлу оваквог парадокса, у коме је текст тј. 
његове дискурсивне праксе и стратегије, прави 
простор конституисања постмодрног субјекта тј. 
постмодернистичког обећања субјективитета тре
бало би изнова размотрити и сам појам „постмо
дернизма“, као и „постмодернистичке поетике“. У 
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том смислу Џудит Бутлер на известан начин боље 
излази на крај са амбивалентношћу самог појма 
амбиваленције – као и постмодернизма –управо 
стога што је њен циљ његово редефинисање:

(...) потребно је научити један двоструки покрет: призвати 
категорију и тиме привремено установити идентитет, и у 
исти мах отворити категорију као место непрекидног по
литичког надметања. Чињеница да је један термин споран 
не значи да га не треба употребљавати, али ни потреба да 
га употребљавамо не значи да не трба непрестано преис
питивати искључивања помоћу којих функционише, и то 
управо да бисмо научили шта да радимо са контигентно
шћу политичког означитеља у култури демокртаског над
метања. (Batler: 2001, 273.)

Редефинисање које Батлер жели да реализује 
води од упорне расправе о природи „субјекта“ и 
„субјективитета“ ка стварању једне сложене те
орије политике идентитета у којој се, како тврди 
Бити, више не би расправљало о „искорењености 
субјекта, већ једино о потреби пажљива критичка 
диференцирања његове мноштвене укоријењенос
ти“ (Biti: 2000, 400.) Јер; „Не значи ли пак отва
рање субјекта према мноштву положаја у хетероге
ном дискурсном простору можда баш појачавање, 
а не укидање захтјева за специфичном одговорно
шћу...“ (Biti: 2000, 401.)

Овакав приступ вратио би у расправу о појму 
„постмодернизма“ и „постмодернистичких поети
ка“ идеју одговорности за политику разлике као 
једне од основних постмодерних теоријских пара
дигми. Спивак, на пример, сматра да није довољно 
само научити се „двоструком покрету“ који пред
лаже Џ. Батлер: „Поента није да о капитализму 
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мислимо добро и лоше у исто време. Молим вас да 
одлучите (...) Маркс је могао да држи заједно Науку 
логике и Плаве свеске; али то је била Европа и тако 
се то распарало.“ (Spivak: 2003, 546–547.) Спивак 
указује, дакле, на глобални, а не западни и западно
европски контекст, расправе о постмодернизму; на 
тренутак експанзије дискурса који мора узети у об
зир транснационално и мултикултурално цивили
зацијско стање. Уводећи поново у игру радикални 
марсксизам Спивак се залаже за идеју отпора као 
кључну идеју која представља субверзивну снагу, 
дакле једину праву снагу, теоријског мишљења. 
Јер Спивак, такође, зна да је један од разлога дале
косежности увида – који Батлер демонстрира по
водом проблема постмодерне политике идентитета 
– свакако и њено јасно феминистичко опредељење 
у оквиру кога се она предано бави проблемима 
конституисања појма „рода“ као невоље у симбо
личкој свести западне културне заједнице. У том 
смислу јасно, и сасвим пристрасно опредељење за 
queer теорију која је прославила Џудит Батлер на
рушава савршену равнотежу објективне критичке 
дистанце, помажући да се појам субјективитета до 
краја сагледа као једно фантзматско место постмо
дерног мишљења на коме се различите дискурсив
не праксе не само сусрећу и боре за превласт већ 
међусобно обликују и мењају.

Батлер, такође, посебну пажњу у оквиру своје 
елаборације queer теорије поклања перформатив
ној природи рода, па и самог субјекта, који се кон
ституише цитирајући тј. понављајући прописану 
друштвену норму, тачније сам Закон Оца. На тај 
начин се концепт сродства и модалитет наслеђи
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вања симболичких функција у патријархалној за
једници испоставља кључним за разумевање при
ступа субјект-позицији и запоседања те позиције у 
тој заједници:

Имати име значи добити свој положај у Симболичком, у 
идеализованом подручју сродства, скупу односа који су 
структуирани казнама и табуима, и којима управља закон 
оца и забрана родоскврнућа. (...) Интегрално тело не чине 
природна граница нити органски телос, већ закон сродства 
који делује кроз име. (Batler: 2001, 100.) 

Tек деконструисањем овог принципа, и до
вођењем у питање концепта сродства као пресуд
ног за симболичко конституисање субјекта, по
литика разлике може добити своју шансу, своју 
прилику да маскулинистичко произвођење „истос
ти у истом“ – како је Лиз Иригарај назвала процес 
наслеђивања знања и вештина у контексту западне 
цивилизације – може променити и/ли преоблико
вати.

Познато је да су у глобалном теоријском кон
тексту постмодернистичке поетичке и политичке 
праксе прилично профитирале у интеракцији са 
дискурсима мањинских група, укључјући и феми
нистички. Постмодернизам се никада није отворе
но одрицао увида феминистичких теорија и теорија 
рода иако се са њима није увек идентификовао; 
радило се о чудној симбиози у којој се, упркос су
ровој борби за престиж, није порицала међусобна 
дискурзивна интеракција. У српској култури пос
тмодернистичка поетика свела се, пак, на реконс
титуисање универзалистичког концепта естетских 
вредности у оквиру кога су се родно искуство, као 
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и деконструкција доминантно патријархалног на
слеђа српске књижевности, хотимично игнорисали. 
Простор текста ипак се, упркос овим ретроградним 
тенденцијама, и у српској књижевности испоста
вио простором конституисања нових принципа и 
стратегија субјективитета. Управо се то место које 
су „структуралисти били зацртали знанственом 
субјекту (...) одједном затекло на пропришту децен
триране текстуалности цијепајући самодостатност 
субјекта увек-већ одсутним означитељима“ (Biti: 
2000, 398.). Другим речима управо се постмодерна 
српска проза, упркос комплексном наслеђу тра
диционалних националних канона, прокламоване 
универзалистичке поетичке концепције и свих ос
талих патријархалних намета, испоставила једи
ним прихватљивим одговором на фантазматско 
обећање немогуће могућности савремених полити
ка идентитета и њима примерених културолошких 
пракси. Једино је она понудила наратора спремног 
да преиспита своју субјект позицију, суочавајући 
се са историјом њеног конституисања, као и са ис
торијом конституисања дискурсивних пракси које 
су је/га условиле.

Прошло време или: о Цинку 
као култном роману српске 

постмодерне прозе

У роману Цинк, објављеном 1988. године, Да
вид Албахари кроз „причу“ о одсуству приче, кроз 
немогућност да исприча причу о свом мртвом, 
дакле одсутном оцу, као да покушава да успостави 
управо ону идеалну фигуру савршене критичко-
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поетичке равнотеже демонстрирану заводљивим 
обећањима постмодерних политика идентитета. 
Вештим поигравањем бинарним логоцентричним 
опозицијама – присутно/одсутно, изван/унутра, 
светлост/тама, ћутање/приповедање – Албахари 
дочарава тзв. „пинг-понг“ кретање између „инсај
дерске“ и „аутсајдерске“ позиције свог наратора 
у првом лицу који у Цинку као да настоји да што 
доследније одржи еквилибристику задатог пос
тмодернистичког пројекта савршене равнотеже. 
Коначни резултат овог поетичког и естетског ек
сперимента је, међутим, сасвим изненађујући. Уп
раво у Цинку, који би требало да потврди савршену 
поетичку равнотежа водећег и култног писца пос
тмодернистичке генерације, та поетика равнотеже 
доживљава своју трансформацију: повучен је, на
име, један поетички потез више, један искорак ка 
одређености друштвеног ангажмана који темељно 
доводи у питање дотадашњи статус институције 
„писања“ тј. „књижевности“ у српској култури.

На први поглед све је као и у претходним Ал
бахаријевим књигама које рекапитулирају два ос
новна егзистенцијална искуства: искуство живота 
у малом али мистичком породичном кругу те ис
куство смрти. Због тога Александар Јерков истиче 
како Цинк предствља, и у формалном и у тематс
ком погледу, „стваралачку рекапитулацију… Ал
бахаријеве прозе“ и „својеврсни каталог“ већ опро
баних наративних стратегија и поетичких решења. 
(Јерков: 1988, 107–108.) И заиста: Цинк структуира 
фигуру оца као фигуру одсуства наизглед афир
мишући постмодернистичку теорију уважавања 
Другости и Различитости у потпуности. Празно 
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место смисла, место одсуства, место смрти, увек 
је оно место које јесте гранично место другости, 
коначне дистинкције, место са кога се провоцира и 
призива мишљење тј. искуство разлике. Светлост 
у коју се не може ступити, библијски мотив свет
лости о непојамном, овде се језички демонстри
ра кроз напор говора да себе искаже, да започне, 
да приповеда Друго(г). Али природа тог говора, 
најављена светлошћу у коју се не може ступити, 
не допушта више никакво јасно виђење. Та свет
лост, тај говор о Другом, јесте сама светлост го
вора која не раз-открива никакву другу истину до 
оне да се може покушати – безуспешно – говорити 
Други; да се уопште може покушати говор. Управо 
то је „ревизија“ дотадашњег поетичког и наратив
ног искуства Давида Албахарија на коју указује и 
сам Јерков када говори о „приповедачком агнос
тицизму“ који је утемељен у Цинку: „ Прича коју 
приповедач жели да напише јесте ураво прича о 
светлости. Но смрт је ненадоместива и пошто тамо 
где је она ништа друго није, живот не може да се 
исприча пред коначношћу живота...“ (Јерков: 1988, 
110.) Установљавање тзв. „приповедачког агности
цизма“ јесте један од кључних поетичких преврата 
како у Албахаријевом опусу тако и у српској сав
ременој књижевности: уколико смо у случају Да
нила Киша имали посла са поетичким тестаментом 
Џојсовог прозног наслеђа у случају прозе Давида 
Албахарија известан је утицај немуште опоруке о 
нелагоди говора Џојсовог дугогодишњег секрета
ра, Семјуела Бекета. 

У Цинку немогући изазов извршења предпос
тављеног очевог тестамента (који је већ одувек 
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осујећен) подразумева непремостиву дистанцу 
– унапред замишљену тако да се у њој приповедач/
син бесконачно исцрпљује у покушају да досегне 
Неизрециво и Незамисливо, које, кад-тад, у очајању 
борбе са ауторитетом не може да не назове његовим 
правим именом – Ништавилом. Али, ако пак, изму
чен окрене главу у намери да изађе из апорије тј. 
одустане од ње, осуђен је на таму.Апорија ће му се 
објавити као његова једина могућа епохална ситуа
ција, као његово повесно станиште. Јер: 

Тешко је рећи у шта сам почео да сумњам. Можда ни у 
шта одређено, нешто слично слегању рамена и широком 
покрету руке који га прати. И даље сам могао у себи да 
видим светлост (курзив Т. Р.) која је нагнала човека из 
приче да измени цео свој живот, али као да сам се од ње 
удаљио, као да сам одступио или устукнуо, и као да је 
тај корак уназад пореметио целокупну физику посмат
рања, избацио светлост из жиже, тако да ме је светлост 
коју сам некада гледао сада купала. Био сам окупан том 
светлошћу. Могао сам да је прикупљам рукама, да је осе
тим врховима прстију, да је притиснем као зрнца соли или 
зобене пахуљице. Не, не бих никада у таквом часу рекао 
реч „сумња“ – зар сумњу не треба да прати одсуство свет
лости? – али неке речи не треба изговарати да би их човек 
доиста чуо. Постоји једна црта која раздваја значења, и 
кад се она пређе, ствари мењају смисао, задржавајући 
пређашњи облик који је, доиста, будући. (Албахари: 1988, 
10. Kурзив Т. Р.) 

И заиста у светлости те (такве или неке друге?) 
спознаје морала се чувати дистанца, фигура одсус
тва морала је постати фигура око које се вртложи 
трагање за смислом, смисао сам, а пошто се, упозо
рењу упркос, поводом смрти блиског прелази зага
рантована граница, пређашњи облик, променивши 
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смисао, постаје будући. То би, укратко, значило 
да нам је ова ситуација међусобног исцрпљивања 
оца и сина наизглед добро позната у западној лите
рарној и филозофској традицији. Али упркос томе, 
или, баш због тога, та ситуација захтева додатну 
будност. Није ли то управо ситуација у којој сми
сао, задржава пређашњи облик (питање је да ли 
само привидно или само за неко време или заувек) 
који је, доиста, већ, ето – будући. Апорија теста
мента, иако наизглед сводива на познате наративне 
односе и решења, заправо их преформулише, зах
тевајући од нас да будно пратимо облике и начине 
тог редефинисања.

Апорија предпостављеног текста очевог теста
мента уводи нас дакле у парадокс наизглед познате 
ситуације у којој се дешава нешто суштински ново. 
Отуда није случајно што је читалац имао муке са 
жанровским одређењима Цинка: фрагментарна, 
асоцијативна, ретроспективна и пуна реминисцен
ција, нагла у својим временским и психолошким 
обртима, пуна зачуђујућих, никад објашњених 
„замрачења“ која се не могу приписати само непо
узданости приповедачевог сећања, ова проза по
тврђује зачуђујуће модерну функцију фигуре оца 
(и његовог претпостављеног тестамента) у форми
рању поетичке самосвести савремене српске прозе. 
Оно што збуњује читаоца није, дакле, ниједна од 
појединачних наративних стратегија Цинка, нити 
све оне скупа, јер су слични наративни поступци 
већ били демонстрирани и, чак, конзумирани, и у 
традиционално антиекспериментално структуира
ној матрици српске културе. Оно што је збуњивало 
била је новина приповедне и епохалне ситуације, 
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скривене у пређашњем облику који је већ био 
будући.А тај је будући облик дефинисан управо 
наративном функцијом очевог предпостављеног 
тестамента и могућим поетичким одговорима на 
његове захтеве. Тачније, новом констелацијом од
носа отац-син у Албахаријевом роману.

У ауторској белешци за друго, поновљено из
дање Цинка објављено 1996. године – осам годи
на после првог издања – Давид Албахари откри
ва потребу да додатно разјасни ову констелацију. 
Он у првој реченици своје белешке прво сажима 
поетичке принципе које је до тада заступао а за
хваљујући којима је постао култна фигура српске 
прозне сцене осамдесетих: „Цинк је књига о при
чи.“ (Албахари:1996, 127.) И заиста Цинк је књига 
која се састоји од сто педесет и седам фрагмена
та распоређених у бар четири јасно разграничена 
наративна тока која се у тексту могу издвојити са 
сигурношћу а који, на први поглед, немају никакве 
међусобне везе, нарочито не оне каузалне. Девет
наест фрагмената, штампаних у курзиву, делови су 
љубавне приче коју приповедач покушава – не да 
заврши – већ да започне на прави начин; није са
свим јасно у каквом се односу налази та прича са 
планираном причом о очевој смрти која би, такође, 
требало да буде и прича о љубави. Тридесет седам 
фрагмената је посвећено разматрању проблема пи
сања уопште – делимично кроз излагање поетике 
започете љубавне приче али и кроз разматрање мо
гућности започињања приче о мртвом оцу коју би 
приповедач желео да може да напише. Приповеда
чева сећања на усамљеничко путовање кроз Аме
рику чине паралелни наративни ток који се састоји 
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од двадесет и једног фрагмента. Преосталих шез
десет фрагмената јесу крхотине приповедачевог 
покушаја да реконструише свој сложени однос са 
оцем, подједнако загонетан током последњих дана 
очевог живота које приповедач проводи заједно са 
њим у болници у Тел Авиву као и током њиховог 
претходног заједничког живота. У сваком од ових 
наративних сегмената приповедач се, међутим, ек
сплицитно или имплицитно, бави проблемом запо
чињања приче те оправдавањем њеног постојања 
у свету. Сваки од наведених наративних токова 
понаособ и сви заједно баве се заправо покушајем 
започињања нарације; проблемом стицања самог 
права на говор које и/ли није дато приповедачу и/
ли није прихваћено од стране приповедача у новој 
констелацији отац-син односа која влада Албаха
ријевим текстом.

Јер приповедач Цинка се несумњиво, упркос 
иронији којом покушава да ублажи свој став, де
кларише као син, истичући при том, и то не само 
аутобиографски, чињеницу да причу о смрти оца 
нико други до сина „не може казати’: „Вратимо се 
сумњи. Помислио сам на оца, а глас ми је рекао: 
Како можеш да описујеш нечију кћерку када је
дино можеш да пишеш о сину?“ (Албахари: 1988, 
24.) И: „Покушао сам да се приберем. Зар није све 
метафора? Зар не бих могао да пишем о нечијој 
измишљеној кћерки а да, уистину, говорим о свом 
стварном оцу?“ (Албахари: 1988, 26.) Ово нежно 
искушавање границе родних идентитета не мења 
чињеницу да се ради о традиционалној патерна
листичкој ситуацији у којој би син, по старом доб
ром осећању дужности, требало да преузме управо 
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њему намењену одговорност приповедања те да у 
простору јавног говора своје заједнице произведе 
наратив о смрти свог оца као алегоријски текст у 
коме се чува духовно наслеђе патријархалног по
ретка. Али, као што је већ истакнуто, права на го
вор у роману Цинк и/ли није дато приповедачу и/ли 
није прихваћено од стране Албахаријевог припове
дача. Тачније, приповедач одбија да грубо укине 
границу између јавног простора и приватног про
стора своје интиме, своје љубави; он одбија да про
говори све док пред самим собом не оправда право 
на говор који се од њега очекује и/ли тражи: „Тај 
глас и оно што је говорио је било толико апсурдно, 
да једноставно нисам могао да дођем себи. (...) а тај 
глас почиње да говори у име некога ко није био ни 
онај који је тада писао ни онај који сада пише. Ни 
ја нисам био тај глас.“ (Албахари: 1988, 24.) У пре
цизности своје потребе за дефинисањем делокруга 
властите приповедне одговорности наратор Цинка 
заправо жели да прво утврди коме припада глас 
који га опомиње на његову улогу сина; глас који 
га очигледно једини може опуномоћити тј. дати му 
право да говори како у јавности тако и пред самим 
собом.

Чини се, међутим, да је тренутак идентифика
ције власника гласа који опуномоћује сина на при
поведање још увек измештен у далеку будућност 
истог тог приповедања које још није започето, те 
да ће одлагање започињања приповедања – кроз 
које се одиграва читава драма отац-син односа у 
Цинку – потрајати. Наратор Цинка користи се у том 
одлагању предностима „пинг-понг“ позиције неко
га ко истовремено задржава и своју „инсајдерску“ и 
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своју „аутсајдерску“ позицију; некога ко би хтео 
да буде и у причи али и да задржи привилегију 
посматрања приче са дистанце, са имагинарне кри
тичко-интерпретативне позиције смештене из-ван 
приче. Он би хтео да буде и „у“ и „изван“ приче. 
Могло би се зато рећи да је у Цинку донекле реч о 
ономе што је Петер Слотердајк назвао „поетиком 
почињања“ у оквиру које се драма започињања го
вора тј. његовог одлагања дешава јер се „за човје
ка, као коначно биће које говори, почетак битка и 
почетак говора ни под којим условима не покла
пају. Јер ако језик почиње, онда је битак већ ту; 
ако се хоће почети са битком, пропада се у тамну 
рупу нијемости (Sprachlosigkeit).“ (Sloterdajk: 1991, 
42.) Метафора светлости као метафора говора и у 
Слотердајковом је исказу контраст метафори таме 
као метафори бивста тј. саме егзистенције која се 
јавља као место које „гута“ говор, укида га, пора
жава и објављује његов крај. С друге стране, пак, 
и језик има својих недвосмислених надмоћи; и је
зик уме да се запоседне биће на начин на који је 
доминантно-посесиван и који и код Слотердајка, 
који је, уосталом, један од великих Лаканових уче
ника, потврђује тезу о језику као Великом Другом 
симболичког поретка, о језику као Имену и Закону 
коме се подређује све рођено: 

И као љубитељу језика, ја стојим себи самоме суви
ше близу, а да бих се могао сложити са тим да са моји 
бићем започнем тамо, где почиње моја способност говора 
и где је моје језичко памћење образовало једно Ја-језгро. 
Не желим се светити због тога што ме је језик претекао 
у свим битним стварма. Али зар није скандалозно да он 
себи узима за право да ме заувек одијели од почињања са 
предјезичким облицима живота? Чак и ако сам језику за
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хвалан за оријентације и способности дјеловања у једном 
опасном, отвореном свијету: знам ипак и то, да ме је он 
запосјео попут пирата који је кукама привукао мој живот, 
тек отиснут од мајчинског жала. Ступио је једнога дана на 
мој брод са ријечима које сијевају и одсијечним заповес
тима, као нека господарица, која ме тера да играм како она 
свира. (Sloterdajk: 1991, 49–50.) 

Ова живописна слика говори доста о располу
ћености оног који, „тетовиран језиком“ као „тето
важом смрти“, ипак мора да победи смрт као оно 
што, по Слотердајку, „иначе људе чини нијемим 
и наводи покоравању“; та слика говори о одговор
ности и задатку оног који ће природом своје профе
сије – дакле писањем – постати „говорником про
тив смрти и против нијемости“. Смрт, као и сама 
егзистенција, место је таме јер, између осталог, 
није место говора – старозаветна визија стварања 
света те раздвајања првобитне магме на светло/
таму коинцидира у оваквој поларизацији бинар
них опозиција са психоаналитичким расцепом на 
предјезичко и језичко искуство егзистенције; на 
несвесно које је језик, али језик у тами субјектовог 
незнања, језик који нас још не поседује за разли
ку од језка који нас поседује, захтевајући светлост 
разумевања, истине и спаса како би се успоставио 
– као говор ега.

Због тога је важно прецизно разумети Албаха
ријево схватање „приче“ која се приповедачу Цин-
ка истовремено намеће као захтев љубави и захтев 
дужности (професионалне? синовљеве?) на који би 
требало одговорити; који би требало испунити. То 
схватање јесте и схватање природе самог субјек
та који је код Албахарија увек само „субјект“ као 
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што је и прича у Цинку увек-већ „прича“; то је 
схватање писања самог, које, међутим, у Албаха
ријевој поетици опстаје и без наводника. Писање 
је у Албахаријевој прози успостављено као чист 
простор парадоксалног конституисања и укидања 
субјекта; његовог наизменичног појављивања и 
ишчезавања, сакупљања и расипања, у дисперзив
ној, дефрагментизованој матици нарације. Отуда 
Албахаријева проза можда представља један од 
најлепших примера употребе језика као оног ме
дија који, како Кристева пише, „чини да све више и 
више бивствујемо кроз небивство“ (Kristeva: 1988, 
513.). Јер, пише Кристева даље, „што више успе
вам да не будем више успевам да будем“, али само 
под условом „да успем да говорим као да нисам“ 
(Kristeva: 1988, 513.).

Постојање „приче“ указује такође, баш као и 
код Слотердајка, на један професионалан однос 
према писању али и на један специфичан статус 
„субјекта“ за кога говор, па језик, и коначно пи
сање, имају специфичан, пресудно конститутивни 
значај. Отуда би требало обратити пажњу на пое
тичке захтеве које сина-писца разликују од сина-
дечака. Поетичка позиција писца/приповедача 
преименује и преводи дечакове егзистенцијалне 
стрепње; приповедачева/пишчева очекивања раз
ликују се од дечакових по степену своје сумње/от
ворености за немогуће:

Све се на крају своди на метафору. Све се своди на страх 
од понављања. (...) За дечака, прича је нада у трачак светла 
испод собних врата; за приповедача, прича је настојање да 
се мрак задржи на одстојању. Отварање врата доноси спас 
дечаку, али мрак који куља кроз друга врата наговештава 
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приповедачу скори губитак, крај. Ето, поново говорим о 
поразу а намеравао сам да пишем осасвим другим ства
рима. Укратко, ове приче су настајале у покушајима да се 
што више одложi долазак мрака, да не избледи онај траг 
светла који нуди наду и да прича сама каже: То је то, ово 
је мој крај. (Албахари: 1988) 

Метафора светлости у оваквој интерпретацији 
јесте позно модернистичка метафора о смислу 
књижевног текста тј. целине приче која је или само 
тренутно одсутна чекајући на своје уцеловљење 
или се мора прогласити за заувек несталу. Али тре
нутно одсуство целине надомештено је у књижев
ном тексту оним што Слотердајк назива „патхос да 
се буде надлежан за цијелину сопственог живота, 
укључујући ту и његове тамне почетне отиске“ 
(Sloterdajk: 1991, 49.) који прати пројекат радикал
не аутобиографије у којој се, пре свега, мора ра
зумети место родитеља, место оца, као оног који 
дозвољава да започнемо живот и приповедање 
о њему. Приметимо да се у овом аутопоетичком 
тексту дечак (а не девојчица) и приповедач нала
зе у истом простору – у простору текста – само на 
различитим позицијама, што говори да су они нека 
врста саучесника у стварању приче, у њеној даљој 
примопредаји. Простор јавног говора и припове
дања установљава се изнова (само на један дели
катнији начин) као простор којом доминира фигу
ра писца као мушка фигура. Но овога пута у том ће 
се простору одиграти извесне поетичке промене и 
сеизмички потреси.

Смрт оца увек води у саму предисторију на
ративног субјекта, у захтев за објашњењем ге
неалогије односа отац-син у облику приче која 
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је „требало да говори о ... оцу“ а која је у Цинку 
замишљена као књига у којој има, бар на самом 
њеном почетку, „толико светлости да сам веровао 
да ме ништа неће спречити да је приведем крају, 
њеном природном крају“ (Албахари: 1988, 20.) У 
својој жудњи за започињањем приче наратор не 
престаје лајтмотивски, опсесивно-трауматски дак
ле, да наглашава како је писање приче о оцу везано 
за метафору светлости, за идеју говора у светлости, 
светлости као говора; за патхос надлежности за 
целину сопственог живота: „Ја сам, наиме, желео 
да пишем, да испричам причу, и гушио сам се у 
сликама које су ме обајавале светлошћу.“ (Алба
хари: 1988, 53.) Испуњење тог задатка довело би 
до осећања смисла, до убеђења да је дужност го
вора о оцу, са толико љубави и кривице преузета 
на себе, извршена: „Ни о чему није мислио; јед
ноставно је знао да је за собом оставио светлост, 
и то му је било довољно.“ (Албахари: 1988, 25.) 
Питање које Албахари оставља отвореним јесте 
питање о природи светлости тј. самог говора за 
којим жуди а који би у причи био остварен. Да ли 
се у Цинку ради о класичном нововековном кон
цепту просвећивања посредством причања/писања 
прича о проживљеном искуства у коме је метафо
ра светлости метафора истине или се ради о мис
тичком концепту светлости као љубави у којој се, 
као у светлости сваке визије, на тренутак изнова 
успоставља непосредна комуникација са изгубље
ним ја, са оним делом сопственог бића које траје и 
истрајава у љубави према другом и другости? Или 
је реч о новим дискурсивним праксама конститу
исања постмодерног наративног субјекта који ће 
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своје одговоре свету дати, не у причи као „причи“ 
већ у самом процесу писања?

Јер једно је извесно: у Цинку се демонстрира на
пор започињања приче као бескрајно спор процес; 
процес бескрајног одлагања и узмицања у коме се 
наратор све више удаљава од предмета свог опсе
сивног интересовања – од саме слике свог оца и од 
могућности причања његове животне приче: „…
седео сам крај прозора, пристију ослоњених на руб 
писаће машине, и покушавао да смислим начин на 
који ћу светлост са почетка приче да претворим у 
још већу светлост на крају (која се непажљивом 
оку може учини као тама, као мрак)...“ (Албахари: 
1988, 24.) Противречност ситуације у којој се ап
солутна светлост непажљивом посматрачу може 
учинити као мрак и тама уводи нас у само место 
„конститутивног слепила“ субјекта о коме пише 
Слотердајк када пише о покушају радикалне ауто
биографике, радикалног започињања сопственог 
живота изнова. То је дакле скривено место трау
ме. Светлост, па и светлост говора, плаши јер за
слепљује, јер у њеној апсолутној реализацији свет 
постаје исто толико невидљив и нестваран као и 
у апсолутној тами иако је само тада свет ту, пред 
нама, на дохват руке: „Толико могућности, а ја сам 
стајао на улици, сам, и стрепео од сунчеве светло
сти која је почињала, да, одмах иза угла.“ (Алба
хари: 1988, 21.) И по ко зна који пут наратор Цин-
ка узмиче пред могућношћу причања приче, пред 
коначним испуњењем дужности коју је себи задао 
означивши своју позицију као позицију сина:“ Мо
гао сам да наставим да маштам о светлости, али 
знао сам да је то једна од прича које се могу испри
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чати само ако се о њима не прича. Приче обично 
настају додавањем, али приче као што је та настају 
одузимањем. Оне говоре својим одсуством, оним 
што никада неће бити.“ (Албахари: 1988, 24–25.) 
Јер:“онда је прича почела да се отвара, И одједном 
– уместо светлости која се круни или расипа – у њу 
је хрупио мој отац.“ (Албахари: 1988, 43.) 

У тренутку када отац „хрупи“ у причу она више 
не опстаје у својој разумној поетичкој намери пре
дочавања говора љубави и светлости. У тренутку 
када отац улази у причу она постаје „прича“ и пре
стаје да постоји расипајући се у фрагменте којима, 
међутим, Албахари не жели да да статус „мистич
ког породичног јединства“ иако га помиње у аутор
ској белешци другог издања Цинка. Наратор Цинка 
радикално се одриче модернистичке идеје целине. 
У том тренутку, који је поетички тренутак у коме 
ствари у савременој српској књижевности још увек 
„задржавају пређашњи облик који је, доиста, бу
дући“, дешава се обрат у коме писање заузима мес
то до тада привилеговано за само приповедање, за 
саму причу/“причу“. 

Средње време, распад Југославије 
и приповедач као син разметни или: 
о Цинку као о историјском роману

Зашто се Албахаријев риповедач не одлучује за 
„јединствено решење ‘праве приче’ као приче смр
ти“ пита се Јерков који наставља да набраја могуће 
одговоре-питања поводом ове дилеме: „Но зашто 
он то не чини? Да ли зато што се о самој смрти 
не може говорити, јер тамо где она јесте ништа 
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друго није...“ (Jerkov: 1988, 109.) Или се уопште не 
ради о „обликотворном принципу“ приче на коме 
Јерков инсистира а по коме је Албахари постао па
радигматским писцем српске постмодерне прозе 
већ о процесу – започетом управо у Цинку – пре
формулисања поетичких постулата српске пост
модерне прозе; у њиховом поновном, пажљивом 
преиспитивању и редефинисању? То нас доводи у 
сагласје, или бар у близину, Слотердајкове поетике 
(за)почињања тј. пројекта радикалне аутобиогра
фике о коме је већ било речи а који се чини ве
ома битним за разумевање деликатног и дискрет
ног а радикалног поетичког обрата у Цинку. Тај, 
пројект, међутим, не дозвољава никакве илузије 
о аисторичности и размаженој аполитичности со
бом и сопственом формом обузетог постмодернис
тичког књижевног концепта јер Слотердајк јасно 
и изричито наглашава историјски контекст „лоше 
традиције разарања“ у оквиру које се јавља идеја 
о неопходности потребе стварања нових форми 
живота и делања Јер: „Само онда кад једна форма 
живота доживи бродолом, кад изникне воља да се 
продре из ђавољег круга и да се отцјепи од једне 
породичне и националне традиције разарања, само 
тада постаје патхос почињања збиљском страшћу.“ 
(Sloterdajk: 1991, 52.) То значи да Цинк потврђује, 
не оне претпоставке Линде Хачн о идеалној равно
тежи у којој би требало да живи неангажовано-ан
гажовани постмодерни субјект, већ њене основне 
тезе о первертованим и инверзним облицима ан
гажмана у постмодерној књижевности и уметнос
ти; претпоставке о јасном и неопходном критич
ко-идеолошком ставу који стоји иза наизглед тек 
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вешто уобличених постмодернистичких књижев
них творевина нарцистички обузетих сопственом 
естетском. 

Осам година касније Давид Албахари потврђује 
претпоставку о активно критичком ставу постмо
дерног текста, о његовом идеолошком, а не само 
поетичком ангажману. Истина је да је Албахарије
ва брига за језички и формални аспект дела још то
ком раних осамдесетих сигнализирала упућенима 
како се ради о писцу са јасним и недвосмислени 
критичким ставом, који под привидом зокупљенос
ти поетичким питањима промишља и редефинише 
не само институцију књижевности већ и саму инс
титуцију чина писања, која је управо захваљујући 
Албахаријевој професионалној доследности уста
новљена у савременој српској књижевности. Јер 
Албахари никада није ни покушао да буде нешто 
друго до професионални писац, који се одговорно 
бави својом професијом и трудољубиво, па чак и 
претерано скромно, минималистички осмишљено, 
игнорише мит о сопственом култном статусу. Али 
чак и најупућенији познаваоц Албахаријевог опуса 
морали су се изненадити када су, у већ споменутој 
ауторској белешци за друго издање Цинка, прочи
тали Албахаријево образложење о Цинку као „ис
торијском роману“: 

Управо присуство наде чини да данас о Цинку размишљам 
као о историјском роману, односно, као о књизи која при
пада времену које је неповратно окончано. Упркос свим 
постмодернистичким доскочицама, упркос обузетошћу 
формом и смислом приповедања, Цинк је прича (о причи) 
љубави у времену које, како сам то у међувремену научио, 
стоји на измаку раздобља у којем се веровало да је могуће 
живети без историје. (Albahari: 1996, 128. Kурзив Т. Р. ) 
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Остаје, међутим, питање на који се начин Цинк 
конституише као „историјски роман“. Која се то 
епохална ситуација историјске промене у њему 
дешава; на који начин се он односи према лошој 
„породичној и националној предаји разарања“ коју 
има намеру да прекине? И није ли, коначно, чудно 
да се писац, који у споменутој белешци за друго 
издање Цинка тврди да је живот његовог наратора 
„ритуално одигравање очеве историје“, управо у 
Цинку допустио истом том наратору да се на све 
могуће начине огради од страшних фројдовских 
метафора Едиповог комплекса и оцеубиства, које 
би могле погрешно објаснити његов случај: 

Постојало је још нешто: осећања су старомодна; човек 
који пати за умрлим оцем не спада у садашње време, које 
нема времена, ни за шта осим за само себе, ни у прошло 
ни у митско, у којем се отац јео и заборављао; он спада у 
неко средње време, у којем су се осећањима приписива
ла разноврсна својства, како моћ тако немоћ, како врлина 
тако мана. Желео сам свега тога да се ослободим, поготово 
митологије: кастрираног оца, убијеног оца, рашчереченог 
оца, оца као мушке вагине, оца као мајке. Не знам да ли 
сам довољно јасан? (Albahari: 1996, 128. Kурзив Т. Р.) 

Пародија могућих психоаналитичких траумат
ских симбола; пародија саме психоанализе као 
својеврсне митологије западноевропске културне 
традције која обнавља митолошко време у срцу 
Европе а на самом почетку двадесетог века више 
је него очигледна. Отуда приповедач Цинка добро 
осећа своју неусаглашеност са историјским тренут
ком и неадкватност сопственог односа према том 
тренутку: не без разлога он тврди да га његова ста
ромодна бол за оцем, љубав према оцу, издвајају у 
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неку изоловану капсулу „средњег времена“ које ће 
се касније испоставити оним што је Томас Пинчон, 
у предговору за издање својих изабраних прича, 
назвао „територијом и границама сопственог не
знања“. Пинчон је тврдио да је неопходно имати 
представу о тој територији и тим границама; Алба
хари, први преводилац Пинчонових прича и рома
на у српској књижевности, као да је, пишући Цинк, 
на ту чудну али важну епистемолошку опаску био 
заборавио. И као да је се присетио тек накнадно?

Или ствари стоје, ипак, мало другачије. Цинк је 
објављен у неком међувремену, у капсули средњег 
времена које још ништа о себи, ни о својој митоло
гији, ни о својим последицама, није знало поуздно. 
Отуда, иако можда доиста несвестан граница које 
омеђују бескрајно велику и тамну територију ње
говог незнања, приповедач Цинка, међутим, само 
за за тим границама трага и само њих настоји што 
прецизније да истражи. Као какав Едип који нарав
но ни не зна зашто је Едип, наратор Цинка заиста 
ритуално обнавља очеву историју и спрема се да 
симболички убије свог оца, за кога није ни свестан 
у којој му је мери отац. Јер потребно је обуставити 
традицију разарања, која тек што је почела да се 
успоставља; било је неопходно реаговати макар и 
у облику који, иако изгледа као прошли, јесте, до
иста, будући. 

Скоро да нема потреснијег примера примопре
даје приповедања са оца на сина у савременој ср
пској прози од овог које се у Цинку одиграва на 
територији нараторовог епистемолошког средњег 
времена. Јер се син – наратор Цинка – очевом смрћу 
и нехотице, и против своје воље која одбија сваки 
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свесни ангажман, нашао у ситуацији у којој је из
ненада укључен у један историјски догађај; у до
гађај од цивилизацијског и епохалног значаја који 
превазилази његове личне интересе и приморава га 
да те интересе сагледа у једном ширем историјс
ком контексту. Посматрано ретроспективно, осам 
година касније, у тренутку кад се друго издање 
Цинка објављује у земљи за коју писац Сретен 
Угричић, у свом роману Маја и ја и Маја, пише: 
„Југославија је лепа земља, штета што не постоји.“ 
постаје јасно да је наратор Цинка прави „син раз
метни“ који се у старозаветној, а потом и барокној 
традицији, покајнички враћа кући, очевом дому, 
очевом предању, пошто је био олако одбацио ње
гову митологију и симболику. Јер: 

Стварност је, наравно, успоставила своју верзију ствар
ности, и данас, осам година после првог објављивања, 
Цинк се, као и све друге књиге, нашао заробљен у строго 
дефинисаном историјском раздобљу. (...) Свемир се још 
увек отварао за приповедача, али у стварности, изван књи
ге, он се већ затворио. (Albahari: 1996, 128.) 

Прихватајући ту чињеницу, те накнадно-споз
нате-границе спственог породичног и националног 
предања, Албахари експлицира драматичну а на
око неприметну поетичку промену која се у Цинку 
десила „тихим мијењањем“ приповедачевих побу
да. Промену која је, између осталог, претворила 
наратора у сина разметног а Цинк, парадоксално, 
у историјски роман.
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Право на приповедање као мушко 
право

На тај начин у српској књижевности Цинк пос
таје парадигма онога што се у књижевнотеоретс
ком поструктуралистичком и постмодернистичком 
дискурсу зове Текстом: покушај да се књижевно 
дело ослободи онога што Барт назива „процес по
рекла“ и да се оно установи као Текст који „се чита 
без уписа Оца“. (Bart: 1986, 184.) И заиста у Цин-
ку скоро да нема нити једне референце на познате 
очинске фигуре Албахаријеве личне књижевне ми
тологије – нема ни помена од имена Бекета, Набо
кова, Пинчона, Борхеса, Хандкеа (на чија имена, 
међутим, указују важни аутопоетички сигнали у 
његовим приповеткама), нити упућивања на њи
хове текстове; минималистичко-стоичка животна 
поетика нараторовог оца (која је указивала на то да 
се животна прича рађа у немом окршају са самим 
собом) као да је попут завештања испуњена у нара
торовој поетици одлагања, колебања, потпуно пер
соналног и интимног исказа лишеног било каквог 
директног референтног оквира који би упућивао 
на тешко цивилизацијско наслеђе очинства. Као да 
нико од поменутих великана није био ту да притек
не у помоћ при решавању питања очевог тестамен
та, који је, то смо већ до сада схватили, у случају 
једног писца истовремено и тестамент оних који 
су на његову поетику на било који начин утица
ли. Иако је на плану форме наратор Цинка можда 
и добио некакву тајну подршку ових великих фи
гура светске књижевности дотле је на плану личне 
одговорности и будности, ослобађања и буђења 
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за проблем који се десио у тренутку спознаје да је 
смрт његовог оца не само лична породична драма 
већ догађај од епохалног историјског значаја, на
ратор Цинка био сасвим сам. Његов задатак је био 
да постави питање границе (приче, приповедања); 
његов подухват је био њено превазилажење. Иако 
је на први поглед матрица у којој се одиграва чудна 
примопредаја права на приповедање између оца и 
сина у Цинку матрица равнодушости и аутизма овај 
Албахаријев текст представља, у ствари, буђење за 
нови поетички проблем и нову приповедну ситу
ацију, за нови историјски тренутак у коме се ре
шава ко ће и како добити право на јавни говор и 
на приповедање у једној заједници, историјски већ 
дестабилизованој и фрагментаризованој. 

Цинк је тако прича о примопредаји приче опет 
са оца на сина, оца који својим минималистичким 
животним поукама, обликује нараторову миним
листичку поетику. Цинк је прича о стању приче у 
тренутку у коме се прича тј. приповедање приче 
ставља сину у задатак, о стању приче у тренутку 
њеног преузимања тј. започињања и о новим мо
гућностима приповедања које се у оквиру ње отва
рају. Цинк је прича о новој историји приче у про
цесу редефинисања постмодернистичких теорија 
наратива и нарације: уводећи у виду очеве смрти у 
свој роман идеју историје и историјског контекста 
Албахари у Цинку демонстрира озбиљну, иако им
плицитну, критику утопијског сна о аисторичности 
и аполитичности постмодернистичког књижевног 
концепта у српској култури. 

Метафора светлости, стара библијска метафора 
везана за Књигу постања и чаробну моћ речи које, 
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заиста, могу да раздвоје светлост од таме у Цинку 
је, у новој ситуацији приповедања која Албахарија 
интересује исто као што је интересовала Киша 
више од једне деценије раније, и исто као што ће 
интересовати Константиновића мање од једне де
ценије касније, заправо метафора употребљена у 
једном иронијском контексту. Ипак, то је још увек 
метафора која говори нешто о повлашћеном месту 
смисла, мистичног и наративног јединства приче 
која се у свом ауторитету позива на Закон Оца и 
на сопствена телеолошка значења, будући да она, 
таква, озарена светлошћу, потиче од самог Бога. За 
такву је причу још увек неопходно реконструисати 
очев тестамент и историју личног односа са оцем: 
приповедач у Цинку то покушава али савладавају 
га немоћ и осећање кривице, одговорност према 
захтевима традиције романа као жанра и свест о 
неспособности да се на те захтеве одговори како 
би требало. Он може само да се труди, да почне 
са започињањем, да се бори подједнако упорно са 
рестрикцијама романескног жанра и својим сопс
твеним хибридним осећањима кривице. 

Те форме кривице, хибридне и потиснуте, чине, 
међутим, саму суштину нових наративних стра
тегија одлагања и оклевања у Цинку. Оне указују 
на то да је иронија метафоре светлости, метафоре 
смисла и истнитости приче, тиче пре свега сцене 
на којој се одиграва примопредаја приче и на којој 
син, осећајући да је невољно али коначно постао 
учесником и сведоком једног епохалног историјс
ког догађаја, смрти свог оца, стоји збуњен, недо
стојан, пометен и страшно крив. Све што је од 
оца остало јесте сећање на немушти говор тела и 
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поетику ћутања, на стоицизам трпљења који ће 
се одразити на минималистички стоицизам на
раторових приповедних стратегија. Тај скромни 
збир очеве свакодневице чини оно неколико став
ки у очевом завештању која се могу тицати нове 
нараторове поетике али које саме по себи говоре 
колико је немогућ захтев причања приче о оцу у 
традиционалном маниру причања прича. Син једва 
да има довољно материјала од кога би, као што је 
то учинио наратор Баште, пепела, направио тес
тамент свог ћутљивог, скромног и повученог оца, 
помиреног са свим недаћама живота: „Ретко смо 
се дотицали. Понеки пољубац и понеки загрљај. 
(...) Да није било његових напада и болести, не бих 
га никад привио уз себе, не бих никада признао 
блискост са његовим телом.“ (Албахари: 1988, 
62.) И: „Памтим његове покрете али не и његове 
речи.“ Или: „Поштовао је тајну. Неке ствари које 
смо само он и ја знали није никоме рекао. Неке од 
њих су га вређале, наносиле му бол, али је ипак 
ћутао.“ (Албахари: 1988, 65.) Наратор Цинка мора 
себи да положи рачуне за сопствену емоционалну 
дистанцу, за тек повремено сопствено присуство 
у свету своје љубави према оцу, за све оне грш
ке за које нема искупљења и која ће се, исто као 
и сваки случајно упамћен детаљ сећања на оца, 
структуирати у виду нових наративних техника и 
стратегија у његовом говор (за)почињања. На тај 
начин наратор Цинка постаје син разметни пост
модернистичке прозе који коначно признаје, пос
редством учешћа у историјском догађају смрти (и 
живота) свог оца, важност оног светско-историјс
ког контекста дешавања о који као да је покушавао 



144

да се оглуши. У свом покајничком преиспитивању 
емоционалне штурости коју је показао према сопс
твеном оцу, наратор Цинка мораће да преиспита и 
емоционалну блокаду коју је показао према самом 
свету (о чему сведочи наративни низ фрагмената о 
његовом путовању по Америци) и то ће га преис
питивање довести до новог облика историјског ро
мана у српској књижевности у коме предуизимање 
одговорности за не-приповедање личне историје 
подразумева и предузимање одговорности нарато
ра према једном ширем историјском контексту. 

Нови облици ангажмана имају у постмодерном 
тексту какав је Цинк своје специфичности, и, на
равно, свој далекосежни иновативни значај који 
доводи у питање традиционалне и званичне књи
жевнокритичке, књижевнотеоретске и књижев
ноисторијске интерпретације романа као жанра 
у српској култури. Сам Цинк биће разматран као 
гранични случај – критичка рецепција није га увек 
и отворено именовала „романом” већ је пре ко
ришћен постмодернистички појам „текста“ у оном 
значењу тог појма у коме га је установио Барт а 
затим разрадио Дерида; чини се да је Цинк свој 
поуздани и несумњиви статус романа добио тек 
накнадно, када је Давид Албахари написао серију 
својих романа-из-егзила коју чине Снежни човек, 
Мамац те Гец и Мајер а нарочито у тренутку када 
је за роман Мамац 1997. године добио Нин-ову на
граду. Цитирана аутопоетичка белешка у другом 
издању Цинка учвршћује статус Цинка као романа, 
али у оној категорији у којој се то најмање очекива
ло од аутора какав је био Албахари – у категорији 
историјских романа који у српској књижевности 
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уживају нарочити, повлашћени статус жанра од 
специјалног националног значаја, традиционално 
резервисаног за репрезентацију велике нарације и 
епски свеобухватног поглед на свет. 

Наратор Цинка ће, међутим, одустати од било 
какве идеје свеобухватности; он одустаје од цели
не приче, од идеје о њеној целовитости, од вере да 
је она икад постојала или била могућа. Нови тип 
романа који Цинк храбро успоставља у српској 
књижевности, надовезујући се на традицију крат
ког експресионистичког и експресивног романа 
у српској књижевности какви су били Дневник о 
Чарнојевићу Милоша Црњанског или Са силама 
немерљивим Растка Петровића, представља – не 
исход реконструкције изгубљене целине приче 
о оцу – већ сам процес узалудне реконструкције; 
не фиксирање идентитета већ његову непрекидну 
трансформацију, његову вечну другост у односу 
на самог себе. У центру нараторове пажње је пи
сање а не прича и то управо оно писање у коме се 
бартовски поништава сваки идентитет, па и иден
титет самог писања; у коме се писање објављује у 
својој тами и својој другости, као чин без икакве 
сврховитости осим оне која води испуњењу јед
ноставног задатка: писати. „Писати без побуда: 
утонути у мрак“ (Албахари: 1988, 60). Цитирани 
фрагмент звучи као поетички кредо али и као уз
вик олакшања због коначно нађеног говора који 
наратора ослобађа кривице у ситуацијама у којима 
не одговара на захтеве традиционалне романескне 
поетике, будући неспособан да причу исприча дру
гачије него као „причу“: задатак традиционалног 
романескног приповедања, као и његове реконс
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трукције или пародије, више нема истински значај 
за успостављање истините приче о оцу јер „нема те 
светлости која може да обузда смрт“. 

Ипак, свет приче у Цинку је и даље мушки свет. 
О томе сведочи и коначно признање наратора о 
неопходности било каквог трага о очевом духов
ном наслеђу, о знању о оцу које би, акумулирано у 
речи, могло имати облик некаквог завештања: „Ја 
који никада нисам веровао у речи грцао сам над 
чињеницом да нисам дознао довољно речи. Нешто 
сам ипак научио.“ (Албахари: 1988, 64.) Научио 
је то да тестамента нема и да се он не може нити 
реконструисати нити направити али да се, упркос 
одсуству било какве утехе тумачења, мора прихва
тити дужност и одговорност јавног говора, мора се 
бар започети тај говор пред потпуним странцима, 
како би се спасла част професије и част саме љу
бави (опет: синовљеве?професионалне?). Поигра
вања са ликом девојчице/девојке у фрагментима 
љубавне приче штампаним у курзиву поигравања 
су са сопственом другошћу, са жељом да се увек 
оствари закон идентитета који би да буде неко дру
ги или нешто друго. Чини се да у том поигравању 
родним идентитетом јунакиње/нараторке постоји 
свест да би, заправо, било лакше уколико би се 
одступило од закона конструкције наратора у ок
вирима патријархатом задате матрице маскулини
тета; као да би било лакше када би се почињање го
вора у јавности и за јавност, пред собом и за друге, 
одиграло мимо отпора иницијацији у симболички 
поредак карактеристичног за скоро сваког Албаха
ријевог јунака, па и оног који јесте наратор Цин-
ка. Постоји, такође, и радозналост да ли би се при 
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томе битно променио статус и начин приповедања 
и писања; да ли би јунакиња/нараторка на неки на
чин убрзала (за)почињање говора и конституисање 
саме „приче“.

Оклевање да се коначно (за)почне са припо
ведањем, а са друге јасна свест о томе да се мора 
прекинути „лоша традиција разарања“, да се мора 
(за)почети говор јесу средишња, инсајдерска и 
кључна субверзија која се дешава против патријар
халног поретка и фалусног симболичког система 
– у срцу тог поретка и тог система, именовани 
управо од стране новог типа наратора, новог типа 
сина, који се упорно пита није ли цена симболич
ког оцеубиства превисока цена иницијације; није 
ли управо то она цена која багателише причу о љу
бави према оцу коју нови син покушава да испри
ча. Нови наратор тј. нови син, чији лик у српској 
савременој прози конституише нови модел маску
линитета, свестан је у потпуности контроле коју 
симболички поредак преузима над њим кад једном 
ступи у простор и на место говора: 

Помислио сам на оца, а глас ми је рекао: Како можеш да 
описујеш када доиста не знаш? Тај глас и оно што је го
ворио је било толико тачно, да једноставно нисам могао 
да дођем себи. (...) Глас је бдио нада мном као контро
лор летења, појачавао и смањивао интезитет светлости, 
управљао душу према изворима сећања, понаШао се као 
апсолутни господар. Писање је фрустрација, гнев против 
чињенице да си само инструмент, тело које треба да при
држи перо док записује причу која припада неком другом. 
(Албахари: 1988, 42–43.) 

Наратор зна да је цена тог уласка један пер
вертирани облик поновљеног оцеубиства и пита 
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се да ли уопште жели да ступи у тај и такав по
редак, у ту и такву културу. Једино решење које 
налази, користећи се при томе стоичким животним 
искуством сопственог оца, јесте један стоички од
нос према сопственом задатку писања тј. служења 
језику. Наратор Цинка успева да толико олабави 
везе традиционалног ишчекивања које постоји у 
констелацији снага отац-син да ствара потпунос
ти децентрирану, нетипичну ситуацију у оквиру 
патријархалног симболичког поретка у којој ње
гов отпор, његово оклевање, његова неодлучност 
и невољност као и његова кривица пред отуђењем 
од сећања на сопствену љубав према оцу, иако не 
мењају стриктни иницијацијски механизам језика 
јесу, управо у том новом баратању језиком, пре
судно узети у обзир као нешто са чим од сада па 
надаље исти тај немилосрдно патријархални језик 
има рачунати. 

Оклевање наратора да призна свој статус сина и 
тиме преузме одговорност субјект-позиције – као 
и одлагање (за)почињања „радикалне аутобиогра
фије“ – тичу се нараторове свести да се право на 
приповедање, на јавни говор, на неки начин пре
узима тј. наслеђује од Другог, као што се Другом и 
предаје. Осећање кривице коју наратор-син осећа 
у Цинку биће тако, с једне стране, последица новог 
начина на који он види позицију сина, и мушког 
субјекта уопште, у симболичком поретку патријар
хата. Тај син, односно наратор, свестан је процеса 
преузимања тј. уступања власништва над говором 
које је неумитна поента отац-син односа, као што 
је у потпуности свестан и власти језика који у име 
симболичког поретка развлашћује субјект који 
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је на себе преузео обавезу јавног говора. Тако ће 
ова свест, с друге стране, проузроковати један са
мосвестан, ангажован и толерантан однос према 
сопственом приповедању/говору/наративу чија је 
судбина експропријације очигледна:

Али то уступање власништва над написаним има значајан 
низ политичких последица јер преузимање, преоблико
вање и искривљивање нечијих речи заиста раскрчују један 
тежак будући терен заједнице на којем ће извесно бити из
неверена нада у потпуно препознавање себе у речима које 
означавају. Али, то непоседовање сопствених реи постоји 
од почетка, пошто је говор, у извесном смислу, увек говор 
странца који говори у нама и кроз нас, меланхолично по
нављање језика који никад не бирамо, Који не затичемо 
као оруђе спремно за употребу, који нас, да тако кажемо, 
користи и развлашћује као непостојан и континуиран ус
лов појединца и заједнице, амбивалентан услов моћи која 
обавезује. (Batler: 2001, 295–296.)

Власништво над говором као јавним чином 
мора дакле бити схваћено као „амбивалентан ус
лов моћи која обавезује“, а то значи ограничава ау
торитарну самовољу патријарха који се према чину 
јавног говора односи као према властитом поседу. 
Оно што обавезује увек нас обавезује због других и 
за друге: наратив дакле, уз ту одговорност обавезе, 
не може више бити ничија лична, феудална своји
на која се самовољно држи под контролом. Појам 
поседа на тај се начин, кроз приповедање сина-на
ратора у Цинку, релативизује; као што се релати
визује и појам, као и само место, ауторитета приче 
која постаје „прича“. Власништво над таквим гово
ром лабавије је него у претходним ерама патријар
халног поретка а сам наратив структуиран је тако 
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да се власништво јавног говора, посредством так
вог наратива, преноси дисперзивно и без принуде, 
ослобађајући сина-наратора обавезе да постане 
строги, тоталитарни патријарх. Кривица коју овај 
син-наратор осећа, схватјући да не може говорити 
о оцу и за оца другачије до као други, као отуђени 
странац, доприноси, такође, деконструкцији тра
диционалне ситуације наслеђивања симболичких 
добара у патријархалној заједници: власништво 
над јавним чином говора и приповедања биће у 
српској књижевности – од тренутка успостављања 
новог типа маскулинитета у Цинку – лишено апсо
лутног господара и спремно за лакше и лагодније 
уступање потенцијалним наследницима, ма ког 
рода он/она били. Син-наратор у Цинку потрудио 
се, наиме, да цена тог преузимања, с једне, а усту
пања, с друге стране, буде што је могуће мања; да 
језик постане безболнији и податнији него икада, 
губећи своју страшну, егзекутивну моћ над чистом 
егзистенцијом. 

Ипак, наратор Цинка још увек није ослобођен 
страхоте прихватања очевог благослова, нити 
сопствене амбивалентне подвојености у ситуацији 
у којој се припрема да (про)говори. Највише што 
може да учини такав приповедач јесте да у нара
тивну ситуацију – у њен метатекст – упише своје 
мукотрпно искуство у нади да ће управо тим уписи
вањем цена тог искуства, у наредној примопредаји 
приповедања као јавног чина, бити мање брутал
на. За узврат, наратор ће у спором и мукотрпном 
пристајању да постане син трудити да нађе своја 
сопствена задовољства, управо она која проистичу 
из чињенице да је Цинк роман чије су парадигма
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тичне поетичке претпоставке метатекстуалне. Што 
значи да Цинк није роман о причи већ – о писању. 
Јер: „...писање је сам лет. Ако тога нема писање је 
губљење времена.“ (Албахари: 1988, 44.) Остаје 
међутим питање коме припада глас који „као конт
ролор летења“ контролише тај лет, његов правац и 
ток? Ко овлашћује приповедача да говори; од кога 
приповедач позајмљује свој сопствени глас, своје 
сопствено право на говор? И због чега је тај при
поведач, контролисан на такав начин упркос свим 
отпорима и иновацијама, нужно увек и изнова по
тврђен као син, без права на радни преображај. О 
томе понешто говори сам крај романа. У заврш
ном пасусу књиге на кратко се појављује епизодни 
женски лик који је од пресудног поетичког значаја 
за мушки свет туге и задовољства писања у Цинку: 

Стан се убрзо испунио људима: жене су спремале у ку
хињи, мушкарци пили у трпезарији. Ништа није требало 
говорити: сви су већ све знали. Тада је неко зазвонио, а 
када сам отворио, девојка пред вратима упитала ме је да ли 
желим да осигурам живот. Имала је светле коси и светле 
очи; запазио сам и облину колена. Одмахнуо сам главом и 
затворио врата. Анђели увек долазе прекасно. (Албахари: 
1988, 78.) 

Овај женски лик вишеструко је значајан: он 
је једна од бројних метафора светлости које се у 
Цинку појављују; као и већина њих и лик светло
косе и светлооке девојке је гротескно-ироничан 
јер се девојка појављује на нараторовим вратима 
са чудним предлогом, у чудној улози, бар с обзи
ром на ситуацију и који се дешава: девојка, наиме, 
нуди полисе животног осигурања. Метафизичка и 
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трансцедентална значења приче, остају, међутим, 
са оне стране нараторових врата. 

Девојка дакле не прелази симболичну препреку 
кућног прага; она не прекорачује ону црту „која 
раздваја значења и која када се пређе, доводи до 
тога да ствари мењају смисао, задржавајући 
пређашњи облик,који је, доиста, будући“. С оне 
стране нове нараторове поетике остаје, тако, пред 
отвореним па скрушено затвореним вратима, и 
једна нова могућност приповедања која се крије 
у тајни нових модела поетичке дистрибуције/раз
мештања/померања традиционалних наративних 
улога родних идентитета. Иако се у целокупном 
свом опусу Албахари поетички доследно бавио 
испитивањем и реализацијом управо једног овак
вог модела у Цинку он оставља наратора у затво
реном делокругу примопредаје приче са оца на 
сина; за сада ван домашаја анђеоског и родног ис
купљења, понуђеног у лику непознате девојке која 
се појављује на његовим вратима као приказање 
наизглед непотребне, трансродне помоћи. 

Можда неки други пут. Можда је не прекасно 
већ прерано, само се из капсуле неутралног и замр
знутог средњег времена то не може проценити. Јер 
као што памти и све друго, па и неодлучност и ко
лебање сина, тако језик памти и ону тихост и скру
шеност са којом су врата пред девојком-анђелом 
заворена. Али за сада, у историји (за)почињања, 
онако како је она установљена у Цинку, отац и син 
још увек нису поравнали све рачуне. Наратор то 
зна. Осећање кривице и синовљеве послушности 
налаже му да се врата затворе, да нико непознат 
не пре-ступи (на) симболичко место прага, да се 
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рачуни сведу у тишини и насамо, око у око, у муш
ком дијалогу, који, међутим, по први пут у српској 
књижевности, памти и упућује на све оно што је до 
њега довело: и на стоицизам очевог предсмртног 
ћутања, и на скрушену понизност сина који окле
ва, али и на безазлено чуђење непознате девојке. 
Тог нежног странца светлих очију, који као објава 
другости, остаје да чека пред затвореним вратима 
српске прозе. Овога пута, међутим, потпуно свес
не, упркос затворености у митски мушки дијалог 
о суштинама, своје сопствене промене, своје сопс
твене будућности у разлици. Своје већ-увелико-
присутне анђеоске, трансродне другости с оне 
стране огледала. 

Будуће време и имагинариј пада или: 
о роману Отац као о 

пост-постмодернистичком 
и пост-југословенском роману

Роман Отац објављен је премијерно 2010. го
дине у Београду. Роман Отац није никад објављен 
у Хрватској. По речима самог аутора он није ни
када ни имао намеру да га објави у земљи у којој 
живи и чији је држављанин. Све ово даје разлога да 
се анализа Јерговићевог романа, захваљујући срод
ностима које нарратор романа дели са наратором 
романа Цинк, укључи у ову анализу иако је она пре 
свега орјентисана ка репрезентацији маскулините
та у савременој српској прози. Али ова анализа већ 
у самом уводу указује на један шири, балкански 
и регионални, посткомунистички и транзициони 
проблем представљања маскулинитета у једној за
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једници која је прошла кроз трауму распада земље 
и пролази кроз нове трауме транзиционих и интег
рацијских процеса.

Јерговићев роман темељи се, као и Албаха
ријев, у сећању на мртвог оца. Истовремено, то је 
за наратора романа прилика да још једанпут сведе 
рачуне са својим детињством и младошћу проведе
ном у некадашњој СФРЈ, са замршеним и мучним 
клупком њених унутрашњих, никад разрешених 
политичких и националних тензија, са сопственим 
одласком из Сарајева и апатридским животом у 
добровољном изгнанству. То је прилика да се пре
испита како је заправо постао то што је постао и да 
ли га је живот могао учинити другачијим:

Брачна несрећа и фрустрација моје бабе Штефаније фатал
но се потрефила са брачном несрећом и фрустрацијом Хр
ватске и хрватског народа у карађорђевићевскоме краљев-
ству. Од тада, њезин је живот, а затим и живот њезиног 
слабога сина, мог оца, био трајно уцијењен државним при
ликама и политичким промијенама.
Не знам како би било да је било другачије.
Знам само да онда ово не бих био ја.
Да ме је могао вољети, или да је имам чиме, да се знао 
отргнути од онога што му је животним околностима било 
задано, не би било ни овог опроштаја. Али не би, претпос
тављам, било ни оне врсте мога интересовања за политику 
и за повијест двадесетог стољећа, углавном балканску и 
југославенску, које је уписано у већину тога што сам на
писао, у књигама или у новинама. Да није тог puzzlea који 
се тако савршено уклопио,начињеног од повијесног зла 
и привате несреће, сигурно бих био другачији писац, ако 
бих уопште био писац. (Jergović: 2010, 96.)

Бити писцем за наратора Јерговићевог романа 
значи носити се са наслеђеним али и сопственим 
осећањем кривице и нелагоде, никада превазиђе
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ним грехом грађанског порекла које се у комунис
тичком режиму сматра издајничким. Чак и после 
пада тог режима и распада Југославије осећај те 
кривице и нелагоде не престаје – пристојни су увек 
због нечега криви, овога пута због тога што не 
уживају у благодетима свог некада погрешног по
родичног порекла у земљи која постаје право мес
то за слављење и прихватање тог порекла – хрват
ског, грађанског, католичког, и на крају, усташког 
које у завет породици оставља баба Штефанија. 
Како би преиспитао још једном то наслеђе нара
тор прави детаљан и лирско-иронични имагинариј 
пада комунистичког режима и распада земље; он 
набраја драгу иконографију сопственог смушеног 
детињства у коју спадају ствари попут Еурокрема 
или првих телевизора; он детаљно описује топогра
фију Сарајева и околине коју упознаје захваљујући 
очевим лекарским визитама и кроз ту топографију 
предочава трансформацију мултикултурног у рат
ни пејзаж Босне и Сарајева током деведесетих го
дина двадесетог века.

Албахаријев роман наговештава промену тра
диционалне родне дистрибуције наративних уло
га; Јерговићев, пак, промену традиционалне дист
рибуције идеолошких улога и захтева. Идеологија 
расне и националне нетрпељивости наслеђује се у 
Јерговићевом роману по женској линији: њени су 
представници нараторова баба као и тетке по оцу 
које, због своје привржености режиму НДХ, морају 
1945. године да напусте Југославију и отпутују за 
Аргентину. Нараторов отац, иако описан као слаб и 
поводљив, неодговаран и нелојалан отац, није део 
ове идеолошке дистрибуције. Управо он одбија да 
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се укључи у тоталитарни идеолошки режим који 
заступају његова мајка и сестре – идеју националне 
и класне једнакости наратор учи колико од њега 
толико и од своје мајке и њених родитеља.

Не знам прилази ли се данас на такав начин одгоју дјеце, 
било гдје у земљама растурене Југославије, али и шире. 
Полазећи од различитих породичних, идеолошких, па и 
судбинских претпоставки, моји су раздвојени родитељи, 
као и моја нона, били увјерени да готово и нема ничег важ
нијег у одгоју дјетета него научити га како су сви људи 
једнаки и како нитко није бољи или паметнији зато што 
је ове или оне нације. Уз то им је, чини ми се, било важно 
још само да не постанем лопов. Све друго је било могуће 
и допуштено. (Jergović: 2010, 54.)

Ове идеје држи се нраторов отац и током опсаде 
Сарајева, као и у оним данима који јој претходе, да
нима који су већ затровани верском и националном 
мржњом. На свој тих и упорни начин отац одбија 
да узме учешћа у било ком политичком дешавању 
које му може донети добробит али које је у сукобу 
са унутрашњим зовом његове професије, са вољом 
и преданошћу лечења људи. Свих људи. Отуда 
многи, каже наратор, за овог Хрвата мисле да је 
Србин, будући да он не одустаје да лечи сиромаш
не сељаке на Романији и Сокоцу, а међу њима има 
највише оних који су или Срби или Муслимани.

Фигура оца конституише се тако у Јерговиће
вом роману постепено и као да се слаже каква 
слагалица – на крају се отац као фигура одсуства 
преобраћа у фигуре тихог и неприметног али пос
тојаног присуства чијом смрћу заправо почиње ис
тинска самоћа сина-наратора – који ретроактивно 
схвата на који је начин отац извршио своју роди
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тељско-заштитничку улогу. Улоге су овде такође 
инверзивне у односу на Албахаријев роман: отац 
представља фигуру потиснутог али субверзивног 
маскулинитета која, одбијањем да преузме задату 
му хегемону политичку улогу, дестабилизује идео
лошку породичну матрицу, син-наратор у потрази 
је за коначним ослобођењем од порекла и осећања 
кривице која га прати, у жељи је да се најзад преоб
рати у вука самотњака који никоме ништа не дугује 
и који може да започне стварање света испочетка:

Очевом смрћу угашена је сарајевска лоза Марка Jерго
вића, коцкара и поштара, родом из Ликог Лешћа. На свије
ту нема ни једног живог Јерговћа који би ми био неки род. 
(Jergović: 2010, 159.)

Наратор романа Отац одбија да своју исповест 
зове романом, он пре жели да тај псеудодокумен
тарно и есејистички исприповедан текст буде рези
ме једног времена и његовог пораза. Резимирајући 
напор наратора да извага и улог прошлости и улог 
будућности у свом животу, у земљи и на простору 
још увек поседнутом политичким демонима, овај 
текст представља један још увек потиснути, иако 
слободе жељан, модел маскулинитета. Његови 
представници слободу налазе у признању својих 
грешака и кукавичлука, у покајању због своје сла
бости, у преиспитивању могуће будућности, и то 
оне будућности која би изнова поставила питање 
југословенског идентитета као оног који заслужује 
успостављање некада постојећег али изгубљеног 
друштвеног консензуса. 

У тој бризи за будућност хуманистичког на
слеђа у постјугословенским временима јавни про
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стор бриговања у роману Отац и даље је намењен 
наслеђивању по мушкој лози: брига за добробит 
прелази са оца на сина, у старој доброј традицији 
грађанске породице пристојних интелектуалаца.
Једина разлика је у томе што син-наратор не жели 
бити иницираним ни у једну постојећу и добро по
зиционирану, друштвену, класну, националну или 
верску групу на хибридним постјугословенским 
просторима. Кајући се због одлука које су други 
донели у прошлости, овај нови тип ангажованог 
маскулинитета жели да историју заиста напише 
изнова, преиспитујући њену хибридност, њену ал
тернативност и њену породичност.
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РАЊИВИ МАСКУЛИНИТЕТ 
И АНТИХЕРОЈСКИ СИМУЛАКРУМ 

СРђАНА ВАЉАРЕВИЋА

„A da sam mlada devojka? 
To mi pade na pamet  
i siđoh sa stabla. 
Koliko bih bio raspušteniji? 
U nekoj šumi, bilo kad. 
Nežna i samouverena.“

Srđan Valjarević, „Boginja“

Момак са периферије: хабитус, класна 
раслојеност и рањиви маскулинитет 

српског транзиционог друштва

Проза Срђана Ваљаревића представља један од 
најрепрезентативнијих и најцеловитијих књижев
них опуса у српској савременој књижевност који 
говори о умножавању, палимпсестном преклапању 
као и о подвајању нових образаца савременог мас
кулинитета разапетог између жестоких захтева ас
фалта, са једне, и парадоксалног лирског доживљаја 
урбане џунгле и сопственог/мушког места у њој, с 
друге стране. Поетичка домината целокупног опуса 
Срђана Ваљаревић – који обухвата збирку поезије 
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Џо Фрејзер и 49 песама (1992), романе Лист на ко-
рици хлеба (1990), Људи за столом (1994) и Комо 
(2007), као и два жанровски хибридна текста Зимски 
дневник (1995) те Дневник друге зиме (2006) – јесте 
фрагментаризација приповедног поступка и припо
ведање у исповедној „ја“ форми у коме је наратор 
фокусиран на репрезентацију и трансформације тра
диционалног модела маскулинитета у српској тран
зиционој култури, као и на потрагу за новим начи
нима конституисања сопствене идентитетске родне 
позиције рањивог маскулинитета; потраге која про
изилази из кризе заједнице, њеног трауматизовања 
и губитка вере у њене доминантне фикције. 

Ваљаревићеви наратори у својој исповести све
доче искушења и искуства савременог маскули
нитета у Србији – како током ратних деведесетих 
тако и током сурово транзиционих година у првим 
деценијама новог миленијума. Класна припадност 
се у њиховим „исповестима“ разоткрива као пре
судна идендитетска „нестабилност“ рањивог мас
кулинитета, који сведочи транзициону кризу као 
нову историјску трауму из које произилази одсус
тво друштвеног консензуса везаног за доминант
не фикције породице, фалуса као означитеља, као 
и саме нације. Уместо великог наратива нације у 
Ваљаревићевој прози препознајемо фрагментари
зујућу силу сведочења представника понижених 
и обесправљених друштвених слојева: минима
листичка сведеност тих сведочења у контрасту је 
са патетичном националном реториком. У овако 
интонираној исповести посткомунистички пери
од испоставља се буденовском „прелазном зоном“ 
у којој се старе класне представе палимпсестно 
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преклапају са новим друштвеним раслојавањима, 
стварајући нове моделе репрезентације маскули
нитета који баштине, с једне стране, искуство ал
тернативних класних позиција, а са друге, се ос
лањају на варијације традиционалне, увек донекле 
романтизоване, представе о етичким кодексима 
усамњеног и класно неприлагођеног момка:

Он је момак са звездарског брда и испод Цветкове пијаце; 
брдо узаних улица и ниских сиротињских кућа, браварских 
радионица и прљавих светлоплавих самопослуга, са пиво
пијама на трему; где су фине цуре ретке на улици и чести 
пси цуњароши, уз дрвене тарабе; где су људи погурени, са 
крупним шакама, и где се трагедије дешавају случајно, као 
и све друго, предодређено да се догоди баш ту, да се живот 
унакази; где се, после кише, вода из кућних олука слива низ 
улице и носи згужване жуте паклице јефтиних цигарета и 
целофане. (...) То је ово брдо, шарено поприлично, пери
ферија, туга, и космички штимунг по ћошковима, и ноћу, 
пред зору, када се две веселе девојке враћају кући из града, 
купују хлеб у пекари испод „Клуза“ и штрпкају га Булева
ром по трамвајским шинама, он је случајно иза њих и пије 
јогурт, хладан. Тај момак је одатле, и такав је стигао у град, 
а после је прижељкивао да се тамо из града врати, тролејбу
сом 21, једног јутра, изненада. (Valjarević: 2005, 127–128.)

Оно што прво привлачи пажњу у овом одломку 
јесте чињница да нас Ваљаревићев приповедач су
очава са главним протагонистом Зимског дневника, 
то јест са самим собом, као са момком са перифе
рије чији је класни статус јасно одређен детаљно 
описаним миљеом градског предграђа. Иако је пре 
ове књиге објавио цењену збирку песама и два од
лична романа Ваљаревић тек Зимским дневником, 
објављеним дејтонске 1995. године, стиче култни 
статус: од „дечка који обећава“ он постаје један 
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од најзначајнијих протагониста савремене српске 
прозне сцене. Интересантно је, отуда, да се управо 
у овом одломку, који се одликује интроспективном 
„ја“ нарацијом, Ваљаревићев наратор, пред сам крај 
текста, разоткрива и отворено представља као јунак 
са јасном свешћу о сопственој, рањивој класној и 
друштвеној позицији, и да се та свест самоприказује 
тек у сцени у којој наратор о самоме себи приповеда 
у трећем лицу. Истина је да и на неколико других 
места Зимског дневника наратор приповеда о само
ме себи у трећем лицу али та промена приповедне 
перспективе у овом необичном дневничком тексту 
не траје дуже од две-три реченице. Минималис
тичка безличност тих реченица често је у тој мери 
елиптична да ови фрагменти текста могу бити тума
чени и у кључу приповедања у првом али и у кљу
чу приповедања у трећем лицу. Наведени одломак, 
скраћен за прилике овог цитирања, траје међутим 
више од странице и по и у њему нам се припове
дач, приповедајући о самоме себи у симулираном 
трећем лицу, по први пут представља у континууму 
своје друштвене изолације. Да та изолација има и 
својих предности и својих мана моћи ћемо да утвр
димо касније, када сагледамо целину Ваљаревиће
вог опуса. У овом, пак, одломку очито је пре свега 
једно – да наратор жели да јасно позиционира своје 
полазиште и долазиште, свој идентитетски „нома
дизам“, који су многи критичари, попут Васе Пав
ковића, на пример, погрешно називали „добровољ
но изабраном маргином“ (Pavković: 2006) Овакав 
приступ књижевне критике, која је из перспективе 
комодификоване интелектуалне елите одбијала 
да оснажи друштвену субверзивност Ваљаревиће
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вих поетичких настојања и да у номадској потрази 
његовог наратора препозна потрагу за другачијим 
класним и родним позицијама, утемељеним у јасној 
критици српског друштва, често је ометала адек
ватну рецепцију Ваљаревићеве прозе. Истина је, 
међутим, да посредством изненадне промене нара
тивне перспективе у цитираном одломку Зимског 
дневника, кроз екстерну фокализацију непознатог 
приповедача у трећем лицу у чијем је фокусу фигу
ра непознате мушке особе (или сопствена фигура), 
Ваљаревићев наратор указује на себе као на некога 
чија маргинализација никако није „добровољно иза
брана“. Ваљаревићев „ја“ наратор указује на самог 
себе као на момка са периферије чије су друштвене 
позиције и симболички капитал јасно означени као 
унапред задати и отежавајући: начин на који је опи
сан пејзаж београдског/звездарског предграђа ис
под Цветкове пијаце (једне од најјефтинијих пијаца 
Беогарада) јасно нам дочарава природу нараторовог 
хабитуса.1 

Појам „хабитуса“ француског социолога Пјер 
Бурдјеа односи се на укупност позиција и диспо
зиција које омогућавају друштвене праксе субјекта 
и начин његовог односа према сопственој те анта
гониостичким друштвеним групама. Хабитус, по 
Бурдјеу, обухвата „системе трајних диспозиција 
структуиране структуре предодређене да функци
онишу као структуирајуће структуре, односно као 
принцип настанка пракси и представа“ (Burdje: 

1 Природа тог хабитуса детаљно је представљена и у песми 
„Клинч“ која се налази у допуњеном издању Ваљаревићеве 
збирке песама Џо Фрејзер и 49 (24)песама.
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1999, 158.) Бурдјеова дефиниција хабитуса подра
зумева интеракцију са другима кроз коју се одигра
ва процес социјализације. Ти „други“, који пресуд
но утичу на формирање основних диспозиција које 
чине нечији хабитус су, по Бурдјеу, чланови поро
дице у којој се одраста и у којој дете више свесно 
него несвесно усваја одређене друштвене праксе и 
њима сугерисани систем вреднодсти. То указује на 
детерминистичку позицију Бурдјеовог одређења 
хабитуса који је везан за првобитно социјално ис
куство породице – искуство које се не може бирати 
– и за тело као место обликовања социјализованог 
субјекта чије се обликовање одиграва кроз несвес
но усвајање и примену друштвених пракси које 
је научио у свом примарном породичном окру
жењу. Постоје, наравно, и други начини стицања 
хабитуса али они су увек накнадни, додатни и ко
рективни: примарна породица и њено окружење, 
по Бурдјеу, увек имају пресудну улогу у грађењу 
хабитуса. Појам социјалног и културног капитала, 
као и појам друштвеног поља Бурдје уводи у своју 
теорију како би објаснио начине трансформације 
и реоорганизације првобитног хабитуса који су, 
по француском социологу, могући кроз процесе 
образовања или реализовања ванредног уметнич
ког, научног или спортског талента (Burdje: 2008, 
173.)

Будући да је по Бурдјеу концепт хабитуса (од
носно „станишта“) везан за искуства и друштвене 
праксе тела овај је концепт изузетно драгоцен у 
разумевању како Ваљаревићеве прозе и његовог 
наратора тако и у разумевању цвелокупне галерије 
ликова коју имамо прилике да сретнемо у савреме
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ној српској прози а који се у њој појављују или као 
жестоки момци, момци са периферије или момци 
из провинције. Њихово тело je тетовирано искус
твима друштвених пракси које их социјализују и 
класно (само)одређују; оно је резултат и производ 
тих пракси које су увек у првом плану приповедач
ких стратегија репрезентације „момка са перифе
рије“ чије је тело конституисано као проприште 
увек актуелне класне борбе кроз коју, заправо, 
субјект дефинише своју идентитеску позицију.2

Промена модела приповедања, прелазак из на
ративног модела приповедања у првом на наратив
ни модел приповедања у трећем лицу, и то баш у 
одломку који представља осетљиву идентитетску 
позицију момка са периферије, указује да је при
поведање о сопственом класном хабитусу, иако 
освешћено и самосвесно, заправо болно и траумат

2 По живописним и романтизованим топонимима пред
грађа (као и по још неким својим наративним карактеристика
ма) проза Срђана Ваљаревића подсећа на роман Када су цве-
тале тикве (1968) Драгослава Михајловића: драма предграђа 
и друштвене неправде, поезија и хероика сиромаштва као и 
његово безнађе по много чему повезују, некада забрањени Ми
хајловићев роман, објављен у самиздату, са Ваљаревићевом 
транзиционом прозом. У поређењу Ваљаревићеве прозе са 
овим Михајловићевим романом може се утврдити и непролаз
на, постојана усамљеност класно одбачених; хероика момка из 
предграђа није много изгубила на свом тамном сјају уколико 
се упореде два наизглед драматично супротстављена друштве
на система какав су некадашње социјалистичко уређење СФРЈ 
и процес неолибералне глобализације током задњих деценија 
двадесетог и првих деценија двадесет и првог века. У том пог
леду Ваљаревићева проза потврђује сврсисходност као и скри
вени континуитет друштвене критике, започете романом Кад 
су цветале тикве.
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ско: иако спреман да прецизно одреди своју клас
ну позицију наратор није у стању да у то учини у 
исповедном првом лицу, већ само посредно, при
поведањем у трећем лицу. У цитираном одломку 
наратолошки поступак разоткривања идеолошког 
и друштвеног самоодређења Ваљаревићевог јуна
ка/приповедача указује на неку врсту измештања 
из сопствене идентитетске позиције, на диспози
цију „да се оствари дистанца према тој ситуацији“ 
и на „прозивање“ сопствене идентитетске позиције 
са остварене дистанце, кроз антагонизам класне 
борбе чију силину ублажава наративна симулација 
погледа и говора класно Другог: „Он је момак са 
звездарског брда...“ У овом препознавању и „про
зивању“ сопствене класне позиције представа о 
савременом маскулинитету, формирана кроз оте
лотворење из даљине приказане фигуре момка са 
периферије, указује на транзицију као нову исто
ријску трауму савременог српског друштва и на 
типове промене наслеђеног, новом стању још увек 
неприлагођеног, хабитуса момака који у центар 
неолибералних дешавању долазе из далеких, со
цијалистичких и постјугословенских радничких 
предграђа. 

Телесност момка са периферије, наглашена ње
говим искуством непрекидног кретања и физичког 
исцрпљивања коме је изложен током свог суоча
вања са животом на улицама предграђа, одређена 
је и опозицијом центар-маргина града коју овај мо
мак свакодневно има прилику да искуси. У трећем 
лицу се зато приповеда несаопштивост класне тра
уме; историја понижења нижих друштвених слоје
ва, доживљена кроз праксе обликовања сопственог 



167

тела у хабитусу радничког предграђа, – хабитусу 
који наратор истовремено покушава вредносно да 
рехабилитује али и превазиђе. Његова је класна 
борба сажета управо у начинима телесног разуме
вања и растакања те опозиције, у начинима деконс
труисања њених законитиости, у детаљима који 
границе између центра и предграђа чине плаузи
билним и неухватљивим, у телу одређеном својим 
хабитусом социјалистичке београдске периферије 
које се мења кроз противречност своје жеље која 
из предграђа хита у град да би се саморепроду
ковала управо кроз нову жељу, жељу повратка 
– предграђу. 

Ово интригантно и суптилно наративно ре
шење у портретисању (аутопортретисању?) момка 
са периферије у случају рецепције у читалачкој за
једници функционише као антагонистична класна 
интерпелација непрекидног смењивања, удвајања 
и палимсестног преклапања нових модела транзи
ционог маскулинитета, разапетих између захтева 
традиционалног хегемоног маскулинитета, с јед
не, и глобализацијских промена родних режима, с 
друге стране. Ради се о двострукој фокализацији 
која сугерише двојакост виђења и визије кроз пог
лед оних који град познају и кроз симулирани пог
лед оних који Београд не познају. Њихов поглед 
Ваљаревићев наратор увек дочарава суптилно и 
имплицитно, као један накнадно спознати поглед 
непознатог (касније ће се испоставити и глобал
ног) Другог на који често заборављамо. 

Кључни наратолошки поступак у оваквом 
произвођењу класне интерпелације јесте честа 
и живописна употреба топонима који су – иако 
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привидно представљени нарацијом класно Дру
гог – призвани кроз интиман и проницљив поглед 
свакодневног станара предграђа, познаваоца свих 
прилика и неприлика окружења, искусног припад
ника изоловане заједнице. У призивању тих топо
нима глас класног Другог преклапа се и спаја са 
гласом класно маргинализованог и неприлагође
ног „ја“; поглед класног Другог истовремено је и 
поистовећен и суочен са погледом неприлагођеног 
класног „ја“. Познаваоци београдске мапе могу, 
из своје локалне перспективе, да прате трансфор
мације топонима у складу са друштвеним проме
нама које су их проузроковале. Неки од топонима 
поменутих у наведеном одломку, наиме, више не 
постоје: транзиција је допринела да места проме
не своја имена, сврху, намену и намеру, док су по
нека од њих једноставно нестала са мапе града. У 
цитираном одломку постоји читав низ топонима 
који су претрпели трансформацију. Зграда про
давнице „Клуз“ одавно се тако не зове и не служи 
истој сврси (као што више не постоји ни фабрика 
конфекције „Клуз“ која је била једна од водећих 
погона за производњу одеће у некадашњој СФРЈ), 
а светлоплаве самопослуге представљају она забо
рављена обележја социјалистичког периода наших 
бивших живота који на ободима града као да траје 
дуже него у самом центру, у коме већ увелико ври 
промена и процес неолибералне глобализације. Ни 
Булевар (револуције) више нема исто име иако је 
у свом новом називу задржао реч „булевар“ као 
део имена (Булевар краља Александра); тролеј
бус 21 и шине су још увек ту али не и обичај да 
се ујутру, при повратку кући из ноћног провода, 
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посети тек отворена пекара. (Прилагођавање „ев
ропском“ радном времену допринело је томе да и 
пекаре, које су се у време бивше СФРЈ отварале у 
шест ујутро, промене „социјалистичко“ радно вре
ме – које је делимично важило и током деведесе
тих година двадесетог века – и почну са отварањем 
тек у осам или девет ујутро). Оваквих примера има 
мноштво у Ваљаревићевој прози: бројне транзици
оне промене остаће невидљиве за поглед глобалног 
Другог пред којим ће се, пак, отворити неке друге 
особености класног хабитуса јунака Вањаревићеве 
прозе које указују на могућности превазилажерња 
хабитуса као задатог социјалног модела. У том 
смислу Ваљаревићев наратор растрзан је између 
детерминистичко-традиционалистичке приврже
ности, романтизације и идеализације сопственог 
хабитуса односно предграђа и периферије, с једне 
стране, и жеље за искуством суочавања са класним 
и глобалним Другим које увек реконституише и 
мења задатос хабитуса, с друге стране. 

Транзициона траума потцртава детерминистич
ку перспективу из које се разоткрива пејзаж пред
грађа. Она подразумева не само тренутак јунако
вог писања и постојања већ читав један временски 
период који претходи том тренутку; период дуг и 
неодређен у свом трајању али јасан у својим по
узданим исходима који се увек изнова обнављају 
кроз несрећу и беду, одсуство „финих цура“ на 
улици и неминовност конституисања оних модела 
маскулинитета који одговарају стереотипним хеге
моним очекивањима. Несталност имена и функција 
топонима, као и променљивост животних стилова, 
можда најбоље указује на природу „прелазности“ 
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(и „пролазности“) транзиционог периода у коме се 
у локалном контексту Ваљаревићеве прозе сагле
дава судбина момка са периферије. Оно што нам се 
представља у цитираном одломку јесте панорама 
радничког предграђа и истина његове класне суд
бине: све је ту трошно, јефтино и уређено тако да се 
„живот унакази“. Иако се ствари наизглед мењају 
једна остаје иста: класна раслојеност и маргинали
зација све је извеснија. У социјалистичкој Југосла
вији она још увек има неку врсту идеолошки иде
ализоване ауре: славе се и романтизују вредности 
једноставног и скромног комунистичког живота 
који је државна догма (иако не и пракса) а у коме 
је недостатак материјалних средстава компензован 
људском топлином и узајамном солидарношћу. 
Идеал скромног и једноставног живота који своју 
пуноћу налази у размени људске топлине и разу
мевања никако не би требало подценити: то није 
био само идеолошки ефикасан модел већ је имао и 
своје естетске а и практичне потенцијале који су на 
различите начине амортизовали социјалне нејед
накости са којима се добар део становника СФРЈ 
суочавао. Током транзиције, међутим, социјалне 
неједнакости више се не могу неутралисати никак
вим идеалом скромности: класна маргинализација 
постепено губи своју ауру и све се више разоткри
ва у постојаности своје намере да се „живот уна
кази“. Истовремено, поставља се питање, може ли 
момак са периферије остати непромењен у овом 
процесу све извеснијег, све доследнијег исцрпљи
вања људскости које се одиграва у неолибералним 
„модернизацијама“ друштва. Јер извесно је да су 
јунаци Ваљаревићеве прозе представници оних 
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друштвених слојева који су при транзицији из со
цијалистичке СФРЈ у неолибералну Србију понели 
најтежи друштвеним терет и суочили се са апсо
лутном маргинализацијом или потпуним губит
ком свог дотадашњег хабитуса; са политикама 
симболичког поништавања и искључивања из 
заједнице.

Појам „(класне) разлике“ као разлике у укуси
ма и животним стиловима јесте тај који одређује 
моделе наративних репрезентацијама „хабитуса“ 
Ваљаревићевих јунака. Већ у збирци поезије Џо 
Фрејзер и 49 песама разоткривају се детерминис
тичке друштвене праксе везане за одеђене животне 
стилове, диспозиције које изгледају неиминовним 
и које се не могу бирати – рад у радионици, фи
зичка исцрпљеност услед тог рада, узалудни бунт: 
„Нисмо волели газду./ Зидар је желео само мало 
обзира. Да газда дође, да нам плати кафу у хотелу,/ 
да одложи радове.“ („Шоља кафе на нула степени 
II“ (Valjarević: 1996, 66.). Песма „Туњевина“ по
тврђује да искуство социјалистичког предграђа и 
искуство неолибералне глобализације дају једнаку 
шансу момку са периферије – шансу која никада 
није била и никада неће бити шанса: „Нисам знао 
кога имам за противника,/посао ми је изгледао 
бесмислен, требало је стајати за машином непре
кидно,/дозволио сам да будем појебан“ (Valjarević: 
1996, 72.). Посебност „животног стила“ одликује 
момка са периферије исто као што транзициони 
начини „стилизације живота“ условљавју консти
туисање нових модела маскулинитета у српској 
култури и њихову приповедну репрезентацију. 
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Транзиција као нова историјска траума у пред
стављању рањивог маскулинитета Ваљаревиће
вог момка са периферије утемељена је, такође, у 
дискурсу друштвеног прекршаја; деликвенције, 
дроге, алкохолизма и јефтине забаве попут фуд
бала и пива, сасвим у складу са Бурдјеовим кон
цептом популарне културе као изразом „културне 
немаштине“ оних друштвених слојева који нису 
имали прилику да у примарној породици стекну 
адекватно образовање, нити културни и друштве
ни капитал. Читав низ детаља карактеристичних за 
животни стил нижих друштвених слојева допуњује 
хабитус Ваљаревићих јунака који су врло често 
момци „са прошлошћу“, са искуством сукоба са за
коном и друштвеним поретком. Већ наслов збирке 
песама Џо Фрејзер и 49 песама реферира на борбу 
и бокс као један од оних спортова који представља 
извор забаве и задовољства Ваљаревићевих јуна
ка. Поред фудбала, бокс се традиционално сматра 
„радничким спортом“ за који је, каже Бурдје, важ
нија издржљивост и снага тела од његове естетике 
и вештине. Џо Фрејзер је, међутим, боксер познат 
управо по вештини свог кретања у рингу а не по 
снази, којом се није одликовао. Симболика Фрејзе
рове фигуре (позната зналцима бокса), као и описи 
фудбалске игре као уметничког доживљаја, ука
зују на начине друштвене борбе и свест о потреби 
промене задатог друштвеног хабитуса но искуство 
предграђа остаје уписано у ту борбу као болно мес
то трауме коју није могуће превазићи, а најчешће 
ни симболички артикулисати у језику. 

Траума рањеног маскулинитета никада није ек
сплицитно исприповедана; као и свака траума она 
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је несаопштива у симболичком и језичком. Као и 
увек када је реч о наративно-исповедним модели
ма у којима читалац очекује да чује „тајну“ нечијег 
живота та тајна није разоткривена самим припове
дањем: она је уписана у дисконтинуитет језичког 
и симболичког, у немоћ приповедања да „саопшти 
све“ и у обману „откривања истине“ кроз коју се 
свака исповедна проза само-обнавља. Тајна је, као 
и траума, уписана је у пукотине приче, у прекиде 
и промене наративне перспективе, у двосмисле
ност приповедног погледа и гласа, у измештеност 
контекста, у изненадна прећуткивања контрапун
ктирана минуциозним, опширним и наизглед не
сврховитим дескрипцијама, у минималистичку 
фрагментарност Ваљаревићеве прозе која се са
моприповеда кроз непрекидно самопропитивање 
и рад цензуре. Та траума вреба своје сопствено 
обнављање. Отуда је Ваљаревићев наратор увек 
онај наратор који приповеда у фрагментима, на
глашавајући одсуство целине и немогућност њене 
друштвене реконструкције. Наратор у Ваљаре
вићевој прози представља рањивост нових модела 
маскулинитета које одликује опрез, уздржаност, 
неповерљивост, лаконска ћутљивост, и отвореност 
само за оно што по природи ствари измиче хије
рархизацији друштвене структуре – за природу, за 
ретке и изненадне тренутке блискости међу људи
ма, и за саму уметност која је, у разумевању Ваља
ревићевих јунака, изузета из симболички иницира
них/контаминираних друштвених пракси.

Болно место трауме прећутано је и у случају 
када се у Ваљаревићевој прози представља процес 
криминализације маскулинитета у српском тран
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зиционом друштву и његове последице. Ваљаревић 
најјаснији увид у овај проблем даје у роману Људи 
за столом чији су носиоцу момци са периферије 
српског друштва и чија се деликвентска прошлост 
изнова, представља поступком дистанцирања од 
приповедања у првом лицу и измештања из локал
ног друштвеног контекста и идентитестке позиције 
коју он подразумева. Роман је компонован смењи
вањем два наративна модела: исповедни модел у 
„ја“ форми који нам предочава судбину наратора 
у Амстердаму паралелан је приповедању у трећем 
лицу које нам, оком и гласом безличног припове
дача, дочарава дијалог двојице некадашњих прија
теља који деле исто искуство прошлости, искуство 
сукоба са законом у Србији. Вероватно је али не 
и сигурно да је један од двојице пријатеља упра
во онај исти приповедач који нам у „ја“ форми са
општава своја искуства са амстердамских улица: 
трауматско искуство социјално маргинализованог 
и стигмантизованог маскулинитета и овде се ре
конструише кроз дисконтуитет приповедања, на
ративне искораке и промене перспектива. Двојица 
момака са периферије српског друштва измештени 
су из локалног контекста у Амстердам и заједницу 
„Југоса“ – дакле у егзил у коме сукоб са српским 
законом има сасвим другачије конотације. На тај 
начин двојица пријатеља са заједничком „прошло
шћу“ изложена су погледу глобалног (и класног) 
Другог који разоткрива њихову нову, неоколо
нијалну судбину: 

– (...) Суринамци вероватно. Јел’ видиш оног једног како 
снима столова, а, то раде, прате ко има лову у новчанику, 
туристе, клинце, тај рад. То су брате читаве екипе, Сури
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намци, наркомани, снимају по кафанама и онда прате на 
улици и отимају буђеларе. То се добро ради, преко лета 
посебно.
(...)
– Пази, погледај оно двоје, о томе ти причам, јел видиш 
оно двоје доле за столом? (...) пази, фини људи, о томе ти 
причам (...) углавном, пази, немају појма, ништа не знају 
о овоме о чему ми причамо, о овим црнцима које ми пока
зујеш, не размишљају о томе, ове чамуге које могу за пола 
сата да им дигну сву лову не постоје за њих. (...) Ти кад 
видиш знаш о чему се ради, ако имаш лову пазиш, ако је 
немаш миран с, и ти си један од њих, то је то, никад нећеш 
моћи да попијеш кафу као ово двоје, разумеш, не можеш 
кад знаш за ове дилеје поред тебе. (...) Ниједна бараба не 
може да попије ту кафу. 
(...)
– Јел ти можеш да попијеш ту кафу.
– Моћи ћу једном. Могао сам и до сада али су ми сметале 
те ствари. Једном ћу моћи. (Valjarević: 1994, 45–48.)

У цитираном одломку наизменично се смењују 
дискурс прекршаја и дискурс кривице због скре
тања „са правог пута“. Ваљаревић изнова пред
ставаља рањиви маскулинитет српске културе као 
амбивалентно место непрекидне изложености; 
маскулинитет који се, са једне стране, колеба из
међу традиционалних модела хегемоног родног 
режима који више не постоји и његових укинутих 
доминантних фикција док, са друге, бива суочен 
са одсуством јавног консензуса и етичког кодек
са који би био прихватљив и перформативно из
водљив у новим историјско-културолошким усло
вима. Симулирани поглед класног Другог затиче 
Ваљаревићеве јунаке у изолацији њихове класне 
позиције, фокусирајући се на усамљеност, од
бијање комуникације, хотимични аутизам, тежњу 
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за невидљивошћу ван сопствене друштвене групе. 
Ово су само неке од особина антихеројског моде
ла маскулинитета који се први пут у савременој 
српској прози јасно успоставља у Ваљаревићевој 
прози, у сукобу како са детерминизмом сопствене 
друштвене позиција тако и целокупне структуре 
друштва у растакању. 

Погледу глобалног Другог открива се, пак, не
што што је локалном Другом невидљиво: глобал
ни поглед препознаје дискурс „самообразовања“ 
као дискурс „поправљања“, као корекцију грешке, 
проналажење правог пута, одупирање искушењима, 
превазилажење кривице и поновно освајање скром
ности која се у Ваљаревићевој прози, у другачијем 
модусу од оног прокламованог социјалистички по
жељним понашањем у бившој СФРЈ, успоставља 
као одлика алтер-ега рањеног и децентрираног 
транзиционог маскулинитета. Та скромност је надо
местак јавног консензуса о етичком кодексу и до
минантној фикцији друштва које не може да обнови 
свој симболички поредак: данак отуђености и дуго 
тражена, с муком артикулисана стилизација поново 
пронађене аутентичности. Истовремено, антихе
ројски гест одбацивања неприхватљивих понижења 
транзиционог процеса је и нека врста класног суп
ротстављања које се одвија у складу са усвојеним 
и још увек неокрњеним етичким кодексима помало 
традиционалног момка са периферије:

Услед једне врсте секундарног пристајања на нужност, 
различите класе узимају за свој етичким идеал имплицит
не изборе етоса кои им та нужност намеће, одбацујући 
истим ударцем „врлине“ које изискују друге „нужности“. 
(Burdje: 2001, 437. Превод Т. Р.)
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Одбацујући врлине „малограђанског“ света 
Ваљаревићеви јунацу укидају било какву могућ
ност конституисања великог, херојског наратива 
у контексту савремених, све чешће аутсајдерских 
концепција и дискурса маскулинитета. Ипак, анти
херојски гест одбацивања друштвених конвенција 
у контексту прећутане локалне трауме, изведен 
пркосно за симулирани поглед класног Другог, – је 
заправо гест антихеројског симулакрума. Дубоко 
у себи Ваљаревићев антихерој верује у традицио
налне (иако нарушене) етичке кодексе, настојећи 
да их реактивира у процесу свог „самообразо
вања“, „враћања на прави пут“ и аутокорекције. То 
ће довести до хибридних идентитетских решења 
у којима се рањиви губитник транзиционе Србије 
сусреће са потребом рехабилитације и реконститу
исања рањених модела маскулинитета: Ваљаревић 
ће у својој прози понудити сасвим особено решење 
овог идеолошко-интерпелацијског изазова.

Ваљаревићев фланер/шетач: мапирање 
транзиционог маскулинитета 

у Зимском дневнику

Ваљаревић је свакако један од аутора чији ауто
биографски дискурс успоставља исповедну норму 
српске савремене прозе. Та норма се успоставља 
после објављивања Зимског дневника, дејтонс
ке 1995. године. Дневник је писан од 1. децембра 
1994. до 31. марта 1995. године, а у процес његовог 
писања упућује нас сам аутор, у краткој белешци 
на крају књиге, насталој исте те, дејтонске 1995. 
године:
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Зимски дневник је писан четири месеца, свакодневно, пос
ледњих двадесетак дана јесени, затим целе зиме, и десетак 
првих дана пролећа. Прва три месеца сам живео на Лиону, 
а четврти месец на Коњарнику. У децембру је била велика 
инфлација. Кажу да је то била једна од највећих инфлација 
у историји, али ја се у то не разумем.
Углавном сам јео купус и качамак са сиром.
У јануару сам се одлично осећао.
У фебруару ме је болео желудац.
Углавном, није било већих проблема. 

У овој белешци Ваљаревић не ставља име свог 
дневника ни под наводнике нити у курзив. Он га 
обележава као текст без имена, карактеристичан 
по томе што је у њега прецизно уписана, бројкама 
наведена, смена годишњих доба. Топоними (Лион, 
Коњарник) се потврђују као пресудни за мапирање 
културолошко-социолошке приче транзиционо 
маргинализованих тела коју нам Зимски дневник 
предочава. Они нас прецизно упућују у реконс
трукцију локалног контекста у коме се транзиција 
успостваља као траума: успостављајући амбива
ленцију двоструке изложености погледу (локалног 
и глобалног) класно Другог наратор Зимског днев-
ника дефинише мапу Београда која постаје, потен
цијално, и мапа било ког другог града који се на
лази у ванредном стању опсаде (санкције, морални 
и економски крах средње класе, крађе владајућих 
олигархија), у стању изузећа и непрекидне претње 
по личну егзистенцију. Иако је јасно да мапира ло
калну београдску мапу некрополитика (Мbembe, 
21.) која је и резултат глобалног неоколонијалног 
интервенционизма, сам аутор као да би желео да 
се дистанцира од економског и политичког говора 
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активистичке уметности. Он указује на своје не
познавање економских појмова попут инфлације о 
„којој ништа не зна“, а и на неким местима текста, 
указује на то да његове примедбе никако нису кри
тичко-политичке. Уместо отвореног ангажмана ау
тор нас радије посредно суочава са траумом глади: 
са својим оскудним начинима исхране током зиме 
1994. на 1995. годину када у већини београдских 
продавница није било никакве хране на рафовима, 
када су рестрикције струје биле свакодневна појава 
у граду подењеном на зоне искључивања/укључи
вања струје а јавни превоз скоро да није функцио
нисао на београдским улицама. 

Попут наратора Зимског дневника, који не са
општава декласираност своје друштвене позиције 
у „ја“ форми већ у форми приповедања у трећем 
лицу, тако и сам Ваљаревић, као аутор, жели да 
сачува привид социјалне невиности и незнања о 
искуству инфлације која је поразила све „обичне“ 
становнике Србије и суочила их са сопственом 
немоћи и понижењем. Отуда белешка сугерише 
читање које би текст дневника прихватило као из
раз спонтаности и природности, у којој је идеја о 
„уметничком делу“ замењена концептом писања 
као концептом космичког циклуса, који се пок
лапа са сменом годишњих доба у којима је зима 
увек само зима, иако понекад и инфлаторна. Ова 
симулација не би требало никога да завара. Зим-
ски дневник је, наиме, књига-концепт или књига-
пројект што Ваљаревић добро зна и истиче у истој 
белешци:
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Ова књига има четрдесет јунака и шест почасних гостију.
Четрдесет јунака су људи – тада већину нисам познавао 
– који су на основу питања која сам им поставио исприча
ли своје приче или делове прича из својих живота. Свима 
је било тешко, али су то учинили, што је одлично. Ту је и 
шест гостију-предавача који су ми радо одржали по једно 
предавање, и објаснили ми оно што ме је занимало:
Бата Карапешић, Мирослав Мандић, Зоран Костић Цане, 
Ирина Суботић, Нада Колунџија, Давид Албахари.
Све људе, сва предавања и све предаваче, као и целу зиму, 
фотографисала је Весна Павловић, фотограф. Веома уредно.
Свима се топло захваљујем.

Зимски дневник резултат је тимског рада и ко-
ауторског рада Срђана Ваљаревића и Весне Пав
ловић (свако од аутора задржао је индивидуална 
ауторска права везана за ову књигу). У књигу је, 
поред фотографија и дневничких фрагмената, 
увршћен и низ интервјуа са значајним представ
ницима српске културне и књижевне сцене али и 
једна врста анкете у оквиру које су „мали људи“, 
анонимни представници младе генерације која је 
у Србији живела током деведесетих година дваде
сетог века, сажето давали своје изјаве о томе шта 
мисле о свом животу и шта од њега/себе очекују у 
будућности. На тај начин Зимски дневник даје увид 
у посебне животне услове „у којима појединац од
раста и „учи културу“ (...) стварајући структуре 
мишљења и понашања које нису усвојене као екс
плицитна правила, већ пре као имплицитне шеме, 
„когнитивне мапе“ (Ivanović: 2010, 30.) Хетероге
ност наративних модела и овде је поетички само
свесно употребљена у циљу стварања хибридног 
текста који дневничку, исповедну и интроспектив
ну наративну структуру комбинује са другачијим, 
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привидно објективним, дискурсима и исказима о 
друштвеној стварности и сопственој, субјективној 
идентитетској позицији у њој. 

Већина критчара истиче фигуру наратора у 
Ваљаревићевој прози као фигуру фланера, неумор
ног шетача београдским улицама не упуштајући се 
у детаљније анализе нити те фигуре (тако значајне 
у савременим студијама града) ни у то какву врсту 
шетача успоставља Ваљаревићева проза.3 Ваља
ревићев наратор није, међутим, јединствена поја
ва савремене српске прозе јер би се у традицији 
прозног израза српске и европске књижевности 
могли наћи бројни примери сличног или сродног 
наратора: већ током касних седамдесетих и раних 
осамдесетих године двадесетог века у постмодер
нистичким и неоавангардним уметнчким прак
сама тело и ходање су у фокус уметничких пред
стављачких стратегија. Представници новосадске 
неоавангардне сцена (посебно Мирослав Мандић 
као један од њених представника који концептуал
но обједињује праксе писања и перформанса) јесу 
несумњиви антиципатори оваквог концепта нара
тора у српској прози с краја двадесетог века, док се 
у европској књижевности бројни писци попут нпр. 
Петера Хандка (у роману-есеју Одлазак на планину 
Сент-Викторе) баве односом спознајног процеса 
и ходања, обнављајући античку перипатетичку фи

3 Критичари попут нпр. Горана Лазичића или Теофила 
Панчића увек истичу фигуру шетача као парадигматичну фи
гуру Ваљаревићевог приповедања а наратора његове аутобио
графске прозе препознају као искусног „ходача“ београдским 
улицама, чија перспектива даје нове увиде у мапу градских 
дешавања.
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лозофску традицију у контексту телесног и чулног 
сазнавања света. 

Посебност Ваљаревићевог наратора је, међутим, 
у његовом прикривеном али истрајном друштвено-
уметничком ангажману: он својим кретањем испи
сује историју сопственог хабитуса и његовог пре
вазилажења али и историју пораза српског друштва 
током деведесетих. Ваљаревићев наратор повезује 
приповедање и писање са друштвеном праксом хо
дања која, с једне стране, у представљачки фокус 
ставља тело момка са периферије и његове навике 
док, са друге, представља еманципаторску праксу 
учења и самоконститусања, редефинисања задатог 
хабитуса. Отуда је управо Зимски дневник прелом
на књига Ваљаревићевог опуса, књига која конач
но успоставља стандарде Ваљаревићеве исповедне 
поетике и њених естетско-сазнајних домета. 

Ваљаревићев наратор опседнут је, на известан 
начин, простором: бројност топонима, детаљност 
топографије и исцрпност мапе кретања помаже 
да се одреде особености локалног, транзиционог 
друштвеног контекста и мапира култура њего
вих очекивања. У свом чувеном тексту Фредерик 
Џејмсон истиче управо простор а не време (које 
је модернистичка а не постмодернистичка катего
рија) као нову поетичку доминанту која одређује 
постмодернизам као културну логику мултина
ционално-корпорацијског капитализма и његовог 
ширења. У складу са тим, Џејмсон указује на пот
ребу превазилажења сајзнајне конфузије у којој се 
налази постмодерни субјект стварањем новог, хи
потетичког и утопијског, облика културе који био 
везан за „естетику спознајих „мапа’“. Џејмсон се 
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позива на теоретичара града Кевина Линча и ука
зује на то да већ Линч разуме савремени град као 
простор какофоније и дезинтеграције у коме је не
опходно изнова успоставити везу између просто
ра града и алтисеровске редефиниције идеологије 
као „представљања субјектове стварне везе са ње
говим или њеним стварним условима постојања“. 
У том смислу спознаја мапа би требало, по Џејм
сону, да „омогућава представљање појединачног 
субјекта у ширем и на одговарајући начин непред
стављивом тоталитету – то јест, у свеукупности 
градске структуре као целине“ (Džejmson: 2008, 
526.) Џејмсон истиче да би овако употребљен ал
тисеровски концепт омогућио да: 

(...) Размишљамо у терминима друштвеног простора, у 
терминима, на пример, друштвене класе и националног 
или интернационалног контекста, у терминима начина 
на које сви ми такође спознајно скицирамо наше поје
диначне друштвене односе са локалним, националним 
и интернационалним класним реалитетима. (Džejmson: 
2008, 526.)

Реч је, наравно, о покушају редефинисања Сим-
боличког (у лакановском смислу тог појма) које 
Џејмсон, у тренутку писања свог текста, током 
прве половине осамдесетих година двадесетог 
века, види као укинут и на известан начин угрожен 
поредак који је изгубио своје представљачке капа
цитете. У потрази за новим начинима спознавања 
света, а самим тим и нових начина репрезентације 
Џејмсон предлаже свој концепт политичке умет
ности и естетику спознајних мапа која би реализо
вала педагошко-политички циљ нове културе „која 
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тежи да појединачном субјекту пружи неки нови 
узвишени смисао његовог места у глобалном сис
тему“. (Džejmson: 2008, 528.)

Џејмсонова потрага за смислом и целином да
нас изгледа дирљиво неостваривом. „Мапирања“ 
се, међутим, као нов спознајно-сазнајни метод ис
поставило невероватно ефикасним и, што је још 
важније, адекватним приступом проблемима краја 
двадесетог и почетка двадесет првог века на шта 
су указали и теоретичари попут Едварда Соџе који 
је развио концепт „постмодерних географија“ као 
концепт промишљања односа простора и друштве
не стварности из персективе марксистичког читања 
града. (Sodža: 2013, 63–106.) Питање је, ипак, како 
мапирати проблем, простор, град? Ко је довољно 
поуздан да то учини, ко има довољно података о 
граду као простору да помогне при цртању сазнај
них мапа урбанитета? 

Чињеница је да је „естетика спознајних мапа“ 
започела свој живот у оном тренутку када је Вал
тер Бењамин, у свом тумачењу Бодлерове поезије, 
препознао фигуру фланера као једну од доминан
тних фигура индустријског града и супротставио 
је фигури гомиле: „Страх, одвратност и ужасавање 
изазвала је велеградска гомила код оних који су је 
први запазили.“ (Benjamin: 1974, 199.) Управо је 
фланер својим шетњама повезивао индивидуали
зам са изложеношћу, знање са авантуром, правила 
кретања урбаним лавиринтом са изазивањем опас
ности и одступањем од урбаних правила. Одмах се 
мора рећи да је Бењаминова фигура фланера, као 
и сви Бењаминови чувени концепти, двосмислена. 
Иако истиче да фланер није исто што и доколичар, 
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фланер није ни декласирани бескућник и скитни
ца: неизвесно је ко би осим доколичара, који се 
супротставља радном времену захваљујући својој 
класној повлашћености, препознао град као једну 
од великих тема новог доба, одвајајући време да 
стекне право знање о том изазову. Очигледно је да 
Бењамин одбија да фланера поистовети са поовс
ком фигуром доколичара (успостављеном у причи 
„Човек гомиле“) зато што је за Бењамина фланер 
револуционарна фигура, фигура оног који је спре
ман да стекне искуство модерног живота и да га 
непрекидно употпуњује, стичући своје знање на 
неочекиваним местима, откривајући нам град као 
место непредвидивог, како би то знање једнога 
дана ставио у службу нужне борбе за друштвену 
промену...

Но, без обзира на стварну класну припадност, 
бењаминовски фланер види град из сличне перс
пективе из које је види и друштвено обесправље
на скитница: индустријским градом владају моћ 
новца и брзина кретања, спори пешак је ту увек на 
губитку у односу на трку за новцем и трку са вре
меном. Својом одлуком да се кроз град креће без 
помоћи машине или каквог другог возила сваки је 
пешак унапред осуђен на маргинализацију своје 
позиције, изложен на милост и немилост руљи, 
снази новца и машина које владају градом, подло
жан естетици шока која на почетку двадесетог века 
обликује уметност авангарде и политику стварања 
нових светова: 

Док Поови пролазници још привидно безразложно бацају 
погледе на све стране, данашњи пролазници то морају чи
нити да би се оријентисали према саобраћајним сигнали
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ма. Тако је техника подвргла људски сензоријум комплек
сном тренингу. (Benjamin: 1974, 200.)

Сваки фланер који је пристао, бар привремено, 
да буде само пешак и ништа друго је, бар привре
мено, исто што и бескућник и скитница, маргина
лизовани субјект који, испитујући град, испитује 
потенцијал сопствене спремности и готовости 
за (друштвену) промену. Зато нико не види град 
из такве перспективе, нити га тако добро познаје 
као што је то случај са фланером. У индустријс
ком свету аутоматизованог и функционализованог 
кретања у складу са задатим циљем луталачко, 
непредвидиво кретање пешака је кретање слобо
де које нам град открива на неуобичајене начине, 
који могу попримити облик побуне, о чему пишу и 
теоретичари друге половине двадесетог века, про
ширујући и допуњујући Бењаминову дефиницију 
фигуре фланера:

Али која просторна пракса кореспондира, у области где се 
манипулише дисциплином, оним процедурама који про
изводе дисциплински простор? У оквиру тренутног стања 
ствари, које је означено супротностима између колектив
ног начина примене и индивидуалних начина поновног 
присвајања (простора, примедба ауторкина), ово питање 
је не мање важно, ако се испостави да администрирање 
просторне праксе у ствари тајно структуира и одређује 
услове социјалног живота. Желео бих да пратим неколи
цину оних разноликих, отпорних, лукавих и тврдоглавих 
процедура које измичу дисциплини а да се не налазе ван 
области у којој се она спроводи, а које би требало да нас 
одоведу ка теоријема свакодневних пракси, проживљеног 
простора, узнемиравајућег познавања града. (De Certeau: 
2001,130. Превод Т. Р.)
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Мишел де Серто указује овде на могућност 
отпора нечему што се чини несавладивим: урба
нитет града није, по њему, у пажљиво израђеним 
урбанистичким и архитектонским плановима већ у 
путањама којима шетач, својим ходањем, исписује 
град на другачији начин. Процес тог исписивања 
невидљив је за самог шетача колико и за оне који 
прате његове путање: шетач као да је слеп, пратећи 
покрете масе и импулсе града, али управо то сле
пило му омогућава да види и напише текст града на 
један другачији, аутентичнији начин, који се суп
ротставља стратегијама моћи. Поставња се питање 
да ли је Ваљаревићев наратор такав шетач или он 
на известан начин одступа од овог још увек бур
жоаског концепта који тек накнадно добија своје 
револуционарне друштвене конотације?

Наратор Зимског дневника свакако је шетач 
кога одликује проживљеност и узнемиравајуће 
познавање београдских улица – просторна пракса 
супротстављања дисциплиновању града за којим 
трага Де Серто. Овај познавалац градских прилика 
као да инфлаторне зиме 1994/95 упознаје изнова 
свој град педаљ по педаљ, исписујући мапу његове 
хуманости и, што је још важније, његовог страха:

У 16:45 узаном Улицом Вељка Драгошевића преко звез
дарског брда. (...) Мало пре шуме, изнад недовршених 
грађевина, као из неког другог града, гледам на овај град 
за који мислим да га познајем. (...) Београд није велики 
град, растојања у њему нису велика, све се лако може 
препешачити. То знам већ неко време. Има већих градо
ва. Београд је мали град, али најмањи је баш тамо где је 
најпотребнији људима. У људима је и најмањи. Ако о томе 
уопште и може да се прича. (Valjarević: 2005, 76)
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У том мапирању транзиционе хуманости и 
страха, може се препознати неколико модела пред
стављања и конституисања маскулинитеат у српс
ком друштву деведестих. Три врсте дискурса који 
чине доминантне наративне деонице Зимског днев-
ника везане су за изјаве четрдесет „јунака“ књиге, 
затим за предавања „гостију“ и, коначно, за нара
цију самог приповедача. Четрдесет изјава које дају 
„јунаци“ књиге јасно је издвојено у приповедном 
поступку и представља неку врсту основне или до
минантне сазнајне мапе коју Зимски дневник откри
ва. Назовимо ту мапу мапом јунака-бродоломника, 
оних који можда још нису ни свесни на који начин 
и у којој мери је њихова представа о сопственом 
животу у раскораку са „правим друштвеним усло
вима“ у којима се налазе, живе и планирају своју 
будућност. Наиме, управо је одсуство јасног кон
цепта будућности карактеристично за већину изја
ва које су „јунаци“ књиге дали и можда је управо 
одсуство тог концепта проузроковало тешкоћу са 
којом су се борили ( и о којој Ваљаревић пише) 
када су давали своје изјаве. Ова мала колекција 
усмених историја наратолошки се конституише на 
родно различит начин: женске приче су бројније и 
блаже, чини се да јунакиње Ваљаревићеве књиге 
још увек умеју, помало поспано и са неверицом, да 
одговоре шта воле, чега се сећају, куда би путова
ле. То су наративи жеље и хедонизма за разлику од 
неуротичних исповести већине „јунака“ опседну
тих сећањем на сиромаштво, затвор, војску, дезер
терство, смрт и потребу за друштвеним успехом: 
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То бих желео да радим, да трошим новац. (Иван, стр. 10.); 
Признајем да сопствени неуспех најтеже признајем. До 
последњег момента покушавам да стање ублажим у своју 
корист. Сретан сам сваки пут кад успем. И бавим се згр
тањем новца. (...) Очекујем успех у животу (Миливоје, 
стр. 17.); 
У војсци сам скинуо са дрвета шеснаестодневни леш де
зертера-самоубице и очистио од црва унутрашњост њего
ве лобање. Онда ме оставила девојка после четири године 
и удала се за адвоката. Сада патим, али због невине деце 
која су на муци. (Оливер, стр. 132.); 
Дезертирао сам из војске, то је важно што сам учинио. 
(Бојан, стр. 56.); 
Ја сам Тони и сваки посао сматрам финансијском шпеку
лацијом. (Тони, стр. 35)

Разарање друштвене структуре и њене доминан
тне фикције Ваљаревићев наратор види и на сваком 
кораку својих шетњи, пре свега кроз мини-портрете 
мушкараца на београдским улицама и по кафићи
ма: „Наоружани возач тролејбуса 21, низ Маршала 
Толбухина. Обема рукама упоравља воланом, о ле
вом рамену му виси футрола са пиштољем. Види 
се дршка. И возач жваће жваку.“ (Valjarević: 2005, 
130). Епизода о келнеру, избеглици из Мостара 
који је побегао од рата у Босни јер је почео да пати 
од звучних халуцинација, и у Београду чује исте те 
гласове, гласове који не постоје. Прича о локалном 
криминалцу, убијеном у новокупљеном и свеже 
обојеном аутомобилу, марке „лада самара“. Пор
трети локалних шверцера цигарета, препродаваца, 
момака из краја, бивших спортиста – свих оних 
који нехотично или хотимице учествују у процесу 
криминализације маскулинитета у Србији током 
деведесетих година двадесетог века: процесу у 



190

коме граница између „исправног“ и „неисправног“ 
понашања постаје крајње крхка.

Дезертери, полицајци, кријумчари, шверцери, 
криминалци, момци који би желели да троше и они 
који воле да зарађују, они који су заувек осуђени 
на Београд и они који живе у иностранству, сви за
једно на београдским улицама и страницама Зимс-
ког дневника, у међусобном разговору и/ли сукобу. 
Оно што Ваљаревић као београдски фланер нај
чешће региструје јесте сукоб рањеног маскули
нитета који жуди за рехабилитацијом и рањивог 
транзиционог маскулинитета који не успева да про
нађе нову идентитетску позицију или је види као 
увек-већ угрожену: „Одакле ми тај страх да могу 
настрадати сваког следећег тренутка?“ (Valjarević: 
2005, 52.) Ваљаревићев наратор разарање друшт
вене структуре које изазива низ траума приписује 
насиљу Закон Оца са којим се на неколико места 
књиге обрачунава, обнављајући у тим одломцима 
полемику са Оцем као великим Другим, започету у 
роману Лист на корици хлеба. Сукоб дискурса ми
литаризације и дискурса пацификације и одбране 
живота траје под окриљем сукоба са насиљем За
кона Оца и његове принуде а да се не зна увек јасно 
ко је рањен а ко рањиви у том сукобу и зашто:

У 18.05 у Синђелићевој чујем како један дечак каже 
другој двојици његових вршњака како његов отац има 
два пиштоља. Затим каже да му отац даје да држи један 
пиштољ. (...) То ми је познато, то језиво васпитање да се 
дивиш ономе што је јаче, снажније, боље наоружано. Вас
питање које је цело засновано на лажи. Које је у оцу који је 
исто лажан. Које је у заједништву које ствара и одржава 
лаж. Лаж је свуда и из те лажи је васпитање да се томе 
дивиш и да верујеш. И да не можеш да препознаш. Шанса 
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је једино ако кренеш једног дана од оца. Ту је шанса. И у 
теби. У оном дечаку. (Valjarević: 2005, 30–31. Курзив Т. 
Р.)

Надмоћ Оца разлог је немогућности разлико
вања „рањеног“ од „рањивог“ маскулинитета: само 
поништавање Закона Оца отворило би могућност 
да се рањиви маскулинитет реализује као не-фа
лички, и да се тако измакне доминантној фикцији 
фалуса као врховног означитеља. Али до тог по
ништавања није дошло. Слично ситуацији у рома
ну Цинк (1988) Давида Албахарија или у роману 
Декартова смрт (1997) Радомира Константино
вића постоји јасни друштвени императив не-разли
ковања рањеног од рањивог маскулинитета, импе
ратив привидног одржавања status quo ситуације у 
којој се не признаје укидање претходно постојећег 
Симболичког и у којој већ уништене вредности 
фигуријају и даље као ауторитарне, симулирајући 
„нормално стање“ друштвеног живота у коме се 
одређени обрасци маскулиног понашања не дово
де у питање. То значи да је процес реализације и 
репрезентације нових облика маскулинитета под 
сталном присмотром традиционалног хетеронор
мативног патријархата који, иако је изгубио своје 
реални друштвени значај, увек изнова, на основу 
обичајних права осујећују процес одласка од Оца и 
стварање другачијих доминантних фикција. Оби
чајна права су, међутим, скуп прећутних, недефи
нисаних, закону неподложних усмених регулати
ва који се у балканској култури трансформишу у 
привид великог Другог и супституишу Закон Оца 
у ситуацијама његовог урушавања, потпомажући 
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процесе ре-патријархализације и отпора друштве
ној, али и естетској и етичкој промени.

Наратор-фланер разоткрива читав низ хиб
ридних ситуација у којима различити облици 
маскулинитета пролазе кроз процес међусобне 
идентификације, препознајући се по искуству ко
лективне трауме које им је заједничко, без обзира 
на специфичност трауме која то искуство разли
кује. У Зимском дневнику, тако, долази до неоче
киваних идеолошко-интерпелацијских одговора 
на ово препознавање и до укидања јасних граница 
између различитих модела пожељног хегемоног 
маскулинитета. То је изузетно често управо у 
оним случајевима у којима је немогуће одредити 
степен и разлоге криминализације традиционал
них маскулиних улога: у случају социјалне угро
жености јасно је да наратор-фланер има разуме
вања за ову врсту мутације док му је она потпуно 
неприхватљива у контексту ратнохушкачке на
ционалистичке пропаганде. Иако би се с правом 
могло истаћи да су ово две стране истог новчића 
наратор-фланер остаје, међутим, у оваквом „ма
пирању“ транзиционог Београда привржен својој 
класној идентитетској позицији и потенцијално 
револуционарној улози, везујући своју причу увек 
изнова за већ поменуту топографију предграђа и 
његову класну маргинализацију. И фотографије 
Весне Павловић јасно наглашавају природу ха
битуса „јунака“ Ваљаревићевог Зимског дневника 
као и оних чије мини-портрете Ваљаревић доча
рава, записујући искуство својих шетњи. Некал
дрмисане улице, трошне фасаде, ограде ниских 
кућа, лоше обучени и прерано остарели људи, дају 
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поенту овом дискурсу класне разлике у коме се 
понекад чини да наратор-фланер не истражује не
познато града већ својим шетњама само потврђује 
њему добро познато стање које се раз-открива не
упућеном погледу класног/глобалног Друго, си
мулираног текстом Зимског дневника. Промена 
наративне перспективе и тачке гледишта, као и 
промена типа фокализације непрекидна је у овом 
тексту и у тој промени се реализује читав спектар 
(не)могућности које караткеришу родне и маску
лине идентитетске позиције на културној сцени 
транзиционе Србије.

Београд се при овом мапирању потврђује као 
град туге и безнађа, чија урбана маргина нема 
много разлога за наду. Наратор својим шетњама 
на мапи Београда повезује спознајну мапу јунака-
бродоломника са спознајном мапом оних који су у 
књизи представљени као „гости“ а које бисмо мог
ли назвати културном елитом града, у свој њеној 
разноврсности и хетерогености. Насупрот дискур
са класно непривилегованих и друштвено дезорјен
тисаних „јунака“, „гости“ конституишу дискурс 
учења, самообликовања и истрајности који би тре
бало да отелотвори смисао у граду хаоса и безнађа. 
Различите уметничке и теоријске праксе које гости 
објашњавају у својим интервјуима (књижевност, 
перформанс, рок&рол, класична музика, историја 
уметности, превођење) представњене су пре свега 
из перспективе учења која није институционална и 
коју Бурдије препознаје као покушај аутодидакта 
да стекне знање у свету у коме су сви други облици 
друштвене партиципације и расподеле или укину
ти или недостижни. (Burdje: 2008, 172.) 
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Само-обликовање није само процес напредо
вања кроз учење већ покушај промене хабитуса, 
његово преобликовање и превазилажење његове 
задатости. То је учење, такође, и један посебан на
чин одласка од Оца и преузимања /освајања симбо
личких функција јавног говора и приповедања (као 
и сведочења) које ће „момка са периферје“ учини
ти равноправним сведоком заједничког, епохалног 
историјског искуства: „Ја сам тај сведок. То није 
мала ствар. И сведочим. И у једну ствар сам сигу
ран: на свету је мало шта боље од доброг човека.“ 
(Valjarević: 2005, 121.) Наратор-фланер заправо 
постаје не само равноправни већ привилеговани, 
једини прави сведок, који заступа оне који нису у 
стању или у могућности да сведоче сами себе. 

Уколико поново прочитамо реченицу „Ја сам тај 
сведок.“ можемо се упитати шта у овој реченици 
значи „ја“, коју идентитетску позицију означава, 
како се у тој „ја“ објави та идентитетска позиција 
вреднује? Сложеност друштвене и политичке пер
спективе у случају оваквог „сведочења“ изузетна 
је и постаје јаснија тек када узмемо у обзир хабити
ус „момка са периферије“ који, упркос свему, још 
увек верује у изгубљени етички кодекс и настоји 
да га рехабилитује. Такође је потребно сетити се да 
наратор Зимског дневника истиче: „Мој разлог није 
твој разлог.“ (Valjarević: 2005, 57). Сингуларизација 
писања као сведочења репрезентована је у потпу
ности Зимским дневником и његовом класном дис
позицијом. Ваљаревићев „ја“ сведок толерантан 
је према одређеним облицима криминализације и 
ситне деликвенције која је и сам искусио. Он уп
раво ову врсту маскулинитета, рањеног распадом 
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СФРЈ, грађанским ратом, инфлацијом и транзици
оном друштвеном кризом, препознаје као јединог 
веродостојног сведока, као оног који се кроз своје 
сведочење/писање покушава да превазиђе грешке 
и врати се на пут достојан доброг човека; класна 
симпатија за све оне који су у борби за голи опста
нак „згрешили“ остаје део уметничког ангажмана 
који се не устручава од тога да се заложи за суд
бину и истину „малих људи“ и предграђа насупрот 
гламурозне неолинбералне бајке тржних центара, 
тајкуна, политичара и центра урбаног града.

Писање дневника као сведочење једна је од 
традиционалних карктеристика жанра, новина 
је начин на који се дневнички фрагмент у Ваља
ревићевој прози преображава у демонстрацију 
некрополитика и њихово мапирање, хватајући у 
кратким временским интервалима слике смрти и 
страдања са београдских улица у којима људи, у 
друштву под опсадом, рањавају друге људе или 
животиње, лишени емпатије и спремни да и сами 
постану извршиоци некрополитика. У том смис
лу изузетно је занимљив однос Ваљаревићевог 
наратора према животињама: на многим местима 
дневника животиње су представљене као део не
крополитичке спознајне мапе, пре свега као жртве. 
Животиње и Роми појављују се, на пример, у једној 
секвенци Зимског дневника, као симбиотичка угро
жена група: „Ако гледаш те Цигане, онда је тај пас, 
наравно, њихов. Али, ако пажљиво погледаш пса, 
онда су ови Цигани његови“ (Valjarević: 2005, 21) 
Фотографије Весне Павловић такође често пред
стављају животиње у крајолику предграђа: мачке 
и псе препуштене луталачком животу.



196

Процес сведочења који је наратор Зимског 
дневника преузео на себе захтева издржљивост и 
истрајност оног који је спреман да свој посао до
веде до краја: 

Носити нешто, неки терет, то је суштина свих послова. Тај 
терет, полако, носити, стићи ћу, нема заустављања, могу, 
тај терет, полако, носити, могу, носити, тај терет, стићи 
ћу, носити, полако... То је песма свих послова. (Valjarević: 
2005, 69)

Напор овог истрајавања свакако је на трагу 
Џејмсоновог настојања да покаже како ће естетика 
спознајних мапа морати да испуни педагошко-по
литичку сврху уметности на коју је постмодернис
тичка поетика бацила сенку прокажености, тежећи 
да „поштује нову и веома сложену представљачку 
дијалектику и да пронађе радикално нове облике 
како би то урадила на праведан начин“. (Džejmson: 
2008, 528. Курзив Т. Р.) Утопија нове праведности 
супротстављена је тако, процесом упорног и ис
трајног сведочења наратора Зимског дневника, по
литикама актуелних планетарних некрополитика. 
Кроз ту утопију рањени маскулинитет транзицио
не Србије указује истовремено на своју тренутну 
друштвену маргинализацију, која се чини утолико 
маргиналнијом уколико се етички кодекс части на 
који се „момак са периферије“ подсвесно позива, 
испоставља архаичним и превазиђеним моделом 
мушких врлина. С друге стране, пак, у пројекту са
гледавања другачије будућности, наратор-фланер 
Зимског дневника успоставља, својим лутањем, 
нове мапе друштвене одговорности које ће нужно 
захтевати редефинисање традиционалног балканс
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ког маскулинитета и изазвати његове даље транс
формације, захтевајући  сагледавање класних и 
родних мањинских идентитетских позиција.

Пораз и његове варијације: 
рехабилитација традиционалног 

моралног кодекса у контексту 
антихеројског дискурса 

Дневника друге зиме

Дневник друге зиме самим избором наслова чини 
целину са Зимским дневником: објављујући нову 
књигу у Србији после пето-октобрских промена 
2000. године, Ваљаревић њеним насловом асоцира 
на ону давну, „прву“ зиму описану пре десет годи
на и на тај начин обнавља континуитет прекинутог 
приповедања. Дневник друге зиме је, за разлику од 
Зимског дневника, чији приповедач сведочи колек
тивни пораз српског друштва деведесетих, прича 
о личном поразу оног наратора-сведока који скоро 
да није преживео задатак свог сведочења. Наратор-
фланер из Зимског дневника суочава нас у Дневни-
ку друге зиме са последицама претераног узимања 
алкохола којим је себи замало одузео могућност 
ходања а тиме и мапирања градских друштвених 
зона и дискурса њихове репрезентације. 

Период који обухвата текст Дневника друге зиме 
потпуно је исти је као и онај у Зимском дневнику: 
тај период траје четири месеца и почиње 1. децем
бра (1994/2004) а завршава се 30. марта (1995/2005) 
године. Ова врста композиционе повезаности и 
симетрије додатно обједињује два хибридна днев
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ничка текста. Горан Лазичић истиче изузетно пра
вилну и скривено строгу структуру Ваљаревићевог 
новог текста, указујући и на његове главне нара
тивне и поетичке карактеристике:

Композиција „Дневника друге зиме” има прецизно утврђе
ну и симетричну структуру, која је доследно проведена 
кроз цео роман, што наликује строго обавезујућим норма
ма класичних версификацијских облика. Свака дневна бе
лешка састоји се од тачно три цртице из различитог доба 
дана, које може обухватати период од свега три минута, 
или се пак протезати од раног јутра до дубоке ноћи. Гото
во без изузетка, након сваког четвртог дневничарског дана 
следи по једна песма са мотивима из стационара. (Lazičić: 
2006)

Структура дневничког фрагмента која у Зим-
ском дневнику није увек била прецизна, иако је и 
тада тежила гореописаној композиционој струк
тури, сад је стандардизована. Разнородност нара
тивних и текстуалних модела је поетички принцип 
кога се Ваљаревић придржава и у овој књизи, уво
дећи у свој процес мапирања, посредством три
десет песама инкорпорираних у текст дневника, 
репрезентације нових мањинских група – попут 
старих и болесних, или емотивно очајних, везаних 
за слику болести и умирања најближих, која их на 
специфичан начин друштвено обележава. Унутра
шња тензија текста, остварена захваљујући дијало
гу различитих жанровско-наративних принципа, и 
овде указује на симболичку несаопштивост трау
ме, везане за искуство страха и (физичког) пораза. 
Ово доприноси другачијем виђењу животне бор
бе на београдским улицама и сасвим нову улогу 
фланера са инвалидитетом: „Ја сам препун јаког 



199

страха који је чврсто изграђен од криза и пуцања 
на свим местима, на онима која нису издржала. И 
сада јасно видим да ћу морати да ходам заједно са 
тим, као и са штапом.“ каже Ваљаревићев наратор 
(Valjarević: 2012). Дневник друге зиме је отуда књи
га о вештини и драми борбе са поразом, са кризом 
идентитета кроз коју ће фланер поново научити да 
хода, али и да сведочи на другачији начин. 

Улога погледа (у смислу лакановске разлике 
gaze/look) биће у тој трансформацији значајнија 
него у ранијим искуствима ходања, исто као што 
ће се изненада појавити и свест о функцији сећања 
у том сведочењу:

у 11.25 из радионице у улици МитеРужића излази момак 
у крзненом прслуку и носи велики канту пуну месинганих 
опиљака. Испдају из канте и светлуцају ти опиљци. Тај 
момак је сада баш исти онај момак задужен за чишћење 
стругова и машина, и изношење канти са опиљцима (...) 
Пре неких двадесетак година, ја сам био тај момак. У тој 
истој радионици. Упамтио сам те оштре опиљке, лако се 
зарију у месо, по прстима и длановима, крв се разлије по
шаци и згруша се заједно са машинским уљем. Упамтио 
сам ту боју. Када се запослиш у тој радионици то је твој 
посао, први, (...) није затворио врата радионице, видим све 
оне исте машине, чујем исту ону буку, али све ипак изгле
да прљавије и запуштеније, није тако било некад. И јед
но мутно прозорско стакло је напукло. Само је бука иста. 
И овај ћошак, Мите Ружића и Булевара Револуције, увек 
исти. (Valjarević: 2012, 59.) 

И:
Како сада гледаш на оно испијање флаша и флаша пива,/ 
у хотелској соби, на једанаестом спрату, плаћеној/ месец 
дана унапред,/
(...)
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Када си из те собе гледао јужно крило великог/ Централ
ног затвора 
(...)
толико си пута у животу прошао поред тог хотела, и/ ни
када ниси помислио шта је унутра,/ ниси ни имао појма да 
се на неких пет-шест спратова/ смештени полицајци, који 
још нису добили станове,/ за проститутке си чуо, знао си 
да их ту има,/ знао си и за неке типов који се ту окупљају, 
/ сумњиве, наравно, дешавало се свашта у том крају,/ који 
си иначе одувек познавао, али ниси имаом појма/ да су 
унутра сви они заједно, измешани, исти,/ усамљеници, 
курве, полицајци, лопови, залутали странци,/ све заједно, 
то ниси знао,/ као ни да ћеш једнога дана и ти бити ту, с 
њима,/ и ту завршити/ један део свог живота, / како гледаш 
сада на то? (Valjarević: 2012, песма бр. 11, 82–83.)

Уколико Зимски дневник представља мапирање 
трауматског историјског периода деведесетих Днев-
ник друге зиме показује мапу пост-трауматских 
стања Београда после двехиљадите у коју је уписа
но и пост-труматско, рековалесцентско стање самог 
наратора. Естетика спознајних мапа обликована је 
признањем о поразу транзиционог маскулинитета 
који не успева да се избори са траумом друштвене 
маргинализације и криминализације, представље
ном кроз низ микро-наратива од којих неки под
сећају на написе из таблоида и црних хроника: 

Јован је још у рату. Није се вратио из њега. Не постоји дру
га тема за разговор, јер рат још није готов. А не постоји ни 
разговор пошто само он и говори (Valjarević: 2012, 74)

И:
(...) а онда ми Гизда каже да су ухапшена двојица клина
ца који су убили нашег познаника Владу З. Тај момак је 
тако глупо погинуо, радио је у једној мењачници, на крају 
Устаничке улице, та два клинца су улетела унутра, хтели 
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су да је опљачкају, Влада је био ту, није се уплашио, био 
је висок, крупан, јак момак, и храбар, више него што је 
требало, избацио је та два клинца, а онда чак и потрчао 
за њима, клинци су бежали, вероватно су га и познавали, 
или су можда чули за њега, Влада З. Је био један од оних 
о којима се ту и тамо причало, јурио их је, и на крају су 
клинци стали и запуцали из својих пиштоља, обојица, и 
убили су га. (Valjarević: 2012, 158.) 

Наратор Дневника друге зиме мора да научи не 
само да хода већ и да поново буде фланер који би 
изнова освојио политичку симболику шетње као 
начина спознавања и преобликовања савременог 
Београда. То је у тренутку његовог поновног сту
пања на улице тешко: сви упознати са историјом 
смене режима Слободана Милошевића знају да је 
шетња – која је за већину грађана била наметнуто 
стање кретања кроз град, због редукованог јавног 
превоза, – током демонстрација 1996. и 1997. годи
не постала артикулисани облик политичког отпора 
који је изазвао прве озбиљне кризе Милошевиће
вог режима и чије су фотографије, захваљујући 
Интернету, обишле свет. Шетало се упорно и сва
кодневно, од три до осам поподне, упркос хлад
ноћи и ветру и упркос полицајцима чији су кордо
ни чували улице од сопственог народа. Искуство 
наратора-фланера из Зимског дневника уписано је 
у политику отпора који се артикулисао управо кроз 
демонстративне шетње градом у којима се тражи
ла смена Милошевићевог режима. Из перспективе 
2004. и 2005. године – када је писан Дневник друге 
зиме – политички капитал шетње још увек није био 
потпуно истрошен мада су се могли назрети нови 
политички проблеми, отворени убиством председ
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ника Србије Зорана Ђинђића, који ће тај капитал 
довести у питање или, пак, захтевати његово об
нављање.

Мапирање пост-трауматског стања савременог 
српског маскулинитета у свим варијацијама ње
говог пораза развија се кроз специфични интер
дисциплинарни метанаратив Дневника друге зиме 
везан за традиционалне „мушке теме“ популарне 
културе попут фудбала, пива, музике и рок&рола, 
као и лепих девојака (келнерица, продавачица, 
случајних пролазница које су све предмет погледа 
и конзументске жеље). „Мушке теме“ које домини
рају скривено алегоријским метанивоом Дневника 
друге зиме успоствљају поетичку (и моралистич
ку) парадигму којом се кроз поређење животне и 
спортске борбе прецизно своди салдо животних 
губитака и добитака:

„А онда, пораз. Један па други. Противник те развали, на
пуни ти мрежу головима, изубија те ударцима, јер у ства
ри, бауљаш по терену, спор си, немаш преглед игре, не 
умеш да додаш, нити то чиниш, не можеш да шутираш 
више, лош си, очајан си, И изгубиш, наравно. Па онда 
други противник. Па тако редом. Па те на крају дотуку. 
Растурају те. И готов си. Испао си. Али, тај пораз је бољи 
од илузије. Потпуни пораз, испадање, крах, буде предивно 
у једном тренутку уколико волиш ту игру. Или већ неку. 
Али заиста, тек у поразу можеш да видиш колико волиш 
ту игру. Живот.” (Valjarević: 2012) 

Као и у бестселеру Стадионска грозница ен
глеског писца Ника Хорнбија у коме се прича о 
савременом маскулинитету саопштава управо кроз 
страст према „најмушкијем“ од свих спортова тако 
је и страст Ваљаревићевог наратора фокусирана 
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управо на овај, најтрадиционалнији од свих тради
ционално мушких спортова који зависи од лепоте 
добро изведеног дриблинга. У контексту Бурдјео
вог разумевања хабитуса овај спорт подразумева, 
међутим, јасну класну улогу, као и одређен „однос 
према сопственом телу“. Изложеност и сурова 
експлоатација тела одлика је како фудбала тако 
и осталих традиционално радничких спортова. 
Популаризација спорта, његова трансформација у 
спектакл конзументске популарне културе запра
во је резултат експлоатације тела које има своје 
биолошке и старосне лимите и чији је тријумф на 
терену/стадиону/екрану само наличје антиутопије 
тела као места експлоатације и исцрпљивања у 
неолибералној економији. Посредством нтертек
стуалних референци успоставља се амбивалент
на веза између представе о „фудбалском“ телу и 
приповедне репрезентације маскулиног тела пост-
трауматске Србије. Обе представе указују на тело 
радничких класа као на место пораза и друштвене 
антиутопије која је последица двојаке злоупотребе 
тела у процесу његовог (само)отуђења:

„С једне стране, ту је инструментални однос према телу  
који радничке класе показују у свим праксама фокусира
ним на тело, (...) и која се такође манифестује у избору 
спортова који захтевају велика улагања напора,  понекад 
велика трпљења бола и патње (нпр. бокс) а понекад и ри-
зик коцкања са сопственим телом (...)“ (Burdje: 2001a, 
428. Превод Т. Р.)

Страст коју Ваљаревићев наратор, заједно са 
својим пријатељима, гаји према фудбалу на одређе
ни начин је облик класне аутодеструкције у којој се 
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класни идентитет потврђује кроз самоуништавање, 
кроз склоност ка инструментализцији тела и ризик 
његовог жртвовања. 

Антиутопија мушког тела као места изложе
ности, трауме и физичких оштећења конституше 
се у Дневнику друге зиме у тренутку признања 
пораза маскулинитета, на друштвеној маргини 
Србије и у вртлозима те маргине, у изнуђеном 
животу улице који је увек на самој граници не
прекидног преступа, спроведеног са оне стране 
закона а каткад и добра самог. Тако до коначног, 
дуго одлаганог сусрета наратора са самим собом 
долази управо у Дневнику друге зиме. У овом ро
ману се рањени маскулинитет препознаје као аут
сајдер и лузер савремене Србије који своје тело 
препознаје тек кроз рековалесценцију. Рековалес
ценција  сведочи управо његово отуђење од сопс
твеног тела, његову спремност да сопствено тело 
инструментализује и да се коцка са њим на исти 
онај начин на који се то од радничког тела захтева 
у експлоататорском, производном капиталистич
ком процесу. Оваква представљачка стратегија на 
први поглед је у супротношћу са процесом „са
мокорекције“ кроз приповедање – али до тог се 
процеса може доћи тек признањем трауме пораза 
које је увод у процес опоравка и излечења.

Уколико се вратимо Бурдјеовој анализи савре
меног поља спортске праксе уочићемо да Бурдје 
истиче класну борбу не само у питањима спорта 
као дела животног стила и класног укуса већ и у 
ширем, много значајнијем, деликатнијем и поли
тички опаснијим питањима легитимизације начи
на употребе тела која су везана за питања морала 
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и етичких кодекса који владају у друштву, а ре
зултат су, такође, антагонистичких класних бор
би. Бурдје истиче да су и друштвена дефиниција 
спорта и сама област спортских пракси предмет 
борбе која се тиче питања легитимитета и то, у ши
рем контексту, легитимитета „тела и легитимних 
начина употребе тела“, која у великој мери за
виси „од стања односа моћи у области борбе за  
монопол дефинисања легитимног тела и, шире 
гледано, стања односа моћи у области борбе по 
питањима морала која се води између фракција 
владајуће класе и између друштвених класа“ 
(Burdje: 2001a, 440. Превод Т. Р.) Вредности и вр
лине које раднички спортови захтевају (снага, из
држљивост, склоност ка насиљу, дух ‘жртвовања’, 
послушност и покорност колективној дисциплини) 
изазивају, по Бурдјеу, отпор горњих класа које не
гују дух индивидуализма и раслојавања. Но, ове 
врлине формирају, такође, један етички кодекс 
који постаје предмет дискусије и класног спора. 
Није увек извесно да ли ће и у којим политичко-
историјским околностим више класе успети да на
метну свој суд по питањима части и морала: у том 
смислу врлине које промовишу раднички спортови 
кореспондирају са историјским искуством колек
тивне трауме и напорима опоравка у пост-трау
матској Србији, постајући врлине које би требало 
рехабилитовати.

Управо кроз питања везана за рехабилитацију 
тих врлина у Дневнику друге зиме одиграва се ре-
конституисање традиционалног моралног кодекса 
који је, парадоксално, везан управо за Закон Оца и 
патетику националистичке реторике коју наратор 
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Зимског дневника одбацује. Снага, издржљивост, 
склоност ка насиљу, дух ‘жртвовања’, послушност 
и покорност колективној дисциплини – тако не
опходни за тимски дух фудбалске игре – неопход
ни су и за дух војне мобилизације и припадност 
било којој војној јединици. Ова апорија намеће и 
нужност преиспитиваља антихеројске идентитет
ске позиције маскулинитета у савременој српској 
култури: да ли се антихерој (само)представља кроз 
первертирану позицију аутсајдера док, с друге 
стране, настоји да обнови старинске кодове части 
„момка са периферије“ који припадају хетеронор
мативним моделима традиционалног маскулини
тета и чију рехабилитацију тражи и ратом стиг
матизовани рањени маскулинитет? Да ли је, када 
говоримо о антихеројској позицији Ваљаревићевог 
наратора, реч о још једном „тужном рокенрол кли
шеу“ у коме се традиционални маскулинитет труди 
да на нови начин сачува старе привилегије/пози
ције или се прича о аутсајдерској позицији Ваља
ревићевог наратора у Дневнику друге зиме може 
читати и на другачији начин? Шта рећи о отпадни
ку који обожава колективну игру коју није могао 
играти, о фланеру који не одустаје од тренинга у 
физичкој издржљивости ходања и психичкој ис
трајности подношења бола? Како протумачити  
амбивалентне начине позиционирања у односу на 
сопствени класни идентитет, који се истовреме
но обнавља у привржености етичким кодексима 
традиционалног маскулинитета и фер-плеја, док 
се превазилази истрајном страшћу, усмереном на 
само писање и његову унутрашњу етику? У фокусу 
те страсти изнова је тема пораза којом се искушава 
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колико сам смисао игре (која, као што сваки спор
тиста зна зависи од вештине трпљења и превазила
жења губитка) толико и смисао саме страсти према 
њој, самог живота.

Када је реч о фудбалу реч је, зна се, о ногама. О 
ногама је реч и када је реч о рековалесценту који 
поново учи да хода, али и да пише, посматра, трпи. 
Ето противуречности кроз коју се успоставља де
стабилизована, увек-већ-угрожена идентитетска 
позиција рањеног маскулинитета. Његов припо
ведни глас указује на заљуљаност али не и распар
чаност наративног субјекта који још увек, упркос 
крхотинама наративних модела и дискурса, успева 
да обједини фрагменте света и приповедања специ
фичношћу своје противуречне али још увек мушки 
кохерентне субјект-позиције. Реч је о једногласју 
којим рањиви маскулинитет транзиционе Србије 
преговара са њеним рањеним идендитетским по
зицијама, о класној разлици као обједињујућој 
диспозицији, о хибридним рањено-рањивим идео
лошко-интерпелацијским решењима које нам се 
представљају у прози Срђана Ваљаревића. Реч је 
ходању, писању и тренингу као узајамно повеза
ним, међу-условљеним дисциплинама које омо
гућавају да се живот настави, упркос самопрезиру 
и самодеструкцији, на један – за све праведнији 
начин. Који представља утеху тешко пронађене, 
скоро изгубљене аутентичности субјект-позиције. 

Питање праведности и унутрашње етике, које 
јесте везано за односе моћи у оквиру класне борбе, 
али и за услове који омогућавају наставак живота 
упркос класној борби, јесте једно од кључних пи
тања како Ваљаревићеве прозе тако и оних који је 
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приповедају, стварајући естетику сазнајних мапа. 
Једна од тих мапа је и она поетичка која пред
ставља неку врсту ауторског креда. Тако писање 
Срђана Ваљаревића подсећа – после дуго времена 
– на ординарну чињеницу да писања и нема без не
поткупљивости и спремности да се свака размена 
писања за нешто друго (живота за нешто друго, 
дриблинга за нешто друго) учини незамисливом. 
Дневник друге зиме је, тако, као и већина књига 
написаних у дневничкој форми, метафора новог 
живота и новог тела које се у тексту самопотврђује 
и самоотелотворује, метафора моралног и етичког 
преппорода који су уписани у сам процес настајања 
дневника, у фрагментарност његове интроспекције, 
у немогућност успостављања континуитета „доб
рог, лепог и истинитог“ коме се константно тежи а 
та се тежња на махове записује. Текст дневника је 
такође потврда поново пронађене политичке сим
болике ходања али и његове специфичне реторике 
о којој Де Серто каже:

Оно што ово изгнаство ходања производи (...) јесте фик
ција, која штавише има двојаку карактеристику, попут 
снова или реторике пешачења, да настаје као ефекат поме
рања и кондензације. Као последица, важност ових озна
чавајућих пракси (...) може се измерити као важност прак
си које измишљају просторе. (...) њихов садржај остаје 
откровење, а још је више откровење, онај принцип који их 
организује. (De Certeau: 2000, 133. Превод Т. Р.)

Дневник је тако скоро-па-религиозна парабо
ла о непоткупљивости писања и живота самог, о 
немогућности да се вештина писања и живљења, 
размене за било какву другу вредност до чисте ра
дости сопственог спорог самооткривања, самоко
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риговања и самопревазилажења. Тренинг у ходању 
истовремено је тренинг у писању и животу самом. 
Три велике шетње на крају Ваљаревићеве књиге, 
у којима јунак, пешачећи од Коњарника до Кале
мегдана, коначно осваја слободу хода и контролу 
над сопственим ногама тј. животом али и текстом 
(који се после тих шетњи слободно може назвати 
романескним) победа су и самог писања у савреме
ној српској књижевности; она победа коју је најте
же освојити а која је изнад свих оних трансакција 
којима смо присуствовали у и у којима је златна 
со писања била размењивана за амбасадорска мес
та и политичке каријере, за издавачке подухвате и 
нове идеолошко-тржишне концепте, за могућност 
и моћ медијске (ауто)промоције. Ове шетње су и 
победа „момка са периферије“ који, тек као реко
валесцент, коначно долази у центар града и осваја 
га, признањем свог пораза.

Глобализација и њене жртве: рањиви 
маскулинитет и херојске праксе нове 

солидарности у роману Комо

Књига Комо Срђана Ваљаревића тежи, измере
на на прецизној дигиталној ваги, двеста и тридесет 
кома нула пет грама. Књига није измерена – како 
сам првобитно планирала – у некој од београдских 
апотека у којима се иза високих пултова муште
ријама по правилу смеше продавачице у белим 
мантилима. Измерена је у улици у којој није било 
нити једне продавачице а у којој су за осмех иза 
пулта задужени албански мушкарци, у старинс
кој радњи у старој скопској чаршији у којој нити 
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један од продаваца није говорио српски језик. У 
радњи, какву у Београду нисам нигде пронашла, у 
којој се продају све врсте прецизних мерних инс
трумената. Излог пун тих инструмената подсетио 
ме је да у огромној торби већ данима носим књигу 
коју, од тренутка када сам склопила њене корице 
после завршеног читања, из необашњивих разлога 
желим да извагам. Док сам улазила у радњу нисам 
уопште мислила колико сам неписаних културних 
и друштвених кодова том приликом прекршила: 
била сам гоњена жељом да пошто-пото испуним 
своју жељу, радозналошћу и подршком мог при
јатеља који је у подељено Скопље дошао из јед
ног другог подељеног града Балкана, Сарајева. Не 
бих могла рећи да нисам била свесна неписаних 
табуа и кршења граница али мој је пријатељ био 
непоколебљива у својој подршци а ја необјашњиво 
узбуђена чињеницом да ћу коначно добити наиз
глед неважан али дуго жељен податак о грамажи 
књиге. 

Мој журни улазак у радњу у скопској чаршији 
и молба изречена на српском изазвали су у очима 
оних који су књигу узели радозналост равну мојој, 
запрепашћење и чуђење осуђено да остане без 
одговора. Уплашила сам да овај поход неће има
ти срећну завршницу. Но најстарији међу њима 
климнуо је главом – тајни гест који је допринео да 
незамислива акција буде завршена са највећом мо
гућом прецизношћу о каквој сам у Београду могла 
само да сањам. Млади продавац окренуо је вагу ка 
мени и пажљиво спустио књигу на тас, водећи ра
чуна о успостављану потпуне равнотеже како би 
мерење било поуздано: сопственим очима прочи



211

тала сам цифре на електронском екрану и уверила 
се у њихову веродостојност. 

Начин на који је у старој скопској чаршији изме
рена књига Срђана Ваљревића у сагласју је, међу
тим, са драматично структуираном геопоетичком 
мапом романа Комо на којој је идилични микро
простор око чувеног италијанског монденог лето
валишта подељен на ништа мање драматичан на
чин од неких градова бивше СФРЈ, попут Скопља, 
Косовске Митровице, Мостара или Сарајева. Јер 
је роман Комо утемељен у биполарној геопоетич
кој инверзији у којој фигуре одсуства и присуства 
играју чудну, сабласно-нежну игру кодирања и де
кодирања. Ваљаревић по први пут описује пејзаж 
који као да нема везе никакве везе ни са Србијом у 
транзицији нити са жестоким искуством београд
ског асфалта какво нам је предочено у његовим 
претходним књигама. Наратор, и даље у првом 
лицу, познат као упорни и истрајни шетач београд
ским улицама, овога пута се налази у сасвим дру
гачијем окружењу које трансформише природу и 
садржаје његовог – и даље експресивно емотивног 
и наглашено индивидуализованог – приповедног 
поступка. Удобно смештен у луксузној вили на 
брду Трагедија, изнад прелепог градића Белађа на 
језеру Комо, наратор Ваљаревићевог романа ужива 
све предности Рокфелер стипендије коју је добио 
као релативно млади писац из Источне Европе а 
коју користи на њему карактеристичан начин, опи
рући се – као општем месту хипокризије средње 
класе – академском дискурсу рада и креативног на
предовања које влада међу осталим привременим 
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становницима виле, такође стипендистима који до
лазе са свих страна света. 

Уместо да се у миру посвети писању нара
тор Кома се, наизглед без икакве гриже савести, 
препушта хедонистичким уживањима доколице, 
шетње, самоће, изврсне хране и, наравно, и пре 
свега, – алкохолу. У тој акцији он се зближава са 
понеким од становника виле, попут професора Со
мермана нпр., али његови најприснији пријатељи 
током боравка на брду Трагедија постају, заправо, 
становници Белађа: двојица келнера запослених у 
вили, те шанкерица Алда и власник бара Аугусто, 
које упознаје при свом помном обиласку кафића и 
кафана тог љупког градића. Већ избор пријатеља 
које наратор прави уцртава у мапу света предоче
ног у Кому биполарне структуре социјалних и гео
поетичких тензија. Са једне стране су, углавном 
досадни и надобудни, али увек егзистенцијално и 
социјално привилеговани, привремени становници 
виле. Са друге су, пак, људи који живе у Белађу 
дуги низ година или, пак, читав живот, али који се 
никада нису попели на највишу и најлепшу тачку 
његовог пејзажа, брдо Трагедију које, будући при
ватан посед, јесте забрањена зона за све становни
ке Белађа изузев за оне који су запослени у вили 
као послуга. Наратор је запрепашћен и окупиран 
овом подвојеношћу; он користи свој тренутно при
вилеговани положај не би ли својим пријатељима 
приуштио могућност да ступе у забрањену зону и 
погледају градић у коме живе из перспективе брда 
Трагедија. 

За то време, рат на тлу бивше Југославије траје 
несмањеном жестином. Иако се о томе не говори 
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ни превише ни експлицитно требало би, при чи
тању овог романа, имати на уму да наратор Кома 
бира своје пријатеље, не у складу са некаквим 
својим друштвеним ангажманом, колико у складу 
са личном потребом да о неким стварима не гово
ри; у складу са дубоким убеђењем да се понекад 
о најважнијим стварима једноставно мора ћутати. 
Као што у разговорима са својим пријатељем Ау
густом приповедач не проблематизује Аугустову 
политичку прошлост нити његову младалачку при
врженост Мусолинију тако он не исповеда ни ужас 
одсутно-присутне српске политичке стварности, 
тек на тренутак прекинуте његовим једномесечним 
боравком у Италији. На грађански рат који траје 
подсећа само понеки лајт-мотив, или интертекс
туални приповедни гест. Отуда су у приповедању 
наратора Кома фигуре ратног разарања само на
изглед одсутне: Ваљаревић горко искуство деве
десетих година прошлог века дочарава посредно, 
користећи се фигурама инверзије у којима се раза
рање не показује на бруталан начин, као разарање 
материјалног света. Фигуре инверзије у Ваљаре
вићевом роману доводе у питање нашу емотивну 
мапу искуства и наше фантазме о свету као месту 
на коме се може живети заједно; те фигуре деконс
труишу повлашћени простор идиле, како оне око 
језера Комо тако и оне на тлу бивше Југославије, 
разоткривајући га као простор скриваних и прећут
киваних тензија које претходе коначној судбини 
једног већ унапред и неповратно разореног света.

Наратор Кома не исповеда више искуство тран
зиције и мучних деведесетих као једно изоловано, 
у себе затворено локално-лично искуство оне ге
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нерације која је у Србији одрастала препуштена 
самој себи, у борби са искушењима сиромаштва, 
политичке побуне, социјалног ангажмана, могуће 
деликвенције и силовите, увек неизвесне емотивне 
голготе. И овога пута дневнички предложак може се 
препознати као постојани предтекст Ваљаревићеве 
прозе али форма дневничке белешке формално се 
више не поштује: Комо никако није дневник који 
би могао бити роман (како су неки критичари ока
рактерисали Дневник друге зиме) већ је то извесно 
роман који је некада, можда, био нечији дневник. 
Јер фигуре инверзије увек се утемељују у призи
вању прекорачења граница при ком се одсутно ис
поставља поетички пресудно присутним, доводећи 
у питање било какве фиксне жанровске дефиниције 
и класификације. На сличан начин се и брдо Траге
дија, идилично место на коме наратор „заборавља“ 
друштвене тензије које раздиру његову сопствену 
земљу, инверзно испоставља тачком акумулације 
неизречених тензија у много ширем, глобалном 
контексту у коме се јунак Кома обрео. Само што 
су, у складу са привидно кохерентним законима 
социјалне и друштвене идиле, и закони цензуре 
на брду Трагедија много јачи него у тамној зони 
транзиционо-ратне Србије: цензура је овде само 
друго име за лепе манире којима се свакодневно 
заташкава истина о свету који је увек већ подељен 
и у коме се никада не зна на којој ће од прећутаних 
граница, необјашњиво произвољних, мапа света, 
или прецизније, она мапа света коју знамо као нама 
блиску, почети да се цепа.

Поставља се, дакако, питање на који начин и 
у којој мери приповедач Кома посредује између 
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подвојених светова, једног наизглед доминантног 
у својој конформистичкој примамљивости, и оног 
другог, изнова пониженог брисањем са геопоетич
ке мапе на којој на први поглед постоји, из пер
спективе наратора, само брдо Трагедија и његове 
привилегје – привилегије од којих су подједнако 
далеко и становници Белађа и становници Србије. 
Паралелни емотивни однос са Алдом, шанкерицом 
из Белађа, и Брендом, заводљивом стипендист
кињом из Њујорка, можда говори понешто о не
доумицама самог приповедача о сопственој улози 
у глобалном поретку произвођења све дубљих и 
већих класних разлика. Афера са Брендом, не би, 
међутим, требало да нас убеди у то да се припо
ведач определио за бољи односно богатији од по
нуђених светова. Геопоетичка мапа романа Комо 
– упркос хедонистичким принципима које заговара 
наратор – заправо је мапа кривице и стида; упис 
нелагоде који нас опомиње да су дугови и нера
шћичени рачуни нешто на шта се не може и не сме 
заборавити иако се наизглед увек налазе „негде 
другде“. У складу са тим један од приповедачевих 
пријатеља експлицитно саопштава како је живот 
на брду Трагедија вештачка оаза док је стварност 
која јунака Кома интересује заправо на другом, не
умитно суровом месту: „Капирам те. Живот није 
ово брдо Трагедија, и ова вила, јеби га“, рекао је 
Махатма тихо и искрено. (Valjarević: 2013, 160.) На 
тај начин наратор сугерише да заборављени и са 
мапе света избрисани светови (који представљају, 
у општем светском поретку, тамне зоне немира и 
опасности) јесу онај непредвиђени део личног из
бегличког пртљага чије бреме не престаје да нас 
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притиска. И који јесу, баш као и хабитус радничког 
предграђа, оно што конституише разлоге херојске 
друштвене праксе нове солидарности које у Кому 
демонстрира главни јунак романа и његов наратор. 
Управо у тој пракси, која спаја старинске етичке 
кодексе заштите слабијег са историјским искуст
вом о неопходности друштвене интеракције, рањи-
во-рањени маскулинитет Ваљаревићевог наратора 
– изложен и дање критизерском погледу класног и 
глобалног Другог – проналази своју дуго тражену 
сврху, свој начин приступа новој идентитетско-
родној позицији.

Кључно питање јесте како наратор Кома успе
ва да своје избегличко бреме, упркос томе што ни 
у једном тренутку не престаје да мисли на њега, 
лиши његове нељудске тежине? И како то да је 
Комо књига која се у Србији најчешће купује да би 
као поклон била уручена драгим особама са којима 
желимо да поделимо битне и важне емоције? По 
теорији Жорж Батаја дар је онај вишак значења и 
стицања који се мора расути и разделити да би сти
цање имало смисла; то је онај вишак који се кроз 
даривање ритуално жртвује боговима како се они 
не би разљутили. Није ли двеста тридесет грама те
жине романа Комо, једне од најчешће поклањаних 
књига савремене српске књижевности, тежина оног 
заборављеног личног пртљага чије бреме морамо 
коначно преузети на себе не би ли постали сами 
себи ближи и тиме – лакши? Није ли та грамажа 
идеално избалансирана тежина која једно сложе
но искуство, у свом његовом метастазирајућем и 
трауматичном обиљу, сажима и преобраћа у снагу 
суочавања са властитим животом? 
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Комо је дело поводом кога се могу поставити 
још многа питања; дело о коме се још много тога 
може написати. Али, признајем: уместо свега већ 
написаног или оног што би се написаном могло 
додати радије бих да ову књигу поклоним свима 
онима који на свом длану могу да издрже њену 
чудесну тежину од двеста тридесет кома нула пет 
грама, измерену у присуству мог gay пријатеља из 
Сарајева, у забрањеној зони скопске старе чаршије 
у којој ни један од албанских продаваца званично 
није говорио српски језик. Зони која је можда била 
једно од оних ретких места планете на којима се 
тежина те књиге једино и могла прецизно одвагати.

Као што је једино у шуми Ваљаревићев нара
тор могао променити пол и постати богиња: мла
да нимфа измештена из хабитуса предграђа, из 
друштвене хијерархије транзиционог урбанитета и 
његових принуда, самоуверено препуштена живо
ту ван домашаја друштвене неправде, несташна у 
заводљивој унутрашњој равнотежи не-фаличких и 
трансродних вилинских бића. Иако нестварна ова 
слика/трансформација ипак постоји у представљач
ком имагинаријуму Ваљаревићеве прозе; као залу
тала у зимски албум из неког (не)могућег, сањаног 
живота. Или је можда у албум намерно стављена, 
с уметничким предумишљајем који би могао по
реметити сву досадашњу, пажљиво балансирану, 
аргументацију ове анализе?





ХЕТЕРОГЛОСИЈА 
И МАСКУЛИНИТЕТ





221

МАСКУЛИНИТЕТ И (АНТИ)УТОПИЈА: 
УМЕТНИчКЕ ПРАКСЕ У ПРОЗИ 

ВОЈСЛАВА ДЕСПОТОВА 
И ЈУДИТЕ ШАЛГО

Поетика антиутопије или: 
о неоавангардном постмодерном роману 

српске књижевности деведесетих

У уметничкој пракси перформанса уметници 
ангажују своја сопствена тела „да би се преко њих 
директније укључили у културни дискурс, (...) чес
то иступајући против друштвених и политичких 
конвенција“ (Stajls: 2004, 105). Тако тело – главни 
политички адут и улог српског друштва деведесе
тих година прошлог века, али и основни капитал 
тог друштва током текућег процеса глобализације 
у првој деценији новог миленијума – потврђује свој 
симболички значај разоткривајући се као живо, 
болно проприште сукоба најразноврснијих интере
са, дискурса и пракси заједнице. Но, у савременој 
српској култури уметничка пракса перформанса 
– у којој „уметничко дело јесте сам уметник, живи 
субјекат уместо неживи објекат“ који презентује и 
репрезентује себе у „процесу бивања и делања, а 
ти се чинови одвијају унутар једног културног кон
текста пред јавношћу као сведоком“ (Stajls: 2004, 
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106.) – још увек се сматра пуким артистичким ек
спериментом. 

Док се, дакле, током деведестих година прош
лог века на светској сцени традиција перформанса 
обнавља у контексту даљег промишљања „тела као 
материјала помоћу кога ћемо се ухватити у кош
тац са читавом лествицом друштвених проблема“ 
(Stajls: 2004, 127.) – попут ескалирајућих ратова, 
геноцида, претећег нуклеарног уништења, ХИВ 
вируса, клонирања, еколошких катастрофа – дотле 
политичка и културна сцена Србије представљају 
место малигне мутације „моћне политичке крити
ке“ перформанса. Перфомативна пракса интегри
сана је у спектакл као доминантни политички и 
културни жанр деценије који подразумева безброј 
безимених тела/статиста чија би масовност треба
ло да отелотвори заправо само једно једино, хомо
гено тело сложне нације/партије. „Идеологизација 
естетике или естетизација идеологије“, као што то 
још осамдесетих пише новосадска ауторка Јудита 
Шалго? (Šalgo: 2000, 138.) Демонстрација висо
коестетизоване супериорности нових политичких 
тактика или злоупотреба перформативне праксе? 
Или, пак, природно пактирање комунистичке тра
диције култа личности са авангардним уметнич
ким праксама, како то истиче Борис Гројс, где по
литички вођа заузима оно место које је авангарда 
наменила уметнику новог доба, отелотворењу де
мијурга (Grojs: 2012, 7–15.)? Може ли се уопште 
утврдити на коју страну претеже тас или се мора
мо непрекидно окретати час на једну час на другу 
страну поларизованог света у коме је дете естетике 
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и идеологије, уметничко дело, дефинитивно одба
чено од својих родитеља и негде затурено?

Јасно је да је уметничка пракса перформан
са која „експлицитно манифестује интерактивне 
процесе који оперишу у формирању и обликовању 
друштва“ (Stajls: 2004, 126.), вршећи „видљив и 
непосредан утицај на државне законе и друштве
ну праксу као и на религијски дискурс и културне 
релације у реалном времену“ (Stajls: 2004, 127.), 
на политичкој сцени савремене Србије интегриса
на у спектакл као доминантни жанр. У дискурсу 
текуће уметничке и књижевне критике/продук
ције, која би требало да преобликује доминантни 
културни модел, ова пракса, међутим, никада није 
адекватно подржана нити вреднована већ је у тој 
мери маргинализована да чак ни светски успеси 
Марине Абрамовић не служе ничему другом до 
потврди егзотичног престижа националне култу
ре на светској сцени. Доприноси ли ово ћутање 
даљим злоупотребама перформативних уметнич
ких пракси у контексту популистичке политичке 
и културне парадигме данашње Србије? Није ли 
задњи час да се ова злоупотреба наглас „прочита“ 
и тиме – бар донекле – спречи? Или је таква корек
ција немогућа у култури која избегава да се суочи 
са процесом сопственог самопоништавања, обузе
тој ретроградном афирмацијом великих наратива 
сопствене прошлости? При чему велики наративи 
прошлости – попут национализма и комунизма на 
пример – нису у том процесу супротстављени већ 
прожимајући, комплементарни и надасве хибрид
ни дискурси чији је симболички однос моћи за 
сада непознат, нестабилан и непредвидив!
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У оваквом културном контексту романи но
восадских аутора Војислава Деспотова и Јудите 
Шалго представљају драгоцени потенцијал „разли
читости“ и „апартности“ савремене српске литера
ратуре; они репрезентују способност те литературе 
да самој себи понуди визију властите „другости“ 
управо у оном епохалном тренутку у коме је на
ционална култура постала опасно поседнута саб
ластима великих, очинских наратива прошлости. 
Да ли би требало додати како су већ током седам
десетих, у оквиру акција новосадске уметничке 
групе ОХО, као и у својим песничким збиркама, 
Деспотов и Шалго демонстрирали поетичку скло
ност ка перформансу као интердисциплинарном, 
мултимедијалном уметничком изразу? Током целе 
своје каријере, доследно су афирмисали ово своје 
опредељење које је пресудно обележило један по
себан, никад довољно афирмисан ток српске књи
жевности и културе. Ток који се сматрао – будући 
немиметичким – радикално експерименталним 
и извештачено конструктивистичким, а који је, 
грађанским ратовима на просторима бивше СФРЈ, 
доживео не само своју потпуну естетску реализа
цију већ, нажалост, и своје потпуно политичко и 
етичко, хипермиметичко оправдање. 

Романи Војислава Деспотова и Јудите Шалго 
најбољи су репрезенти онога што би се могло на
звати поетиком неоавангардног постмодерног ро
мана српске књижевности која је резултат интен
зивне интеракције постмодернистичке уметничке 
парадигме као доминантне, mainstream парадигме 
осамдесетих са поетичким претпоставкама концеп
туалне и перформативне неоавангардне уметности 
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седамдесетих; интеракције која је у савременом 
српском роману ефектно објединила естетску и 
политичку провокацију, враћајући му статус ис
кључиве књижевне и уметничке чињенице. Испи
тујући током седамдесетих година прошлог века 
могућности концептуалних и перформативних 
уметничких пракси, и Војислав Деспотов и Јудита 
Шалго суочили су се са Телом које је истовремено 
предмет и инструмент спознаје; објект друштвене 
експлоатације и субјект друштвене побуне, естетс
ки артефакт и његова жива негација. Тело је тери
торија, али и медиј; подлога за писање али и само 
писмо; хипердимензионирани орган говора али 
– пре свега – језик уметничке праксе познате и под 
називом body-art. Искуство тела отуда није било 
тешко искусити ни у поезији у којој је „језик“ тј. 
„језик поетског говора“ био само тело поезије, њен 
медиј и инструмент истовремено, строги субјект 
и непослушни објект, естетски артефакт достојан, 
ипак, презрења. Отуда су и Јудита Шалго и Војис
лав Деспотов били познати у српској књижевнос
ти осамдесетих година прошлог века пре свега по 
свом експерименталном песничком опусу у коме 
је скандал-традиција европске авангарде нашла у 
перформативним телесно-језичким праксама свог 
дуго очекиваног, драгоценог савезника. Војислав 
Деспотов и Јудито Шалго објављују прозу и током 
осамдесетих али њихова имена, већ чувена као пес
ничка, тек током деведесетих постају позната и по 
изузетно занимљивом и поетички препознатљивом 
прозном опусу у коме се неоавангардно, дакле кон
цептуално-перформерско, интересовање за Тело 
прожима са постмодернистичким читањем света 
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као Текста. Овај занимљиви, мада не и неочекива
ни сусрет, отворио је могућност разним поетичким 
комбинацијама – попут читања Тела-као-Текста 
и/ли читања Текста-као-Тела – којима су се поиг
равали многи аутори прозне новосадске сцене по
пут Саве Дамјанова, Владимира Ђургус Казимира, 
Ђорђа Писарева, Мирослава Мандића,Слободана 
Тишме...

Текст-као-Тело: Поигравање анаграмским по
реклом имена главног јунака прва два романа три
логије Војислава Деспотова, Валсијова Де Вотопса 
– које се са лакоћом препознаје као благонаклона 
пародија ауторовог имена а које је као амблем 
утиснуто у странице романа Јесен сваког дрвета 
и Европа број два – доказ је поетичког дијалога 
постмодерног књижевног обрасца са перформа
тивно-концептуалном уметничком сценом којој је 
Деспотов припадао. Показујући да је разумевање 
ових пракси неопходно за разумевање историјске 
генезе извиканог али и оспораваног појма постмо
дернизма – чија је скандалозност била по мери за
говорника традиције провокације зачете у окриљу 
европских авангардних покрета – Деспотов у својој 
трилогији разматра читав низ тема које се сматрају 
постмодернистичким par excellance (уз бриљантну 
демонстрацију поигравања постмодернистичким 
дискурзивним праксама и текстуалним стратегија
ма као што су мапирање стварних и имагинарних 
територија, архивирање и каталогизирање, конс
труисање виртуелних идентитета, репрезентација 
света као симулакрума и фантазма), не одустајући 
од тога да дрским језичким геговима и провока
цијама субверзира смртну озбиљност тих тема (до 



227

којих се у једном тренутку тако много држало). 
По томе се препознаје интересовање Деспотова 
за тело текста, за текст-као-тело које се мора 
изложити, черечити, изазивати и у недоглед суб
верзирати како би се његове границе померале а 
његово постојање учинило живим и делотворним. 
Учесталом употребом језичких каламбура настају 
гротескне хиперболе и метонимије, омиљене фи
гуре фантастичко-алегоријске романескне прозе 
Војислава Деспотова у којој је тело текста увек 
једно неприродно, невероватно, заумно тело које 
управо у тој неприродно-невероватној заумности 
налази своју естетску – али и етичку – гаранцију. 
Управо због тога је за Деспотова текст једина оп
равдана иако крхка утопија, једина слободна тери
торија света.

Тело-као-Текст: Јудита Шалго, поигравајући 
се својим ауторским/женским идентитетом и хо
тимичном некохерентношћу наративних стра
тегија, такође укључује у постмодернистичку 
културну парадигму наслеђе новосадске неоаван
гардне књижевне сцене утемељене у радикалном 
језичком експерименту, искуству перформанса и 
критички осмишљеној друштвеној провокацији. 
Већ у својој збирци прича Да ли постоји живот? 
(1995), Јудита Шалго сугерише прозу концепта 
која би имала снагу перформативне акције; потом 
нам нуди отворене, незавршене и незавршиве ро-
мане-пукотине који ометају високопарни дијалог 
који српска књижевност постмодерног доба води 
са сопственом традицијом у циљу њеног рехаби
литовања, с једне, и учвршћивања сопственог књи
жевног статуса, с друге стране. Ова ауторка указује 
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на опасне последице ових издајничких преговора, 
раскринкавајући својом романескном праксом 
постмодернизам као доминантно мушку парадиг
му српске културе која одбија да се споразуме са 
културним и политичким акцијама са којима де
кларативно поетички пактира: феминизмом, ради
калним језичким експериментом, алтернативним 
политичким покретима, праксом перформанса… 
Користећи се својим перформерским искуством, 
везаним за стварање и промовисање новог типа 
поезије, Јудита Шалго у постмодернистички дија
лог српске прозе са очинским фигурама европске 
културне традиције субверзивно уводи паузе, пре
киде и резове; женске ликове; лудило и хистерију 
као заборављене дискурсе надреализма и европске 
авангарде... Јудита Шалго се, дакле, интересује пре 
свега за текст тела, за тело-као-текст, као и за 
(не)могућности његовог читања/тумачења. Јудита 
Шалго деконструише управо оне велике, очинске 
наративе (психоаналитички, феминистички, нара
тив о националном/Јеврејском идентитету, наратив 
холокауста, постколонијални наратив...) у чијем је 
средишту прича о читању/тумачењу тела (полно 
(не)детирминисаног, женског, националног, уг
роженог, мртвог, потлаченог...). Залагањем за по
етички концепт дисконтинуитета, Шалго жели да 
онемогући читање тела као процес катарзе коју ови 
наративи обећавају, захтевајући од читаоца интен
зивну кооперацију и неку врсту перформерског 
тренинга. Иако увек већ окупирано и запоседнуто, 
Шалго верује да је тело једина истинска утопија, 
једина невина територија света.
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У књижевноисторијском погледу, наизглед 
нема драматичне разлике у статусу неоавангардне 
и постмодерне парадигме у српској култури. Обе 
су биле подједнако непопуларне због своје наводне 
аполитичности и отуђености од стварних проблема 
друштва у коме су настајале; обе су биле сматра
не непримерено и размажено експерименталним, 
нарцисоидно обузетим сопственом формом и ста
тусом. Обе су биле резултат мноштва изазова који 
је нова медијска култура упутила једном традици
онално ригидном друштву. Обе су биле резултат, 
такође, невероватно добре упућености њених ак
тера у светска и европска уметничка збивања, као 
и интеракције уметничких и политичких пракси 
којом се у средиште поетичког дискурса ставља 
питање о демистификацији стваралачког поступка. 
То их је учинило апсолутно непожељним на кул
турној сцени бивше а и потоње Југославије. Ипак, 
могло би се рећи да неовангардна, концептуална 
и перформативна уметничка пракса седамдесетих 
представљају „тврђу“ верзију оног концепта који 
се у доба постмодернизма припитомио, и упркос 
критици институција моћи – институционали
зовао. Такође, постмодернизам се као „мекша“ 
верзија једног иновативног обрасца показао дуго
вечнијим, јер као парадигма са којом се пресудно 
рачуна траје скоро две деценије, претрпевши само 
неколико оштрих јавних полемика (које се могу 
тумачити и као идеолошки погроми). Али његови 
представници немају у својој биографији искуство 
какво имају поједини актери новосадске сцене који 
су одлежали неко време у затвору (попут Миросла
ва Мандића) или претрпели читав низ других, пос
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ледица које су биле резултат комунистичке праксе 
друштвеног искључења (попут Вујице Решин Ту
цића или Слободана Тишме).

Могло би се отуда рећи да се, у случају обе поме
нуте парадигме, радило о иновативно-утопијским 
уметничким праксама које су позивале на стварање 
„новог друштва“, или, бар, на промишљање техно
логија производње онога што се звало комунис
тичким „новим друштвом“ на територији бивше 
Југославије. Управо у том контексту покушаћемо 
да прочитамо мотив „нове земље“ који се, као цен
трална тема, опсесивно варира како у романескној 
трилогији Војислава Деспотова објављеној током 
друге половине деведесетих (Јесен сваког дрве-
та, Стубови културе, Београд, 1997; Европа број 
два, Стубови културе, Београд, 1997; Дрводеља из 
Набисала, Стубови културе, Београд, 1998), тако 
и у постхумно објављеном роману Јудите Шалго 
Пут у Биробиџан (Стубови културе, Београд, 1997) 
који је допуњен штампањем накнадно пронађених 
записа из ауторкине заоставштине обједињеним 
у романескну целину Крај пута (Народна књига, 
Београд, 2004). Зашто баш овај мотив? Између ос
талог и због тога што увек изнова живимо у некој 
„новој“, „тек створеној“, „управо обећаној“ земљи 
чије утопијске/антиутопијске халуцинације никако 
да се ослободимо. Та акумулација обећања „про
мене“, „новине“, „стварања нових вредности“ и 
„другачијег друштва“ одигравају се у јавном дис
курсу невероватном брзином, као што се истом 
том брзином међусобно смењују. Стварање нове 
земље, тј. нових земаља скоро да је рутинска поли
тичка пракса која се од тренутка пада Берлинског 
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зида до данас знатно усавршила, премеравајући и 
преговарајући, захтевајући и нудећи, узрокујући 
нове поделе и границе, стварајући на светској кар
ти нове регије, а све у циљу планетарне и европске 
интеграције.

Отуда се у одређеном броју романа српске 
књижевности деведесетих мотив „нове, обећане 
земље“ може читати и као аутопоетички запис; 
он се тиче не само судбине одређеног друштвеног 
пројекта већ и судбине оног уметничког пројекта у 
српској култури за који су се аутори попут Војис
лава Деспотова и Јудите Шалго залагали. Не би 
требало заборавити да се ради о тестаментарним 
делима, објављеним или непосредно пред смрт 
(Деспотов) или постхумно (Шалго); о делима која 
ни поред култног имена које је стајало на њихо
вим корицама, нису успела да у години објављи
вања добију престижну – тада већ само национал
ну – НИН-ову награду. Поетичка трансверзала 
од утопије ка антиутопији јесте она дуж које би 
требало тражити одговор на који начин одређена 
група писаца српске културе резимира своје де
ценијско уметничко искуство. О тој трансверзали 
Јудита Шалго пише: 

Смрт је у самом бићу утопије. Утопија је велики смртоно
сац, она усрећује укидањем, уклањањем, одстрањивањем, 
уништавањем: патње, беде, мржње, расне, класне, нацио
налне и полне неравноправности, експлоатације ропства, 
ратова, неправди свих врста, свеколиког зла. Шта хоће 
утопија? Одумирање мржње, одумирање државе, одуми
рање одумирања, смрт утопија. (...) Утопија је непоми
рљиво дискриминативна, она хоће савршенство или ниш
та. Свака је утопија савршена, а живот изложен њеним 
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системима усавршавања завршава у ништавилу. (Šalgo: 
2000, 170–171.) 

Свака је утопија, дакле, увек већ антиутопија. 
Или, ако пођемо обратним путем: нема те антиуто
пије која се у књижевности не приказује као ужас 
реализоване утопије. Орвеловски речено, свака 
жеља за остварењем сна је загрљај тоталитаризма; 
сваки тоталитаризам је механизам контроле наших 
сопствених снова. Књижевност отпора и субвер
зије на просторима еx-Југославије сажимала је 
током седамдесетих и осамдесетих година прош
лог века невеселу наду комунистичког света – али 
ипак наду! – у промену. Било је јасно, међутим, да 
је промена увек релативна и непотпуна; сам кому
низам већ је себе прогласио оствареном утопијом; 
свима онима који су се усуђивали да у комуниз
му мисле „другачије друштво“ или „нову земљу“, 
знајући да је њихова земља већ једном била „нова“, 
„другачија“ и „обећана“, смрт утопије морала је 
изгледати извесном. Тек током деведесетих годи
на прошлог века, међутим, одређене уметничке 
праксе српске културе, које су са једне стране биле 
естетски радикалне а са друге политички провока
тивне, суочиле су се са сопственим парадоксима 
и ограничењима. Као и са чињеницом да се смрт, 
сваке утопије, заправо, тиче антиутопијског ауто
поетичког статуса одређених уметничких пракси у 
савременој српској култури. 

У овај зачарани круг, Војислав Деспотов и Ју
дита Шалго уписују своју сопствену, опсесивно-
параноичну исповест о (анти)утопичности, мар
кирајући њене најважније историјско-географске 
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координате кроз метафоре једне већ изгубљене 
територије и једног већ пораженог тела: пад Зида, 
Атлантида, Европа као симулакрум, и коначно Си
бир, крајња тачка на европској мапи антиутопијс
ких топонима. 

Војислав Деспотов: пад Зида, 
крах приватних епоха и мапе нове наде 

Све метатекстуалне и интертекстуалне наратив
не стратегије демонстриране у трилогији Војислава 
Деспотова упућују на полемику која се у њој води 
са традицијом поп-арта, те савременом медијском 
и визуелном културом, са једне стране, а, са дру
ге, са свим врстама тоталитарних режима и говора, 
укључујући и нови говор (новоговор!) епохе глоба
лизма којим се после пада Зида западне демократије 
обраћају исцрпљеној посткомунистичкој Источној 
Европи, неуморно обећавајући дуго чекани, уто
пистички „нови почетак“. Та полемика тиче се и из
ворних, анархистичких, „левих“ политичких опре- 
дељења самих јунака трилогије суочених са ам
бивалентношћу сопственог побуњеничког стату
са управо у тренутку у коме се чини да се њихова 
лична утопија остварује! 

Отуда је утопијски мотив „нове, обећане земље“ 
у трилогији Војислава Деспотова везан за метафору 
Зида и његовог пада, тј. за идеју пребега из једног 
у други свет: у Јесени сваког дрвета ради се о по
литичком перформансу стварног рушења Берлин
ског зида 1989. године у коме учествује (можда? 
или халуцинира?) и Де Вотопс, славећи уједињење 
Источне и Западне Европе; у Европи број два тај 
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се перформанс понавља као уметничка акција пред 
зидом од стиропора којом се перформанс/тело из
нова наглашава као место узајамне условљености 
уметничких и политичких пракси; у Дрводељи из 
Набисала, Зид је, међутим, невидљива, али не
умољива препрека која представља пројекцију 
нашег унутрашњег стања вечне подвојености и 
неусаглашености од кога се нема куд побећи. Из 
романа у роман трансверзала на којој се одигра
ва пројектовање „нових земаља“ постаје све апс
трактнија: док је у првом роману реч о конкретној 
трансверзали Источна-Западна Европа, у другом 
се већ ради о релацији уметничка-политичка прак
са, да би у последњем роману на ред дошла архе
типска дилема смисао-ништавило. При томе се 
опсесивни мотиви „нове земље“ – присутан у сва 
три наведена романа – трансформише у пародију 
обећања и почетка, у разоткривање лажи и обмане, 
у апокалиптичку постмодернистичку антиутопију. 
Утопија „нове земље“ у прози Војислава Деспо
това је увек већ антиутопија оствареног сна који 
води у загрљај тоталитаризма. „Нова земља“ је 
увек већ „стара земља“, тачније њен симулакрум, 
њена сабласна копија у којој се репресија наставља 
захваљујући вештом превођењу познатих механиз
ма контроле у нови политички жаргон, у онај при
годни политички дискурс који промовише „нову 
земљу“ као остварење сна. 

У роману Јесен сваког дрвета отуда се више 
пута луцидно истиче како су сви ликови уметника 
окупљених на Конгресу нове наде у Варшави (чије 
се датум одржавања згодно подудара са блиским 
датумом пада Берлинског зида) представници „ко



235

мунистичке декаденције“ – појма који би се у са
мом комунизму сматрао незамисливим а који се из 
актуелне перспективе глобалистичке борбе за голи 
опстанак чини сасвим јасним. Нарочито ако се па
жљиво погледа списак учесника конгреса у коме 
су описане и њихове перформативне акције:

Динеску је завршио; грану жалосне врбе, чије је ситне 
гранчице везао свиленим концем тако да стреме нагоре, 
супротно од природне опуштености, поклонио је дами 
у првом реду. (...) За њим су следили други невероватни 
људи, један Рус који је реферисао о пацовима и голубови
ма као јединим аутентичним градским бићима (…) пољс
ки сликар који је током последњих пет година насликао 
шест хиљада слика на фасадама државних зграда, минис
тарстава и комитета, увек плавом бојом а приказивале су 
апстрактне снове украјински музиколог које је показао 
ноте на основу мелодија које производе минерали, ка
мење, песак и глина (...) албански професор математике са 
бројевима помоћу којих се може израчунати сваки будући 
потез било ког човека старијег од двадесет и једне године 
Балинт Сзомбхатy који је сам себи извадио тристо грама 
крви и насликао звезду на празној застави (...) Славко Мат
ковић који је у неколико балона удувао крик-поезију (...) 
Боро Радаковић из Загреба, са демонстрацијом оргазма без 
мушкарца и жене (...)
Матјаж Ханжек, који је Варшави поклонио Триглав (нацр
тан на огромној хартији) (…)
Пештанац Сивери који је гласно разговарао са малим кућ
ним предметима…(…)
Господин Халупка Халупка из Прага; појавио се на по
дијуму маскиран као Стаљин (...) У микрофон је изгово
рио неколико фантастичних стаљинограма и сибирогра-
ма. (Despotov: 2004, 484–485.) 

Овом непотпуном списку свакако би требало 
додати и име главног јунака, Де Вотопса, који на 
Конгресу чита фрагмент из своје Књиге о облаци-
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ма, као и име руског песника Венедикта Зверева 
који свој реферат, у коме открива сабласно пос
тојање „Европе број два“ – верне копије старог 
континента изграђене у Сибиру – завршава смрто
носним пуцњем у слепоочницу.

(Нека од имена са списка учесника Конгреса 
нове наде позната су зналцима еx-југословенске, 
нарочито новосадске, неоавангардне и концепту
алне сцене која је седамдесетих година прошлог 
века ујединила различите врсте „заумних“ ини
цијатива, активирајући на нов начин, у контексту 
критике постојећег комунистичког режима, бога
ту традицију провокације и скандала наслеђену 
од светских и српских авангардних покрета попут 
дадаизма, футиризма, надреализма или зенитизма 
Љубомира Мицића (на који се позива у свом дело
вању главни јунак романа). Аутори попут Балинта 
Сомбатија, Мирослава Мандића (такође учесник 
Конгреса), Боре Радаковића и Славка Матковића, 
коме је недавно у Музеју савремене уметности у 
Новом Саду приређена велика ретроспективна из
ложба, и данас су аутори и актери оне врсте пер
форманса који покушавају да сагледају друштвене 
и политичке проблеме, или да изразе, како би то Де 
Вотопс рекао, сукоб између репресивних друшт
вених сила и аутентично неполитичког људског 
бића… На том су списку и имена Каталин Ладик, 
Марине Абрамовић, Лајка Феликса, Јудите Шал
го... дакле оних који су се одавно декларисали као 
представници еx-yu и/ли пост-yu концептуалне и 
перформативне уметничке сцене.)

Шта је, дакле, поред очигледне чињенице да сви 
долазе из Источне Европе, заједничко поменутим, 
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стварним и нестварним, славним и/ли анонимним, 
заљубљеницима немогуће, наизглед јалове, залуд
не, и свакако, из перспективе некада владајућег ко
мунистичког режима, декадентне, уметности кон
цепта? По речима Кантарине, службенице немачке 
агенције Еуроплана која је организовала Конгрес 
нове наде, сви су они „бивши рокери“, а затим 
„разочарани уметници, спремни да своје високо 
разочарење, чак и неку врсту идеологије бесмисла 
– каква се, признаћете, врло успешно угнездила у 
модерној уметности – шире даље“ (Despotov: 2004, 
510.). Једном речју, декаденти склони буржоаском 
луксузу сплина и ништавила, омами конзумације и 
лаке, рокенрол забаве.

Али учесници Конгреса нове наде, такође су 
нихилисти и присталице „космичког комунизма“. 
Они су, дакле, тек противници марксистичког ре
жима али не и марксистичке филозофије! Они су, 
заправо, из перспективе „слободног“ Запада – увр
нути, окорели, неупотребљиви левичари! Шездесе
тосмаши који, за разлику од Вацлава Хавела, нису 
решили да постану успешни политичари нити, за 
утеху, перспективни јапији. Они су поново, и још 
више него раније – лева сметала! Отуда се упра
во у оваквим околностима, а у еуфоричној атмос
фери пада Зида, комунистичка уметничка пракса 
перформанса реализује у складу са својим крајњим 
консеквенцама/претпоставкама које подразуме
вају излагање сопственог, тј. уметничког тела ко
начном смртоносном ризику. Оном са којим се 
сваки перформер током извођења перформанса 
поиграва, искушавајући његове границе. Наиме, 
више учесника Конгреса, укључујући и славног 
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Зверева, одлучује да се током или после свог на
ступа на Конгресу нове наде – убије. Са праксом 
самоубиства настављају и јунаци Европе број два 
– сви одреда професионални перформери који су 
се обрели у дивљинама Сибира – где се, у двобоју 
на живот и смрт између две групе перформера, 
представник Де Вотопсове групе убија како би 
доказао легитимност и уметничку предност гру
пе којој припада, подсећајући чином самоубиства 
на основне претпоставке о друштвеној сврси пер
форманса. Наравно, овај се чин може тумачити и 
као пародија перформативне праксе изоловане у 
својој сибирски ексклузивној, радикалној, искљу
чивој и каткад позерски скандалозној поетици као 
у својеврсном уметничком логору. Али у роману 
Дрводеља из Набисала, у коме више не срећемо 
чудну Де Вотопсову дружину еx-комунистичких 
перформера, ђаво је коначно однео шалу: у чудној 
земљи којом влада извесни вајар Проп, а која по
лако бива насељена више дрвеним фигурама него 
живим људима, обични грађани преображавају се 
у самоубице-камиказе, у самоубице-убице које пре 
него што убију себе убијају још некога, водећи га 
на тај начин са собом на последње путовање. 

Отуда је важно размотрити због чега је у трило
гији Војислава Деспотова чин самоубиства, ради
кални перформативни чин за којим потајно жуди 
сва перформативна пракса, једина могућа улазни
ца у царство „нових земаља“ ; једини могући „нови 
почетак“ за оне који су тај почетак толико желели. 
Велики Зверев, као и сваки геније који не оставља 
другима могућност да досегну и делић његове ге
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нијалности било каквим тумачењима, експлицитно 
објављује разлоге свог чина: 

Срушили су се стубови мог времена, моја фреска се окру
нила са зида и ту сад неко други црта, слика, пише, спрејом 
исписује графите. Не пристајем да живим у новом свету; 
то је била моја највећа нада – да ће нови свет постати исти, 
а не другачији, немам права да учествујем у њему ако је 
другачији. Немам. Свако мора бити свестан часа кад му 
зазвони звоно што оглашава крај епохе. (Despotov: 2004, 
495.) 

Нешто слично томе изјављује и главни јунак 
романа Јесен сваког дрвета током истраге о недо
вољној декаденцији:

– (…) Ти људи данас жале због распада социјалистичке 
империје.
– Да ли и Ви жалите?
– Да, помало. Али, то није мој централни бол. Крах кому-
низма поклопио се са крајем моје приватне епохе. И много 
других приватних епоха. (Despotov: 2004, 425.)

Ствараоци окупљени на Конгресу нове наде 
нису, ипак, довољно декадентни – као што то на
ративни сегмент романа назван „Истрага о недо
вољној декадентности“ и показује. (Напоменимо 
само да је овај део романа Јесен сваког дрвета 
написан као омаж/пародија оних делова Кишовог 
романа Пешчаник који такође демонстрирају уза
лудни подухват привођења крају било ког истраж
ног поступка а који су једноставно названи, сходно 
поетичкој сврси, „Истражни поступак“ и „Испити
вање сведока“. „Истрага о недовољној декадентно
ти“ монтирана је, тј. уметнута у роман Јесен сваког 
дрвета, на начин који подражава Кишов принцип 
монтирања различитих наративних сегмената у ро
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манескну целину.) Упркос својој љубави за Секс 
Пистолсе и Ролингстонсе, учесници конгреса само 
су „бивши рокери“, који су, као и толики други, 
капитулирали пред тржишном логиком новог свет
ског поретка, сасвим недорасли глобалној распро
даји и планетарној трампи која је на помолу. Они 
су затечени резултатима сопствених акција којима 
нису придавали, заправо, никакву другу важност 
до оне коју има интимна, лична побуна душе у за
твореном кавезу свакодневног живота. Као што је 
Валсијова Де Вотопс затечен контролом климе и 
неба Источне Европе по чијем ободу су – управо 
по његовој макети – подигнуте фабрике које ефи
касно производе дневну квоту магле и облака пот
ребне бившој комунистичкој регији. 

Тек накнадно Валсијова Де Вотопс схвата да 
оно што уметнике са варшавског Конгреса нове 
наде чини декадентним и неупотребљивим из пер
спективе тржишног либералног капитализма јесте 
њихово одбијање да функционализују свој сан, да 
ставе у комерцијалну службу невероватни вишак 
времена којим очигледно располажу а који се, бу
дући недопустив са становишта строге производне 
функционалности технолошке ере, чини правим 
и јединим луксузом савременог доба. Суочени са 
идејом да би своју залудност морали компетитив
но да изложе на глобалном тржишту уметничких 
вредности и идеја (на коме је уметност одувек била 
истовремено и субверзивна и пропагандна делат
ност), учесници Конгреса нове наде суочавају се 
са истином о сопственој сувишности, о крају једне 
епохе као крају њихових приватних епоха у којима 
су, и не слутећи, као анонимни и изоловани, скоро 
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смешни, чланови једног презреног друштва, ужи
вали бескрајну слободу и бескрајну илузију смисла 
о каквој више неће моћи ни да сањају. 

Свака је утопија, па и утопија комунистичког 
интелектуалца о самореализацији на сцени запад
не демократије, увек већ антиутопија. Једини лек 
против тоталитарне стварности јесте сан о друга
чијој стварности али и он је увек већ тоталитаран, 
поучно саопштава Кантарина главном јунаку Је-
сени:

Ово је замењени свет, господине Де Вотопс. Сви граде 
копију замишљеног света који се налази на месту неког 
некадашњег света. Ваши облаци налазе се на месту пра
вих облака, у чаши је вотка уместо вотке, за овим столом 
је Паул Винс, а не Паул Винс. Разумете? (Despotov: 2004, 
515.)

Свака је нова територија, дакле, увек већ из
губљена. Сваки је почетак увек већ апокалипса. 
Сваки је уметнички поступак увек већ демисти
фикација уметничког поступка. Нема успешног 
пребега – ни из Источне у Западну Европу, ни из 
политичке у уметничку дискурзивну праксу, ни из 
царства живих у царство мртвих, ни обратно. Нема 
адекватних мапа нове наде које ће надокнадити гу
битке настале услед краха приватних и јавних епо
ха. Наставља се живот унутрашњег егзила у свету 
испресецаном невидљивим границама и зидовима, 
заувек подвојеном. Пораз читаве једне уметничке 
праксе/сцене пред „новооткривеном“ слободом 
западне демократије о коју се нада интелектуалне 
Источне Европе одбија као о невидљиви зид ука
зује на дубоко антиутопијску поруку целокупне 
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трилогије Војислава Деспотова – поруку чија се 
црнохуморна јеткост из романа у роман појачава, 
да би у Дрводељи из Набисала достигла своју ко
начну, неочекивано метафизичку, поенту. 

Јудита Шалго: 
Женска Атлантида

У роману Пут у Биробиџан описан је долазак 
Берте Папенхајм на Балкан, тачније њен пут по 
области која би се данас звала регионом Југоис
точне Европе. Разлог доласка Берте Папенхајм је 
њен добротворни рад у оквиру кога се она брине 
– речено говором западне демократије – за корект
но спровођење мањинске политике: 

Почетком 1911. негде у марту, госпођица Берта Папенхајм, 
председница друштва јеврејских жена и оснивач Фонда за 
помоћ посрнулим девојкама, кренула је преко Беча и Бу
димпеште на путовање за Палестину и Египат, са жељом 
да на Блиском истоку, а исто тако и на Балкану, својим 
очима види и непосредно се увери, испита социјалне при
лике угрожених категорија становништва чијој је заштити 
она посветила живот, односно како функционише – и да 
ли уопште – заштита, пре свега самохраних мајки, сироча
ди, проститутки, (а онда и стараца) у укупној, а пре свега 
јеврејској популацији, да би у контакту са надлежнима на 
лицу места ажурирала и апеловала против трговине белим 
робљем. (Šalgo: 1997, 66.)

Током тог пута Берта Папенхајм „путује на југ 
и исток а писма шаље на север и запад“, сасвим 
у сагласју са политиком организовања грађанског 
друштва којој присуствујемо а коју смо сведо
чили и током деведесетих година прошлог века. 
Већ овим грубим превођењем дискретних алузија 
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из текста романа на језик политичке коректности 
(који, међутим, не жели да сакрије постколонијал
не односе снага нити позиције нових центара моћи) 
именују се трансверзале дуж којих ће се у Путу у 
Биробиџан утопија „нове земље“ трансформисати 
у антиутопију. 

Исток-Запад и Север-Југ нису, међутим, ис
товетне трансверзале иако им је заједничко то да 
се управо дуж њих одиграва демонстрација моћи 
глобалног светског поретка. У делу Јудите Шалго 
трансверзала Исток-Запад не подразумева, као код 
Деспотова, првенствено хладноратовски сукоб Ис
точне и Западне Европе јер се роман Пут за Биро-
биџан, који се бави судбином јеврејске популације, 
не одиграва само на простору Европе. Берта жели 
да посети, видели смо, и Блиски Исток, тј. Палес
тину и Египат. Трансверзала Исток-Запад подра
зумева зато пре свега дугу традицију политичких 
преговора две, на различит начин структуиране, 
империје које су у међусобним преговорима, међу
тим, доста научили једна од друге. Бинарна опо
зиција Исток-Запад увек подразумева напетост 
потенцијалног ратног сукоба који ће се одиграти 
између противника који су равноправни и узајам
но се поштују. То је дакле оса непрекидног одме
равања политичке моћи. Насупрот томе, опозиција 
Север-Југ је економско-развојна оса социјалне не
правде; она увек подразумева богати Север који, 
на било којој мапи света, неуморно експлоатише 
сиромашни Југ. Дуж те осе путује отуда нови дис
курс родне равноправности у оквиру кога се данас, 
политички коректно, разматра женски усуд.



244

Чини се да је „мапа нове наде“ у роману Јудите 
Шалго прилично јасно позиционирана захваљујући 
овим координатама. То би наравно било тако када 
се не би радило о роману у коме је „нова земља“ 
заправо увек већ „изгубљена“, „нестала“, „потону
ла“; то је земља коју би требало увек већ васкрсну
ти. О јеврејској Атлантиди која ће своју реинкар
нацију доживети у историјском пројекту стварања 
Биробиџана, нове јеврејске земље, којa се, попут 
сабласне „Европе број два“ из трилогије Војислава 
Деспотова, такође налази у дивљим, негостољуби
вим пространствима Сибира. Но, оснивање Биро
биџана стварни је историјски догађај; један од без
број утопијских историјских пројеката који у себи 
носе семе смрти, клицу антиутопије: 

Утопије умиру да би свет опстао. Свет скида са себе мртве 
утопије као змија кошуљице, а онај ко предуго остане у 
једној змијској утопији не успевајући да је свуче, суши се 
и окамењује у њеном фаталном стиску. Светски дух, дак
ле, траје, напредује, кроз смрт утопија. Утопија је вечно 
жртвено јагње историје, абортус светскога духа, али и ње
гова клица и залог бесмртности. Већ поменути Вајнингер 
цитира аводну Христову изјаву да ће смрт трајати све док 
жене буду рађале.Насупрот томе, утопије ће се рађати све 
док људи буду умирали. (Šalgo: 2000, 175.)

Биробиџан је, дакле, мртворођенче историје у 
чију сврху – чак и после очигледног слома биро
биџанског пројекта – верују пре свега жене. Струк
туиран кроз опозиције Блиски-Далеки Исток, 
изгубљени-нађени Рај и праисторија-хипермодер
нитет, он је неколико пута назван „женским кон
тинентом“: на први поглед то је тек безразложна 
песничка слобода којом се из непознатих разлога 
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баш у Биробиџан, нову јеврејску земљу, пројектује 
акумулисана енергија женске чежње и бола; кре
ативна снага која би требало да оплоди ту земљу, 
ту материцу нове јеврејске будућности. Међутим, 
паралелно с припремама одређених јеврејских по
родица за организвано исељавање за Биробиџан 
одиграва се и путовање Берте Папенхајм Балканом 
и Блиским Истоком. Ова наизглед случајна поду
дарност јасније доводи у везу судбину Биробиџана 
са судбином добротворне мисије Берте Папенхајм 
чији је циљ да мрежом различитих иницијатива по
веже жене у један нови, већ-присутни али још-увек-
невидљиви „женски континент“ који није уцртан, 
нити се може уцртати, ни на једну мапу „најбољег 
од свих постојећих светова“. Разлог именовања 
Биробиџана „женским континентом“ рзоткрива се 
при томе у свој својој контроверзности: 

Тајно име или шифра за Континент, недефинисано одре
диште, како је остало забележено у списима београдске 
полиције било је Острво А.Н.А., О.А.Н.А., на српском 
протумачено као ОДРЕДИШТЕ АНТЛАНТИДА НОС
ТЕР. Неки су мислили да је то Област или Острво (св) 
АНА (Ане) које ће тек бити откривено. Хришћанске жене 
су мислиле да се иза тог имена крије име Маријине мајке, 
док су религиозне Јеврејке у та три слова виделе грчки об
лик хебрејске скраћенице „смиловао се Јахве“ и везивале 
га за једну од Елканиних жена која је дуго била неплодна, 
па јој је молитва услишена те је зачела и родила – као што 
ће и пусто, неплодно острво – област која им је обећана и 
коју ће наследити једног дана, њиховом заслугом и божјом 
милошћу бити плодна и безбедна.
Ана О. шифра доктора Фројда, проваљена од стране жена 
београдских полицајаца, постала је шифра Нове Обећане 
земље. (Šalgo: 1997, 67.)
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Поигравање акронимима, блиско језичким ка
ламбурима Војислава Деспотова, демистификује 
баук обећане јеврејске земље који кружи светом. 
Нагађања о тој земљи су, као што се из цитираног 
одломка да наслутити, многобројна и противречна, 
прилагођена сопственим потребама и предрасуда
ма корисника. Нико тачно не зна шта би заправо 
Биробиџан требало да буде, где се налази, како 
се до њега стиже. Фама о Биробиџану довољна је 
да се поверује да је извршење историјске правде 
могуће баш као што се хиљадама Јевреја чинило 
могућим да је депортовање у логоре тек један вид 
празничног путовања у непознато. Тако се уто
пијска вера у Биробиџан показује опасно сродном 
оној истој поражавајућој, страшној вери с којом су 
Јевреји улазили у гасне коморе мислећи да је холо
кауст немогућ: 

Јеврејска штампа пратила је биробиџански поход издале
ка, позивајући се на исказе многобројних сведока. Тери
торија предвиђена за насељавање Јевреја, извештавали су 
они, јесте грозна каљуга са нездравом климом, кратким 
спарним летима и дугим, кишовитим зимама, што је чак 
и украјинске сељаке, претходнике Јевреја у овом експери
менту, нагнало да се врате онамо одакле су доведени. Али 
власт не одустаје. Калињин 1934. потписује Указ о осни
вању Аутономне јеврејске територије и саопштава да ће 
већ 1937. онде живети 150. 000 Јевреја. Филм из тог вре
мена У трагању за срећом приказује радост досељеника, 
нових Биробиџанаца. Филм је поколебао чак и један број 
руских Јевреја и нагнао их да упркос свакојаком горком 
искуству крену пут новообећане земље.
О њиховој судбини, међутим, нема извештаја. (Šalgo: 1997, 11.)

Јер је 1937. Биробиџан, иако земља давно обећа
на Јеврејима, можда само друго име за логор у 
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коме ће завршити своје животе жртве Стаљинових 
антисемитских чистки. Реални историјски пројекат 
оснивања Биробиџана је, дакле, само још једна ха
луцинација о могућности правде и историјског по
равнања која се због тога не може ни одиграти било 
где другде до у Сибиру. Биробиџан је осуђен да по
тоне у непозната пространства сибирске дивљине, 
утопљен у сопственој анонимности, или у аноним
ности тајних архива стаљинистичког СССР-а, баш 
као што у дубину анонимности тоне читав онај 
„женски континент“ који би Берта Папенхајм же
лела да открије свету током свог путовања. Женска 
Атлантида, Атлантида уопште, јесте земља правде 
која неповратно тоне у дубине европске прошлос
ти. Јер нико тачно не зна како би заправо требало 
да изгледа правда за жене, историјско поравнање 
вековне дискриминације; нико не зна како би обја
вио и учинио званичним један континент – азил за 
све настрадале у светским ратовима, потресима и 
транзицијама. У анонимност тоне скоро свака жен
ска судбина, па и судбина саме Берте Папенхајм, 
коју је историја запамтила – не по њеном правом 
имену и делу – већ по Фројдовој шифри Ана О., 
злогласној шифри којом се у психоаналитичком 
наративу хистерија идентификује као искључиво 
женска болест. 

Права трансвезала на којој се у Путу у Биро-
биџан и Крају пута одиграва трансформација уто
пије у антиутопију није, дакле, ни Исток-Запад 
нити Север-Југ. Права утопијско-антиутопијска 
оса Пута у Биробиџан је, условно речено, психо
аналитичка, она дуж које Биробиџан и „женски 
континент“, судбине жена и судбине Јевреја као 
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увек стигматизованих социјалних група, тону у не
свесно Европе као њено скривено, неприхватљиво 
Друго. Оно што је у трилогији Војислава Деспо
това увек већ антиутопија има, по Јудити Шалго, 
чудну моћ неуротичког васкрсења у виду новог 
симптома, нове утопије. Чак и „реализована уто
пија“, за коју се верује да представља смрт сваке 
утопије, успева да васкрсне, мењајући облик и 
жанр, враћајући се у виду неуротичког симптома 
који не успевамо да излечимо: 

Оно што не успева као социјални пројект, покушаће да се 
држи као уметничка творевина и обратно, оно што је лоша 
уметност, бива употребљено као систем уређења друштва, 
као стил и метод власти (Šalgo: 2000, 171.) 

Тако се традиционално метонимијски утопијс
ки наратив о стварању нове земље у романима 
Пут у Биробиџан и Крај пута преобраћа у метафо
ру својеврсног неуротичког стања у коме се једна 
врста опсесивног понашања замењује другом. У 
њему је „сваки Биробиџан стваран“ иако мали по
пут „шишарке која може да стане у женски длан“. 

Поларизација Утопије и Атлантиде, али и њи
хова непрекидна као-нехотична идентификација, 
друга је оса дуж које се у романима Јудите Шал
го утопија „нове земље“, „другачијег друштва“, 
„изгубљеног па нађеног“ краљевства женске Ат
лантиде трансформише у антиутопију промаше
них живота. Отуда романескним светом Пута у 
Биробиџан – светом апсолутног дисконтинуитета 
који говори о паралелним стварностима које се 
тичу једна друге али се никада не сусрећу – вла
да закон претапања и потапања, закон удвајања, 
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закон нестајања и поновног сабласног појављи
вања: „Уместо мушког ГРАДА СУНЦА, основаће 
ГРАД МЕСЕЦА, на Далеком истоку феноменалне 
месечине. Тај водени град, УМЕСТО ОСТРВА 
У ВОДИ, биће свет ВОДЕ која влада острвима.“ 
(Šalgo: 1997, 105.) Ново острво Утопија које израња 
из воде је увек само сабласни одраз неке друге, већ 
потонуле утопије-Атлантиде, ехо већ поплављеног 
острва наде које се обнавља у свести епохе кроз 
нови утопијски наратив. Једна утопија је, дакле, 
само симптом потиснуте трауме која се не може 
излечити већ се са дна мора, као свака Атланти
да, увек изнова оглашава сном о новом острву, ос
трву Утопији. Тако Утопија и Атлантида, митска 
острва филозофске европске традиције, у роману 
Јудите Шалго јесу острва двојници и/ли близанци, 
подсвесно и несвесно Европе која хистеричком 
сменом утопија/антиутопија демонстрира своје ха
луцинантно, сновидно растројство, своју грижу са
вести и своју кобну склоност ка понављању истих 
историјских грешака. 

Европа, први пут: 
материца

Јудита Шалго говори о хистерији као поре
мећају у процесу прокреације који доводи до ства
рања опасно лажних светова:

Код жене материца може, ако јој није дато да рађа да се 
откине од утробе и несрећна лута по свом телу. (...)
Тако се и сама Берта осећа на путовањима: као матери
ца која лута по телу. Хистерија као зла, болесна замена за 
трудноћу. Хистерија као алтернативна, неуспела замена. 
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Током великих, колективних, масовних, континенталних, 
глобалних хистеричких напада, стварају се, израњају лаж
на острва и континенти, стварају лажни океани, лажне 
државе, лажни градови. (Šalgo: 1997, 105.)

Хистерија, међутим, није искључиво женска бо- 
лест. Хистерија је болест савременог света обузе
тог растројством смене утопија, стварањем „нових 
земаља“ и светова. Убрзани и мултипликовани 
политички перформанс стварања „нових земаља“ 
разоткрива се у романима Војислава Деспотова и 
Јудите Шалго као опасан, зао псеудокреативни и 
прокреативни чин; као делање без одговорности. 

Отуда је слика Европе у неоавангардном пос
тмодерном српском роману слика Европе лишене 
репродуктивних способности и традиционалне 
улоге материце која порађа целокупну западну 
традицију и културу. Европа више није сила жи
вота нити рађања. Утопија о Европи, вечном сну 
Балкана о напретку и бољем животу, смртоносна 
је и јалова. Шта је онда Европа? На сцену ступа 
млада Аустрија, један од два главна женска лика 
Дрводеље из Набисала, као етерично биће без ма
терице. Опасност хистерије и злог, лажног рађања 
на кратко је избегнута. Захваљујући томе, Аустрија 
има значајну улогу у измирењу главног јунака пос
ледњег романа трилогије са собом и светом. Али 
њене су могућности јасно дефинисане: сан о Евро
пи безопасан је тек после суочења са чињеницом о 
његовој погубној јаловости. Истина, или још један 
каламбур Војислава Деспотова који захтева напор 
сталне промене перспективе? 



251

Европа, други пут: 
симулакрум

У роману Јесен сваког дрвета, Венедикт Зверев 
открива на Конгресу нове наде истину о Европи 
као симулакруму: 

Морам вам на крају одати једну страшну тајну коју, без 
сумње, врло добро знају шпијунски сателити. У бескрај
ним пространствима Сибира, негде између Владивостока 
и Курска, а то је површина целе Европе, налази се једна 
вештачка земља, један вештачки континент – једна друга 
Европа под нимало тајним именом Нова Европа. (...)
Верујте ми – био сам тамо. Један сибирски шаман рекао 
ми је (...) да је копија Европе несумњива стварност и да је 
у њој вечни континентални дух који избегава замке упа
дања у машински такт новог времена. Једном речју, да је, 
по свему судећи, боља од оригиналне Европе. (...)
У данском сектору гаје се расне краве, у немачком секто
ру једу се вурстови и пије пиво, све је у длаку исто као и 
у оригиналној Европи. Можда вам звучи комично – део 
те Европе чини и нужна Источна Европа која – о, Боже! 
– није ни за длаку поправљена већ је саграђена као таква, 
јадна и сиромашна! (...)
А знате ли ко је све то правио? Затвореници, робијаши, 
политички кажњеници, најчешће они који су осуђивани на 
доживотна прогонства и безусловне казне због шпијунаже 
у корист Запада! (Despotov: 2004, 494–495.) 

Зверев је, како то једном авангардном песнику 
доликује, неизлечиво носталгичан за будућношћу. 
Носталгичан је, међутим, и покрет руком којим ба
рон Ротшилд на мапу света уписује будућу земљу 
Биробиџан: 

(...) баш у том тренутку Барон де Ротшилд начини хиро
вит, баронски, или напросто уметнички преокрет и преле
тевши тмасту, непрозирну Азију, забоде перо изван сваке 
орбите, у само дно Источног Сибира.



2�2

(...) То место на североистоку Азије у које се забола Ба
ронова мастиљава стрела, било је изван путева и струја 
којим се дотад кретало и страдало јеврејство, изван ње
гових жеља и страховања. Барон је кроз густе трепавице 
на меснатим капцима зурио у дотад невиђене речице Биру 
и Биџан које су потекле из његовог пера и клизиле према 
Амуру. То место било је бескрајно далеко од Сионске горе 
којој се његов дух враћао са захвалношћу као на висинско 
одмориште, од (...) модрих маслињака, кедра, медитеран
ског бора, урме, наранџе – прва јеврејска мочвара после 
Потопа. Једна домовина биће блиско-, друга далекоисточ
на; једна историјска, друга праисторијска; ако се покаже 
ненастањивом, за нешто ће послужити: да се изнајми, за
мени, прода или као привремено коначиште, бесконачиш
те у случају нужде (Šalgo: 1997, 9–10.)

Овај покрет пером показује да је Баронова нос
талгија за прошлошћу исто тако јака као носталгија 
песника Зверева за будућношћу. У оба случаја реч 
је о утопији Европе као изгубљеном или никад по
седованом дому. Али управо ова утопија разоткри
ва Европу као симулакрум, као сурогат и копију, 
као фалсификат и празно место смисла. Као што 
више није место рађања и живота, Европа више 
није ни место дома. Но, поставља се питање да ли 
је то икада и била? Постоји ли икаква разлика из
међу носталгије Венедикта Зверева, дивљег руског 
песничког генија из епохе комунизма, за домом 
будућности и носталгије старог, перверзно богатог 
јеврејског Барона за домом прошлости? Ако и пос
тоји, та разлика не разоткрива ништа друго до Ев
ропу као празно место светске мапе, њено одсус
тво, њено опако и арогантно убеђење да је икада 
нешто значила, да је икада заиста постојала.
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Зверев и Барон две су фигуре које и данас раза
пињу савремену Европу – неизлечиво носталгичну 
како за својом неизвесном будућношћу, тако и за 
својом поништеном, заборављеном прошлошћу. 
Отуда савремена Европа даје све од себе да из
гради Нову Европу која се, по свему судећи, неће 
налазити на неком другом континенту. Макете се 
могу градити свуда. Оне заузимају мало простора 
и не представљају озбиљан трошак за финансијере. 
„Нова Европа“ епохе глобализације биће зато из
грађена управо тамо где је најпотребнија, на месту 
„страре, истрошене Европе“. Стварање „нове Ев
ропе“ актуелна је утопија доба глобализације чија 
је реализација започета стварањем „нових земаља 
Европе“ („интегрисане“ је додато накнадно). Њу 
ће градити, баш као што Зверев каже, кажњеници 
свих врста и идеолошких опредељења. Даће све од 
себе да направе копију копије, пошто сви одавно 
знају да оригинал никада није ни постојао. Јер уто
пија о успешном раскринкавању симулакрума увек 
већ резултира новим симулакрумом – новом нос
талгијом у којој се огледа туга симулакрума, њего
ва чежња за оригиналом. За Европом које никада 
није било – чак ни у најслободоумнијим концепти
ма „јединственог европског културног простора“.

Европа, трећи пут: 
фантазам

У Путу за Биробиџан Берта Папенхајм назива 
Балкан „мушким континентом“. Да би фантазам 
био потпун Бертин сапутник из купеа, као и кон
дуктер, или чак жандар, опомињу Берту да мрак 
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тунела јесте први знак да се стигло на балканско 
одредиште. Реченица „Тако почиње Балкан.“, ва
рира се више пута при опису уласка Бертиног воза 
на београдску железничку станицу. А прва метафо
ра којом се Балкан подробније дочарава је, сасвим 
очекивано, војно-стратешка и херојско-ратничка: 
„Ваш Бизмарк је рекао да је Србија мала земља, 
али да када јој се човек приближи, као склупчани 
јеж шири бодље на све стране.“ (Šalgo: 1997, 83.) – 
изговара Бертин сапутник, највероватније Србин, 
у заносу саморепрезентације. Слика Балкана нали
чје је сна Балкана о Европи; пројекција сопственог 
страха у нечији туђи страх, сопствене жудње у не
чију туђу жудњу. Упркос привидном дијалогу са 
Другим, фантазам је увек монолошки. Као што је 
Балкан један сасвим извесно еротски фантазам Ев
ропе о сопственим цивилизацијским моћима којим 
се заташкава страх од губитка прокреативних спо
собности. Као што је Европа нарцисоидни фанта
зам припадности којим Балкан умирује свој осећај 
цивилизацијске инфериорности. Као што је Запад
на Европа фантазам Источне Европе о сопственој 
изгубљеној слободи. Као што је Источна Европа 
фантазам Западне Европе о сопственој великодуш
ности и толеранцији.

Фантазми су једино, мада бројно, потомство 
безматеричне, непостојеће Европе-симулакрума. 
Сваки свој фантазам Европа брани и штити као 
сопствено дете, јер једино захваљујући произ
водњи све нових и нових, и све бесмисленијих и 
бесмисленијих фантазама Европа има привид ко
рисног постојања. Фантазми функционишу као по
уздани означитељи у имагинарној класификацији 
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која се спроводу на тлу „Нове Европе“: регије, ре
гиони, границе, државе, све лепо упаковано у фан
тазматску абецеду архиве „нових европских интег
рација“. Док рука перформера прислања пиштољ 
на слепоочницу претећи да га претвори у обичног 
(само)убицу. 

Сибир

А убице, зна се, бивају протеране у Сибир. 
Измештена из саме себе, утопија звана „Евро

па“ у делу Војислава Деспотова и Јудите Шалго 
приказује се у свој снази свог естетизованог те
рора: као изгубљена територија која се с напором 
труди да себе саму изнова измисли; као тело које 
само себе мора изнова да потврди/осети као тело. 
У опусу Деспотова и Јудите Шалго прецизно су 
именоване трансверзале тог увек утопијског напо
ра: Исток –Запад (али заправо пре свега Источна 
Европа – Западна Европа) као реална економска и 
политичка аутострада, Север – Југ као непризната 
а пресудна планетарна подела која генерише земље 
трећег света, микро – макро размера, идеологија – 
естетика, уметност – политика, дело – ништавило, 
небо – земља, живот – смрт, сећање – заборав. Ове 
трансверзале показују како је питање историјске 
перспективе која се непрекидно мења пресудно за 
сваки утопијски наратив. Антиутопија је, међутим, 
место без перспективе, без наде у промену. Си
бир.

Нова земља европске наде саграђена је, и у 
роману Европа број два Војислава Деспотова и у 
роману Пут за Биробиџан Јудите Шалго, управо у 
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Сибиру. Деспотов би да ову земљу на територији 
другог континента, Азије, прикаже као рај апсолут
не слободе уметности перформанса, тачније умет
ности по себи, а Шалго као неопходни сан који у 
досадну грађанску свакодневицу женске јеврејс
ке заједнице уноси зачудност уметничке праксе. 
Избор локације, међутим, јасно је аутопоетички, 
дајући контрадикторне податке о природи ауторс
ке саморефлексије, о начину на који се у романима 
Војислава Деспотова и Јудите Шалго разуме статус 
сопственог уметничког пројекта у српској култури, 
као и статус уметности као светског пројекта.

Због чега је, дакле, перформанс „нове умет
ности“ у романима Деспотова и Шалго одиграва 
управо у Сибиру? Већ сам избор локације демис
тификација је стваралачког процеса који је један, 
аутоиронично, антиутопијски перформанс, изве
ден провокативно и са горчином. Избор Сибира 
за коначну утопијску територију тако је увек већ 
амбивалентан. Јер Сибир није туђа, азијатска тери
торија апсолутне другости. Он је интегрални део 
европске територије јер се добар део европске ис
торија греха и кривице, злочина и казне, патње и 
страдања одиграо управо у Сибиру, европској зони 
сумрака у чијим је логорима – као и у логорима 
Средње Европе – страдало на стотине хиљада по
буњеника, лопова, убица, политичких противни
ка и невиних грађана. Историја стаљинистичких 
чистки уписује Сибир у историју Европе као треће 
митско острво које, заједно са Атлантидом и Уто
пијом, чини њен Бермудски троугао. 

Отуда се „именовање“ Сибира у нову земљу 
уметности може тумачити као један пркосан избор 
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који сугерише веру да уметност може да оплоди 
и најјаловију територију. Право место савременог 
уметничког перформанса, чија је етичка дужност 
да опомене, обједињујући естетску акцију и поли
тичку провокацију, отуда мора бити Сибир. Али 
„именовање“ Сибира у нову земљу уметности има 
и сасвим другачији перформативни карактер. Оно 
наиме најављује стари сан европске авангарде – ап
солутни крај, смрт уметности. Стицајем околности 
тај се перформанс, пажљиво организован у анали
зираним романима, поклапа са друштвеном и по
литичком ситуацијом Србије деведесетих година 
прошлог века у којој су одређене уметничке праксе 
изгнане у свој сопствени гето, екскомунициране и 
осуђене на успех само у уском кругу лудих исто
мишљеника. Упркос својој снази, те праксе остају 
у изгнанству услед својих радикалних, искључи
вих и неумољивих, наизглед милитантних својста
ва. (То може да упути и на самокритичну аутопо
етичку рефлексију о тоталитарном духу савремене 
уметности која не заслужује боље место за своје 
делање од бесплодног Сибира.) Но, у сваком слу
чају дивљи, далеки и негостуљубиви Сибир јесте 
место на коме се у романима Војислава Деспотова 
и Јудите Шалго аутопоетички (дакле – аутоутопијс
ки!) дискурс савремене уметности и књижевности 
одређује као антиутопијски; као место на коме се 
повест о савременој уметности и њеној судбини, 
бар кад је о српској култури реч, увек изнова по
тврђује као наратив егзила, гета и прогонства. У 
коме нема тзв. историјске правде (оне коју пишу 
историје уметности и књижевности), естетског по
равнања, права на прошлости и/ли будућност у ок
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виру националног књижевног канона, једном речју 
– нема истинске перспективе прихватања.

Опус о коме је овде било речи резултат је упра
во оваквих, унапред одбачених, обесправљенеих и 
осуђених уметничких пракси. Мали, љупки ново-
Сибир српске књижевности или потврда тезе Јуди
те Шалго да се феникс утопије рађа из свог сопс
твеног пепела? Како год, српска књижевна јавност, 
упркос ставу уског круга лудих сродномишљени
ка, још увек није сигурна да ли се ту ради о шамару 
или о – пољупцу.
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КОМУНИСТИчКИ ГОТИК 
И ХЕРМАФРОДИТСКЕ ПРИПОВЕДНЕ 

ПОЗИЦИЈЕ СЛОБОДАНА ТИШМЕ

„Da bi neko zaista bio voljen potrebno je da podnese 
najveću žrtvu – da nestane“

Slobodan Tišma, 
„Nekoliko sitnih koraka unazad“

Зазорност „он“ – „ја“ односа: 
хермафродитизам

Слободан Тишма је још један аутор који је 
своју уметничку праксу започео наступима на 
новосадској неоавангардној сцени, којој су при
падали и Војслав Деспотов и Јудита Шалго. 
Мултимедијални уметник, Тишма је уметничку 
каријеру започео као перформер и песник, на
ставио је као вођа култних бендова новог таласа 
осамдесетих година двадесетог века (Ла Стардa 
и Лунa) док је током деведесетих година почео 
да објављује прозу, прво у виду збирке прича 
Урвидек (2005) а потом су из штампе изашли и 
романи Quatro Stagioni (2009) и Бернардијева 
соба (2011) за који је добио и НИН-ову награду.  
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Користећи се језиком на експерименталан и 
песнички начин, Тишма деконструише тради
ционалне облике приповедања и начине иден
титетских (само)репрезентација у савременој 
српској прози, поетички конституишући свој 
књижевни опус на начин сличан оном који Ју
лија Кристева препознаје као књижевност за-
зорности двадесетог века.Концепт зазорности 
Јулије Кристеве темељи се у традицији лака
новске психоанализе, с једне, и постструктура
листичко-антрополошким истражвањима пој
ма табуа за значај друштвеног структуирања, с 
друге стране. Јулије Кристева је, такође, у овај 
концепт инкорпорила Бахтинов концепт хетеро 
и полиглосије које је приметан како у контексту 
теоријског развијања концепта зазорности тако 
и у њеним интерпретацијама књижевних тексто
ва насталим на основу овог теоријског модела. 
(Kristeva: 1989, 7–42.). Кристева не скрива свој 
дуг Бахтину у дефиницији „зазорне“ књижев
ности двадесетог века:

Но ваљало је сачекату „зазорну“ књижевност XX сто-
љећа (књижевност у којој се смењују апокалипса и 
покладе) како бисмо разумјели како је наративна пот
ка тананха опница која се сваки час може распрснути. 
Наиме када истовјетност о којој се приповеда постаје 
неодржива, када се руши граница субјект/објект, па чак 
и међа између изнутра и извана постаје неизвјесном, 
најпре у питање долази приповједање. Ако се свеједно 
настави, мијења му се грађа: линеарност се приповје
дања слама, а оно се даље одвија кроз комадиће, заго
нетке, скраћивања, недовршеност, замршеност, изо
зстављање... (Kristeva: 1989, 160.) 



261

Кристева се позива на „покладе“, дакле на 
културу карневала коју Бахтин анализира у 
својим чувеним студијама о Достојевском и Раб
леу. Управо преко концепта „карневализације“ и 
„дијалогизације“ Бахтин развија концепте поли
глосије и хетероглосије, током свог разматрања 
културолошких услова настанка романа, као но
вог књижевноисторијског израза модерног доба. 
(Бахтин: 1989, 235.) Бахтинов културолошки 
концепт хетероглосије указује на нужност ви
шегласја, језичке какофоније и синхронијског 
паралелизма различитих културних кодова за 
рађање нове модерне прозне форме каква је ро
ман. Паралелно развијање унутрашњих моноло
га различитих култура и њихових језичких моде
ла, жанрова и дискурса Бахтин види као особиту 
предност модерног света која ће уметнички 
израз наћи у синтетичкој романескној форми: 
„страва која се прикрива, мржња која се смије
ши (...) задуженик који вас продаје, пријатељ 
који у вас забија нож...“ (Kristeva: 1989, 10–11.) 
Користећи се Бахтиновим књижевнотеоријским 
и културолошким увидима (које је управо она 
представила западној теоријској мисли) Кристе
ва дефинише стање зазорности управо као амби
валентно стање унутрашње подвојености у коме 
се, кроз хетероглосију и полиглосију гласова, у 
процесу конституисања субјекта, сукобљавају 
„ја“ и „не-ја“. 

Премда недвојбено значи границу, зазорност прије све
га представља двосмисленост. (...) Очевидно, постојим 
тек као неко други: миметичка логика појаве „ја“, обје
ката и знакова. Но када (се) тражим, губим или ужи-
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вам онда је „ја“ хетерогено. (...) тако увијен, исткан и 
двозначан, хетерогени ток оцртава терен који могу на
звати својим, јер ми Други, обузевши ме као alter ego,на 
њега указује кроз гађење. (Kristeva: 1989, 16–17.)

Стање зазорног стање је које нас враћа у 
предсимболичко искуство chore у коме још 
није дошло до раздвајања субјекта од објекта, 
нити је успостављен симболички знаковни сис
тем. Он  се успоставља тек кроз непрестано од
бијање, одбацивање и гађење над оним што „ја“ 
сматра за „не-ја“ а што му се намеће као његова 
идентитетска позиција. При томе долази до не
прекидног прелажења граница као и до кршења 
Закона Оца, до одбијања субјекта да се одазове 
на његове интерпелације, уз удворичку симу
лацију поштовања Великог Другог. У теорији 
зазорности Јулије Кристеве посебно место има 
фигура изгнаника или одбаченика, искљученог 
како из друштвеног тако и из симболичког пред
стављачког поретка:

Онај коме зазорно захваљује своје постојање јесте дак
ле одбаченик који (се) смјешта, одваја (се), тражи (свој) 
положај, те према томе лута, умјесто да себе препозна, 
да жели, да припада, или да одбија. (...) умјесто да се 
запита о свом „бићу“ запитат ће се о свом мјесту: „Гдје 
сам?“ умјесто „Тко сам?“ Јер простор који заокупља од
баченика, изопћеника, никада није један, ни хомоген, 
ни обухватљив, него битно дељив, савитљив, катастро
фичан. (Kristeva: 1989, 14–15.)

У дефиницији оних којима „зазорно за
хваљује своје постојање“ можемо препознати 
већину наратора, као и јунака, прозе Слободана 
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Тишме. Ти су јунаци одиста у потрази за просто
рома који се, једном нађен, удваја и умножава у 
хетерогености својих значења и културолошких 
кодирања. Већ у причи „Краљ шуме“, једном од 
првих прозних радова који је објавио у периоди
ци пре него што га је уврстио у збирку прича Ур-
видек, Тишма указује на потребу свог јунака да 
нађе за себе адекватан простор деловања у коме 
би, после повлачења са сцене, могао да настави 
са певањем оперских арија:

Размишљао је шта да ради, како да реши проблем, ни
како нисам смео престати са певањем. Могао је да веж
ба у позоришту али тамо му се више није ишло. Добар 
део дана, поготову ако је било лепо време проводио је у 
шетњи, Дунав му је био близу куће. (...) Нађе се тако не
дано у зеленом замку (шуме, прим. Т. Р.) и скоро спон
тано запева арију Курнеманта из првог чина „Слепца 
– вилењака“. Проблем је био решен на нјасрећнији 
начин: овде сам могао да певам арије до миле воље, у 
овим величанственим дворанама пуним златнозелене 
светлости. (Tišma: 2012, 122.)

Опозиција стан/шума и град/шума, у којој се 
шума преображава у раскошни замак са преле
пим дворанама, деконструише уобичајене би
нарне опозиције као што су природа/култура, 
урбано/рурално, прошлост/садашњост... Однос 
прошлости и садашњости битан је не само у ок
виру приче о нараторовом животу пре и после 
наводног силаска са сцене већ и у контексту тра
дицијског смењивања културолошко-стилских 
парадигми и пракси њихове конзумације. Свет 
класичне музике и опере постављен је у контра
пункталну позицију у односу на баналну урбану 
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свакодневицу исто као што је простор шуме, у 
коме главни јунак несметано вежба своје најдра
же оперске арије, у контрасту са градским про
стором којим влада клаустрофобија и отуђење. 
На самом крају приче, после дионизијске борбе 
са нестварним бићем за које није сасвим јасно 
да ли представља нараторову халуцинацију, оте
лотворење неког од митских јунака опере или 
непријатељског представника популистичко-
полицијске културе у експанзији, приповедач 
се повлачи у простор своје свакодневице који је 
изнова онеобичен праксом вежбања јоге и ме
дитације. 

У деконструкцији ових бинарних опозиција 
једна је посебно важна за разумевање родног 
идентитета јунака приче; то је опозиција ја/он. 
У причи „Краљ шуме“ Тишма прибегава више
гласју као приповедној стратегији представљања 
мушких ликова који су и доминантни ликови 
његове прозе писане у „ја“ исповедној форми. 
Подвојено стање усхићења и одбојности, еуфо
рије и малодушности, привлачења и одбијања 
карактерише све нараторе Тишмине прозе, у 
којој се могу реконструисати, иако пародирани, 
елементи аутобиографског уговора који указују 
на хетерогеност и унутрашњу полиглосију сва
ког Тишминог „ја“ (наратора). Главни лик при
че тј. њен њен наратор наизменично приповеда 
у првом и у трећем лицу, отелотворујући језик 
који кореспондира са његовим психотичним 
стањима. Наратор на овај начин разоткрива го
вор субјекта који се не препознаје у постојећем 
представљачком поретку и који има приступ 
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говору једино посредством децентриране, ши
зофрене и нарцисоидне ситуације језичке хете
роглосије у којој су супротстављене „ја“ (прво 
лице) и „он“ (треће лице) субјект позиције:

Дакле пошто је завршио каријеру оперског певача у ма
лом провинцијском позоришту (певао је мање роле у 
Вердилијевим и Пулчинелијевим операма) повукао сам 
се из јавног живота у скровитос свог малог стана, у ин
тиму свог унутрашњег простора испуњеног осећањима 
и размишљањима. Она зверка у њему, која је и те како 
умела да блесне на сцени, неретко и да одушеви, као 
да је ослабила, почела је да се гаси, што је био знак да 
је моје време прошло и да треба да ослободим простор 
сцене за нове, млађе певаче. (Tišma: 2012, 120. Курзив 
Т. Р.)

Тишма ствара ситуацију приповедне хете
роглосије како би нам предочио стање савреме
ног маскулиног субјекта који је децентриран, у 
растакању, и отуђењу од било какве „стварнос
ти“. „Исклизнуће“ из стварности очигледно је у 
интертекстуалним референцама чија су имена 
благо изобличена: помињање „Вердилијевих и 
Пулчинелијевих опера“ може се сматрати језич
ком игром али и местом зазорности, које уноси 
сумњу у прави идентитет наратора. Да ли је на
ратор заиста бивши оперски певач или манијак 
који шетајући шумом изводи оперске арије, 
демонстрирајући своју социопатску природу? 
Полиглосија и хетероглосија се разигравају, 
надмећући се и успостављајући амбивалентне 
опозиције прошлост-садашњост и стварно-нест
варно у оквиру којих се прича може читати и 
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као нека врста псеудо-бајковите политичке але
горије. 

Јер, наравно, опера „Слепац – вилењак“ коју 
наратор помиње не постоји: ово је још једна од 
пародираних интертекстуалних референци у 
којима се кроз изобличење имена дела демис
тификује читав један претерани, артифицијелни 
свет оперског ауторства. У случају „Стрелца ви
лењака“ Карл Мариа вон Вебера (Carl Maria von 
Weber) подсмех је упућен националном патосу 
којим је Вебер надахнуо своја дела, патосу због 
ког је проглашен „оцем“ немачке националне 
романтичарске опере. У оквиру оваквих изоб
личења пародира се и сам митско-епски свет ју
нака и хероја чије арије наратор (ко зна на који 
начин?) пева у шуми. Артифицијелност света 
опере, мистификација њених јунака, херојска 
епика која стоју у основи сваког либрета, драма
тичност сукоба јасно одређених идентитетских 
позиција којима владају ратничко-херојски мо
дели хегемоног маскулинитета овде је извргну
та руглу, као што је извргнута руглу и популис
тичка, оперетска култура која окружује јунака, 
и, коначно, и сама родна, увек артифицијелна, 
позиција наратора. (Анализа начина навођења и 
изобличења имена интертекстуалних референци 
везаних само за оперску уметност дала би, ве
рујем, врло прецизне увиде у демистификацију 
традиционалних, ратничких модела хегемоног 
маскулинитета западне, али и српске културе, и 
надам се да ће та детаљна анлиза ускоро бити 
урађена.) Позиција у којој се, увек изнова, пре
испитује зазорност „он“ – „ја“ односа. Та зазор
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ност је појачана очигледном чињеницом да „ја“ 
не дела у простору исте друштвене праксе у ок
виру које се реализује „он“ позиција.

Освојени простор оперских арија које се пе
вају у замку шуме није, подсетимо се, ни хо
моген, ни један: он је хетероген, поливалентан 
и- катастрофички! Приповедна хетероглосија у 
причи „Краљ шуме“ не остварује се само наиз
меничним преласцима приповедања из првог у 
треће лице и обратно већ и чињеницом да у кон
фузији „он“-„ја“ односа учествује и означавајућа 
моћ културолошких пракси, од којих свака има 
сопствене језичке, идеолошке и родне кодове, а 
унутар којих је главни јунак принуђен да живи и 
делује. Феминизација и децентрирање јунакове 
маскулине идентитетске позиције одигравају се 
кроз поливалентно обележавање културолошко-
конзументских пракси у ванвременском/исто
ријском контексту у коме се та праксе реализују. 
Јасно је да у контексту локалне културе, у којој 
метастазирају популистичке културолошке прак
се, праксе вежбање јоге и певања оперских арија 
онеобичавају и феминизују наратора. Иако пева 
арије везане за судбину митских ратника, које 
су већ самим именовањем извргнуте руглу, ју
нак Тишмине приче као да то не примећује, сав 
у патосу уметничке самореализације. Нараторо
ва бизарност изазива саосећање исто колико и 
сумњу због очигледне чињенице да га његова 
естетска софистицираност лишава било какве 
емпатије; све може заменити место са било чим 
другим док су нараторова осећања за лепо и по
себно задовољена. Отуда је наратор зазоран у 



268

контексту популистичке култури земље у којој 
живи и која се, заправо, налази под стањем рат
не опсаде. У тој култури јуначки патос у коме 
се реализују хегемоне улоге традиционалног 
маскулинитета везује се – одиста оперетски, али 
ко мари за тај парадокс? – за подврискивање и 
пуцање из револвера на свадбама или, пак, за ис
пијање хектолитара пива и борбу са војском пив
ских флаша, док се традиција елитне културе, па 
чак и она која има своје утемењење у епско-хе
ројским митовима, сматра феминизираном, иза
зивајући подвојена осећања радозналости и пре
зира. Наравно да нико не уочава разлику између 
Вердилија и Вердија: то нас наводи на сумњу 
да јунак можда уопште не пева праве оперске 
арије већ њихове дисторзиране копије, док у 
шуму одлази као би реализовао потајну жењу 
за позицијом моћи, позицијом краља шуме, који 
жуди за сусретом са својим двојником, ликом 
из оперских либрета, не би ли би доживео задо
вољство дионизијског хомосексуалног сусрета у 
коме демонско биће, названо Пријаптељ, поку
шава да га раскомада, сусрету који се претвара у 
„складан, чак грациозан плес два тела прилично 
асиметрична по својим пропрцијама и облику“ 
која се врете „у темпу валцера, заносно клизећи 
с једног на други крај шуме“ (Tišma: 2012, 120.) 
Помињање валцера као и „царства“ које пада 
под окупацију при чему: „Фернинанд са сви
том побеже у Америку где доби азил.“ (Tišma: 
2012, 126.) активира читав низ других референ
ци које су у причи везане за сећање на тради
цију владавине хабсбуршке монархије, сећање 
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које у контексту глобалне доминације Америке 
као нове империје има посебну културолошко-
означитељску тежину. У оном што Давор Бега
новић штуро назива мултиетничким наносима 
војвођанске традиције у Тишминој прози, суге
ришући вероватно богатство мултикултуралне 
традиције која се има по дефиницији схватити 
позитивно (Beganović: 2011), садашњост и про
шлост заправо су зазорно супротстављење, бо
рећи се за границу, реметећи „идентитет, сустав, 
ред“ (Kristeva: 1989, 10), доводећи до дионизијс
ких комадања и грчева гађења, до спознаје пер
верзије сваког идентитета и рода.

Алегоријска структура наратива указује на 
пародијско-митску структуру бајковитог припо
ведања о (де)конститусању „ја“ простора у коме 
долази до друштвене, али и родне трансформа
ције хегемоног маскулинитета жељног сцене и 
моћи. Психотична подвојеност наратора отуда 
је резултат означитељског рада култоролошко-
родних пракси посредством којих се реализује 
оперетска слика херојског маскулинитета који 
се разоткрива или као фантазам хомосексуалног 
сусрета или као фантазам поништавања сопстве
не маскулине позиције, означене доминантним 
фаличким фикцијама (на шта указује име јунака 
Курнаманта чију арију из непостојећег „Слепца-
вилењака“ наратор пева).

Зазорне друштвено-културолошке праксе ис
товремено су и родно означене и представљају 
конститутивни означитељ родних идентитета. 
То наратора из приче „Краљ шуме“ доводи у 
сукоб са сопственим схватањем рода и мас
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кулинитета, успостављајући паралелне језич
ко-идендитетске наративне кодове отворене 
за присвајање од стране говора родно Другог. 
Искуство пракси о којима бивши оперски певач 
отворено говори у трећем лицу мушког рода, по
пут своје оперске каријере, и пракси које се тра
диционално сматрају женским, попут јоге која 
су у његову исповест уписује као пракса везана 
за пораз маскулинитета, али о којима се гово
ри у првом лицу мушког рода, наизменично се 
смењују и преплићу у зазорној хетероглосији на
раторовог приповедања, опседајући једна другу 
и замењујући међусобно своје родне предзнаке. 
Наратор зауизима хермафродитску позицију ин
директним прихватањем неуобичајених пракси 
као феминизираних, као оних које га чине зазор
ним и изазивају раскол на „он“ и „ја“ дакле на 
„не-ја“ и „ја“, у процесу у коме ја-позицију за
узима неко Други, неко ко нас, како то Кристева 
каже, запоседа. Тај Други је онај родни Други 
који се непрекидно изнова мора одбацивати да 
би се упспоставило „ја“ он-позиције (или да би 
се успоставио „он“ ја-позиције?). Психотичност 
нараторовог језика одражава борбу два међусоб
но условљена родна идентитета,оба подједнако 
привлачна и застрашујућа, који га води ка успос
тављању хермафродитске приповедне позиције.

И у другим причама збирке Урвидек Тишма 
се користи сличним наративним стратегијама: 
уметничко-културолошке праксе његових јуна
ка увек су истовремено оне које су структуиране 
и оне које структуирају, као у прича „Ре-форм 
торта и парченце црне чоколаде“: „Када бих узео 
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тај први залогај, увек бих помислио, заправо, 
био бих у дилеми ко кога куша, торта мене или 
ја торту.“ (Tišma: 2012, 145) Ова замена позиција 
„ја“ и „не-ја“, субјекта и објекта, канибалистич
ки је зазорна. Зазорно је отуда и канибалистичко 
прожимање оних пракси структуираних родним 
искуством које и саме структуирају родно искус
тво као у причи „Појачало и гитара“, у тренутку 
када наратор описује своје настојања да изгледа 
млађи: „Офарбао сам косу у црвено, пробушио 
сам уши и ставио минђуше, понекад сам се чак 
и лако шминкао“ (Tišma: 2012, 41) Иако иска
зана у првом лицу мушког рода ова реченица 
указује на отвореност и лутање родне иденти
тетске позије, на сукоб између увек отвореног 
„ја“ и родно конструисаног „он; на могућност да 
маскулина „ја“ позиција буде присвојена и запо
седнута другачјим (фемининм) културолошким 
праксама, конституишући другачију рецепцију 
родне припадности, како од стране самог нара
тора (када мисли о свом „ја“ и „не-ја“) тако и 
од стране самог читаоца. Овом отвореном мо
гућношћу присвајања исповести „ја“ наратора у 
првом лицу мушког рода од стране родно Дру
гог успоставља се хетерогена, увек вишеструко 
амбивалентна културолоша позицију хермафро
дитизма која ће постати парадигматична култу
ролошко-идентитетска позиција већине нарато
ра у Тишмином прозном опусу.41

4 Подсећам овом приликом да је сродна позиција успос
тављена и у причи „Метаморфозе“ новосадског писца Саве 
Дамјанова. Прича Саве Дамјанова једна je од првих прича 
у којој се у симболичком представљачком поретку српске 
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Хермафродитска позиција је, дакако, култу
ролошки отпадничка, она говори о оном који 
„(се) смјешта, одваја (се), тражи (свој) положај, 
те према томе лута, умјесто да себе препозна, да 
жели, да припада или да одбија“ (Кристева, 14). 
Указујући на главне одлике поетике зазорности 
Кристева истиче још неколико карактеристи
ка зазорног које нас „суочава са оним крхким 
стањима у којима човек лута територијама ани-
малног“ (Kristeva: 1989, 19.), са „нашим најста
ријим покушајима да се ослободимо материнс-
ког ентитета“ (Kristeva:1989, 20.) уводећи нас у 
неку врсту „нарцистичке кризе“ којој су узрок 
или „превелика строгост Другога“ или његова 
слабост „која се назире у пропадању предмета 
жеље“ (Kristeva: 1989, 22.) Отуда је позиција 
Тишминог наратора истовремено и перверзно 
нарцистичка, притајено анимална, захтевајући 
повратак у ембрионално стање зачећа у коме су 
још увек све родне опције отворене. 

У одређивању нараторове несумњиво нарцис
тичке идентитетске позиције у Тишминој прози 
мапирање породичних односа, ма колико импро
визовани они били, игра пресудну улогу. Фигура 
оца и фигура мајке налазе се у сличном каниба

прозе поступак приповедне полиглосије користи како би 
се отелотворила промена родне наративне позиције, као и 
различит начин приступа мноштву могућих идентитетско-
родних позиција. Прича koja би се могла одредити пре све
га као фантистичко-есејистичка прво је објављена у часо
пису „Реч“ а затим у збирци прича Povesti razlicne: lirske, 
epske, no najvecma neizrecive, Kulturni centar Novi Sad, 
Novi Sad, 1997.



273

листичком односу као „ја“ и парченце торте које 
„ја“ куша; као „ја“ и „он“ или као „ја“ и „она“: те 
се позиције одмеравају, прождиру и са гађењем 
одбијају, а сама зграда у којој је смештен нара
торов дом у детињству окренут је ка ђубришту 
у средишту зграде, изазивајући код дечака-при
поведача истовремено осећање задовољства и 
нелагоде:

(...) светларник је био тајанствено место које је нарочи
то привлачило моју пажњу, мрачни стожер оком кога 
се окретало дневно-ноћно биће куће и у који су се, по
пут ђубрета, сливали из станова крици и шапутања, раз
ни разговори, песма, свађе и плач, сексуална вриска и 
шумови пражњења и просипања, слажући тако утварно 
тресетиште као сам темељ постојања. (Tišma: 2012, 77)

Нарцистичка криза наратора опседнутог сли
ком ђубришта као свог „не-ја“ (кроз коју се ре
конструише тражено „ја“) указује на начине на 
које овај јунак проналази „алкемију која нагон 
смрти преображава у дрхтај живота, новог зна
чења“ (Kristeva: 1989, 22.) Перверзно неразре
шива хермафродитска наративно-идентитетска 
позиција резултат је нарцистичке кризе у којој 
субјект, грчевито опседнут својим ликом,„не на
пушта и не преузима неку забрану, правило или 
закон већ их изокреће, изврће, искривљује; служи 
се њима, користи их да би их лакше оспори(л)о“ 
(Kristeva: 1989, 23.) јер је зазорно све што „не 
поштује границе, мјеста, правила“ (Kristeva: 1989, 
10.) Нарцистичка криза наратора, опсеседнутог 
ђубретом светларника, опседнутост је заправо 
властитом смрћу, уништењем „ја“ а тиме и уни
штењем динамике „ја“-„он“ односа: 
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Ако смеће значи другу страну међе, оно гдје ја нисам и 
што ми допушта да постојим, леш, тај најдгаднији от
падак, представља међу која се посвуда проширила. (...) 
Леш – што су га : Бог и знаност напустили – представља 
врхунац зазорности. Он је смрт која пустоши живот. 
Одбаченик од кога се не можемо одвојити (...) позива 
нас и напослјетку нас прождире. (Kristeva: 1989, 10.)

На делу је фројдистичка игра Ероса и Танато
са; истовремено учествовање у разарњу и ства
рању света; смртоносна нарцистичка криза која 
је уједно и стваралачка, јер је отпадник „ства
ралац територија, језика, дјела“ (Kristeva: 1989, 
15.) Тишма поетички самосвесно рачуна с кре
ативним потенцијалом нарцистичке кризе када, 
посредством својих „ја“ наратора који се на овај 
или онај начин (не) баве уметношћу, дефинише 
своју аутопоетику зазорног: „Писање као самоза
вођење, као једење сопствених гована.“ (Tišma: 
2012, 73.) Ова максима као да отелотворује пое
тику зазорности онако како је представља Крис
тева, опомињући да је та поетика резултат дваде
сетовековних поетичких искустава:

Писац, опчињен зазорним, измишља његову логику, 
пројицира се у њега, интојицира га, те изопачује језик 
– стил и садржај – досљедно томе. Но, с друге стра
не, будући да је осјећај зазорности истодобно судац и 
скрбник зазорнога то је и књижевност која се са њим 
суочава. Стога бисмо могли рећи да се с том књижев
ношћу извршава прелажење дихотомијских категорија 
Чистога и Нечистога, Забране и Гријеха, Морала и Не
моралности. (Kristeva: 1989, 22.)

Тишмин аутопоетички слоган изнова по
тврђује границу између два наоко слична кон



275

цепта: не ради се о писању које тематизује за
зорност уобичајеним приповедним стратегијама 
и техникама; ради се о писању које је, управо 
због сасвим другачијих наративних стратегија и 
техника, постало и само зазорно, недостојно и 
застрашујуће. Деконструкција опозиција попут 
чисто/прљаво, забрана/грех и морал/неморал ве
зана је за само стварање „зазорне“ књижевнос
ти у оквиру које се, несумњиво, конституишу 
Тишмини естетски и аутопоетички назори. Де
ловање, пак, свих Тишминих наратора каракте
ристично је по томе што они свој живот виде као 
једну врсту естетског концепта и доследно из
веденог перформанса у чијем је фокусу њихово 
писање/тело као проприште идеолошких и иден
титетских сукоба; као арена у којој се, по Холу, 
одређује моћ означитељске праксе. (Hol: 2008, 
285.) У српској култури увек „зазорна“ тради
ција уметничке праксе перформанса уписује се 
у Тишмин списатељски прозни опус као прак
са искушавања граница. Те границе укључују и 
оне родне, јер писање одвајкада, вели Дерида, 
уноси неред и сумњу у поредак Закона Оца, пи
сање је отпадничка пракса коју изгнаници увек 
изнова практикују, на уштрб своје мушкости и 
свог места у Симболичком поретку Закона Оца 
(Derida: 1995, 76.) Тишмин наратор, који се бави, 
колико год може, не-писањем, успоставља тим 
не-писањем писање као зазорну праксу борбе 
„он“/„не-ја“ и „ја“ идентитетске позиције; оне 
која се у западној култури увек изнова, уз уп
лашене крике нараторовог ужитка, успостваља 
као хермафродитска позиција а која у српском 
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културном контексту истовремено изазива мор
бидну знатижељу и необјашњиви страх. 

Уметничка пракса писања као експеримен
та  стигматизована је као и они који се на било 
који начин њоме баве, уносећи неред у ред, по
мерајући границу симболичког, изазивајући 
одбојност и ужитак истовремено. Због тога су 
наратори Тишминих прича представници екс
центричних и не-фаличких модела маскулини
тета, обележених феминизирајућим културо
лошким кодовима. Они су представници правог  
естетског перфекционизма, без обзира да ли се 
усуђују или не да себе назову „уметницима“. У 
себи обједињују декаденцију дендија, размаже
ност представника осиромашене аристократије, 
страст безрезервног љубитеља уметничких про
извода, непотребну али упорну скромност пош
теног комунистичког поданика (такође естетски 
кодирану!), нарцисизам (неоствареног) уметни
ка и родну амбиваленцију хермафродита. Овај 
модел маскулинитета Тишма ће наставити да 
варира и у својим романима, поигравајући се са 
свим задатим родним улогама и интерпелација
ма хегемоних модела традиционалног маскули
нитета. 

Комунистички готик

Потпуно нова политика представљања мас
кулиних позиција и улога у Тишминој прози 
изазов је натурализацији маскулинитета као 
„природне“, недскурзивне категорије. Сканда
лизујући околину, Тишмин наратор својом за
зорношћу заправо разоткрива артифицијелну 
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природу сваке, па и сопствене, родне позиције. 
Не би требало заборавити да је овај модел мас
кулинитета представљен као нека врста неус
пелог производа самог комунистичког режима 
у коме јунак живи (или је живео) иако по себи 
представља изазов и сметњу том истом режи
му. Тишмини јунаци су зазорни због тога што 
је „реч о људима који су на овај или онај начин 
испали из друштвене схематизације, који су ос
тали без свог места. Чак и ако не чине нешто 
морално неисправно статус им је једноставно 
неодредљив.“ (Daglas: 1993, 132–133.) Нартор 
Тишминих прича се најчешће (само)представља 
као некакав људски отпадак, недостојан пажње 
и љубави у оквиру негдашњег социјалистичког 
режима СФРЈ, док с друге стране наставља да 
му пркоси, настојећи на све начине да привуче 
пажњу на себе и да реализује своју ексцентрич
ност у потпуности. 

Обрачун са комунистичким митом, с једне, 
и тоталитарном идејом транзиционе “стварнос
ти” с друге стране, Тишма тематизује у роману 
Quatro Stagioni, у оквиру своје препознатљиве 
радикално експерименталне и зазорне прозне 
праксе. Како то у Тишминој прози и иначе бива 
свет и субјект у њему представљени су из једне 
ишчашене и чудачке, психотично-пародичне и 
параноично-онеобичавајуће, узнемирујуће пер
спективе. Наратор (и главни јунак) романа нека 
је врста мушке Алисе у земљи комунистичких 
(и посткомунистичких) чуда која своје мучно 
историјско искуство тоталитарног система до
чарава кроз храбро неразумљиви поетски језик, 
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пун обрата и језичких бурлески. Заумни језик, 
сав од кованица, језичких игара и хотимичних 
бесмислица, којим наратор приповеда причу 
са двоструким крајем, онемогућава да се утвр
де прецизне логичке везе између узрока и пос
ледица, као и идентитет самог наратора који се 
налази у непрекидном процесу саморазматрања 
и самопоништавања. Параноично-психотична 
нарација света дата је у првом лицу: пуна је дис
континуитета и замрачења, прекида и необја
шњивих епифанија: у њој се субјект представља 
као место немогућности, као филозофија ништа
вила, као порицање било какве кохеренције или 
препознавања. Као queer место узалудног поку
шаја да се субјекту додели било која и било ка
ква доследна улога. Јер, као што каже сам под
наслов романа који нам саопштава да је реч о 
„старомодној травестираној причи с ону страну 
гроба“ сваки је субјект већ-увек усмрћен интер
пелацијско-идеолошким позивом, и он нам се 
може обратити само са позиције сабласти, утва
ре, духа... 

У поговору другом, допуњеном издању ро
мана Васа Павковић обраћа посебну пажњу на 
ово измицање процесима фиксирања идентите
та, истичући да се ради о роману „у којем су не 
само имена главних протагониста“ већ и „ оз
наке топонима и микротопонима склоне абери
рању, што ствара нарочити осећај несигурности 
у читаоцу“ (Pavković: 2012, 209.) Језичка игра 
личним именима у којој долази до њиховог ва
рирања и изобличавања доследно је спроведена 
још у збирци прича Урвидек. И у роману Quatro 
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Stagioni наратор одбија да било које властито име 
употреби на исти начин: варијацијом властитих 
имена и имена топонима (Ђурвидек-Лурвидек; 
Бегеристан – Бегрифенстан, Сврбија, Хамери
ка...) наратор измиче алтисеровском захтеву за 
подвргавање субјекта идеолошкој интерпела
цији и иницијацији. Наратор, овим одбијањем, 
у својој причи увек изнова обнавља осећање не
постојања и привида, сабласног али узалудног 
дозивања идентитета као упоришне, чврсте тач
ке света која нам увек поново измиче. Soundtrack 
романа такође је психотично пародичан: Тишма 
– насупрт очекивањима – не евоцира у сећању 
рок сцену осамдесетих којој је припадао већ 
мајисторе инструменталне класичне музике и, 
поново, класичну традицију опере. Тиме се само 
појачава осећај радикалног раскида са оним што 
се тако лакомислено назива реалношћу. Оставља 
се утисак измицања једном лажном, привидном 
поретку који жели да окупира и фиксира живот 
окупирањем и фиксирањем имена, топонима и 
родних позиција, статичношћу која прекида сва
ко кретање живота. 

Постоји зачуђуја прецизност у логици ин
тертекстуаллне игре у овом Тишмином рома
ну. Пре свега роман се отвара поновним успос
тављањем опозиције садашњост-прошлост кроз 
коју се прелама истинит историјски догађај који 
се лета 1977. године одиграо у мирном Новом 
Саду, узбуркавши јавност социјалистичке држа
ве, у којој насиље и убиства још увек нису били 
део свакодневице. Детаљна реконструкција овог 
догађаја објављена је тек после 2000. године и 
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омогућена је делимичним отварањем полицијс
ких архива. Заменик главног уредника „Грађан
ског листа“, Иван Ангеловски, објавио је у спе
цијалном додатку листа, у шеснаест наставака 
текст „Реконструкција злочина који је до темеља 
потресао Титову Југославију“; први наставак је 
насловио „Случај Гавра“ по главном протагонисти 
догађаја који је због убиства два полицајца осуђен 
на смртну казну. (Ангеловски: 2008) Детаљи зло
чина остали су неразјашњени, исто као и мотиви 
оних који су, у покушају да обију трафику, изгле
да несмотрено пуцали. Наратор Тишминог романа 
указује на несразмеру између намере (опљчкати 
трафику) и злочиначког исхода; а мало касније, 
причајући о Гаврилу Принципу назива га истим 
именом којим новинар Ангеловски назива осуђе
ника на смртну казну – Гавра. (Tišma: 2012a, 19.) 

Откриће прве организоване пљачкашке банде 
чији је вођа приликом обијања трафике убио два 
полицајца и био осуђен на смртну казну повеза
но је са једним другим политичким догађајем, 
који се дешава истовремено када и пљачка тра
фике а у којем је учествовао и сам Тишма: после 
дуготрајног ангажмана у уметничкој комуни и 
на сцени Културног центра Новог Сада концеп
туални уметник и писац Мирослава Мандић, са 
којим је Тишма сарађивао, осуђен је за против
државно деловање на годину дана затвора. Ова 
два догађај дешавају се средином седамдесетих 
година двадесетог века, разоткривајући репре
сију режима и његову сабласну, утварну при
роду. Отуда није чудно да се главна уметничка 
фигура романа Quatro Stagioni, Петар Жерлинс
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ки, у завршној напомени романа донекле поис
товећује са Мирославом Мандићем:

Аутопортрет од сперме, фекалија, крви, коже и косе, 
који се спомиње у роману постојеће је уметничко дело 
чији је аутор велики авангардни уметник Мирослав 
Мандић. Петар Жерлински, коме је у роману приписано 
ово дело, није Мирослав Мандић (Tišma: 2012a, 207.)

Аберације имена, топонима и микротопонима 
нису нимало, како се види из напомене на крају ро
мана, случајне. Тишма, попут Војслава Деспотова 
у већ анализираној романескној трилогији, роман 
Quatro Stagioni претвара у алтернативну исто
рију уметничких и анархистичких покрета на 
простору бивше СФРЈ, почевши од студентских 
протеста 1968. преко краха новосадске неоаван
гардне уметничке сцене током седамдесетих до 
пораза панк и новоталасне сцене током осам
десетих година двадесетог века. За разлику од 
Деспотова који у неолибералном тржишту види 
разлог губљења „уметничке ауре“ источноевро
пских писаца и концептуалиста, Тишма указује 
на кастрирајућу политику режима некадашње 
СФРЈ који полицијским надзирањем и контро
лом онемугућава било какву врсту друштвеног 
отпора и уметничке побуне. Наиме уметници, 
који су се окупљали у близини трафике где је 
злочин извршен, врло брзо су се нашли на лис
ти осумњичених, будући да су баш те ноћи, као 
и многих других, окупили у двоспратној кући 
коју су изнајмили и претворили је у „неку врсту 
градске комуне“ а у којој су радили „под буд
ним оком полиције“. (Тišma: 2012a, 50.) Како 
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су, седамдесете године двадесетог века време 
када у Европи почињу да се организују прве те
рористичке групе, Тишма, у духу анархистичке 
побуне, двосмислено указује на могућу, иако 
не и извесну, сродничку зазорност овакве врсте 
окупљања на европској мапи:

Уметничке комуне, каква је била наша, или она у Шен
петру, у подножју Похорја, са којом смо такође били 
у вези, биле су заштићене савешћу терористичких ко
муна које су пак биле сестре по ватреном оружју и за 
које су важила друга правила и другачије обавезе. Но, 
да смо сви били у сродству то никада није било спорно. 
(Tišma: 2012a, 50.)

Из ове перспективе, Quatro Stagoni се чита као 
романескна (анти)утопија у којој се, кроз низ лајт-
мотива, евоцира заједничко искуство југословен
ске уметничке и филозофске праксе у оквиру кога 
су, како то Тишма каже, „групе пријатеља/прија
тела?“ – које су најчешће говориле „хрпски” али 
и словеначки – покушавале да пруже отпор сис
тему, посредством својих уметничких интересо
вања. Уметничка комуна се, као пацифистички и 
космополитски утопијски пројекат, убрзо испос
тавља немогућом и бива агресивно уништен од 
стране система – не без последица по саму умет
ничку праксу припадника комуне.

 Роман тематизује друштвени и лични пораз 
супкултурног уметничког пројекта седамдесе
тих и осамдесетих година прошлог века чији је 
Тишма био активни учесник. После краха про
јекта „комуне” и „терористичке уметности”, 
наратор, који је и сам учесник алтернативне ис
торије српске културе, суочава се са озбиљном 
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немогућношћу стварања или ре-конституисања 
уметничко-естетске праксе и њој одговарајућег 
друштвеног искуства отпора. Слом алтернатив
не сцене заправо је и слом истинског постојања 
државе: роман почиње и завршава се апокалип
тичким асоцијацјама на распад СФРЈ (која се у 
роману назива Уједињеним Краљевством). Вели
ке историјске теме представњене су емотивним 
слаломом наратора који подразумева најекстем
нија осећања; раскид сваке везе са стварношћу, 
и стања као што су параноја, психоза, еуфорија 
и халуцинација. Овим се потврђује Павковиће
во запажање да се ради о једној „од онтолош
ки најтежих српских књига новијег временана“ 
која представља студију „свих наших губитака“. 
(Pavković: 2012, 211). И заиста, роман Quatro 
Stagioni Слободана Тишме представља ексцес 
зазорности у сваком могућем и најбољем виду: 
идеолошком, језичком, стилском, поетичком, 
мотивационом, жанровском – ексцес за који 
бисмо желели да може постати правило. 

Каква је визија (анти)утопијског света који 
нам представља наратор романа? Сходно упутс
тву аутора, роман је могуће читати на два начи
на. Линерано, тј. „праволинијски“ или сходно 
упутствима датим на самом почетку романа:

Препорука: читати отпозади, почети са последњим 
поглављем, дакле десетим које се зове ЗИМА, па прво 
које се зове ПРОЛЕЋЕ, затим девето, па друго, осмо, 
па треће, седмо, па четврто и шесто, па пето. Ако неко 
нема воље да чита цео роман, а интересује га, за њега се 
на крају налази текст под насловом ЗА НЕСТРПЉИВЕ. 
Или може да прочита само ПРОЛОГ, за паметног, биће 
и то довољно. (Tišma: 2012a, 5.)
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Јасна је подругљива, пост-постмодернистич
ка поука ове препоруке. Но, ипак, потребно је 
упоредити ова два потенцијална краја романа 
који својим завршним сликама поентирају при
чу о комунистичкој (анти)утопији: до једног 
стижемо после „линеарног“ читања које води до 
поглавља ЗИМА а до другог, следећи ауторова 
упутства, до поглавља ЛЕТО,ЈУНИ испод кога, 
у другом издању књиге, пише КРАЈ.  

Први крај, представљен поглављем ЗИМА, 
појачава утисак симулиране немоћи дечије перс
пективе коју наратор радо користи да би појачао 
осећање заљуљаности субјекта и која доприноси 
драматичном доживљају једног система у коме 
је све, па и гинеколошка пракса, уперено против 
живота самог, под будним и покровитељским 
оком политичара и полиције. Нараторова испо
вест, која је добрим делом везана за фигуру деде 
Титурела (језичка игра именима се наставља, 
деда изузев овог има још имена – Стеван Нереј
лић, Стева Титус – и сва су криптограми који 
шифрирају искуство титоистичког тоталитариз
ма) у првој завршници романа се преобраћа у 
ужас коначног заточења и ишчекивања у смрти 
у подруму, у коме деда-очух главног јунака, у 
теглама са формалином чува фетусе оних беба 
чије је рођење током своје гинеколошке праксе 
у комунизму спречио. Комунистички рај разо
ткрива се као језовити хорор а Quatro Stagioni 
представља маијсторско остварење комунистич
ког готика у коме се акумулира искуство друшт
вене пропасти и лудила које опседа, у виду ма
није гоњења, главног јунака. Он, у либрету за 
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нестрпљиве (који нас опет враћа алегоријској 
природи текста и оперетским карактеристикама 
друштвених пракси које наратор сведочи) саоп
штава: „Нисам сигуран да још увек имам чло
вешко обличје. Ипак, имам удове. Ухватим се 
за мошнице и схватим да ми недостаје пенис.“ 
(Tišma: 2012a, 206.) Поглавље се, дакле, заврша
ва зазорном сликом кастриране мушкости

Уколико се чита у складу са ауторским упутс
твом чини се да други крај, онај у у поглављу 
ЛЕТО,ЈУНИ изгледа другачије: уместо шетње 
пустим, неосветљеним градом мртвих наратор 
ужива у идиличном купању на острву које бисмо 
могли препознати као Мљет. Но и ово поглавње, 
које слави ужитак, завршава се дионизијском 
сценом зазорности, сценом мушке кастрације 
у којој су удружени женски демони свих рели
гија: 

У ствари, Антигона која прати Едипа, његова ћерка, је 
Ева. У офсајду си, пријател! Она предводи Ериније које 
ће га нежно уморити, рашрафиће га на просте чиниоце, 
као неки ауто, фино, „гедоре“, кључевима, док он дува 
у свиралу-спиралу од трске, дува у промрзле прсте са 
веома дугим и оштрим ноктима лакираним црвеним 
туткалом бршљана. Ма, нееее, черечиће га као масну 
крпу. Пријател? (Tišma: 2012a, 101.)

Канибалистички принцип међусобног про
ждирања ужитка и смрти деконструише табу 
теме патријархата у коме је фиксираност родних 
улога гарант стабилности и друштвеног порет
ка, указујући на „кастрацију модерног мушкар
ца, технократског оца“ као на кастрацију уни
верзалног пајаца „и крајњи показатељ свијета у 



286

коме ваља уживати и који своје биће може наћи 
тек у зазорности“ (Kristeva: 1989, 106.) Тишмин 
наратор хотимично дестабилизује друштвени 
консензус комунистичког и посткомунистич
ког патријархата, указујући на његову крхку и 
арбитрарну, дубоко ауторитарну природу, коју 
одређују „очинске фигуре“ (...) „на прагу фа
шистичког тоталитаризма“ (Kristeva: 1989, 106.) 
попут нараторовог деде Титуса. Несумњиво је 
да Тишма овим именом, кроз посредну и изно
ва софистицирано-компликовану игру речима и 
њиховим аберацијама, призива причу „Тито ин 
jazz“ у којој се – уз кратку историју пропасти 
уметничке комуне и сукоб са режимом – истичу 
и нараторови/ауторови надимци Тиле (у младос
ти) и Деда (у време када је, као много старији 
од младих рокера, био певач група Ла Страда и 
Луна). Фузија ова два надимка асоцира на име 
деде Титуса, а ово име, пак, даљом игром алу
зија упућује на врховног вођу, Тита. Све то ука
зује на могућност да свако ко без размишљања 
прихвати репресивне хегемоне кодове хетеро
нормативне мушкости, која се у социјалистич
ком режими форсира, и сам постане аутори
тарни псеудо-вођа, уметник-тиранин, бесмртни 
убица деце и колекционар уметничких дела, 
онај, дакле, који живот претвара у смрт, непов
ратно, прекорачивши крхку границу „ја“ и „не-
ја“, одбијајући неподношљиви ужитак живота у 
зазорности. Quatro Stagioni није могуће читати 
„линеарно“: наратор романа „вози“ нас брзо и 
нежно, неприметно водећи читаоца из једне у 
другу психозу, из једне у другу фатаморгану 
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комунистичког раја и сопственог пораза, вари
рајући причу о паду, лудилу, отпору друштве
ном систему и пропасти тог отпора.

Отуда је питање пола, женскости, матријар
хата, материнства и мушкости једна од најчешће 
варираних тема есејистичког метанаративног 
тока романа. Питање пола је лајт-мотивско пи
тање које својим понављањем опседа идеју фик
сних родно-идентитетских позиција не само на 
плану јунаковог родног само-одређења већ и на 
плану Тишминих аутопоетичких и политичких 
размишљања. Бити мушко је увек сумњиво иако 
неминовно: Тишмин наратор тражи излаз из 
клопке свог пола/рода показујући завидну род
ну самосвест и теоријску упућеност у питања о 
којима тек наоко ламентира: 

Ипак мислим да је вантелесна оплодња право и правед
но решење. Могуће је оплодити женску јајну ћелију, 
женском, али и мушки, мушком, што да не?! Генетички 
дизајн не познаје род. Род је пол, а пол је само нека врст 
украса, нешт накалемљено. (Tišma: 2012a, 22.)

Зазорност замене места, зазорност „он“ и „ја“ 
„она“ и „ја“, „не-ја“ и „ја“ односа се наставља: 
мушка јајна ћелија могућа је у фантазму о роду/
полу наратора романа Quatro Stagioni, који није 
узалуд провео своје детињство у кући са тајном 
гинеколошком амбулантом. Свет киборга Доне 
Харавеј, бића која укидају границе између људ
ског, животињског и машинског, утопијска је 
визија Тишминог наратора који, међутим, мора 
да се суочи са чињеницом да су „сви мушкар
ци репрезенти мушког рода и ту не треба имати 
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илузије“ (Tišma: 2012a, 22.) Отуда наратор овог 
романа покушава да разори „озбиљност“ сваке 
хегемоне маскулине позиције на различите на
чине, позивајући се на културне праксе које ће 
аберирати, изобличити, деформисати, трансвес
тирати и на крају поништити ту позицију и мас
кулинитет сам; кастрирати га и лишити његове 
мучне насилности, агресије и охолости, жеље за 
владањем и доминацијом. 

Дендизам и зазорност

Једна од тих пракси, она која разара кому
нистичку анти-буржоаску догму, јесте пракса 
дендизма: 

Перје је било на првом месту, ништа специјално али 
имао сам неки свој фазон. Обожавао сам сиву боју. 
Обавезно ролка боје пустињског песка и звонцаре од 
листера на ромбове, монтгомерац и мелирани тирол
ски шеширић са пером – то сам био ја. (Tišma: 2012a, 
16–17.)

Тишмин наратор добро познаје чињеницу да 
дендизам није питање моде већ филозофског 
става, његове непоколебљивости. Дендизам је 
принцип нарцистичке прокреације, увек изнова 
проживљеног и одиграног само-конституисања 
„ја“ на јавној сцени као на позорници, где се у 
безбројним одсјајима туђих погледа огледа увек 
неутажива глад дендијеве супериорне таштине: 

Дакле, денди, пре свега, није човек гомиле и његов им
ператив није у лепоти и моралу, него у узвишености као 
превласти духа. Дух је оно што безобличној материји даје 
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форму и уводи је у постојање, а за дендија је важно управо 
то – постојати. (Kolarić: 2010, 253.)

Концепт дендизма, толико пута оспораван и 
уздизан, заправо је само отелотворење друшт
вено препознатљивог облика зазорности. Увек 
исти а нов и другачији, денди је своје самооства
ривање стицао по цену зазорности сопствене јав
не позиције: у жељи Другог – коју је, заводећи, 
изазивао – препознавао је самог себе да би само 
час касније ту жељу презрео, игноришући је:

Битно својство лепоте дендија састоји се, пре свега, у хлад
ном изгледу који потиче из непоколебљиве одлуке да се 
не буде узбуђен; рекло би се: притајени огањ се наслућује, 
који би могао, али који неће да плане (...). Најзад,све што је 
лепо и племенито резултат је разума и рачуна. [...] Врлина је 
вештачка,натприродна, јер су у свим временима и код свих 
народа били потребни богови и пророци да би поживотиње
но човечанство њој поучили, и њу човек, сам, није био ка
дар да открије. (Бодлер: 1957, 337–340)

Иронични самоотклон од било какве постоја
ности – изузев естетске и стилске доследности 
ексцесима – учинио је дендизам оним покре
том који је дозволио да се појам маскулинитета 
употребљава у множини, деконструишући на тај 
начин хегемону превласт традиционалног викто
ријанског модела маскулинитета. Интересовање 
за моду сматрало се, наиме, сасвим немужевним 
интересовањем иако је управо оно дендија учи
нило невероватно популарним међу представ
ницима аристократског друштва, упркос њего
вом не-аристократском пореклу. Инвенција и 
самоинвенција захтевале су од сваког дендија, 
почевши од Брамела на овамо, непрекидне иден
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титетске варијације, андрогиност и умножаваље 
постојећих модела маскулинитета који су абери
рали (баш као и имена у Тишминој прози) и дис
торзирали кроз праксе које су у викторијанском 
друштву сматране за феминине а које су постале 
– парадоксално – конститутивним за савремене 
концепције маскулинитета и мушкости. (Glover, 
David&Kaplan, Dora: 2009, 109–113.) 

Код Тишминих приповедача дендизам се од
ржава у нарцистичком самобнављању и само
приказивању увек тек-пронађене идентитетске 
позиције и става; у непредвидивости самоконс
титуисања и у страсти према прекорачењу свих 
задатих норми укуса и друштвених правила при
стојности. Улога дендија није била да ради било 
шпта конкретно, и истина је да је Џо Брамел увео 
правило да је једини посао дендија да буде – денди. 
У викторијанском друштву стицања и капитала, 
ова је позиција била колико незамислива толико и 
политички субверзивна:

(...) Денди се јавља нарочито у прелазним епохама у који
ма демократија још није посталасвемоћна а аристократија 
је тек само делимице уздрмана и унижена. (...) Денди је 
последњи блесак хероизма у декаденцији. (Бодлер: 1957, 
337–340)

За Тишмине јунаке, баш као и за самог Брамела, 
било какав озбиљан рад је незамислив и увредљив: 
у роману Quatro Stagioni наратор истиче како у 
животу никада ништа није радио, нити једног дана, 
указујући на ту зазорну а ипак политички субвер
зивну праксу одбијања рада (или бар одбијања 
уобичајене шеме репродуктивног рада). 
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Улога дендија није била да понови већ да 
усаврши постојеће друштвено-естетске норме 
а то се могло учинити једино парадоксалним 
прекорачењем истих тих норми, зазорним ин
тервенцијама у само њихово ткиво повезано са 
бизарним и неуобичајеним праксама понашања: 

Денди генерално одбацује сваки сентиментализам и илу
зије, он назива ствари својим именима, ризикујући пре да 
буде суров него да живи у лажи. његова непрочишћеност, 
несмиренос и непревладани дуализам на крају га обично 
убијају, јер се превише ослањао на своје снаге. Денди за
иста никада није без настраности, и то оне највеће настра
ности која одбија живот у заједници, без кога су неке споз
наје једноставно немогуће и без које је немогућ истински 
развој личности. О томе можда најбоље сведочи Дендије
во одбијање жене, као „вулгарног бића”. Није реч о томе 
да је денди обавезно хомосексуалац, већ да се неминовно 
ограничава на одређени ступањ у развоју свог бића, ма ко
лико иначе говорио о бесконачности. (Kolarić: 2010, 255.)

Пракса дендизама је, тако, на известан начин 
хермафродитска пракса у којој денди, слично 
Тишминим приповедачима, претврајући се да 
поштује правила, заправо бира да их не поштује, 
изазивајући преседан својом зазорном појавом: 
јапански сликар Фужита (Foujita Tsuguharu) пише 
како је „волео да се облачи као дама и његови су 
дијалози са запрепашћеним париским полицајцима 
пример најчистијег дендизма“ (Kolarić: 2010, 255). 
Денди, тако, својим телом отелотворује оно про
приште културолошких пракси које су истовре
мено родно кодиране али и родно конститутивне: 
дендизам је резултат њихове борбе, замене родних 
места и позиција, које се никада не завршава и која 
се установљава као андрогина у речнику позног 
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романтизма и ране модерне. У Тишмином случају 
преображава се у трансвеститску и/ли хермафро
дитску позицију, означавену истовремено родно 
амбивалентним културолошким кодовима. 

Дендизам подразумева непрекидну изложеност 
погледу Другог који дендија конституише; непре
кидну отвореност „ја“-позиције која се у односу 
према „не-ја“ налази у интезивном процесу од
бијања и привлачења. За позицију дендија, чија је 
суштинска дефиниција да не жели бити ништа дру
го до денди, кључно је одбијање заузимања фиксне, 
друштвеним нормама наметнуте, натурализоване 
идентитетске позиције. Денди представља најви
шу могући аутопоетичку самосвест стварања, от
пор било каквој натурализацији идентитета, јасно 
наглашену приврженост оној креативној гордости 
која није устукнула пред идејом субјективитета 
као културолошког и креативног конструкта и која 
превазилази задатост сваког услова:

Сви [дендији] су представници оног што је најбоље у људ
ској гордости, оне потребе, данас тако ретке код људи, да 
се сузбија и разори тривијалност. Поредак дендија упра
во је поредак ове „безвремене раскоши”, као истинског 
смисла декаденције (...) Узвишеност је овде управо отпор 
безобличностиприроде, култу природе лишене човеко
вог старалаштва. Она је у неку руку гордост, али и пут 
ка истинском назначењу човека, као боголиког створења 
позваног на преображавање природе и сједињење са бо
жанским. (Kolarić: 2010, 252.)

Зазорност дендија је и у томе што он у својој 
гордости преузима на себе божанске ингеренције: 
само Бог и човек су бића креације и то је темељ 
бескрајне таштине дендија, оног „не-ја“ које успе
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ва да поништи гордост сваког „ја“, стварајући мес
то за Другог. 

Могло би се рећи да је принцип дендизма уте
мељен у queer принципу одбијања фиксних иден
титетских позиција; да је борба за queer идентитет 
суштинска одредница дендијевог деловања. Та 
борба увек има своје политичке импликације. Је
дан од првих великих тимача дендизма, Барбе д’ 
Орвији, је у својој књизи о Џо Брамелу више пута 
истицао отпор који денди пружа постреволуци
онарном демократизму, као и Брамелову гордост 
и неспремност да се повинује било каквим одред
бама, чак и када је од тога зависио исход његовог 
живота у старости. (Orviji: 2007)). Теоретичар Ко
жев истиче Брамела, заједно са Де Садом и Хеге
лом, као модел „негативитета“ који „умире јер ни
када никоме није хтео да се покори (осим својој 
таштини), а најмање ’природном’ моралу гомиле“ 
(Kolarić: 2010, 255.). Артифицијелност маскули
них улога у Тишминој прози, чији су носиоци 
наратори који у време покушаја остварења ко
мунистичке утопије промовишу декадентне 
родне моделе буржоазије, оличене у лику де
ндија, имају свакако своју субверзивну улогу: 
њихова скромна егзистенција, утемељена у Ги 
де Боровом слогану „Не ради!“, комунистич
ка је на један сасвим другачији начин од оног 
који се очекује у некадашњој, социјалистичкој 
СФРЈ. Али, с друге стране, она кореспондира са 
скривеном истином тог режима, утемељеном у 
привиду рада, аутоматизацији и негативној се
лекцији. Артифицијелност маскулинитета коју 
промовишу Тишмини денди-наратори у дослу
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ху је са артифицијелношћу самог комунистич
ког режима, његовим психотичним отуђењем од 
сопствене суштине и било какве „стварности“. 

Вампирска и демонска позиција маскули
нитета представљеног у Тишминој прози про
истиче управо из начина субјективизације хе
гемоних модела маскулинитета у бившим и 
садашњим политичким режимима Уједињеног 
Краљевства пре и после његовог пада (односно 
на просторима некадашње СФРЈ и на постјуго
словенским просторима транзиционе промене). 
Представљачке приповедне праксе којима при
бегавају Тишмини наратори, отуда су, нужно, 
или сабласно-ужасавајуће или пародијско-иро
ничне; оне приповедају о маскулинитету који је 
производ привида (не)остварене (комунистичке) 
утопије, отуђене од сопствене суштине. У ро
ману Quatro Stagioni представљачке наративне 
праксе приказују нам судбину маскулинитета у 
пост-катастрофичком пејзажу пропале утопије; 
у псеудокомунистичком и постсоцијалистичком 
простору у коме је тело хегемоних модела мас
кулинитета постало место пораза једне политич
ке утопије и антиутопија самог маскулинитета, 
кастрираног и лишеног његове репродуктивнос
ти исто као и његове слободе и креативности.

Алегорија приповедања „с оне стране гроба“ 
сугерише читање „трансвестије“ не само у род
ном већ и у жанровском кључу: викторијански 
готик роман трансформише се/трансвестира се 
у савремену готик причу са елементима поста
покалиптичког, постхуманистичког и постин
дустријског хорора. Дискурс маскулинитета не 
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само да се трансвестира у хемафродитски и хо
мосексуални већ и у трансродно-утварни: пос
таје дискурс сабласног и аветињског, увек-већ 
усмрћеног субјекта, који се суочава са светом 
коначне дистопије. Жанр комунистичког готика 
разоткрива сабласност хегемоних модела маску
линитета осуђених да лутају посткатастрофич
ким пејзажом политичке пустоши, у коме је све, 
коначно, па и природа сама, кастрирано, претво
рено у мртву твар: „Спустио сам се до воде која 
је била црна и непомична. Када сам је руком за
хватио осетио сам блато.“ (Tišma: 2012a, 199.). 
Напуштене и закључане куће, ником потребна 
богатства, угашена светлост и вода претворена 
у земљу, прогон беспомоћних, убиство нерође
не деце и освета немирних духова јесу сценарио 
овог готског заплета у коме се критички сагледа
ва хорор улога хегемоних модела маскулините
та у тоталитарним режимима како бивше СФРЈ 
тако и актуелног постјугословенског простора. 

Xрист, кемп и променa пола

Роман Бернардијева соба представља нам још 
једну варијацију нарцисоидно-ексцентричног а 
социјално беспомоћног маскулинитета: Тишма 
овога пута иде корак даље у хермафродитиза
цији свог јунака који представља себе као жену 
заточену у мушком телу: 

Нисам волео себе. Често сам замишљао себе као неког 
другог. Желео сам да променим пол, имао сам услова 
за то. Тестиси ми се никад нису спустили. Мој пенис у 
ерекцији био је дугачак, боље рећи кратак, три санти
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метра. Када сам постао пунолетан могао сам да поднед
сем лекарској комисији захтев за промену пола. Одго
вор уролога и гинеколога био је позитиван. Операцијом 
се могао решити проблем. Међутим код психијатра је 
запела читава ствар. (Tišma: 2012b, 30.) 

Тишмин роман Бернардијева соба свакако је, 
поред романа Брат Давида Албахарија, прво ро
манескно остварење српске прозе у коме главни 
јунак представља себе као неоствареног, потен
цијалног трансексуалца који чезне за променом 
пола. Тишмин наратор, међутим, карактерис
тично за хетерогласију његове позиције, под
ругљиво истиче како би да буде „жена жене“, 
која жели „чисту есенцијалну женску љубав“ и 
коју привлачи „женскост“. (Tišma: 2012b, 30.) То 
његовој трансексуалности одузима патетичност; 
ослобађа је у свој њеној провокативности која 
је, као и све друге родне идентитетске позиције 
у Тишминој прози, лишена пардона политичке 
коректности и изложена преиспитивању. И ово
га пута хетероглосија је наративна стратегија 
којом Тишма дочарава судбину измештеног, де
класираног, потенцијално трансексуалног мас
кулинитета који пак психолошки није спреман 
да поднесе озбиљност коначне идентитетске 
трансформације тј операцију промене пола. 

Овим се queer процес (не)пристајања на од
ређену идентитетску позицију наставља. Тиш
мина проза представља нове родне позиције 
које су управо трансексуална искуства и студије 
трансексуалности увеле у академски дискурс, 
указујући на жудњу непрекидног трагања за 
одговарајућом родно-идентитетском позицијом 
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која свој ужитак налази у свом не-испуњењу или 
у својој непрекидној трансформацији, у својој 
компетицији са жудњом за другим родним по
зицијама – биле оне хегемоне или не (Connell: 
2005, 67.). Праксе хируршке промене пола ра
зоткриле су читав спектар нових, вишеструко 
зазорних идентитетских позиција рода које не 
одговарају фантазматским нормама ни хетеро
нормативних ни ЛГБТ заједница. Трансексуал
ци који мењају пол а при том задржавају исту 
полну опредељеност; трансексуалке које више 
пута хируршки мењају пол а остају привржене 
једном истом партнеру/партнерки, парови где 
оба партнера/партнерке мењају пол али остају 
у вези итд. указали су на сложеност трагања за 
родним идентитетом коју ни хируршка интер
венција није у могућности да (раз)реши. 

Уживање у трагању за родном позицијом која 
се, једном освојена, напушта зарад поновног ос
вајања и конституисања нових родних позиција, 
представљена је у посебном поглављу романа, 
знаковито насловљеном „Пол и политика“. Нара
тор, одуставши од операције промене пола, доча
рава различите родно-идентитетске позиције које 
се у језику могу заузети, батлеровски истичући 
перформативну моћ језичких исказа и рефери
шући, и овога пута, на однос родно-идентитетс
ких позиција/фантазма и друштвених пракси кроз 
које се те позиције кодирају; на однос родности 
субјекта и друштвеног консензуса и доминант
них фикција које прихватамо и живимо: 

Једном кад сам срео Берлинча на улици рекао сам му: 
Била сам увек фасцинирана твојим успехом у полити-
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ци, пожелела сам чак да постанем члан партије, али 
никако нисам могла да учиним тај пресудан корак. Гле
дао ме је са очигледним осећањем нелагоде, поцрвенео 
је. Ја нисам ни трепнуо, наставио сам: Ипак, очекивала 
сам неки знак са ваше стране, али нисте ме охрабрили, 
штета. (...) Иако нисам имао никакве зле намере, овај 
сусрет као да је био наговештај Берлинчеве скоре про
пасти (...) (Tišma: 2012b, 31. Курзив Т. Р.)

Нараторско поигравање родном позицијом 
поигравање је, изнова, културолошким прак
сама означавања/структуирања родног иденти
тета. Говор у првом лицу женског рода, којим 
наратор трансвестира али и трансексуализује 
своју позицију, истовремено је и пародија дис
трибутивног поља моћи у коме се женски родни 
дискурс конституише као културолошки коди
рани дискурс завођења и потчињавања. У поли
тичком пољу моћи, у коме је позиција балканс
ког маскулинитета неупитна и не-дискурзивна, 
изненадно разарање доминантне фикције – јав
ним иступање не-фаличког маскулинитета који 
проговара у првом лицу женског рода – претња 
је самом поретку, отелотвореном у Берлинчу, 
чија политичка каријера после тога, нимало слу
чајно, доживљава крах. Стари систем симболич
ких представљачких стратегија изгубио је своју 
компетенцију (и потенцију), указујући на крах 
политичког живота као облика друштвености; 
Берлинч се ускоро усељва у нараторов стан, за
једно са групом осталих јунака који су поражени 
у својој политичкој или „бизнис“ каријери, де
лећи са наратором судбину друштвеног шкарта 
и отпатка.
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Репрезентовани модели псеудо-комунис
тичког/социјалистичког и посткомунистичког/
транзиционог хегемоног маскулинита у Тишми
ној прози се нужно претварају у сопствену па
родију и друштвено смеће, како има обичај да 
каже наратор Бернардијеве собе, баш као што се 
комунистички режим претвара у своју сопстве
ну супротност, у пародију утопије, у антиуто
пију тоталитарног система, у дистопију постка
тастрофичког друштвеног пејзажа о којој пишу 
и Војслав Деспотов и Јудита Шалго, у којој 
уметници постају – као једини прави преостали 
револуционари – зазорни непријатељи псеудо
револуционарног поретка, најопаснији могући 
терористи. Свако озбиљно и (мело)драматично 
представљање хегемоних позиција маскулини
тета у социјалистичког/комунистичкој и постсо
цијалистичкој/посткомунистичкој култури у Ти- 
шминој прози нужно се преобраћа у кемп по
зицију, будући да је свака позиција у комунис
тичком (али и транзиционом) режиму СФРЈ и 
пост-Југославије заправо пародија хегемоне 
озбиљности, која нас суочава са кемп приро
дом сваког покушаја одржања, успостављања 
или рехабилитације хегемоних модела тради
ционалног (комунистичког) патријархата. Кемп 
позиција на известан начин наставља традицију 
дендизма у ери масовне културе како то истиче 
Сузан Зонтаг (Zontag: 1999, 58.)

(...) успостављајући везу између конзумеризма и дендизма 
те на тај начин активирајући традицију дендизма у новом, 
глобалном а не само европском контексту. Тај контекст 
подразумева да нарцистичка криза дендизма, као зазорног 
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идентитетског концепта, ре-афирмише однос „ја“-„он“ по
зиције у Тишминој прози на један нови начин јер „кемп 
није једноставно иронија, он је иронија без иронијске дис
танце, јединство и истовременост афирмације и негације, 
завођења и провокације, дословности и пародије, пародије 
и самопародије. (...) кемп се управо састоји у тој жељи да 
се нешто у исто време прикрије и покаже (Kor: 2003, 11.). 

Јунак Тишмине прозе је истовремено trash 
особа и особа од посебног значаја, његова се 
трансексуална позиција свакако не може разу
мети без разумевања појма кемпа и трансвестије 
(а у појединм случајевима и crossdresinga коме 
прибегава на крају романа). Кемп се приповедач
ки успоставља као „претварање самог себе у језик 
као средство сазнања“, у „игри са самим собом чији 
улог може бити највећи могући“ а која је „чисто 
свједочење, уз одустајање од суђења било коме за 
било што“ (Коларић,  2008, 33–35). Отуда наратор, 
у дубокој нарцистичкој кризи, непрекидно и из
нова обузет собом и својим телом, као и скром
ним угодностима које му оно може пружити, 
себе доживљава као „примерак шкарта, људског 
отпада“ (Tišma: 2012b, 22.) који остаје не само без 
родне већ и без класне сигурности: стан у коме 
је живео заправо није његов а намештај који је 
поседовао и веровао у његову посебност заправо 
није ауторско дело чувеног дизајнера Бернардија. 
Све се разоткрива као копија копије и симулација 
симулације, као сурогат и неадекватна замена: 
хетероглосија се остварује управо захваљујући 
сукобљеним вредносним системима оригинала 
и копије, модернистичком потребом за аутентич
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ношћу и постхуманистичким уверењем да никак
ве аутентичности не може бити. 

Пропаст комуне као облика солидарног су
живота и у овом роману тематизује са на више 
нивоа: овога пута и сама комуна се јавља у свом 
кемп облику, било да је реч о групи људи усеље
них у нараторов стан против нараторове воље 
или о комуни у којој неко време живи припове
дачева мајка. Пропаст уже биолошке породице 
као доминанте патријархалне фикције такође је 
очигледна и схваћена као несумњива: мајка је 
одавно напустила наратора, потраживши за себе 
и свог љубавника слободнији начин живота (у 
комуни) а отац живи у Хрватској (сада већ дру
гој земљи), препустивши сина његовој немилој 
судбини. Син-сироче заправо је у потрази за 
утерусном сигурношћу: његова фетус позиција, 
коју заузима у прелепим колима, психоанали
тички указује на жељени повратак мајци и жен
ском принципу, по сваку цену. 

Тема одвајања од мајчиног тела и материн
ског уопште, као једна од оних каратеристика 
зазорног на коју указује Кристева, наизменич
но се варира у Тишминој прози кроз тему мат
ријархата и нараторове инфантилности: „То је 
мој матријархат: црнци (потомци робова), жене, 
лудаци и деца. Женски принцип као одбрана 
од историје, од политике, од цинизма, од гру
бог и ружног света мушкараца (...) одбрана од 
спољашности, од површина којима нас засипају 
медији, пре свих телевизија.“ (Тišma: 2012b, 
35–36.) Или: „Моја жена је моја мама, иако има 
обичај да каже – нисам ти ја мама. Наш петого



302

дишњи син, то сам ја кад сам имао пет година и 
који месец више.“ (Тišma: 2012b, 84.) И: „Али ја, 
у ствари, чезнем за матријархатом, пардон, шта 
то говорим, заправо, хтео сам рећи да чезнем за 
сценографијом (...)“ (Тišma: 2012b, 58.) У Бер-
нардијевој соби ова тема доживљава поетички 
обрат: матријархална комуна је једина комуна 
која опстаје у свету у коме се маскулина пози
ција рањивог транзиционог маскулинитета кон
ституише као протетичка, кроз јединство са олу
пином дивног мерцедеса, у којој јунак проводи 
највећи део свог времена: 

Teло. Оклоп. Оклоп чега? Аутомобил оставњен на пар
кингу, заборављен. (...) Сада на паркингу сјаји само 
тамнољубичаста шкољка као љуска ускршњег јајета. 
(...) Једне вечери, кано се враћајући кући, којој ми се 
заправо није ни ишло, увукао сам се у олупину. Легао 
сам на седиште које је још увек мирисало на кожу и на 
чаробни холандски лулаш. Недостајала ми је само му
зика па да ту и преспавам. (Tišma: 2012b, 7–8.) 

Будући да оклоп аутомобила „постаје једно 
свето место, храм“ критичарка Маја Солар ис
тиче како фетишистичка фасцнација дизајнерс
ким предметима попут аутомобила и намештаја 
ствара посебан тип телесности и просторности 
у Тишмином роману, „у којем настају фасцина
ције историјама које се повезују“ посредством 
магичних објеката фасцинације. (Солар: 2012, 
128.) Фантазам беспрекорно дизајнираног швед
ског намештаја, који наратор чува у закључаној 
соби свог стана, други је протетичко-фетишис
тички објект варљиве утехе Тишминог јунака 
који живи у постапокалиптичком свету српске 
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транзиционе културе а који тек у јединству са 
беспрекорном лепотом индустријских предмета 
доживљава своју телесност: „Намештај је појам 
уметничког дела, нешто најдрагоценије, као не
гатив кипарства, прилагођен је људском телу 
које је одсутно (...) Бернардијев дизајн је управо 
подвлачио ту просторну одсутност, то упражње
но место.“ (Tišma: 2012b, 44.) Протетичко-фе
тишистичка природа нараторове опсесије ука
зује на присуство у одсутности које је пре свега 
едипално фокусирано на фантазматску фигуру 
мајке. Седећи у колима, наратор непрекидно 
сањари о окенском плаветнилу док га окружује 
пријатни мирис луле за дуван који се задржао у 
кожним пресвлакама седишта аутомобила. Фе
тишистичка страст коју показује према олупини 
у једном тренутку биће, као бљесак, препозната 
у оним детаљима који описују и његову одсутну 
мајку: она наиме пуши лулу и има океанско-пла
ве очи, што је разоткрива као фигуру жеље па
сивног и перверзно-мазохистичког наративног 
субјекта. 

Однос син-мајка поставља се тако као цен
трални однос романа, подсећајући на уговорну 
природу тог односа о којој у својој књизи о ма
зохизму пише Делез (Deleuze: 1989). Уговорна 
природа син-мајка односа потврђује се и пос
ледњом протетичком сликом романа у којој 
наратор бива, попут Христа, разапет на крст у 
женској комуни у којој његова мајка живи: си
мулирајући, сасвим у духу кемпа, Христову гол
готу на коју подсећа и нараторово пешачење до 
комуне, узбрдо, кроз шуму и по мраку, у коме 
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доживљава свој зазорни повратак у детињство, 
испуштањем свих телесних течности:

Мамина кошчата рука беше на мом челу. Почео сам да 
повраћам, празнио сам се, бесконачно сам се празнио. 
Смеће ме је напуштало и то дефинитивно. Али такође 
сам се празнио и на доле, мислим какао сам и пишкио 
сам. Ужасно је смрдело. Мама ми је рекла да се морам 
скинути (...) Био сам потпуно го. Гурнула ме је у по
ток, у ледену воду. Ужас ме је преплавио:ледени мокри 
мрак (Tišma: 2012b, 107.)

Овако ритуално очишћен, наратор ће бити 
разапет на крст, у женском манастиру, истовре
мено туристичком пансиону који путнике при
влачи неонском рекламом ЕСТЕТИКА. Наратор 
ће одглумити Христа који то није, као мушкарац 
који то није, у иницијацијском обреду који је си
мулација иницијације, у принудном перфонман
су који настаје као резулта уговора са мајком (и 
матријархатом комуне у коју је стигао). Тишмин 
се наратор, савим у духу кемпа, „одриче суда да 
се не би одрекао истине, а немогућност изрицања 
управо га претвара у њен критеријум“ (Kolarić: 
2010, 255.). Кемп позиција сврстава наратора Бер
нардијеве собе у „антиметафизичку” стратегију 
несводивости, несводиве вишезначности“ која доз
вољава да сам крај романа сагледамо из неколико 
сасвим различитих перспектива везаних, пре све
га, за тумачење начина промене пола и разумевања 
трансексуалних идентитета. Јер можда псеудо-
распеће на крсту представља коначни тренутак 
промене нараторовог пола; тренутак његовог 
преобраћења у жену жене, есенцију женске љу
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бави која влада матријархалном комуном, или 
– у нефалички маскулинитет.

Инфантилни, христолики, разапети и жртво
вани маскулинитет је нови маскулини образац 
који нам представља Тишмина проза: питање 
које се мора изнова поставити је да ли је тај 
маскулинитет представљен из мелодрамске или 
кемп перспективе? Изгледа да и сам наратор не 
може да реши ову недоумицу. Антиметафизич
ка кемп стратегија пародира како комерцијално 
оријентисани, материјалистички матријархат 
којим жене патријархално владају тако и тради
ционалну патријархалну заједницу. Чему бити 
жена жене ако је матријархална заједница, као и 
патријархална заједница, заснована на капиталу 
и ауторитету моћи; није ли она исто тако погуб
на за не-фалички маскулинитет као и традицио
налне ратничке заједнице мушке доминације? 

Круг је описан, круг се поново описује: око 
хермафродитске наративно-идентитетске пози
ције не-фаличког маскулинитета којој се нара
тор враћа. Слика разапетог, христоликог и тран
сексуализованог маскулинитета говори пак да 
се много тога у патријархалној заједници про
менило иако већина још увек није спремна то да 
прихвати. Цена одбијања те промене јесте жр
твовање не-фаличког маскулинитета којој при
суствујемо на крају Тишминог романа. Наравно, 
могло би се рећи да је реч и о саможртвовању 
кроз које приповедач Бернардијеве собе поку
шава да потврди тек склопљен уговор са поново 
пронађеном мајком. У коме он, пристајањем да у 
руке узме ваздушну пушку, по први пут почиње 
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да упражњава „мушку“ културолошку праксу: 
„Одмах сам знао да ћу време углавном прово
дити у гађању из ваздушног пиштоља. Ипак, без 
тачности, без прецизности, нема ничега! Погађа
ти у центар,то! Оно што ми је одувек недостаја
ло.“ (Tišma: 2012, 112.) Само што се та пракса 
одиграва у матријархалној заједници, док се у 
стрељани са јунаком налазе – две девојке. Кул
туролошки кодови изнова су зазорно побркани, 
претећи да запоседну место оног Другог: уоби
чајено мушка, пракса пуцања приказује се као 
женска иако фаличка – можда је управо то шанса 
да јунак прихвати родну трансформацију коју је 
доживео на крсту и преобрази се у фаличку мај
ку, ону са којом је склопио уговор, ону о којој 
је сањао сањајући океан, ону која пуши лулу 
уместо цигарета и која предствља ултимативни 
фантазам мазохистичког субјекта заљубљеног у 
плаветнило океана/мајчиних очију. 

Једини проблем те трансформације је што она 
не гарантује промену набоље. Док држи у руци 
ваздушну пушку наратор, из своје кемп пози
ције, отвара изненадно мелодрамско питање које 
је од пресудне важности за родне и queer сту
дије, за политичке праксе њиховог заговарања 
и реализовања: када и како ћемо бити сигурни 
да је испуњење наших фантазми о друштвеној 
промени заиста везано за друштвену промену и 
какве су истинске последице те промене? То пи
тање не значи да се нове праксе конституисања 
родних идентитета, у свом њиховом богатству, 
могу или смеју занемарити. То питање само 
упозорава на улог тела у тим праксама, на тело 



307

као место друштвене (анти)утопије промене, на 
склоност друштва (као и нас самих) да ту про
мену – то тело – злоупотребимо и окренемо се 
против ње саме. 

Appendidx: асиметрија 

У свом приказу Тишминог романа Бернар-
дијева соба Давор Бегановић указује на неси
метричност наративне структуре текста којом 
се разоткрива скривени мелодрамски заплет 
романа. Бегановић, такође, указује на поетичку 
осмишљеност ове асиметричности у оквиру које 
завршно поглавље романа, „Нараменица“, као да 
„виси“ у амбису, попут неког чудног детаља на 
савршено осмишљеној грађевини. (Beganović: 
2011) Но, сложили бисмо се са Бегановићем, код 
писца попут Тишме није могућа пука случајност 
овакве „грешке“. Шта дакле објашњава заврш
но поглавње романа о коме пак, у оној сажетој 
завршници коју наратор прилаже као рецепт 
за читање нестрпљивима, нема ни речи? У том 
је поглављу описана давна повест нараторове 
„обичне“, тинејџерске, хетеронормативне љу
бави. Усред љубавне приче, наратор се разболи 
од тешке упале плића од које се полако али ус
пешно оправља у заклону свог дома. За разли
ку од њега, девојчица која га обилази за време 
његове болести и стоји по хладној киши испод 
његових прозора разбољева се (такође од тешке 
упале плућа!) и умире. Културолошке праксе и 
овде имају моћ инверзног, трансвеститског кон
ституисања родне позиције: управо је девојчица 
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та која је јунак спреман да ризикује живот зарад 
љубави, управо она плаћа цену те љубави својом 
смрћу. Овакву врсту храбрости наратор никада 
не показује. У традиционално кодираном нара
тиву о романитичној љубави он би био означен 
као „слабић“, али наративи романтичних љуба
ви не познају овакав појам и дозвољавају замену 
родних улога, нарочито када је о тинејџерима 
реч (сетимо се Шекспировог „Ромеа и Ђулије
те“!). Ипак, дечак остаје заувек опседнут саб
ласним одсуством мртве девојчице (баш као и 
одсуством нараменице коју не жели поново да 
ушије у поставу свог капута) о чему сведочи, 
индиректно, завршно поглавље романа. Можда 
оно говори понешто и о нараторовој подсвести: 
на пример то да он, сећајући се трауматског до
живљаја из ране младости, заправо не признаје 
због чега би да промени пол и да постане – не 
само „мртав мушкарац“ односно нова девојчица 
– већ да постане управо та, посебна, већ мртва 
девојчица. 

Тако последње поглавље романа баца сенку 
недоумице на нараторово прихватање „мушке 
улоге“, на његово пуцање из ваздушне пушке 
и погађање мете. Асиметричност композиције 
романа још једном води ка наративном запосе
дању хермафродитске позиције, уз имплицитно 
понуђено психоаналитичко разрешење. Пуцање 
из ваздушне пушке призива сећање на мртву де
војчицу коју је наратор можда и нехотице, не
пажњом убио, али која сада запоседа, као родни 
и културолошки Други, његову „ја“ позицију; 
позицију његовог поново пронађеног фаличког 
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маскулинитета. Сен те девојчице је сен оне која 
је заслужила апсолутну љубав – управо ону за 
којом жуде сви Тишмини јунаци.

Сви јунаци прозе Слободана Тишме одликују 
се наиме непрекидном жељом да се допадну, 
да се не замере, да не сметају како би одобро
вољили бескрајну, анонимну снагу безрезерв
не (мајчинске? или налик мајчинској?) љубави. 
Они не одустају, попут размажене деце, упркос 
аскетско-особењачком начину свога живота, од 
захтева да буду апсолутно, безрезервно вољени 
на исти начин на који је наратора волела мртва 
девојчица, на исти начин на који је она, својим 
нестанком, заслужила да буде апсолутно вољена 
због своје херојске преданости Другоме. 

То показује да једном освојена хермафродит
ска позиција наративног субјекта није никаква 
„идеално уравнотежена“ позиција у којој бор
ба полова престаје и у којој се реализује родно 
стабилни субјект који је дао подједнаку шансу 
свим могућностима пола. Напротив, наративна 
хемафродитска позиција представља обнављање 
асиметрије рода и њену последицу: мртва девој
чица увек се изнова враћа, као потиснути симп
том хистеричке кривице, како би разорила сваку 
родну идентификацију. Есенцијалистичка идеја 
полне разлике/рата добро је скривена у конс
труктивистичким наративним стратегијама хер
мафродитизма и њен сукоб са тим стратегијама 
води нас у окриље једног специфичног облика 
Танатоса који отелотворују маскулине позиције 
Тишминих наратора: ка ништавилу.
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Јер су проницљиви наратори Тишмине прозе 
схватили да је услов реализације њихове жеље 
за апсолутном љубављу један једини: самопони
штење и самоукидање, добровољно повлачење 
из симболичког и друштвеног поретка. Тишмин 
наративни поступак предочава управо овај про
цес самоукидања који, парадоксално, тежи за 
афирмацијом апсолутне љубави Другог/Других: 
његови су наратори мушкарци који заправо не 
постоје и који се, како би то у потпуности дока
зали, спремно одричу свих атрибута своје муш
кости. Они постају нестварна бића која су се од
рекла свега изузев скромне, а ипак грозничаве 
потребе за сигурношћу ембрионалне ситуације 
апсолутне љубави. Не само да њихове наративне 
позиције представљају, за Балкан друштвено и 
културолошки неприхватљиве, праксе хермаф
родитског, трансвеститског, и коначно, трансек
суалног искуства већ они одлазе корак даље у 
сопственој жељи за љубављу. Они представљају 
спремност маскулинитета да порекне своје род
не позиције, да се (само)кастрира, да превазиђе 
питање маскулине хегемоније као битно питање, 
и да, чак, нестане са лица западне културе зарад 
– жеље да се буде вољен. 

Ова безумна жеља, толико пута разоткриве
на као немогући захтев на који ни друштвени 
универзум ни космос сам не могу одговорити, 
заједничка је одлика свих наратора Тишмине 
прозе. Отуда нас маскулини идентитетски моде
ли представљени у Тишминој прози испуњавају 
осећањем истинске зазорности. Тишмин свет 
фантастичке и трансродне субјект-позиције, 
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враћа нам – кроз необичну жанровску инверзију 
љубавног наратива – разбијену, укаљану сли
ку наше сопствене љубави и нас самих. У том 
бумерангу стида распада се свет симболичког 
и привидно достојанственог; тада проговара 
психотични, хетероглосни маскулинитет који је 
пристао на хермафродитску позицију као на јед
ну врсту перверзије непостојања, зарад толико 
жељене увек измичуће „истинске“ љубави. 
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ШТА У СРБИЈИ ЗНАчИ БИТИ QUEER: 
БРАТ ДАВИДА АЛБАХАРИЈА

„Robert ga je još neko vreme gledao pravo u oči, i onda 
je rekao: ’Ni Bobi, ni Robi; zovi me Alisa.’“

David Albahari, Brat

„-Законом је још пре две године одређено да се две 
трећине трошкова хируршких интервенција про-
мена пола за наше осигуранике „покрива” из новца 
Републичког фонда за здравствено осигурање, али 
до сада ниједан пацијент није добио дозволу да ову 
операцију обави о трошку РФЗО. Истина је да је 
комисија која одобрава ове процедуре при РФЗО 
завршава поступак за девет пацијената, који би 
требало да буду оперисани ове године – каже др 
Мирослав Ђорђевић, ванредни професор Меди-
цинског факултета у Београду и уролог, који је и 
светски признат стручњак за ове операције.“

   Текст из дневног листа Политика,  
13. 05. 2013

Потпис и род

 „Сваки завршетак романа је за мене нека врс
та признања поразa.“ изјавио је Давид Албахари у 
једном од интервјуа које је дао током последњих 
година. (Albahari: 2011). Можда због тога заврше
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ци Албахаријевих романа као да се одигравају у 
вакууму, у беспрекорној тишини празнине, у по
беди аутизма у којој речи више немају значаја а у 
којој се расплиће и драма романа Брат: „Осетио 
сам струјање промаје и пожурио у предсобље, али 
врата су се до тада залупила и мени је једино преос
тало да окренем кључ.“(Albahari:1988, 193) Већина 
романа (па чак и прича!) Давида Албахарија завр
шава се такође на кућном прагу: наратор најчешће 
отвара или затвара врата, пуштајући некога да оде 
(Снежни човек, Пијавице) или не дозвољавајући 
некоме да уђе у његово приватно светилиште 
(Цинк). Добро позната Албахаријева наративна 
стратегија суочава нас, и у случају романа Брат, 
са доследношћу једне поетике која се темељи у 
размишљању о моћи и немоћи језика, о тишини, 
о започињању приче која никада није започета па 
ни испричана како би требало. У овом обиљу мо
гућих неспоразума, везаних за сваки приповедни 
чин, питање које се поставља при читању романа 
Брат није, међутим, толико поетичке колико етич
ке природе. Због чега Албахаријев наратор окреће 
кључ у брави? Пред ким или чим он затвара врата 
свог дома? Због чега се, резигниран, повлачи у ин
тиму и ограђује од збивања спољног света? Шта се 
то десило или – шта би се то могло десити – што га 
је нагнално на клонуће, на ћутање, на хладни звук 
шкљоцања браве? Чиме је, укратко, наратор Брата 
– поражен, чиме у себе закључан?

У празнини овог пораза лебде, као весници обја
шњења, два прозрачна листа папира; два обећања 
могућег разјашњења. Два контрадикторна писма. 
Оба су – наизглед – упућена Филипу, посредном 
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казивачу приче и њеном актеру али не и њеном 
главном наратору. Њихов је рукопис подједна
ко читак и нечитак, као и њихов потпис. Прво је 
потписано са: „Твој брат Роберт“. Друго, пак, са: 
„Твоја сестра Алиса“. Симетрија ова два писма и 
ова два потписа, којa припадају истој особи, уок
вирује приповест романа Брат: „Помислио је да 
је тако најбоље, рекао је, јер је све почело писмом 
које је било нејасно у својој јасноћи а завршавало 
се писмом које је било јасно у својој нејасноћи“ 
(Albahari: 2009, 189–190.) То је симетрија двос
труке одсутности, двоструког деридијанског трага 
који је остављен у потпису као догађању (и до
гађају) не-присуства:

По дефиницији, један написани потпис подразумева ак
туелно или емпиријско не-присуство потписника. Али, 
можда ће се рећи, потпис такође обележава или продужава 
потписниково био-присутан у једном прошлом сада које 
ће, дакле у једном сада уопште, остати једно будуће сада 
(...) Ово опште остајање при садашњем је на неки начин 
урезано, уберлежено у садашњу пунктацију и форме пот
писа, увек евидентну и увек појединачну. У томе је она 
енигматска оригиналност свих парафа. Да би се дошло до 
поновног везивања са итвором потребно је да се задржи 
апсолутна сингуларност догађаја потписа и једног облика 
потписа: чиста репродуктивност једног чистог догађаја. 
(Derida: 33)

Траг потписа у роману Брат је збуњујући јер 
је поливалентан а не сингуларан; потребно је од
лучити се који је потпис „прави“ и који „догађај 
потписивања“ би требало репродуковати као „чист 
догађај“: тренутак у коме се један од главних јуна
ка романа потписује мушким именом („Роберт“), 
још увек рационално објављујући своју тајанс
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твену намеру доласка свом потенцијалном брату 
(Филип), или предсмртни тренутак потписивања 
женским именом („Алиса) у коме се Филипу до 
краја обелодањује родна измештеност, идентитска 
нестабилност и сестринска позиција брата, тран
сродног мушког субјекта који је објекат и екстерне 
и интерне фокализације у роману. 

Захваљујући комплексним укрштањима екстер
не и интерне фокализације није тешко дочарати 
визију Роберта/Алисе, нити њиховог загонетног 
рукописа. Оно што је тешко, и скоро немогуће, 
јесте два потписа, заувек подвојена у сингуларном 
догађају потписивања рода, у појединачности раз
двојених визија света, удружити у нови догађај, 
нову визију света у којој би поливаленција потписа 
Роберт/Алиса постала истинитом у свој својој бол
но-двострукоj сингуларности – у амбивалентној 
двострукости догађаја одсуства/потписивања јед
ног истог потписника/потписнице чија се иденти
тетска позиција, означена именом, заправо мења у 
зависности од схватања сопственог родног иденти
тета и његове перформативности. Препричавајући 
догађај из живота чији су протагонисти дечак и де
војчица, брат и сестра, Лакан у свом чувеном есеју 
„Стадијум огледала као творитељ функције Ја ка
ква нам се открива у психоаналитичком процесу“ 
из 1936. године примећује: 

Мушко и Женско ће за ову децу бити две домовине пре
ма којима ће њихове душе ићи дивергентним путевима, и 
око којих ће се утолико теже споразумети уколико је то у 
основи једна домовина, и ниједно неће моћи да прихвати 
превласт једне а да тиме не угрози славу оне друге. (Lakan: 
1983, 158.) 
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Могло би се рећи да се наратив романа Брат 
конституише управо у ситуацији ове немогуће 
двоумице; у покушају да се у неодлучивој ситуа
цији донесе одлука; да се од два понуђена одговора 
изабере само један иако су оба тачна; да се нађе на
чин наративне репрезентације оног догађаја чисте 
сингуларности рода који би одговорио на загонет
ку трансродности и понудио немогући потпис ко
начних маскулиних позиција транзиционе српске 
културе. 

Постоји ли, међутим, јасна и недвосмислена 
сингуларност догађаја потписа? Дерида упозора
ва, питајући се да ли потписи уопште постоје као 
догађај сингуларности, да је њихово свакодновно 
догађање омогућено управо оним условом који је 
„услов њихове немогућности, немогућности њихо
ве строге чистоће.“ (Derida: 1988, 33). Свака син
гуларна ситуација потписа хибридна је јер су се 
у њој стекли амбивалентни услови могућности и 
немогућности. Непоновљивост и не-униморфност 
потписа узрокује немир неодлучивости. Отуда су 
сви који би требало да одлуче о оном правом до
гађају сингуларности рода (Филип, наратор, чита
оци) затечени, не процесом трансформације рода 
(из мушког у женски) већ зазорним, неодлучивим 
процесом догађања рода у роману Брат: „Поносан 
сам на своју сестру“, рекао је, али је одмах потис
нуо ту мисао и рекао себи: ’Алиса је мој брат.’“ 
(Albahari: 2009, 165.) Затечени непоновљивом си
туацијом потписивања као догађања рода они се 
суочавају са оним што се у родном идентитету ис
поставља „нечистим“, перверзно непоузданим, за
водљиво протејским, рањиво поливалентним и ра
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зуздано превртљивим. Бежећи од искуства границе 
и зазорности, сви траже јасан одговор о сингулар
ности догађаја рода који би одредио природу спор
них потписа: сви очекују да ће се догађање рода на 
известан начин прекинути и овековечити у једном 
од понуђених традиционалних одговора, у оквиру 
формуле „или (мушкарац) –или (транссексуална) 
жена“: Уместо ове формуле на делу је формула „и-
и“ (и Роберт је Алиса и Алиса је Роберт), формула 
„нечистог“, „нечитког“ и, дакако хибридног пот
писа трансродног и трансексуалног искуства.

Ова драма репрезентује у Албахаријевом ро
ману Брат једну сасвим нову представу о родним 
идентитетима и маскулиним позицијама у савре
меној српској књижевности. У дослуху са Тиш
миним кемп поигравањима – али сасвим далеко 
од његовог одбацивања рода као бласфемије – Ал
бахаријев приступ подразумева студиозан и кул
туролошки освешћен увид у увек болно догађање 
рода и његовог потписа, потписа који никада није 
и не може бити „чист“. Потпис је, за разлику од 
поновљивих знакова алфабета, непоновљив. У 
тој непоновљивости суштина је амбивалентних 
услова који су се стекли да би до једног потпи
сивања (рода) могло доћи, и да би оно било син
гуларно: да би постало условом своје сопствене 
болне – и непоновљиве – (не)могућности. У том 
смислу сваки је потпис свој сопствени фалсифи
кат, исто као што је сваки знак/име свој сопстве
ни цитат који преформулише контекст из кога је 
истргнут: перформативност потписа рода – уко
лико се конститутивна снага перформативности 
тражи у потврди јединствене и „чисте“ сингулар
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ности сваког-појединачног-догађаја-рода – испо- 
ставиће се лажном, искључивом идентитетском 
формулом заснованом на обрасцу „или-или“, на 
закону искључивања. Јер, истиче Џудит Батлер, 
„ми“ не можемо постојати без амбиваленције (...) 
фиктивно удвостручавање, неопходно за настанак 
сопства, искључује могућност чистог идентитета“ 
(Batler: 2012, 189–190.). Ипак, актери романа, на
ратор, као и читаоци, двоуме се око неодлучивости 
жељене али немогуће сингуларности потписа; око 
коначног решења о оригиналима и фалсификатима 
рода са којима смо суочени у роману Брат.  

Писмо које лебди у празнини нечијег дома – по
рука у боци, позив у помоћ – увек изнова подсећа на 
оно што се има догодити; празнина је премрежена 
хијероглифима бола, исписаним на белим марги
нама наше ћутње, у добро закључаној соби тиши
не. Двоструки потпис поливалентно сингуларног 
аутора/ауторке писма у роману је још топао.�1Траг 
тог потписа указује на неког ко је тек отишао, али, 
такође, и на неког ко још није пристигао, на не
ког ко се још увек није заиста догодио. Очигледно 
фантазматско, интертекстуално и културолошки 
референтно Робертово друго име – „Алиса“ – оз

5 Амбиваленција потписа указује и на амбиваленцију са
мог наслова романа, поигравајући се са његовим „одсутним“ 
али потенцијално сугерисаним деловима. Ти одсутни делови 
активирају језичко памћење локалне заједнице и историју 
(пост)југословенске queer културе: данас већ помало архаич
на колоквијална синтагма „топли брат“ током седамдесетих и 
осамдесетих година двадесетог века означавала је, у београд
ском сленгу, а и у жаргону субкултура бивше СФРЈ, мушку 
особу хомосексуалне, gay орјентације.
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начитељ је овог одсутног пристизања; ове фантас
тичке луис-кероловске игре у одаји искривљених 
огледала и загонетних порука, у соби претрпљеног 
бола. Где је једино право питање заправо злослут
но и гласи: колико дуго ће „Алиса“ издржати ову 
игру наизменичног скривања и разоткривања, ово 
одсуство тајанственог мачка присутног само у ње
говом осмеху, чајанку са Шеширџијом и кашњења 
белог зеца? Колико дуго може трајати игра са цр
веном краљицом, неправедна игра неиздрживе по
ливаленције у којој нема смираја у једном једином, 
читком и поновљивом потпису? 

Огледална сцена патријархата

Инверзна симетрија одређује наративну структу
ру романа Брат који се претвара у неку врсту лака
новске сцене огледала, у којој сви учесници с муком 
и напором покушавају да сагледају целину предста
ве о сопству. Крхкост те представе, њена имагинар
на и фантазматска природа, све време су очигледни; 
јунаке то, међутим, не омета у покушајима обрачуна 
са искиданим и фрагментарним репрезентацијама 
властитог „ја“, у настојању да стигну до оног „тач
ног“ и „правог“ догађаја, конститутивног за њихов 
идентитет, који све објашњава. Јер:

(...) изгледа да је огледална слика праг видљивог света, 
ако поверујемо распореду у огледалу, које представља 
халуцинаторно и сновито imago нашег тела, било да су 
посреди његове индивидуалне црте, тј. његове слабости, 
или његове објективне пројекције, или да запажамо улогу 
машинерије у појављивању двојника у којем се испоља
вају психичке реалности, уосталом хетерогене. (Lakan: 
1983, 7.)
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Удвајање и умножавање наративних позиција 
уобичајена је и добро позната стратегија Албаха
ријевог прозног опуса: наратори скоро увек имају 
двојнике који представљају њихове супер-его или 
ид позиције; која је од ових позиција у питању није 
увек извесно јер се однос „ега“ према самоме себи 
мења током приповедања и писања а са тим про
менама мења се и међусобни однос наратора-двој
ника. Удвајање наративних позиција очигледно је 
и у роману Брат: главни наратор углавном ћути, 
дозвољавајући Филипу да представи догађај и тек 
повремено коментаришући нараторове реакције. У 
инверзној приповедној логици романа главни нара
тор је заправо стрпљиви слушатељ Филипове при
че док је сам Филип наратор подвојен између раз
личитих осећања: прихватања и страха испуњеног 
гнушањем који одређују природу његовог сурета 
са изненада пронађеним братом Робертом/Алисом. 
Безимени наратор требало би да реши драму Фи
липове недоумице, исто као што би Филип треба
ло да прихвати хибридност нечитког трансродног 
потписа свог брата и тако разреши драму његове 
родности. То се, међутим, не дешава: Робертова/
Алисина патња удваја се и умножава, преламајући 
се кроз различите приповедне инстанце при чему 
сваки од потенцијалних наратора показује неспре
мност и неразумевање за тумачење нечитког пот
писа догађања рода. Потенцијални наратори траже 
социјалну легитимизацију и подршку један у дру
гом, указујући на „почетак дијалектике која (...) 
повезује ја са друштвено обрађеним ситуацијама“ 
(Lakan: 1983, 11) али сви од реда (и Филип и ћутљи
ви главни наратор) показују одсуство спремности 
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да заузму одређени став по питању дешифровања 
како хибридног Робертовог/Алисиног родног пот
писа тако и трагичних догађаја, узрокованих узне
мирујућом поливалентношћу потписа рода, који су 
се одиграли у кафани „Бриони“. 

Оно што је пресудно за инверзну сцену огле
дала у роману Брат јесте чињеница да су у овом 
Албахаријевом роману, са изузетком четири епи
зодна женска лика од којих су три одсутна и/ли 
мртва, сви ликови заправо мушки. Тако се сагле
давање сопства одиграва у затвореној, наизглед 
хетеронормативној и очигледно хомофобној муш
кој заједници. Како би потцртао параноидност 
само-огледања у истородном Другом у оваквом 
друштвеном контексту Албахари прибегава специ
фичној конструкцији реченице којом се – у самом 
језичком односно симболичко-друштвеном порет
ку – иронијски осликава огледални однос мушких 
ликова те заједнице:

Ни сада му није јасно, рекао је Филип, зашто није ишта 
рекао,зашто није чврстим гласом рекао да је уверен да 
писмо није за њега и да одбија да потпише (...) (Albahari: 
2009, 6. Курзив Т. Р.)

И:
Ако се сети наслова књиге или имена аутора, рекао је, рећи 
ће ми, јер је сигуран да ће ми, као некоме ко не једе крас
тавце, бити занимљиво да га прочитам. (Albahari: 2009, 88. 
Курзив Т. Р.)

И:
Одавно он верује, рекао је, да постојимо само зато да бис
мо били преносиоци гена и језика, да смо њихови домаћи
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ни, осуђени на слепу покорност и лишени способности да 
сами одлучујемо, тако да је наша такозвана слободна воља 
само привид, ништа више. (Albahari: 2009, 83. Курзив Т. Р.)

И: 
Понекад је мислио, наставио је Роберт, рекао је Филип, 
да би свет био бољи без родитеља, иако схвата да тада, за
право, не би било света, те управо због тога он свим срцем 
подржава даља истраживања на пољу клонирања. Ако се 
она покажу тачним, сматрао је Роберт, рекао је Филип, 
родитељи ће ишчезнути као што су ишчезли диносауруси 
и посетиоци ће моћи да разгледају њихове кости и остале 
експонате у Музеју родитеља, исто онако како сада раз
гледају ископане кости диносауруса (...) (Albahari: 2009, 
100–101. Курзив Т. Р.)

И:
Проклети родитељи, поновио је Роберт, рекао је Филип, 
тог пута толико гласно да су их сви гости кафане „Бриони“ 
погледали, као и сви келнери, чак је и куварица провирила 
кроз прозорчић кроз који је издавала наручена јела, супе, 
салате и дезерте. (Albahari: 2009, 102. Курзив Т. Р.)

Специфична употреба и положај глагола муш
ког рода условљава неуобичајену конструкцију ре
ченица које дочаравају неуправни говор ( а управни 
говор изузетно је редак у роману!). Оваква употре
ба глагола у мушком роду доследно је спроведена; 
она представља упечатљиву стилско-наративна ка
рактеристику којима се у роману Брат умножавају 
наративне и идентитетске позиције, огледајући се 
једна у другој, међусобно се одмеравајући и ме
шајући. Требало би истаћи да је овакав положај и 
распоред глагола у српској граматици редак и не
уобичајен, пре свега због тога што отежава разуме
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вање реченице и јасноћу информација везаних за 
то ко је и шта, у пренесеном тзв. управном говору, 
рекао или урадио. Оваква структура реченице до
приниси, пре свега, изузетно јаком осећају посре
довања „реалног догађаја“ о коме се прича; тачније 
указује на одсуство комуникације са „реалношћу“ 
којој, по Лакану, субјект и нема приступа другачије 
до посредно, кроз кодове симболичког и језичког 
поретка који представљају само несвесно субјекта. 
Други ефекат овако артифицијелно структуиране 
реченице јесте ефекат хетероглосије: али не у ње
ном разиграном и разузданом виду већ у оном ње
ном облику који упућује на напор превођења једног 
језичког исказа у други, што се заправо непрестано 
одиграва у Брату. Напор превођења карактерис
тичан је у сваком друштвеном чину сведочења – а 
управо се о сведочењу и његовим варијацијама у 
Брату и ради – и тај се напор проверавања и пре
ображавања сваког исказа сведока дочарава управо 
оваквом синтаксом. Коначно, овако хетероглосна 
реченица указује на напор освешћеног субјекта да 
превазиђе своју унутрашњу подвојеност, да себе 
сведочи односно представи и преведе спољњем 
свету кроз превазилажење те подвојености. При 
томе се не успева у заташкавању те подвојености:
као у случају контрадикторних потписа који се 
непрекидно преводе и преображавају један у дру
ги тако се и говорници у Албахаријевом роману 
(а реч је о мушким ликовима и представницима 
патријархалне локалне заједнице), с муком, али 
упорно, преображавају и преводе један у другог, у 
напору постизања варљиве и немогуће хомогени
тације маскулиног идентитета.
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Прва три наведена примера указују на под
војеност Филипа као актера и сведока догађаја: у 
његовом се говору, чак и када говори о себи само
ме, јавља раскол „он“ и „ја“ позиције. То није хер
мафродитски раскол који смо имали прилику да 
упознамо анализирајући хетероглосију приповед
них стратегија Слободана Тишме. Хетероглосија 
унутрашњег монолога Албахаријевих јунака кон
текстуализована је другачије: у свету доминантно 
мушког супер-ега (оличеног у ћутљивом наратору) 
и преовлађујуће мушких друштвених пракси (међу 
којима је писање она која конституише све битне 
наративно-идентитетске позиције текста) Филип 
је растројени, неуротички мушки субјект, чија се 
хистеричка реакција уписује у начин његовог гово
ра и комуникације са ћутљивом инстанцом главног 
наратора. За разлику од хермафродитске позиције 
ова је позиција потенцијално хомосексуална: Фи
лип истовремено сведочи и своју присност и своју 
одбојност према трансродном и транссексуалном 
искуству свог „брата“, ова је амбиваленција оно 
што указује да би он и Роберт/Алиса лако могли 
заменити улоге.

Филипова несигурност је и несигурност онога 
ко, заправо, не осећа потпуну припадност „братс
тву“ као доминатном облику мушке врлине и 
мушког удруживања – па и оног интелектуалног 
– у хетеронормативној западној култури. Његова 
је хетеронормативност „заљуљана“, братство му 
је донекле страно и он не пристаје тако лако на 
прихватање другачијих позиција до оних на које је 
комформистички навикао: 
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Да ли сам приметио, упитао је, како је застао, као да муца, 
када је требало да изговори реч „брат“? Није се још приви
као на чињеницу да има брата, односно да можда има бра
та, јер је до тада увек и једино говорио о сестри, и стално 
му се чинило да изговаеајући реч „брат“, нешто одузима од 
речи „сестра“ (...) Али, исто тако није могао да не изговара 
реч „брат, будући да га је могућност да има брата ипак уз
будила, што никако није значило да би било када одустао 
од чињенице да је имао сестру. (Albahari: 2009, 26.)

Фигура брата успоставља се, од самог почет
ка романа, као контроверзна фигура, фигура која 
подваја Филипову исповест на „ја“ и „он“ позиције 
које се налазе у извесном непријатељском, антаго
нистичком односу. Овакво конституисање фигуре 
брата у првом делу Албахаријевог романа враћа 
нас Дердиној интерпретацији концепта пријатељс
тва у западној (европској) култури и значају који 
фигура брата има у контексту те концепције. Де
рида негира значај крвног сродства за конституи
сање братске фигуре, полазећи од интерпретације 
Шмитове тврдње да је „мој непријатељ мој брат“, 
оно моје друго „ја“ које ме једино може заиста уг
розити. Брат, такође, никада није прави сродник 
јер „никада ничег природног није било у фигури 
брата“ који „никада није чињеница“ као „што то 
није ниједна сродничка веза“ (Derida: 2001, 247.) 
Прихватити брата значи прихватити мушку врлину 
истородности, прихватити процес „братимљења“ 
у којој се фигура брата, без обзира на сродничке 
везе, кроз комуникацију међусобно једнаких прија
теља, „оприродњује“ и задобија свој културолош
ки, друштвени и политички значај. Дилема везана 
за прихватање брата и приврженост фантазматској 
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слици мртве сестре, подвајају Филипову наративну 
позицију, као што подвајају и само његово учешће 
у процесу братимљења. Опет стављен пред немо
гући избор Филип не може да се определи и иза
бере догађај и потпис рода коме ће се приклонити, 
најављујући драму која следи и која ће трагично 
наметнути диктатуру братства по сваку цену.

Интернализација туђег говора у случају релације 
Роберт/Алиса-Филип указује на идентификацију 
са говорно-идентитетском позицијом која је интер
нализована: Филип се у наведеним примерима, а 
у читалачкој интерпретацији оптерећеној намерно 
изазваним „комуникационим шумом“, скоро у пот
пуности идентификује са Робертовом/Алисином 
хибридно-родном позицијом. Ипак, артифицијел
на и неприродна структура реченице, која изазива 
напор комуникације и разумевања, указује на од
мак у тој идентификацији, на расколу у сусрету, на 
неприродно симулирање прихватања у љубави на 
месту истинске, перманентне и обнављајуће нела
годе. У контексту те нелагоде могу се посматрати 
и остали елементи инверзне огледалне структуре 
наратива у којој се додатним детаљима инсисти
ра на разумеваљу Филип-Роберт/Алиса односа: и 
Роберт и Филип су потенцијална браћа, обојица 
су писци, имају сличне прсте, своју рану младост 
проживели су без топлог окружења биолошке по
родице засноване на крвним везама (Роберт зато 
јер је усвојен, Филип зато што му је породица под 
сумњивим околностима погинула у саобраћајној 
несрећи). Инверзна политика огледања наставља 
се и даље, ка кулуминацији перверзног самоогле
дања у међусобном самопоништавању: у другом 
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делу романа Филип на самом почетку саопштава 
како се у кади свог стана три дана лечио од изне
надне температутре да би нам у завршници другог 
дела романа (односно на самом крају романа) от
крио да је реч управо о оној истој кади у којој је 
Алиса/Роберт издахнула. 

Уколико у овај низ идентификација укључимо 
и наратора самог, видећемо да низ наратор-Филип-
Роберт/Алиса указује на професионалне, државне 
и политичке разлоге братства који, по Дериди, 
подразумевају два пријатеља плус један. Стрпљи
ви главни наратор, такође, је наиме писац: Филип, 
Робетрт/Алиса и он припадају заправо истом есна
фу, истом професионалном клану, истом „братс
тву“. Могло би се рећи да су ћутљиви наратор и 
Филип у том погледу они огледални ликови који 
се прећутно удружују, позиционирајући, на тре
нутак, грађанску фигуру државотворног и поли
тички афирмативног братства: док Филип избега
ва да предузме адекватну акцију којом би спасао 
Робертов/Алисин живот наратор стрпљиво слуша 
његову потресну исповест. Једини ставови које 
имамо прилику да чујемо од овог наратора јесу 
конвенционална општа места („Цела судбина је 
илузија“, Albahari: 2009, 147.) или баналне изјаве 
(„Рекао сам да не једем краставце“, Albahari: 2009, 
88.) чија је изричитост, у контексту „реалних“ до
гађаја, неадекватна и бесмислена. Иако се до краја 
романа ова огледална фигура братства разоткрива 
као привидни и тренутни савез који претходи ко
начном раздвајању јасно је да Филип тежи за дру
гачијим, „истинскијим“ удруживањем: као да би 
уместо проблематичног брата-који-је-сестра радо 
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пристао да свог безименог пријатеља-наратора 
инагурише за истинског духовног сродника, оног 
пријатеља који у западној култури конституише 
фигуру мушког братства и сва њена културолошка 
и идеолошка преимућства.

Али то није могуће управо због тога што у овој 
духовној размени, у овом узајамном самоогледању 
мушке врлине истородности, долази до прекида 
у низу серијског умножавања све-нових-и-нових 
двојника и „параноичне отуђености која почиње од 
преокрета огледалног ја у друштвено ја“ (Lakan: 
1983., 10.) У роману Брат показује се, наиме:

(...) шта се дешава када братски ланац пукне и разоткрије 
присуство фантазматске сестре, волшебно преобраћене у 
брата-који-то-није. Када се угрози „право браство, братство 
у правом смислу, (...) универзално, духовно, симболичко, 
бескрајно братство, братство заклетве, (...) а не братство у 
стриктном смислу, братство „природног“ брата (као да је 
то икада постојало), мушког брата, за разлику од сестре, 
одређеног брата, у одређеној породици, у одређеној нацији, 
у одређеном језику (Derida: 2001, 323. Курзив Т. Р.)

Два мушкарца у братству су у односу повјерења, 
али и сталне, мале и неприметне компликације у 
виду трећег човека, трећег брата, па четвртог, итд. 
Исто функционише и заједништво братства у на
сиљу – оно нема избора, осим да чува тајне својих 
крвавих пирова. Братство се, тако, увек јавља као 
последица некаквог минулог рада. (Koteska: 2012, 
120–123.) Минулог рада ћутања баш као што Фи
липа и главног наратора повезује ауторитет нарато
ровог ћутања. Братство никада не представља само 
садашњу задатост, оно припада искуству чекања, 
обећања и ангажовања (Derida: 2001, 357). Ћутање 
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главног наратора представља, за Филипа, обећање 
стабилности, обећање поретка који се неће проме
нити и који има будућност; ауторитет тихог, ско
ро немог наратора у роману Брат тоталитарни је 
ауторитет мускулинистичког братства. Наративна 
инверзија само-огледања у роману Брат је дослед
на и у оквиру ње, породицом, земљом и језиком 
одређена фантазма безимене мртве сестре бива 
замењена хибридном, трансродном и транссек
суалном фигуром брата који долази из далека, из 
Аргентине и Аустралије, и мири супротстављене 
крајеве планете у свом универзалистичком похо
ду.

Па ипак тај брат има једну настраност: он би да 
буде сестра или, како то Дерида каже, „одређени 
брат, у одређеној породици, у одређеној нацији, у 
одређеном језику“ – фигура која својом конкрет
ношћу (која је увек „нечиста“, хибридна и култу
ролошки утемељена у хетероглосији), поништава 
„чистоту“ братске заклетве и моћ универзалистич
ког братског закона. Огледална лакановска сцена 
захтева сопствено редефинисање и реконституи
сање – огледало у коме се одиграва ова сцена је 
инверзно, хомофобно и скривено хомофилно док 
је само-огледање и само-конституисање чланова 
мушке заједнице у роману Брат разбијено у парам
парчад. Цена тог редефинисања је висока – иако 
никада довољна – испоставиће се на крају.
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Перформанс преоблачења 
и перформативност рода

Централни догађај романа Брат је управо онај 
који разоткрива догађање рода у свој његовој зазор
ности. Интересантно је да штура рецепција романа 
Брат у региону не помиње отворено догађај cross-
dressing-а тј. преоблачења Роберта у Алису,које 
се одиграва у кафани „Бриони“ током Филиповог 
сусрета са тек-откривеним-братом-који-је-сестра, 
као централни догађај романа. Борис Постников, 
на пример, детаљно набраја све могуће теме и ин
тертекстуалне референце романа Брат али када 
дође до тренутка када би требало поменути шта се 
заиста збило у кафеу „Бриони“ овај критичар изне
нада постаје тајанствен: 

Роберта су, дознајемо, родитељи дали на усвајање брач
ном пару пријатеља још док је био беба. Био је то крај 
шездесетих и вријеме студентских немира, а њихов отац, 
свеучилишни професор, ангажирао се у просвједима и 
тако постао државним непријатељем. Кад се његов колега 
одлучио са супругом због истог разлога одселити у Ар
гентину, чинило се паметним макар једног сина лишити 
опасности. Ово откриће, међутим, тек је почетак непред
видивих обрата, које нема смисла препричавати, јер иду у 
ону фамозну категорију плот-споилера – збиља би била 
штета упрскати изненађења која се при самом крају об
рушавају на читатеља вишеструко моћније од свих оних 
интерлиберских тецхно-децибела... (Postnikov: 2008) 

Истини за вољу Постников већ на самом по
четку свог критичког приказа даје натукнице да са 
рецепцијом романа Брат нешто није у најбољем 
реду: 
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(...) али о најновијем роману Брат (Стубови културе, 
Београд, 2008), представљеном прије пар тједана на 
Београдском сајму књига, нећете читати у медијима, а 
помучит ћете се и да га пронађете у књижарама. Штета, 
јер – кад га коначно нађете – видјет ћете да је оно што 
Албахари пише неколико степеница изнад великог дијела 
наше рецентне прозне продукције. Ма колико ми шутјели 
о томе. (Postnikov: 2008. Курзив Т. Р.)

Јасно је наиме да тема преоблачења и појава 
трансвеститске краљице у земунском локалном 
бирцузу (ма колико се он претварао да то није тј 
да је глобализацијски трансформисан у уљудни 
ресторан) није баш најдража тема коју би књижев
ни критичари постјугословенског културног про
стора поменули у својим приказима – чак и када 
је у питању тако реномиран писац какав је Давид 
Албахари. Сви ће се радије држати добро познатих 
варијација везаних за тему писања и приповедања, 
пасивног и неделатног јунака, нестабилног иден
титета, аутопотичке самоосвешћеност, као и ин
терреферентне мреже која води ка таквим именима 
каква су Томас Бернхард, Борхес, Аристотел или 
Иво Андрић. Теофил Панчић у својој ноншалан
ције иде чак и корак даље, изјављујући лежерно да: 

Роман Брат (...) спада у онај не-тако-магистрални ток 
Албахаријевог романсијерског писма којег је добар пред
ставник његов претходник Лудвиг (...); то су кратки рома
ни који су се, ко зна, барем „идејно“ можда и зачели као 
приповетке или новеле, али су се „отргли“ свом аутору и 
порасли преко првобитно замишљене мере. Наравно, то 
није – или не мора бити – ништа лоше: та, у тој је форми 
краћаних, компактних, „бернхардовски“ беспасусних и 
згуснутих прозних текстова Албахари досегао и неке своје 
врхунце (Гец и Мајер). (Pančić: 2009)
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У игнорисању праве теме романа и разлога ње
говог трагичног расплета Панчић иде и даље, удоб
но смештен у својој позицији политички коректног 
књижевног критичара који на страницама недељ
ника „Време“ мирно демонстрира не само своје 
неразумевање Албахаријевог романа већ и његово 
неадекватно рецепцијско ситуирање:

Пожељно је ишчитавати Брата између ручка и вечере, у 
блажено анахроно пучким Брионима (ништа, срећом, од 
њихове транзиционе постмодернизације, као у Албаха
ријевом тексту), уз шкембиће или гулаш, те ’зидарско’ 
пиво или шприцер, али не баш ових дана: затворили га су
рови фишкали, на две-три недеље, због неиздатог рачуна... 
Па ти сад реци да се живот не такмичи с књижевношћу! 
(Pančić: 2009)

Смештањем Албахаријевог текста управо у онај 
културолошки рецепцијски контекст којим влада 
традиција српске кафане као врховне друштвене 
институције, а који се у роману Брат критички де
мистификује, Панчић још једном показује да тзв. 
политички коректни књижевни критичари нису 
одмакли ни педаљ даље од декларативних поле
мика о дискурсу национализма, увек згодно забо
рављајући да је дискурс нације исти онај дискурс 
који се има нераздвојно разумевати са дискурсима 
расе, класе и рода у књижевним делима. Гурманс
ки контекст у коме се има читати Албахаријев ро
ман утолико је чуднији уколико се има на уму да 
поред сцена преоблачења роман обилује и крвавим 
сценама бруталног насиља који могу инспирсати 
само канибалски апетит; Панчић можда није ни 
долистао роман до краја благо уљуљкан препору
ченим „зидарским“ менијем? 
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Чак и сам аутор романа заузима неку врсту од
брамбеног става у вези друштвеног ангажмана који 
је немогуће не приписати роману Брат:

Питали су ме, на пример, када сам објавио роман ’Брат’, 
да ли ја на тај начин учествујем у расправи о Паради по
носа. Ја нисам тада чак ни разумео шта они покушавају да 
кажу. Мене је у том роману занимала та трансформација 
из мушког у женски лик, мењање улога ликова. Али, свако 
ваљда у роман учитава оно што зна. Као што сваки писац 
пише о себи на неки начин, тако и критичар пише о себи. 
У свету у коме толико доминирају идеолошка тумачења, 
ја могу само да се трудим да неког не изнервирам. То до
води до тога престанете да будете заинтересовани за то 
што ће о вашем роману да напишу. (Albahari: 2011)

Овакав је одговор зачуђујићи када се има у виду 
да је управо Давид Албахари један од првих писа
ца савремене српске књижевности који је отворено 
тематизовао хомосексуална искуства и полна опре
дељења у својим раним збиркама прича. Иако су та 
искуства могла изгледати као „случајни експери
менти“ проузроковани конзумирањем лаких дрога 
и слободне љубави јасно је да је поетичко интере
совање за ову тематику константа Албахаријевог 
опуса која, међутим, у роману Брат доживљава 
своју бурну поенту. Када је Брат у питању нико 
више не може говорити о случајним и успутним 
експериментима – јасно је да је овога пута питање 
рода и његових апорија културолошки и политич
ки недвосмислено постављено. Могло би се, чак, 
рећи да је и сам наратив романа конституисан ог
ледално у односу на чин преоблачења у земунс
ком бирцузу: роман је поетички добро осмишљена 
култулорошка и идеолошка провокација, „шамар 
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друштвеном (не)укусу“. Отуда не чуди што је ро
ман Брат имао много лошију или скоро никакву 
рецепцију у српском, као и постјугословенском 
културном простору, од романа Ћерка, објавље
ног исте године, у коме аутор експериментише са 
добро знаним патријархалним обрасцима порног
рафског односа старијег мушкарца и врло младе 
девојке: како је Постников истакао у свом приказу 
о овом се роману пре свега ћутало, а понајвише се 
ћутало о његовим најзначајнијим аспектима.�2Јер 
роман Брат отворено поставља питање шта, заис
та, у Србији, значи бити „настран“? Шта у Србији, 
заправо, значи бити queer?

Албахари јасно истиче да је „трансформација 
из мушког у женски лик“ била пресудна ауторска 
фантазма романа Брат: 

(...) и угледао (је) Роберта обученог у женску одећу, наш
минканог, са дугом равном косом. Корачао је према њи
ховом столу, њишући се у куковима, а звук који се чуо 
допирао је од ципела са високом штиклом. Ципеле су биле 
црвене, као и кратка сукња, рекао је Филип, док је блуза 
била бела и испод ње су се назирале облине дојки. Нокти 
су такође били црвени, рекао је, мада није сасвим сигуран. 
Ни у шта, заправо, од тог тренутка није сигуран, јер све 
што се десило, рекао је, као да се дешавало неком другом. 
(Albahari: 2009, 160–161.)

6 Изузетак од овог рецепцијског правила је изузетна студија „Брат 
Давида Албахарија – исповест о (брато)убиству“ НиколеЂоковића 
која је објављена у Сарјевским свескама, бр.39-40, за 2012. године у 
оквиру темата „Да ли је Балкан мушког рода?“ који је уредила аутор
ка књиге. Ова студија помогла је ауторки ове књиге у конципирању 
тумачења неких од најзначајнијих критичко-уметничких аспеката Ал
бахаријевог романа.
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Сцена преоблачења састоји се из свих добро 
знаних елемената родне трансвестије: јака, крваво-
црвена шминка, високе потпетице, црвене гаћице 
и црвена кратка сукња као и чедна, женствена блу
за део су театралног дочаравања рода у његовом 
„нечистом“, узнемирујућем и зазорном виду. Та су 
представљања увек на известан начин претерана: 
шминка је прејака, сукња прекратка, потпетице 
сувише високе. Алегорија и хипербола сусрећу 
се у трансвестији: прва како би дочарала друшт
вену важност нужне родне норме а друга како би 
указала на узалудни напор уложен у то да се не
могући идеал те нужности испуни. Пародија иде 
под руку са субверзијом: прва како би се иронично 
подсмехнула друштвено конститутивном родном 
идеалу а друга како би оспорила његову хетеро
нормативну конститутивност. Ту су, међутим, и 
чежња као и меланхолија: прва како би се указало 
на бол стремљења ка немогућем а друга како би 
се порекао бол губитка због никад досегнутог, за
брањеног. 

Поставља се питање због чега је у роману Брат 
баш трансвеститска сцена преоблачења мушкар
ца у жену изабрана као она која представља до
гађање рода? Због чега Роберт/Алиса тако помно 
припрема, одлаже, најављује а затим објашњава 
своју представу, љутећи се потом на непознатог 
мушкарца који му, на почетку коначног обрачуна 
у кафани, непосредно пред тучу, отима перику? 
Шта перформанс преоблачења представља за разу
мевање рода, шта значи „схватање рода као пре
рушавања“ (Batler: 2001, 282.)? Трансвестија као 
перформанс рода сложен је и комплексан процес 
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који има своју специфичну поливалентност или, 
како то Батлер каже, своје „трансвеститско паганс
тво“ (Batler: 2001, 165.) Трансвестија истовремено 
доводи у питање оног ко преоблачење изводи и 
друштвени контекст у коме се перформанс преоб
лачења одиграва. У том чину „постоји истовреме
но и осећај пораза и осећај побуне“ (Batler: 2001, 
165.) јер трансвестија није увек и нужно пародија 
рода нити његова субверзија: она је најчешће ис
товремено „и (једно)“ „и (друго)“, варирајући од 
потпуног одбацивања до потпуног присвајања род
них идентитета који се представљају:

Преоблачење износи на видело, или алегоризује свакод
невне психичке и перформативне праксе којима се хете
росексуализовани родови формирају кроз одустајање од 
саме могућности хомосексуалности, кроз једно спутавање 
које производи како поље хетеросексуалних објеката тако 
и поље оних објеката које би било немогуће волети. Пре
облачење, отуда, алегоризује хетеросексуалну меланхо
лију, меланхолију у кој се мушки род формира кроз од
бијање да жали за мушким каом за могућношћу љубави 
(...) У овом смислу, „права“ меланхолична лезбијка јесте 
строго хетеросексуална жена, а „прави“ меланхолични геј 
мушкарац јесте строго хетеросексуални мушкарац. (Batler: 
2012, 143.)

Представа рода кроз чин трансвестије није, 
како истиче Батлер, можда најјадекватнија за ра
зумевање хомосексуалних заједница и идентите
та. Она представља покушај „савладаваља родно 
укрштене идентификације“ (Батлер: 2001, 288.) 
који много више говори о хетеронормативном и 
хетеросекситичком режиму наметања родних уло
га и норми. Батлер указује на значај трансвестије у 
разоткривању присилне идеализације родне норме 
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која се никада не реализује у својој идеалности: то 
указује на трансвестију као на место стремљења ка 
идеалности и разочарења због њеног вечног изми
цања. 

У политичком смислу трансвестија разоткри
ва друштвене законе хетеросексистичког друш-
тва подвргнутог идеализацији норме рода; норме 
која никада не дејствује у складу са друштвеним 
очеквањима. Отуда је трансвестија истовремену 
указивање на нефункционалност идеала заједнице 
и чежње за њим: психолошки гледано она је мес
то укрштања различитих друштвених стремљења 
и пракси које су све подједнако меланхоличне и 
везане за искуство губитка. Али та је меланхолија 
хетеросексуална јер је „трансвестија алегоризација 
хетеросексуалности и њена конститутивна мелан
холија“ (Batler: 2001, 289.). Управо зато је чин пре
облачења праћен у кафани „Бриони“ злослутном 
тишином, он је објава неразрешивих напетости 
заједнице које се материјализују тек у тренутку 
када се Алиса/Роберт појави преобучена у одећу 
која изазива нелагоду и осећај неадекватности, ма 
колико „реално“ изгледао женски лик њоме отело
творен. 

У роману преоблачење има изузетан значај 
не само у смислу разумевања заједнице у којој је 
процеса догађања рода увек схваћен искључиво у 
његовој зазорности и „нечистоћи“ већ и као гест 
идеолошке провокације коме Роберт/Алиса свесно 
и са предумишљајем приступа, како би до краја 
обзнанила, ризикујући, сву бол свог хибридног 
родног потписа. У роману је сцена преоблачења 
пажљиво најављена:
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Суочен са Робертовом озбиљношћу, успео је, рекао је 
Филип, само да пита: „Зашто Алиса?“ Роберт није ништа 
одговорио, већ је посегнуо испод стола, дохватио торбу и 
устао. Онда се сагнуо и шапнуо Филипу на уво: „Не може 
се увек веровати речима.“ (Albahari: 2009, 155.)

А потом, још прецизније, крајње самосвесно, 
образложена:

Зар је доиста морао тако да се костимира, питао је Робер
та, зар није могао једноставно да му све то исприча? А зар 
би му он поверовао да је само чуо неку причу о облачењу 
женске одеће, питао га је Роберт, зар се не би само на
смејао и рекао да шале остави за другу прилику? Зато је и 
дошао овамо, рекао му је Роберт, да му пружи последњу 
шансу да види свог брата, с тим што сада, када зна да више 
нема њихове сестре, увиђа да он постаје њена замена, што 
је сасвим прикладна слика за стварност са којом се суоча
вају. (Albahari: 2009, 163.) 

Чини се да начин представљања трансвестије у 
роману Брат потврђују дефиницију по којој пре
облачење „алегоризује један скуп меланхоличних 
инкорпоративних фантазија које стабилизује род“ 
(Batler: 2012, 143.). Но, иако Роберт/Алиса објашња
вају сцену преоблачења и начин њеног извођења, 
као коначно отелотворење онога што „јесу“, дак
ле позивају се на експресивни модел трансвес
тије „који сматра да се извођењем оспољава нека 
унутрашња истина“ (Batler: 2001, 287.), настојећи 
да ту истину „ухвате“ и задрже као своју родну 
позицију, испоставиће се да се „оно што је изве
дено може разумети само кроз упућивање на оно 
што је искључено (...) из подручја телесне читљи
вости“ (Batler: 2001, 287.) У том смислу представа 
извођења рода, иако сингуларна и непоновљива, 
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морала би се, попут догађаја потписивања понови
ти: све у настојању досезања неостваривих идеала 
родне норме и коначне фиксације родног иденти
тета у измицању. 

Трансвестија у роману Брат де-стабилизује, 
увек изнова род: она оличава онај „рад“ меланхо
лије који изазива немир и бес субјекта који може 
бити разрешен или смрћу или напором уложеним 
у самопреживљавање и опстанак, напором немо
гућим без друштвено организоване подршке инсти
туција. Догађај/перформанс/представа преоблачења 
указује на трајност процеса догађања рода, на његов 
континуитет у дисконтинуитету (што је једна од ос
новних особености фукоовске дефиниције дискур
са), на увек-изнова-пробуђену Робертову потребу 
да дочара тај континуитет непрекдних трансфор
мација и дисконтуинитета, на увек-већ-неопходну 
Алисину способност да увери Филипа у своје пос
тојање. Преоблачење је гест напора и чежње којим 
би се некако остварила (не)могућност истовременог 
читања и разумевања два различита потписа рода, 
којом би се расплели хијероглифи бола уписани у 
Албахаријев наратив. Тај гест напора је, међутим, 
унапред изгубљен: рад преоблачења, исто као и рад 
меланхолије, наставља се и обнавља, разоткривањем 
све нових и нових родних могућности о којима за
једница у кафеу „Бриони“ не жели да зна ништа: 

Дуге вештачке трепавице отварале су се и затварале као 
крила лептира. Када се врати у Аустралију, рекао је Ро
берт, рекао је Филип, одлучио је да оде на операцију и 
доиста постане Алиса. Анатомска Алиса, додао је и на
смешио се. (Albahari: 2009, 163.) 
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Трансвестија се, тако, у роману Брат, уписује у 
трансексуалну чежњу промене пола: умножавање 
и удвајање идентитетских позиција и родних пот
писа у роману се наставља, са све мањом извес
ношћу њиховог истовременог сажимања у једној, 
коначној формули. 

Трансвестија је, такође, само један од облика 
перформативности рода који као концепт развија 
Батлерова, позивајући се на Остинову теорију го
ворних чинова и подразумевајући под њим све
обухватнију друштвену стратегију перформативне 
моћи дискурза: 

Ни у ком случају се не може закључити да је онај део рода 
који се изводи запправо „истина“ рода: перформанс као 
ограничени „чин“ разликује се од перформативности уто
лико што се она састоји у понављању норми које претходе 
извођачу, које га ограничавају и премашају, те се у том 
смислу не могу схватити као творевина извођачеве ’воље’ 
или избора: уз то, оно што се изводи, прикрива, ако и не 
пориче, оно што остаје непрозирно, несвесно, неизводиво. 
Свођење перформативности на извођење било би погреш
но. (Batler: 2001, 286–287.) 

Перформативност рода Батлерова разуме као 
читав низ друштвених и симболичких пракси које 
подразумевају „цитирања“ друштверно задатих 
улога и норми рода: преузета из Деридине теорије 
писма и потписа, концепција цитирања родне нор
ме подразумева да свако цитирање на известан на
чин мења изворни знак, изазивајући прекид са кон
текстом у коме је знак употребљен или дисторзију 
тог контекста/комуникацијског кода. У том распо
ну дискурзивних пракси цитирања, међу којима је 
именовање и избор имена уопште једна од најзна
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чајнијих (Алиса уместо Роберт!), трансвестија је 
дакле само један од облика догађања рода и то онај 
који, с једне стране, можда највише говори о зајед
ници/сцени у оквиру које се преоблачење изводи 
док, с друге стране, указује на неожаљени губитак, 
непризнат чак и у самој представи извођења рода. 
Преоблачење је кључна сцена рода у роману Брат 
управо зато што води ка питању шта са нелагодом, 
шта са зазорношћу пред разоткривањем подух
вата „бивања женом“ или „бивања мушкарцем“, 
шта са амбивалентним догађањем Другог у једном 
конкретном друштвеном миљу и политичком кон
тексту? Такође, преоблачење поставља питање о 
суочавању са оним сада у коме се род догађа на 
несавршене и нужно болне начине; са оним пер-
формативним сада у који је уписана тежина гу
битка и меланхолични само-прекор и само-гађење 
који показују скоро сви јунаци романа Брат без 
изузетка, а не само Робетрт/Алиса. На тај начин 
преоблачење најављује шири контекст у коме ће се 
разумевања перформативности рода у транзицио
ној Србији разматрати на један поразан и дисто
пијски начин.

Аристетолева теорија трагедије 
на примеру „театра суровости“

Двоумица избора, везана за сингуларност до
гађања рода и његовог потписа/имена, као и про
вокација театралног чина пресвлачења, добијају у 
роману Брат своје апокалиптичке друштвене ас
пекте. И брава се још једанпут окреће, сигурности 
ради. Она се окреће пред догађањем Другог/Дру
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ге који су већ осуђени на смрт и чији је долазак 
осујећен али чије се појављивање ипак не може 
осујетити. То догађање Другог може бити, сасвим 
у складу са Деридином теоријом неразлучивости и 
вишезначја, увек изнова одлагано. Други/Друга је, 
на наше олакшање, увек већ отишао; Други/Дру
га је увек већ одсутан. Или је одсутно оно крхко 
„ја“ које би на огледалној сцени самопрепознавања 
требало да прихвати брата као сестру:

Сада зна, рекао му је Роберт, зашто га зову Алиса. Усне 
су му биле намазане дебелим слојем тамноцрвеног карми
на, рекао је Филип, и могаио је да види како се лепе једна 
за другу и како на Робертовим зубима остаје црвенкасти 
траг. Да, сад је знао зашто га зову Алиса, али боље би било 
да то не зна, јер онда се, рекао је, вероватно не би осећао 
као да је сатеран у ступицу, да је заборавио све речи, да 
жели да буде негде другде, на неком месту које је толико 
удаљено од „Бриона“ да је немогуће отићи до тог места 
и вратити се током једног просечног људског живота. 
(Albahari: 2009, 161–162.)

Али промена коју догађање Другог подразуме
ва, та промена је увек већ започета и у њој је свест 
о догађању Другог уписана као неминовна и суд
бинска. Већ у Цинку Албахари указује на непри
метну неминовност промене: „Постоји једна црта 
која раздваја значења и када се она пређе, ствари 
мењају смисао, задржавајући пређашњи облик, 
који је, доиста, будући.“ (Albahari: 1988, 12.) У ро
ману Брат та невидљива црта промене алегоријс
ки је представљена судбином бирцуза „Бриони“ у 
коме се сусрећу Филип и његов несуђени брат/сес
тра. „Бриони“ су задржали старо име, у које је упи
сан политички и историјски континуитет сећања 
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на краљевску симболику титоистичке Југославије, 
али су подлегли транзиционим променама које су 
кафану старог кова, са масним традиционалним 
јелима и мрачним амбијентом, трансформисали у 
место униформне глобализацијске ресторанске по
нуде, прекомерно светло и накићено, место које у 
културолошком погледу нема никакву специфич
ност, никакав континуитет са кафанском културом 
некадашњег Земуна и Београда: „Да су „Бриони“ 
остали исти, рекао је Филип, можда се ништа не би 
десило; промењени они су подстицали друге про
мене и, једном започет, тај ланац није више могао 
да се прекине.“ (Albahari: 2009, 155–156.) Граница 
је померена, и промена је започета. Отуда је свако 
оглушење о ту нову границу постављену људскос
ти представља древни антички хибрис, увод у тра
гични расплет коме присуствујемо у роману Брат: 
„(...) сви они, рекао је, укључујући и мене (нара
тора, прим. ауторкина), иако нисам био у „Бри
онима“, морали су да ураде оно што су урадили; 
друга могућност ионако није постојала.“ (Albahari: 
2009, 154–155.) Сукоб традиционалне културне па
радигме са императивима лажне глобализацијске 
модернизације чини се, тако, узроком трагичне Ро
бертове/Алисине судбине. Граница је померена и 
неопрезни брат/сестра поверовали су у могућност 
постојања нових родних идентитетских образаца у 
данашњој Србији.

Питање границе одувек интересује Албахарије
ве јунаке па је тако и у роману Брат. На једном 
од кључних места романа, Филип разматра неми
новност трагичног расплета Робертове/Алисине 
судбине, као и сопствену одговорност за тај рас
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плет: „До неке границе, рекао је, сами бирамо; од 
те границе, неко други бира за нас. Вештина је у 
томе да се препозна граница и учествује у њеном 
постављању.“ (Albahari: 2009, 147.) С једне стра
не питање границе је класицистичко питање мере. 
С друге, пак, оно је питање о нужности промене 
и начина њеног дешавања; о неприметним про
цесима који узрокују читав ланац других непри
метних процеса, све док не схватимо да се нала
зимо, упркос привидно традиционалним и старим 
тј. пређашњим друштвеним праксама, у сасвим 
новом друштвеном стању, да практикујемо онај 
облик друштвености „који је доиста већ будући“. 
Али, могуће је, и о томе говори роман Брат, и об
рнуто, ретроградно стање. Може се десити да се 
облик друштвености за који верујемо да је доис
та већ будући заправо испостави као атавистички, 
пређашњи, као онај који насилно уништава привид 
и наду промене.

У сцени преоблачења граница је очигледно 
прекорачена или погрешно поставњена а друшт
вена мапа моћи трагично погрешно протумачена 
(Batler: 2001, 169.) Интересантно је да у тренутку 
прекорачења границе, или у тренутку њеног пог
решног успостављања Филип интериоризује по
етичка начела Аристотелове Поетике (Aristotel: 
1983) као она која одређују трагедију која ће се 
десити и предочава их ћутљивом наратору веома 
детаљно. Нормативност Аристотелове дефиниције 
трагедије као жанра чини се, на известан начин, 
застарелом референцом коју Роберт/Алиса оспо
равају. Аристотелова анализа трагедија указује, 
међутим, на неколико важних елемената који Фи



346

липу помажу да освести суштину догађаја у кафа
ни и дефинише сцену огледалног збивања у малој, 
локалној заједници: на тај начин Аристотелова 
начела функционишу као „пређашњи облик“ који 
нам помаже да лакше схватимо, користећи се поз
натим и препознатљивим формулама, облик који је 
већ (привидно) будући. 

Преоблачење је, очигледно, у наратолошком 
смислу, кулуминација дуго припреманог заплета 
чији је расплет суспендован, све до оног тренутка 
када силе Танатоса не преузму превагу у комлекс
ној и компликованој перформативности заједнице 
која жели да казни, демонстрацијом своје хегемо
не моћи, субверзију разлике и хетерогености. Ин
тересантно је да та казна започиње, такође, једном 
трансвестијом, једним опонашањем родног сад
ржаја који, коначно, доводи до физичког обрачуна 
између Роберта/Алисе и групе пијаних посетилаца 
у кафани „Бриони“: 

Неко му је добацио перику и он се окренуо према излогу 
„Бриона”, трлајући се периком између ногу и увијајући 
се у имитацији сексуалног чина. Мора одмагх да каже, 
рекао је Филип, да је имитациај била изузетно лоша, чак 
неуспела, али некада лоша глума производи већи утицај 
него добра (...) то крајње аматерско увијање и, вероватно, 
стењање, које се ипак није чуло, натерали су Роберта да 
устане и крене напоље. (Albahari: 2009, 167.)

Две хиперболе хетеросексуалног нормативизма 
– братство и трансвестија – сустичу се у овој сли
ци која је трансвестија универзалистичког закона 
братства, извртање рукавице и бацање те исте ру
кавице непријатељу у лице, а непријатељ не може 
бити нико други до – ко? – мој брат, дакле мушка
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рац макар прерушен у жену, макар љубак и граци
озан као она, макар окретан као свак онај који ве
рује у идеал родне норме женствености. Братство 
је прошло кроз процес трансвестирања, оно се ра
зоткрило у својој истински хомосексуалној мелан
холији и као такво оно тражи жртву која мора бити 
принесена зарад поновног успостављања наруше
ног поретка, зарад привида немогуће кохеренције 
угрожене хетеросексистичке родне норме. 

Позивање на Аристотелову трагедију отуда је 
само привидно позивање на древне и првобитне 
норме античке културе на којима почива западна 
цивилизација, као и глобализацијски идеал мо
дернизације и еманципације. Позивање на Арис
тотела је позивање на представе у којима су све 
улоге играли мушкарци, па и оне женске! Интер
текстуално позивање на античку Грчку и Аристо
телово разумевање трагедије је још један елемент 
лакановски огледалне хетеросексистичке патри- 
јархалне заједнице у роману Брат у коме се хетеро- 
сексуална заједница хомосексуално и нарцистички 
огледа у самој себи, превиђајући значења скриве
на у слици сопственог огледања. Интертекстуално 
позивање управо на трагедију као на жанр има још 
једно значење, пресудно када се догађаји у кафа
ни „Бриони“ посматрају из перспективе њихове 
жртве. Трагедија као онај „пређашњи облик“ који 
на традиционални начин говори о „облику који је 
доиста већ будући“ заправо настаје из ритуала ди
онизијских свечаности. Дионизијска светковина, 
пак, која претходи трагедији као нормираном и 
кодираном културолошком производу/жанру завр
шава се оргијастичком игром те приношењем – и 
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о, да, људске! – жртве. Тако „распад хора“ о коме 
Филип говори као о „разрешењу трагедије“ резул
тира бруталном тучом у којој Роберт/Алиса бивају 
на смрт пребијени како би се сачувала чистота 
фигуре брата који „је неопходан ономе ко хоће 
још да мисли, а то је пример Виктор Игоа, Чове
чанство као Нацију“ (Derida: 2001, 397.) Дерида се 
позива на романтичарски занос нацијом (Иго) као 
на „пређашњи облик“ који објашњава будуће сада 
насиља: братство је везано за појам „природног 
права“ управо на исти начин на који је трагедија 
везана за дионизијске свечаности и њихове жрт
вене обреде. Овакво разрешење догађања рода у 
кафани „Бриони“ подсећа на Артоову дефиницију 
„театара суровости“ (Arto: 2010) али и на чиње
ницу да трагедија као жанр не реферира нужно на 
кодирање културних норми западне цивилизације. 
У случају романа Брат она реферира на њихову 
предисторију; на скривено насиље које претходи 
тим нормама и које је у самим нормама задржано 
као скривени али делатни атавистички принцип 
суровог права јачега.73

7 Албахари је и у својим ранијим делима тематизовао род
ну припадност и опредељење, користећи интертекстуалне 
референце које упућују на позориште и његову традицију. 
Једна од најбољих прича у савременој српској прози које се 
баве политикама представљања хомосексуалних идентитета 
управо је Албахаријева прича „Забавни парк Јоакима Вујића“ 
из збирке Пелерина и друге приче (1997). Јасно је да је и овога 
пута Албахари активирао језичко сећање и културно памћење 
заједнице у којој је управо 1813. године Јоаким Вујић поста
вио на позорницу прву световну позоришну представу у ср
пској књижевности. Вујић је био и директор првог српског 
позоришта основаног у Крагујевцу 1835. године.У типично 
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Пресвлачење тј. догађање рода у роману Брат 
није, отуда, никакав позоришни нити уметнич
ки догађај који изазива у Филипу естетски осећај 
„нестварности“ – догађање рода изазива у њему 
нелагоду и страх, стрепњу од могућих друштвених 
последица. Као што је Мерлинка, чију је узнеми
рујућу трансродну фигуру овековечио Желимир 
Жилник, платила своју медијску и симболичку 
видљивост животом тако се и Робертов/Алисин 
перформанс завршава његовим/њеним/њиховим 
убиством. Требало би имати на уму да се ради о јед
ној врсти законодавног и конституитвног убиства, 
оног које није случајно и које се ритуално понавља 
јер је то убиство „дело симболичког које би хте
ло да искорени оне појаве које изискују отварање 
могућности за преозначавање пола.“ (Batler: 2001, 
168.) Убиство које је „дело симболичког“ увек је 
праћено ћутањем које га легитимише; оно једино 
што се не догађа јесте јавни дискурс побуне који 
може редефинисати оргијастичко стање заједнице, 
разоткривајући га као онај друштвени облик „који 
је доиста већ будући“ у савременој Србији. У том 
смислу изведбу догађања рода али и „дешавања 
народа“ у Албахирејов роману требало би, упркос 
свим упутствим за читање постмодернистичког 
текста, схватити крајње миметички.

постмодернистичком маниру Вујићево позориште преобраћа 
се у Албахаријевој причи у иронично-горки забавни парк чул
ног уживања и меланхолије истополног односа: позоришна 
традиција је својеврсни знак како родне трансвестије тако и 
друштвеног „прерушавања“, скривања и маскирања у којој 
живи добар део хомосексуалне популације.
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Меланхолија или: о кулутри сећања 
и политици одговорности

Интересантно је да критичари који у својим тек
стовима уопште не спомињу преоблачење као цен
трални догађај наратива Брат такође не спомињу 
ни коначни крвави биланс обрачуна у „Брионима“, 
изазван трансвестијом рода у Робертовом/Алиси
ном извођењу:

Узрок смрти пацијента, писало је, било је масивно 
крвављење у трбушну дупљу које је уследили због тотал-
не руптуре слезине. Обдукција је још утврдила, писало је 
даље, рекао је Филип, делимичну руптуру левог бубрега, 
као и крвављење ограниченог обима у десном режњу јет-
ре. Затим су установљени двоструки и троструки преломи 
већег броја ребара са десне и леве стране, те прелом леве 
кључне кости и грудне кости у њеном средишњем делу. 
Оба плућна крила, рекао је Филип, претрпела су масов-
ну контузију, док су у чеоним режњевима мозга такође 
установљена мања трауматаска крварења, а негде се 
помињу и избијени зуби и згњечени прсти. Да је пацијент 
донет раније, писало је на крају, рекао је Филип, можда 
би било могуће санирати повреде, међутим, доведен је 
најмање двадесет и четири сата касније, када више није 
било могуће спречити фаталан крај. (Albahari: 2009, 186–
187. Курзив Т. Р.)

Из ове перспективе црвена Робертова/Алиси
на одећа подсећа нас на онај црвени тепих који је 
грчка краљица Клитемнестра, у чувеној Есхиловој 
драми, прострла у част повратка са бојишта свог 
супруга, Агамненона, не помињући никоме да је 
црвена боја не само боја славе стечене на основу 
проливене туђе крви већ и боја саме Агамемнонове 
крви, боја Клитемнестрине скоре, смртоносне ос
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вете која ће Агамемнона стајати живота. Здружене, 
хиперболичне хетеронормативне праксе братства 
и меланхолије, друштвено непризнатог жаљења и 
братимљења, уништавају „рад“ меланхолије рода, 
„рад“ саме амбиваленције, у чину убиства који за
уставља свако догађање рода, род сам, зарад при
вида (не)могућег идеала хетеронормативности. И 
све у роману Брат, на тренутак, престаје да пос
тоји. Јер то је чин коначног, дуго одлаганог губит
ка јавног консензуса, уништење вере у доминантне 
фикције до-тада-постојећег-српског-патријархата, 
и њима задате родне улоге, па и улоге маскулини
тета. Од тог удара, од те deus ex machina ситуације, 
заједница се није успела опоравити: видимо то по 
Филиповом понашању, знамо то управо због тога 
што ћутљиви наратор брижљиво закључава врата. 
Ћутање о том убиству, коме имамо прилике да све
дочимо како у роману тако и у критичким прика
зима истог тог романа, је управо оно исто ћутање 
са којим починиоци убиства рачунају; то ћутање је 
конститутивно за неожаљени и некажњени злочин 
поводом кога уобичајавамо да кажемо како „свако 
добија оно што је заслужио“ (Albahari: 2009, 191.)

Да ли је Роберт/Алиса знао/знала све то? Да ли 
је знао/знала да иде у сусрет сопственој смрти? 
Ради ли се о самоубиству са предумишљајем, из
веденом на један театралан, грациозан и монумен
талан, можда чак помпезан, начин? Ради ли се и о 
естетици тамо где би се морало говорити једино о 
политици (само)убиства? Није ли свеоукупно Ро
бертово/Алисино понашање у кафани „Бриони“ 
указивало на његову/њену/њихову неурачунљи
вост; на хистеричку неприлагођеност окружењу; 
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на одбијање да се окружење уважи; на агресију 
против свих и свакога, понајпре самог тог окру
жења и његовог идеала породице који Роберт/Али
са бесно одбацују упорно понављаним узвиком 
„Проклети родитељи!“. Није ли се Роберт/Алиса 
намерно идентификовала са сабласном иденти
тетском позицијом мртве сестре, као да се поиг
рава се идејом сопствене сабласности, сопственог 
(само)уништења? Није ли се на тај начин, као у 
каквом remake-у готик романа, разокрила, у чину 
трансвестије, сама сабласност пониженог рода? 
Није ли Роберт/Алиса меланхолична авет која нас 
пресреће и плаши, наизглед без разлога?

 Батлер подсећа да је меланхолија смрвљени 
и уништени бес (Batler: 2012, 188.) и да су жалбе 
једног меланхолика по правилу “погрешно усме
рене, а ипак у том погрешном усмерењу јасно се 
може препознати политичка порука на путу своје 
артикулације“ (Batler: 2012, 178.) Меланхолик се у 
родном смислу понаша слично субалтерну који у 
друштвеном смислу не може да проговори и прене
се поруку: „оно што меланхолик не може да објави 
јесте оно што управља меланхоличним говором – 
немогућност изрицања која организује поље изре
цивог.“ (Batler: 2012, 179.) И меланхолик и субал
терн преносе своју политичку поруку невербално, 
телесном објавом: најчешће изазивањем насиља 
које доводи до самоубиства или убиства а које даје 
повода да се на нивоу заједнице неизречени про
блем артикулише и концептуализује, добијајући 
најзад своје колико-толико препознатљиве обрисе. 
Роберт и Алиса јесу меланхоличне авети рода које, 
међутим, позивају на потребу корените политичке 
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акције и друштвене промене. Сабласност рода је 
само ефекат једног (само)заточења заједнице у ата
визму прошлости, заточења у коме није могуће чак 
ни замислити било какво сада будућности. 

Каква је улога Филипа и наратора у овом зло
делу које они, свако на свој начин, сведоче? Ни
кола Ђоковић у својој изврсној студији о роману 
Брат нуди једно изузетно проницљиво политичко 
читање Албахаријевог романа и указује на Фили
па као на носиоца оне грађанске „пристојности“ 
која, добијајући лицемерне облике политичке па
сивности, постаје са-учесник злочина, и чак, ње
гов коначни, можда и прави, извршитељ (Đoković: 
2012, 152–154.) Филип је, наиме, тај који не реагује 
правовремено и не зове Хитну помоћ после неми
лог догађаја: он одводи Роберта/Алису у свој стан, 
тамо тоне у сан из кога се буди како би схватио 
да Роберт/Алиса умиру и тек тада га/је/их одводи 
у болницу у којој долази до Робертове и Алисине 
коначне смрти. Иако за себе на самом почетку ро
мана ноншалантно али брижно каже да је у стал
ном кашњењу, Филип том приликом истиче и да је 
„брза смрт ипак привлачнија од спорог умирања“. 
(Албахари: 2009, 34.) Ипак, управо такву смрт он је 
приуштио Роберту/Алиси у свом чину (не)свесног? 
„(брато)убиства“. 

Интересантно је да су, при том, и Филип, као и 
ћутљиви наратор који одбија да се изјасни све до 
завршне сцене романа тј сцене закључавања ста
на, оличење суште меланхолије, у једном облику 
који инверзно подсећају на Робертову/Алисину аг
ресивну провокацију. У тренутку своје исповести 
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Филип брижно и савесно, у меланхоличном тону, 
признаје своје пропусте:

Шта га је спречило да доиста буде брат? Целог живота је 
жудео за тим осећањем, проклињући свој губитнички жи
вот (...) а када му се пружила прилика да све то заборави 
и искује осећај заједништва са особом која му је била и 
брат и сестра, он се кукавички увукао у своју љуштуру, 
претварајући да не схвата шта се доиста збива. (Albahari: 
2009, 190.)

Батлер подсећа да „држава негује меланхолију 
међу својим грађаниам, управо као начин дисиму
лације и размештања властитог идеала ауторите
та“ (Batler: 2012, 183–184.). Претерана брига коју 
показује Филип, али која од њега чини пасивног и 
неделатног јунака, који својом пасивношћу убија, 
заправо је део процеса „у коме тероришућа моћ 
државе постаје невидљива – и ефективна- као иде
алност савести“ (Batler: 2012, 183–184.). Ипак та 
савест није делотворна: управо савест представља 
привид бриге за друге чланове заједнице док се иза 
ње крије брига саме заједнице за себе саму, пот
реба за одржавањем поретка и враћањем уздрмане 
заједнице у првобитно стање хегемоније: 

Насилност губитка удвостручена је и повучена у насил
ност психичке инстанце која прети смрћу: друштвено је 
„враћено“ у психичко, али само да би оставило траг у гла
су савести. Савест, отуда, не успева да установи друшт
вену регулацију; она је инструмент прикривања. (Batler: 
2012, 188.)

Савест као прикривање истине насиља држа
ве исти је онај симптом који Лакан, разматрајући 
прелазак „ја“ из имагинарне фазе огледала у сим



355

боличке поретке друштвености, препознаје као 
агресивност која се ослобађа „у сваком односу са 
другим, чак и када је реч о најсамарићанскијој по
моћи.“ (Lakan: 1983, 11.) И Филип и наратор су, 
дакле, свако на свој начин, изасланици управо оне 
исте воље која је довела како до убиства Робер
та/Алисе тако и до (само)укидања заједнице: то је 
она заједница у којој свако брижљиво закључава 
своја врата у страху од Другога, она заједница у 
којој свако свакоме јесте Други, дакле шмитовски 
најближи дакле непријатељ, заједница изгубље
не вере и доминатних фикција у којој мора доћи 
до реконституисања родних искустава и њиховог 
разумевања. То је такође, она заједница, која ћу
тањем поништава културу сећања и историју своје 
„настране традиције – ма како схватили појам „на
страности“ у контексту Албахаријевог романа. И, 
коначно, то је она ћутња која настоји, упорно иако 
узалудно, да поништи традицију queer културе на 
просторима бивше Југославије и Србије; она која 
би да постјугословенски простор, растрзан многим 
тензијама, буде хомеген бар у једном – у заједнич
ком презиру према родно непожељном и друга
чијем.

***

Вратимо се, зато, на почетак овог текста и на 
питање о разлозима због којих наратор закључа
вања врата свог стане. О могућностима и после
дицама неприметне а нужне промене. Огледална 
и инверзина политика разумевања потписа, писма, 
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коресподенције, писања самог, наводи на поновље
но питање о судбини меланхоличног потписа рода 
у празнини завршнице Албахаријевог романа. На 
чију адресу стижу поменута писма и која се адреса 
има узети за праву у случају романа Брат? Да ли је 
то Филипова адреса, или Филип није једини и ис
кључиви прималац писама која су му упућена? Да 
ли се та писма, посредством Филипа, прослеђују 
самом наратору, а посредством наратора, читаоци
ма романа и широј културној заједници, како то 
истиче, у завршетку своје луцидне студије о Алба
харијевом роману, Никола Ђоковић: 

На испиту је, коначно, читаочева позиција унутар рома
ном имплицираних и де-конструисаних родно-полних, 
„нео-патријархалних“ идентитета. Читалац је, као и сам 
казивач, у једној врсти етичког дијалога са самим собом, 
који би, међутим, за разлику од „солилоквија“ главног 
лика и његовог „слепила“, требало да остане полемички 
отворен и критички ангажован. Уколико то није случај из
вестан је пад у замку која је у роману Брат постављена 
заправо увек привидној грађанској „пристојности“ самог 
процеса читања који се у својој „неутралности“ и „универ
зализму“ демаскира, показујући суштинску пристрасност 
и комформистичко пристајање уз националистички, мас
кулини, братски дискурс, те презир према родно и полно 
другачијем. (Đoković: 2012, 154.)

Јасно је да ни наратор романа, ни Филип који је 
један од главних актера, па ни сами читаоци нису 
у стању да приме оба писма истовремено, нити да 
прихвате зазорност „нечистог“ трансвеститског и 
транссексуалног родног потписа: „Сви они се бра
не за своје моралне прекршаје тако што оптужују 
друге или, пак, приказују свет као пакао лишен мо
рала.“ (Albahari: 2006a). Где би онда требало оче
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кивати промену која би то могла омогућити? Шта 
је, заправо, видео наратор у последњем тренутку у 
коме је још могао да сагледати Филипово лице, пре 
његовог коначног одласка?:

Заћутао је, подигао се са столице на којој је седео, и, када 
је кренуо ка мени, доиста се осврнуо. Тек тада сам увидео 
да се ипак променио. То ми је промакло док је говорио, 
јер се иза речи може сакрити као иза паравана, али када 
ћути, човек је лишен заклона, ништа га не штити. Стајао 
је као да нешто очекује, онда је уздахнуо и полако кренуо 
ка вратима мог стана, отворио их и ступио на степениште. 
(Албахари: 2009, 193. Курзив Т. Р.)

Последња релације заједнице у распадању јесте 
заправо релација наратор-Филип. У тој релацији 
наротор не испуњава Филипово неизречено очеки
вање. Да ли га слути? Како оно заправо гласи? О 
томе заправо не знамо ништа. Но извесно је да је 
она промена, започета у кафани „Бриони“, сценом 
Робертовог/Алисиног преоблачења у женску одећу, 
заиста почела да се одиграва и да има, коначно, и 
своје видљиве последице: наратор запажа да се Фи
лип променио. И пред том променом затвара врата. 
Да ли то значи да се придружује, ћутке, борби која 
и даље узалудно траје против те исте промене. Да 
ли жели да заузме психичку „критичку дистанцу“ 
искусног меланхолика, која јесте и друштвена инс
танца у којој се „ у раду психе обликује моћ државе 
да унапред отклони бунтовнички бес“ (Batler: 2012, 
188.) Или се наратор стоички приклања убеђењу 
да живимо у друштву у коме промена није могућа 
и у свету „слободе која се непатворено потврђује 
само између затворских зидова, захтева за ангажо
вањем у коме се изражава немоћ чисте свести да 
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превлада било коју ситуацију, воајерско-садистич
ке идеализације сексуалног односа, личности која 
се остварује једино у самоубиству, свести о дру
гом која се задовољава само хегеловим убиством“ 
„(Lakan: 1983, 12.)? Није ли закључавање у „своја 
сопствена четири зида“ онај коначни чин агресив
ног (само)жаљења који нас окреће против самог 
опстанка, самог живота? И нису ли то управо она 
иста „четири зида“ на која се позивају противници 
Параде поноса, истичући како само међу њима, а 
никако у „јавном простору“, другост има право на 
само-објаву. 

Одсутност Другог/Друге, његов и њен потпис 
појединачно, и заједно, јесу драгоцени траг који 
указује на могућност и потребу промене, на будуће 
догађање и присуство Другог/Друге, утопијско по 
својој природи, на које се нисмо још припремили 
и које би тек требало да постане заједничко сада. 
Можда би се овде требало присетити да Дерида 
тврди да „што се тиче списа, положај онога који 
пише и онога који потписује“ јесте „потпуно исти 
као читаочев“ (Derida: 1988, 16.) Укратко, као што 
не постоје пошиљаоци ових писама, поливалент
но сингуларни Други/Друге, које би тек требало да 
се догоде, исто тако не постоје ни примаоци који 
би били у стању да оба потписа/писма прочитају 
палимпсестно, један преко другог, као једнствени 
текст рода. Ти су примаоци, исто као и пошиљоци, 
заточени у празнини тајанствене тишине, у ваку
уму ћутње из ког тек морају искорачити – упркос 
звуку брава које шкљоцају, закључавајући се – у 
догађање рода и своје сопствено постојање. Управо 
њима упућено је меланхолично, хибридно писмо 
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рода чији загонетни потпис сабласно одзвања за
вршницом романа Брат.  

Док се то не догоди у српском културном про
стору владаће и даље злослутна тишина развла
шћеног али на све спремног, дионизијски оргијас
тичног Танатоса патријархата, лишеног вере у 
своје сопствене вредности али ослобођеног сваког, 
па и оног традиционалног, етичког кодекса. Не-
фалички маскулинитет у роману Брат је жртвено 
тело заједнице која је изгубила своју стабилност 
(Aleksić: 2013), дакле увек-већ-мртво тело, тело 
антиутопијске визије света, леш бесмислено ос
тављен у кади дуже него што је неопходно, из бе
смисленог малограђанског страха, уз бесмислени 
малограђански напор да се спаси оно што се спаси
ти не да а што смо сами уништили. То тело мелан
холика претвара се у отпадак и вишак јер „одбити 
губитак значи постати губитак“: мушко тело јесте 
губитничко тело савременог послератног, мачис
тичког и транзиционог патријархата на коме се ис
писују последње етапе једне грчевите борбе која 
настоји да спречи промену која је неминовна. Иако 
изгубљена та борба ће се још дуго водити у Србији 
у којој се неће питати за висину плаћене цене: она 
никада неће бити довољно висока, управо зато што 
је жртвовано тело залог немогуће идеалности како 
рода тако и заједнице саме. Ту цену увек ће плаћа
ти „настрано“ тело, тело Другог, у коме хетеросек
систички патријархат неће хтети да препозна своје 
сопствено тело. Ни Србија своје право лице.





ЗАКЉУЧАК
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МУШКО ТЕЛО КАО 
(АНТИ)УТОПИЈА

У корпус текстова анализираних у овој студији 
укључени су, пре свега, текстови аутора писани у 
првом лицу мушког рода, дакле у исповедном на
ративном модусу у који се врло често, мада не увек 
и оправдано, уписује и аутобиографско искуство 
самог аутора, а који, у сваком случају, на посе
бан начин конституишу фигуру писца у српској и 
(пост)југословенској култури. Хтело се преиспита
ти на који начин се у аутопоетичком и интроспек
тивном корпусу српских писаца савремене српске 
прозе конституише репрезентација маскулинитета 
као оне категорије која се у универзалистичком 
поретку књижевног канона традиционално пред
ставља као „природна“ и самоподразумевајућа а 
која је на балканском и постјугословенском про
стору у потпуности натурализована различитим 
академски, критичким, филозофским па и умет
ничким друштвеним праксама. Интроспективни 
наративни модел изабран је као пут сагледавања 
и пропитивања процеса де-натурализације маску
линитета, посредством другачијих, критичких дис
курзивних и представљачких пракси. 
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Полазна претпоставка анализе по којој, како 
каже Силверман, представљање кризе маскулини
тета у културној и књижевној продукцији корес
пондира са наративом историјске трауме тј. нара
тивом о слому симболичког поретка и кризи самог 
патријархата (Silverman: 1992), подразумевала је 
анализу модела репрезентације маскулинитета у 
српској књижевности која би омогућила увид у 
различите одговоре заједнице на историјске и по
литичке промене које су се одиграле на простору 
бивше СФРЈ у протекле три деценије, разоткри
вајући, при томе, распон фантазматских представа 
мушкости. За анализу су бирани прозни текстови 
који тематизују кризу маскулинитета кроз друшт
вену кризу и промену, превасходно ону која се 
десила од краја 1990. године, почетком распада 
Југославије, преко транзиционог периода све до 
актуелних процеса европских интеграција који 
битно реконституишу односе моћу међу земља
ма у региону. Први анализирани текст је роман 
Цинк Давида Албахарија, објављен 1988. године, 
који је накнадно од самог аутора проглашен, на 
изненађење свих оних који су упознати са Алба
харијевом поетиком, „историјским романом“. На 
овај начин аутор је хтео да истакне како се дра
ма маскулинитета, представњена у Цинку, већ 
тада могла повезати са предстојећим разарањем 
постојећег симболичког поретка и земље у којој 
је роман настао. Измењена аутопоетичка перс
пектива аутора сугерише једно другачије читање 
Цинка које, у овом радикално експерименталном 
постмодеристичком тексту, указује на друштвену 
и културолошку позадину начина на који се фор
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мира јавни простор говора и приповедања. Овим 
накнадним измештањем текста из чисто артистич
ког, наративно-интертекстуалног рецепцијског 
поља Албахари, већ у канадском егзилу, указује на 
нужност другачијег разумевања отац-син односа и 
везује кризу маскулинитета у контексту грађанске 
социјалистичке породице за разумевање судбине 
(пост)југословенске књижевне, културне и друшт
вене сцене. Као својеврсни одговор на ову ауторс
ку интервенцију у студији је анализиран и прозни 
текст Отац хрватског писца сарајевског порекла, 
Миљенка Јерговића, који се одлучио да овај роман 
објави баш у Београду (и нигде другде у региону) 
што га на известан начин чини текстом који обе
лежава и савремену културну и књижевну сцену 
Србије. Цинк и Отац имају у формалном смислу 
доста сличности: ни један од текстова не може се 
сматрати романом у конвенционалном смислу те 
речи, нарација је есејизирана, аутобиографски и 
исповедно модулирана, уз мноштво интертексту
алних и метанаративних интервенција који указују 
на проблем писања и писца у немирним времени
ма. Оба су романа, поетички гледано, одговор већ 
етаблиране генерације писаца на кризу друштва у 
коме су се формирали и ситуирали као аутори: оба 
романа указују на поетичку интроспекцију у којој 
се преиспитују сопствена одговорност за историјс
ко дешавање, осећање имплицитне кривице, својс
твене онима који би да задрже поредак грађанских 
вредности у не-грађанским временима и, у то име, 
показују истрајну приврженост сопственој профе
сији која је најочитија демонстрација њихове при
вржености хуманистичкој традицији у постхума
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нистичким временима. Албахаријев роман Брат, 
чијом интерпретацијом се завршава ова студија, на 
посебан начин показује насиље постхуманистич
ког времена као и улогу писца у њему. Чини се да 
нас Албахари тек у овом свом роману, као и у ро
ману Пијавице, суочава са истинским последицама 
распада СФРЈ и друштвених пораза који су потом 
уследили, приказујући по први пут недвосмисле
ни опортунизам грађанске класе као онај који је 
свесно колаборирао са злом епохе (Đoković: 2012). 
Уколико би се ишло у детаљну анализу феноме
на кризе грађанских хуманистичких вредности у 
пост-постмодернистичким временима свакако би 
се морао узети у обзир и отац-син однос у Дека-
ртовој смрти Радомира Константиновића (1997) 
али будући да је ауторка ове студије већ више пута 
писала о том роману (Rosić: 2011), а у прилог са
жетости и новим темама које је хтела осветлити, 
овај роман је, на жалост, овога пута изостављен из 
корпуса анализираних текстова.

Проза Јудите Шалго, једине ауторке чији су се 
текстови нашли у корпусу ове студије, нашла је 
своје место у овој анализи због радикалне поетич
ке самосвести којом се, по први пут током осамде
сетих година двадесетог века, у српској књижев
ности преиспитује границе родних идентитета и 
улога. Начин репрезентације родних идентитета у 
радикалним поетичким и уметничким праксама но
восадске неоавангардне, па потом и постмодернис
тичке уметничке сцене, био би скоро немогућ да 
експерименталне провокације Јудите Шалго нису 
учиниле видљивим, и у оквиру инстинтуционалног 
поља српске културе, једно сасвим ново преиспи
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тивање света и текста које је Шалго започела. На 
жалост овај пројекат је нагло прекинут изненадном 
смрћу Јудите Шалго, 1996. године. Ово је једна од 
многих поетичко-експерименталних веза која про
зу Јудите Шалго везује, у некој врсти диптиха, за 
експерименталну прозу новосадског писца Војсла
ва Деспотова, такође изненада преминулог 2000. 
године. У њиховим прозним текстовима трансрод
ност уметничке праксе, као и њена поливалентна 
идендитетска игра, указују на нове начине дело
вања у јавном простору, начине који представљају  
радикални обрачун са грађанским културним на
слеђем социјалистичког режима СФРЈ, али и са 
самим тим режимом као и са симболичким Зако
ном Оца отелотвореном у култним фигурама по
литичких вођа које су се (само)репродуковале на 
просторима бивше СФРЈ од почетка осамдесетих 
година прошлог века до данас. Проза Слободана 
Тишме успешно наставља традицију овог умет
ничког експеримента, поигравајући се перформа
тивним претпоставкама пола као са претпоставка
ма једне невероватно интригантне и комплексне, 
увек изазовне, уметничке и политичке праксе. 
Настављајући, попут Деспотова, посредством је
зичких каламбура и интертекстуалних референци, 
политику културне комуникације на постјугосло
венском културном простору – која функциони
ше на пародично-носталгичан начин – Тишма у 
својим романима и причама успоставља неопход
ни континуитет језичког и културног сећања на 
„бивши уметнички живот“ једне земље која је иш
чезла, што његовим маскулиним репрезентацијама 
даје посебну ноту ироничне меланхолије. Како у 
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свакој поетичкој групи има писаца који су, због 
недостатка времена и снаге, остали прећутани мо
рам напоменути да би проза Мирослава Мандића, 
аутора ког у својим текстовима помињу и поетич
ки призивају и Јудита Шалго, и Војслав Деспотов, 
и Слободан Тишма и Срђан Ваљаревић, свакако 
требало да буде неизоставни део корпуса који би 
у ову разиграну, а ипак јетку, политику критичког 
представљања маскулинитета унео нове, опоре и 
дисонантне тонове вишеструке и вишегодишње, 
неоправдане маргинализације.

Када се узме у обзир да је анализирани роман 
Бернардијева соба Слободана Тишме објављен 
2011. године онда се оцртава временски период 
кризе маскулинитета који траје скоро четврт века 
(од Цинка 1988. године), који представља један, не 
тако мали, сегмент историје српске и југословенске 
књижевности током кога су се, заједно са представ
ма маскулинитета мењале и књижевне и уметничке 
праксе његовог преиспитивања и конституисања. 
У том смислу ова студија има, свакако, и извесне 
књижевноисторијске аспекте јер текстове кон
текстуализује у ширем пољу (пост)југословенске 
књижевности и културе, евоцирајући ратну и тран
зициону трауму као догађаје пресудне за кризу за
једнице и политике представљања маскулинитета. 
У анализи прозних опуса писаца попут Владимира 
Кецмановић, Саше Илића, Владимира Арсеније
вића и Срђана Ваљаревића, испитивање начина 
представљања/мењања родног режима заједнице и 
врсте компетиције постојећих маскулиних модела 
(Connell: 1995) кореспондирало је са преиспити
вањем критичког односа писца према проблемима 
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друштвеног и историјског тренутка. Могло би се 
рећи да текстови ове групе писаца, који су нешто 
млађи од аутора попут Јерговића, Албахарија или 
Тишме, и који представљају тзв. средњу генерацију 
српских писаца, указују на сасвим другачију врсту 
поетичког приступа тексту: у много већој мери ре
алистичка, проза ове генерације писаца одсликава
ла је и једну врсту нескривене и, чак, афирмисане 
ангажованости. Природа новог ангажмана под
разумевала је не више реформистичко-критичко 
преиспитивање позиција и институција моћи кроз 
комплексну интертекстуалну и метанаративну 
игру већ висок степен неореалистичког осећаја за 
стварност, повратак сленгу и уличној култури, као 
и осетљивост за социјална и друштвена питања. 
(Поетички изузетак у овој групи био би свакако 
Саша Илић – један од аутора који најотвореније за
говара ангажман у јавном деловању писаца и умет
ника на постјугословенским просторима али се у 
свом прозном опусу држи постмодернистичких 
наративних стратегија везаних за интертекстуалне 
и метанаративне приповедне технике.) Промењена 
поетичко-приповедна перспектива, као и лично ис
куство трауме које је добрим делом одредило при
роду њихових списатељских каријера, омогућило 
је да се у прозном опусу ових аутора јасно уочава 
класна основа сукоба између различитих модела 
маскулинитета у српском друштву који претендују 
на позицију хегемоности. У опусу ових писаца јас
но се уочава класно порекло животних стилова и 
политика идентитета као и немогућност да један 
модел маскулинитета видимо као заувек хомоген 
и целовит: сваки је хегемони модел подложан про
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менама и преобликовањима, и могуће га је замени
ти, у хијерархији родних улога, управо оним мо
делима маскулинитета који су у прошлости били 
сматрани алтернативним (Connell: 1995а).

У оквиру сваког модела постоји читав низ под
модела које омогућавају раслојавање и подвајање 
маскулиних позиција, као и њихове сукобе, што се, 
рецимо, јасно уочава у начину на који Владимир 
Арсенијевић представља своје јунаке. Овде морам 
напоменути, такође, да роман Предатор пред
ставља можда најзначајнији Арсенијевићев допри
нос процесу представљања саморефлексије маску
лининих позиција на релацији локално-глобално у 
српској књижевности. Због сасвим особеног начи
на представљања маскулинитета у том контексту 
овај роман свакако заслужује посебну студији.  

У уводном поглављу књиге, „Постјугословенс
ки културни простор, Балкан и теорија маскулини
тета, данас“ предложено је једно мапирање начина 
представљања маскулинитета у постјугословен
ској транзиционој култури, уз посебан осврт на 
питања балканског идентитета и самодефинисања 
тог идентитета (Todorova: 1999). На транзиционој 
културној мапи издвајају се рањени, потиснути 
и рањиви модели маскулинитета који на разли
чите начине учествују у политици представљања 
маскулинитета у савременој српској прози као и 
у модусима представљања друштвене промене и 
политичке судбине региона. Рањени маскулини
тет проузрокован је траумом рата који доводи у 
питање хегемони маскулинитет, приврженост тра
диционалним патријархалним вредностима попут 
породице или социјалне кохезије, те истакнутим 



371

интересовањем за моралну одговорност – утолико 
јаче уколико је очигледно да је она или немогућа 
или озбиљно угрожена друштвена пракса. Пред
стављање рањеног маскулинитета конституише се 
или кроз ратни наратив или дискурсом опоравка 
заједнице која би да рехабилитује традиционалне 
хегемоне моделе маскулинитета, тако да је често 
везан за националистичке дискурсе репатријар
хализације али и за дискурсе европских интегра
ција као за утопијске пројекте процеса опоравка. 
Потиснути маскулинитет препознаје се као поли
тичко и идеолошко наслеђе комунизма у оквиру 
кога се формира његова интелектуално-грађанска 
позиција: реформа и критичко сагледавање веза 
прошлости и садашњости, као и известан опрез у 
доношењу закључака и заузимању става, његова су 
одлика. Рањиви модел маскулинитета је резултат 
транзиције као историјске трауме коју млађе гене
рације писаца покушавају како да тематизују тако 
и да превазиђу. Он је повезан са оним што се у ев
ропском контексту зове „кризом маскулинитета“ 
мада на ту „кризу“ указују и претходна два мас
кулина модела, пре свега потиснути маскулини
тет чији се представници одричу традиционалних 
привилегија маскулиних позиција моћи. У оквиру 
модела рањивог маскулинитета посебна пажња је 
посвећена испитивању политика представљања 
оних модела маскулинитета које Силверман зове 
нефаличким а које обухватају све оне типове мас
кулинитета који одбацују фалоцентричност симбо
личког поретка патријарха и одбијају да прихвате 
друштвени консензус о његовим доминантним фик
цијама породице и фалуса. Силверман истиче како 
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је управо борба за могућност представљања ових 
модела маскулинитета (од метеросексуалца пре
ко ЛГБТ популације до модела queer идентитета) 
ургентни феминистички пројект који деконструи
ше логоцентризам фалусног означавања и отвара 
могућност успостваљања другачијег друштвеног 
поретка. У оквиру разматрања нових политика 
представљања маскулинитета јавља се, такође, и 
посебан вид субалтерног, у симболичком простору 
заједнице немог и невидљивог, мушког субјекта. 
Овај је модел најчешће везан за тзв. вишеструку 
друштвену маргину у оквиру које је субјект изоп
штен из заједнице на основу неколико критеријума 
истовремено. У случају младог ромског хомосек
суалца нпр. ради се истовремено о класној, расној 
и родној искључености која још није нашла своје 
политике представљања у оквиру српске културе. 
То показује и случај филма Marbl Ass Желимира 
Жилника чији главни протагониста, трансвестит 
који се спрема за промену пола и проститутка 
Мерлинка, плаћа животом своју видљивост у сим
боличком и на тај начин бива поново искључен из 
културног памћења и језичког сећања заједнице.

Обзиром на поетичке и наративне аспекте који 
доводе до различитих представљачких пракси мас
кулинитета и до различитих категоризација његове, 
тек освојене, саморефлексивности и дискурзивнос
ти, изабрани текстови подељени су у две групе. Те 
се две групе не разликују само по својим приповед
ним особинама већ и по културолошкој рецепцији 
коју имају, као и по начину на који се у њима конс
титуише – кроз другачију политику представљања 
маскулинитета – нова представљачка политика 
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заједнице у кризи. Такође, анализа ових текстова 
може показати разлике и сродности у разумевању 
те кризе међу појединим ауторима који су на први 
поглед поетички сасвим опозитни, као што може 
дати и увид у то како су се обриси и распон саме 
кризе мењали током последње три деценије – како 
у регионалној тако и у српској култури.

Прва група текстова – романи Берлинско окно 
Саше Илића, Топ је био врео Владимира Кецма
новића, У потпалубљу Владимира Арсенијевића, 
Цинк Давида Албахарија, Отац Миљенка Јергхо
вића и проза Срђана Ваљаревића – анализирани су 
у поглављу „Исповедна проза и представљање мас
кулинитета“, у оквиру разумевања исповедних мо
дуса и аспеката „ја“ приповедања у коме се наратор 
разоткрива кроз интроспекцију и (само)разумевање 
сопствене идендитетске и родне позиције. У окви
ру интроспективних модела приповедања ови су 
аутори развили читав низ приповедних стратегија 
и решења у оквиру којих представљају рањени 
маскулинитет и различите пројекте његове ре
хабилитације (Илић, Кецмановић, Арсенијевић), 
потиснути маскулинитет и различите моделе ње
говог самодефинисања кроз осећање кривице и од
говорности за традицију хуманистизма (Албахари, 
Јерговић) као и рањене маскулинитете транзицио
не Србије и Балкана растрзане између императива 
конституисања нових модела маскулинитета који 
потичу из популарне западне културе, с једне стра
не, и жестоких традиционалних захтева асфалта, 
с друге стране (Ваљаревић). Посебну позицију у 
овој галерији наратора има Кецмановићев јунак 
– будући да се ради о врло младом дечаку, који се 
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иницира у свет одраслих током опсаде Сарајева а 
после претрпљене трауме губитка родитеља. Изу
зетно је интересантно проучити наративне страте
гије манипулације сентиментом читалаца који би 
требало да одобре и подупру дечакову иницијацију 
(обављену окретањем топа против родног града) 
као један од могућих видова рехабилитације тра
диционално моралистичког хегемоног маскулини
тета. 

Романи Цинк и Отац потврђују да је (пост)-
југословенска и српска књижевност и даље опте
рећеној наметима епских митотворних захтева, 
у којој ратови, револуције и завере представљају 
контрастни фон на коме се оцртава наративна ис
торијска воља очинских фигура. У тренутку у коме 
„родно искуство“ почиње, имплицитно или експли
цитно, да партиципира у постмодерном поетичком 
моделу српске и (пост)југословенске прозе, тај 
модел већ пристаје на самопреиспитивање и раз
матрање премиса сопствене поетичке одрживости. 
За то су пресудни нови модели мушког родног ис
куства чија симболичка видљивост кореспондира 
са постструктуралистичком и деконструкционис
тичком критиком метафизичке логоцентричне тра
диције западне културе. У тој култури, испоставља 
се, фигуре мушке доминације нису фигуре ствар
ног учешћа/присуства већ фигуре одсуства/смрти 
око којих се вртложи трагање за увек виртуелним 
смислом. Фигура одсуства најчешће је фигура оца, 
подвојеног унутар себе и већ унапред пораженог, 
што мења матрицу мушке доминације и концеп
цију отац-син односа која традиционално почива 
на снази очевог ауторитета и закона његовог имена 
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који се, по принципу сродства, предаје у наслеђе 
мушком потомку. То значи да ће „говорећи човек, 
ако само зна да је говорећи (…) морати да се спори 
са Оцем, то јест са једним другим човеком, око тога 
да ли ће му уступити ауторитет или неће“ (Кристе
ва:  509). Ипак, универзалистички кодификовано 
мушко родно искуство доминантно је за ову само
запитаност постмодернистичког поетичко-нара
тивног „ја“ модела који још увек има проблема како 
са својим традиционалним утемењењем у патрена
листичком поретку сродства тако и са својим нар
цистичким огледањем у тексту. Видели смо, међу
тим, да Албахаријев син/наратор тежи да избегне 
ту борбу, или, бар, да минимализује њену важност, 
да анулира оцеубиство као цену симболичке ини
цијације. Тај син-наратор хтео би да се његов на
пор уважи као начело љубави (љубави према оцу) 
јер; „Оно што заслужује назив љубави јесте напор 
(...) напор који је спор и пажљив на обе стране (...) 
напор који мења схватање обе стране према могућ
ности неутврдиве етичке сингуларности која никад 
није одржив услов.“ (Спивак: 2003, 510.) 

Постмодерно доба омогућило је уписивање 
родног искуства у патријархални систем култур
них институција; родно искуство препознато је 
као неминовно искуство епохе које је у многим 
књижевним текстовим обликовано на необично 
ефектан и функционалан поетички начин (Хачн: 
1996). Поигравајући се опозицијом егзистенцијал
но-фиктивно, тј. опозицијом сина-наратора и пис
ца-наратора, Албахари се успешно поиграва и 
опозицијом између стварног и фиктивног статуса 
рода – у метатекстуални међупростор неверице, 
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у коме се стално изнова поставља питање када ће 
(и да ли ће) „прича“ коначно постати прича, „син“ 
син, а „субјект“ субјект, уписује се и иронично 
сагледавање међусобног односа родних улога, 
само привидно фиксно супротстављених у оквиру 
тзв. бинарне „полне разлике“. Ова поетичка игра 
међусобне замене места, игра је карактеристично 
постмодернистичког, вишеструког кодирања – у 
оквиру које се „субјект“, „род“ и „прича“ међусоб
но преиспитују. Код Албахарија је реч о томе да 
два родна принципа не потискују један други, већ 
међусобно непрекидно замењују места, указујући 
на своју вишеструку варљивост. 

Албахаријева постмодернистичка поетика де
стабилизације класичне расподеле наративних 
мушко/женских улога у савременом српском ро
ману, иако делотворна тек у затвореном наративу 
породичне заједнице, реферише, тако, на много 
шири контекст сложене и противуречне промене 
која се, упркос отпорима и недоумицама, већ уве
лико одиграва у патерналистичком поретку. Кул
туролошки и политички значај те промене је не
сумњив: он се тиче новог разумевања категорија 
„субјекта“, „субјективности“ и „идентитета“ које 
се мења управо захваљујући дискурсу „рода“ и 
„родног искуства“. На тај начин савремена српска 
књижевност активно и ангажовано узима учешће 
у редефинисању традиционалних модела наслеђи
вања симболичких добара заједнице у патерна
листичком поретку. Али само делимично. Јер, и 
у дистрибуцији наративних родних улога, у којој 
принцип материнства може постати обликотвор
ним симболичким принципом, омогућавајући да 
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се примопредаја симболичких добара и функција 
врши по мајчиној страни, дакле по женској лози, 
наследник права на приповедање и потребе за при
поведањем није – ни код Албахарија ни код Јерго
вића – кћер већ, још увек, син. 

Група изабраних текстова јасно показује кризу 
заједнице и губитак друштвеног консензуса о до
минантним фикцијама из које произилази егзис
тенцијална неопходност преиспитивања сопствене 
маскулине позиције. Сви наратори уочавају пуко
тину у традиционалном поимању и функционисању 
хегемоних маскулиних модела, припремајући се за 
њихову рехабилитацију или промишљање које се 
одвија у контексту политичких пројеката европс
ких интеграција (Илић), јачања националистичке 
свести и њене репатријархализације (Кецмано
вић), суочавања са утопијским пројектима урбане 
гериле (Арсенијевић), заузимања нове позиције у 
односу на јавни говор заједнице (Албахари), пре
испитивањем сопствене праксе јавног говора у 
оквиру заједнице (Јерговић) и класних преиспити
вањем могућности промене транзицијом погође
ног маскулинитета (Ваљаревић). Ипак, иако се у 
оквиру ове групе прозних текстова политика пред
стављања маскулинитет преобликује и преиспитује 
управо кроз сумњу „ја“ наратора у сопствену, па и 
туђу, хегемонију додељене родне улоге не мењају 
суштински свог власника нити своју структуру. У 
складу са релативно познатим приповедним страте
гијама исповести, уз мањи или већи степен интрос
пекције и аутопоетичке сумње, у овим текстовима 
доминантним остаје углавном један приповедни 
глас који води нарацију и управља фокализацијом: 
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тај глас је глас наратора самог, наратора који још 
није спреман, свим сумњама упркос, да доведе у 
питање маскулинитет као „природну“ категорију. 
У овој групи текстова не долази до језичких пре
кршаја или скандала, нити до поигравање родним 
границама и начином њиховог наративног и дис
курзивног конституисања. Један од разлога овак
вог поетичког приступа јесте посвећеност ових на
ратора преиспитивању универзалистичког закона 
језика и Оца као Великог Другог, те његовом сла
бљењу и преобликовању. Резултат је – код већине 
аутора – унутрашњи монолог „ја“ наратора који 
остаје под контролом просветитељске идеје ratia. 
Логос још увек излази на крај са сумњом, не дајући 
још увек да се наслути слика мушког тела као мес
та друштвене (анти)утопије, тела конституисаног 
и жртвованог зарад славе и хегемоније ратничког 
идеала, тела одбаченог и искљученог из заједнице 
у свим оним ситуацијама у којима је то тело није 
могло ни хтело да послужи намењеном му задатку 
– интерпелацији функционалности, једнозначним 
захтевима хетеронормативности, класним изазови
ма транзиције и „напретка“. 

Друга група текстова – прозна трилогије 
Војслава Деспотова, роман Пут у Биробиджан 
Јудите Шалго, прозни опус Слободана Тишме и 
роман Брат Давида Албахарија – анализирана је 
поглављу „Хетероглосија и маскулинитет“, у којој 
је за методолошки модел анализе узет Бахтинов 
концепт полиглосије и хетероглосије, с једне, и те
орија зазорности Јулије Кристеве, с друге стране.

Бахтинов модел хетероглосије показао се, више 
пута, као изузетно плодотворан у разумевању но
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вих наративних представљачких пракси; као такав 
он је инкорпориран у концепт зазорности који је 
Кристева развила ослањајући се управо на Бахти
нове увиде у поливалентност културних кодова 
и ефекта границе, али користећи и антраполош
ка учења о табуу као нужном темељу друштвене 
структуре које је поставила Мери Даглас. Крис
тева је на тај начин концепт зазорности развила 
као психоаналитички, филозоски и књижевно-ин
терпретативни модел, успешно га применивши на 
нпр. читање Селиновог зазорног антисемитизма. 
Тај модел чинио се изузетно погодним за читање 
зазорних пракси представљања рода у текстовима 
који чине други део изабраног корпуса, утолико 
пре уколико се има у виду да се сви ти текстови 
одликују високим степеном експерименталности, 
представљајући у српској и регионалној култури 
ретку, и увек прогнану, уметничку праксу. Та прак
са за свој аутопоетички циљ има утопијско прева
зилажење свих оних премиса које се испостављају 
друштвено задатим премисана уметничке праксе.

Наратолошки гледано, приповедна одлика 
ових текстова је експериментално вишегласје која 
се остварује на разлачите начине: раслојавањем 
нараторовог „ја“ гласа на два или више гласова 
(Тишма), хором опонентних али поетички сродних 
„ја“ гласова (Деспотов), метастазом унутрашњег 
монолога у халуцинантни приповедни ток (Шал
го) или раслојавањем нараторовог „ја“ гласа на 
више гласова све до формирања хора „ја“ гласова 
који противречи „ја“ гласу родно изопштеног и на 
смрт осуђеног јунака (Албахари). Мора се истаћи 
да се поетичка начела хетероглосије, присутна у 
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овим текстовима, не исцрпљују само у полигло
сији. Хетероглосија увек подразумева паралелно 
постојање – на истом месту, у истом историјском 
тренутку – различитих, каткад сасвим опречних, 
културолошких пракси и кодова, које се укрштају, 
замењују места, преводе једна у другу, или једна 
другу не разумевају. Пракса хетероглосије про
изводи зачудне ефекте зазорности и ти су ефекти 
уметнички врло продуктивни; посебно у контексту 
политике представљања маскулинитета у тексто
вима ове групе аутора: захваљујући њима могуће 
је представити нефаличке и нетрадиционалне као 
и subaltern-е маскулине позиције и моделе маску
линитета који су, до сада, били невидљиви и, чини 
се, непредстављиви, у савременој српској прози. У 
оквиру наративног-културолошког модела хете
роглосије – који подразумева конститутиван озна
читељску моћ како језичких тако и културолошких 
пракси које непрекидно замењују места – управо 
искуство прелажења границе, дакле искуство за
зорног, омогућава видљивост нових родних пози
ција у оквиру промењене политике представљања 
родних идентитета. 

Окосница уметничке праксе хетероглосије у 
изабраним текстовима друге групе јесте сукоб 
између уметничких пракси као утопијских и муш-
ког тела као места (анти)утопије, места пораза 
друштвених и уметничких утопија, места једног 
страшног поетичког и политичког експеримен-
та. Оно на шта указују ови текстови јесте драма 
искључивања нефаличких и subalter-них модела 
маскулинитета из заједнице: у већини случајева 
цена представљања нових типова маскулините
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та у савременој српској прози висока је јер је то 
представљање везано са парадигмама егзила, зато
чеништва, изолације, страха и, коначно, физичке 
смрти. 

Поетички оно је везано за експерименталне 
приповедне и уметничке праксе због којих је ре
цепција оваквих дела (наградама упркос) осуђена 
на узак круг упућених; репрезентације мањинских, 
нехетронормативних, не-фаличких, и субалтерних 
маскулинитета на тај начин бивају културолошки 
цензурисане, искључене из оног што се прихвата 
као постојећи симболички поредак заједнице. У 
правом смислу то је зазорна књижевност, она која 
мења канон и рецепцију књижевне праксе, али 
која је осуђена да и сама буде схваћена као опас
но искуство границе које би требало избегавати. 
Указујући на артифицијелну и арбитрарну приро
ду маскулинитета ови аутори се поигравају гра
ницама родних улога. Њихова је игра заводљива 
али опасна, најчешће смртоносна. Јер они заправо 
постављају једно једноставно питање на које у ср
пској култури, па ни у култури постјугословенског 
простора, још увек нема правога одговора: Шта у 
Србији (и пост-ЈУ култури) значи бити queer?

Ово питање праћено је ћутњом уместо одгово
ром или јавном дебатом. То ћутање је, заправо, па
радоксални резултат психотичних и хистеричких 
наративних ефеката хетероглосије као књижевне 
и културне парадигме: иако неопходна за утопијс
ко стварање новог представљачког поретка хете
роглосија идентитетско-културолошких позиција 
је неиздржива у контексту српског друштва јер ак
тивира његове многобројне прећутане тензије. Ово 
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је ситуација истинског родног бола или родне ме
ланхолије као оног концепта који је развила Џудит 
Батлер како би омогућила политичко читање сим
болички (не)представљивих и непожељних, санк
ционисаних и табуизираних родних позиција али 
и – њихово друштвено мобилисање (Batler: 2012). 
Није, дакле, случајно што већина аутора друге гру
пе сматра своје уметничке праксе и праксе језич
ких прекршаја политички конститутивним, нити 
што их види као својеврсни идеолошки обрачун 
са доминантном ћутњом која влада јавним просто
ром Србије. Та ћутња прети да скоро сваку тему 
претвори у табу; та ћутња постаје конститутивним 
правилом насиља и диктатуре у којој ускоро више 
неће бити могуће постављати питања. Отуда је 
јако битно разумети продуктивно вишегласје хете
роглосије и омогућити га: као што само меланхо
лични говор о зазорности има моћ да победи њене 
чини тако само вишегласје разговора са духовима 
који живе свуда око нас чини да се са њима спри
јатељимо.  

У име тог разговора а против таме те ћутње ова 
је књига написана.
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