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Izvorni znanstveni ¢lanak

Sazetak: U Cetiri pripovetke Vladana Desnice periodi¢na $tampa upotrebljena je kao motiv
koji ¢e amblematski potkrepiti opstiji motiv odnosno temu umiranja, smrti i ljudske prola-
znosti. Desnica koristi niz raznolikih periodi¢nih Zanrova (kalendar / almanah, kulturno-
politicki ¢asopis, esnafski polumese¢nik, dnevne novine) kako bi umetnicki konkretizovao
metafizicku temu i filozofsku poruku koju preko nje prenosi. Cilj ovog rada je da ukaze na
raznovrsnost na¢ina na koje se navedeni motivi ugraduju u narativnu i semantic¢ku strukturu
pripovedaka i na umetnicku inovativnost i estetske efekte ovog pripovednog postupka. Tako-
de, cilj rada je da opise kako dati motivi funkcioni$u u okviru poetike Vladana Desnice. Oni,
naime, uCestvuju u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad (suprotnost ruralnog i urbanog
shvatanja vremena i prolaznosti istice se pomo¢u motiva kalendara-stogodnjaka u pripoveci
Zivotna staza Jandrije Kutlate), i u povlaséivanju teme smrti: u oblikovanju slike umiranja kao
procesa (Sto se postize uvodenjem imaginarnog Glasnika udruzenja postanskib sluzbenika u
pripovetku Oprostaj), u prikazivanju smrenosti kao bioloskog usuda (¢emu sluzi Vedernji list u
pripoveci Zlatni rudnik) i u iskazivanju ideje ljudske prolaznosti preko prikazivanja nestalnosti
i varljivosti drustvene slave, bilo politicke ($to je postignuto preko motiva izmisljenog lista No-
va zora u pripoveci Konac dana), bilo umetnicke (pomocu Velernjeg lista u Zlatnom rudniku).

Kljuéne redi: Vladan Desnica, pripovetke, poetika, periodi¢na Stampa, vreme, prolaznost,
konkretno, univerzalno

I.

rvi put je zamisao o uzajamnosti motiva smrti i periodi¢ne $stampe Vladan Desnica
oblikovao ve¢ u svojoj prvoj pripoveci, Zivotna staza Jandrije Kutlate, objavljenoj 1935.
godine u ,sopstvenoj“ periodi¢noj publikaciji, Magazinu Sjeverne Dalmacije, godisnja-
ku ¢iji je bio urednik.! Trenutak u kome je Magazin osnovan (1934) pripada epohi u kojoj

! O slozenosti institucionalnih i li¢nih odnosa iz kojih je nastao, a zbog kojih je potom ugasen ovaj almanah videti:

Drago Roksanbié, ,Vladan Desnica i Magazin Sjeverne Dalmacije: knjizevnik i (ne)mo¢ tradicije®, Vladan Desnica i
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se ¢italacka publika Kraljevine Jugoslavije intenzivno diferencirala zahvaljujuéi procesima
drustvene stratifikacije i (ogranic¢ene) modernizacije. To je rezultiralo stalnim pokretanjima
novih i specijalizovanih periodi¢nih publikacija koje su izrazavale programe i interesovanja
najraznovrsnijih grupa i pokreta, kako onih sa istorijskim kontinuitetom, tako i potpuno
novih drustvenih ¢inilaca.® I sam Magazin je, dakle, proizvod datoga trenutka, a Vladan
Desnica samosvesni i upudeni akter aktuelne medijske scene. Zato nije neobi¢no $to je ova
vazna ¢injenica Desnicine intelektualne biografije, ali i porodi¢ne istorije, dobila svoj izraz,
makar i amblematski,® u fikcionalnom svetu njegovih pripovedaka.

Re¢ je, medutim, i o0 mnogo Sirem fenomenu: o globalnoj drustvenoj sveprisutnosti pe-
riodi¢ne $tampe u drugoj polovini 19. i prvoj polovini 20. veka. Ona se u evropskoj knji-
zevnosti reflektuje ne samo na planu prikazane predmetnosti, u ucestalosti odgovarajuc¢ih
»periodicarskih® tema i motiva odnosno likova koji ureduju i Stampaju casopise, ve¢ bitno
uti¢e na samu prirodu pripovedanja. Valter Benjamin 1936. godine u danas cuvenom eseju
Pripovedaé. Razmatranja uz delo Nikolaja Ljeskova iznosi tezu da je medijska epoha, naroci-
to nakon katastrofe Prvog svetskog rata, promenila ljudsko iskustvo (,iskustvo je pretrpelo
pad u svojoj vrednosti®), kao i moguénosti njegovog pripovednog prenosenja (,,zanemelost*,
»siromastvo u saopstivom iskustvu®). Benjamin uocava da je

(...) s prodorom dominacije gradanskog sveta, a medu najvaznije instrumente te dominaci-

je u poznom kapitalizmu spada $tampa, na popriste izbio izvestan oblik saop$tavanja koji,

koliko god se davno zaceo, nikad pre toga nije na presudan nacin uticao na epski oblik.*
g g

Informacija, taj novi oblik saopstavanja, u suprotnosti je sa duhom price i, po Benjami-
novom uverenju, uti¢e na to da je sve manje ,,znacajnih povesti®, usmenih i pisanih. Pripo-
vetke Vladana Desnice, koje su nastajale upravo u to vreme,’ kao i delovi romana Proljeca
Ivana Galeba, spadaju medu one koje u epohi kraja pric¢e ¢uvaju veru u saopstivost iskustva,
iako je i problematizuju.

Split 1920. — 1945. Zbornik radova sa znanstvenog skupa Desnicini susreti 2014. (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢
Javorina), Zagreb 2015., 181-234.

O tome sam pisala u ¢lanku ,,Implicitni ¢italac Magazina Sjeverne Dalmacije: pokusaj rekonstrukcije®, Viadan De-
snica i Split 1920. — 1945., 157-180.

Pojam amblem ovde se koristi u prenesenom znacenju. Motivi periodi¢ne Stampe se u Desni¢inim pripovetkama upo-
trebljavaju kao znak koji dodatno potcrtava situaciju i zna¢enje koji su u pripoveci iskazani i drugim sredstvima. On
je nalik znacki na reveru junakovog kaputa, koja ¢itala¢ku paznju dodatno fiksira na ideju koja je izre¢ena i celinom
pripovetke, sli¢no kao $to Zdenko Skreb u odrednici ,Amblem® u Recniku knjizevnih termina objainjava poreklo
ovog pojma: ,,S druge strane, od kraja se 14. st. rairio obi¢aj, najprije u Burgundiji i Francuskoj, a onda u Italiji, da
gradani patriciji i u¢enjaci na $esiru ili odijelu nose medalje s natpisima koje su se zvale imprese. Taj duh primitivne
simbolike 16. st. nasao je svoju kodifikaciju u djelu Alciatusa; u njemu se svaki amblem sastoji od tri dijela: slike,
natpisa (inscriptio) koji joj tumaci simboli¢ko znalenje, i teksta ispod nje (subscriptio), u vezi sa slikom, ve¢inom u
stihu, ali i u prozi, uzeta naj¢e$¢e iz antikne knjizevnosti. Npr. slika prikazuje kako kiSa pada na biljke, a inscriptio
tumaci da boZji blagoslov donosi bogatstvo; pas pozudno gleda kako lav razdire plijen, a inscriptio tumati da je to
zelja bez nade da se ispuni — tekst ispod slike primjenjuje se na bastinika koji pozudno o¢ekuje smrt bogata rodaka,
u duhu se nasladuje ali usta mu ostaju suha.“ Zdenko SKREB, ,Amblem®, Recnik knjizevnih termina, Beograd 1992.,
20.

Baarep BEHjAMUH, ,[Ipunosesau. Pasmarpama ys oeao Huxoaaja /oeckosa“, Hckycmeso u cupomammso, beorpap
2016., 68.

Cela jedna zbirka pri¢a pripremljena za beogradskog izdava¢a Gecu Kona izgubljena je u Drugom svetskom ratu,
zbog ¢ega su one ve¢inom rekonstruisane i objavljene neposredno posle rata.
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Na pomenutom je Benjaminovom eseju Vladimir Biti zasnovao izvrsnu analizu De-
sni¢inog Proljeca Ivana Galeba, izlozenu 1994. godine u nacrtu, a objavljenu u prosirenoj
verziji 2004. Ta je analiza u isto vreme i svojevrsno preispitivanje teorija pripovedanja u
20. veku. Bitijeva studija, izmedu ostalog, jasno pokazuje koliko Benjaminova razmatranja
i Desnic¢ino romaneskno pripovedanje jedno drugo uzajamno objasnjavaju. Biti podrazu-
meva da Benjaminova razmatranja prethode Desni¢inoj pripovedackoj poetici, pa na po-
Cetku svoje studije kaze:

Kada je ustvrdio kako je ,,smrt sankcija svemu o ¢emu pripovieda¢ moze izvijestiti“ te kako
J J ) ) )

je pripovjeda¢ ,,od smrti posudio autoritet”, Walter Benjamin kao da je anticipirao pojavu
Desnicina pripovjedaca Ivana Galeba.®

Rec¢ je, medutim, o naporednim epohalnim pojavama, koje se kao takve ukazuju kada se
u obzir uzmu i Desnicine pripovetke. Na istom je Benjaminovom eseju, pozivajuéi se i na
Bitija, analizu Proljeca Ivana Galeba u velikoj meri zasnovao i Milomir Gavrilovi¢ (2017).
Autoru je upravo Benjaminov pojam iskustva pomogao da preosmisli pojam enciklopedij-
skog modela proze, u koji je onda mogao da ukljuci i Desni¢in roman. U svakom slu¢aju,
Benjaminove se postavke sistematski primenjuju na Desnic¢in roman, dok se njegove pri-
povetke u tom kontekstu zapostavljaju, iako je nemacki teoreti¢ar u ovom uticajnom eseju
govorio upravo o pripovetkama, smatrajuéi roman, uz periodi¢nu Stampu, jednim od ne-
prijatelja , klasi¢nog” nacina pripovedanja.

Casopisni motivi pojavljuju se u ve¢em broju Desnicinih pripovedaka, a u éetiri pri-
povetke periodi¢na Stampa upotrebljena je specifiénije — kao motiv koji ¢e amblematski
potkrepiti opstiji motiv odnosno temu umiranja, smrti i ljudske prolaznosti. Desnica je
iskoristio niz raznolikih periodi¢nih Zanrova (kalendar / almanah odnosno godi$njak, kul-
turno-politicki ¢asopis, esnafski polumesecnik i dnevne novine) kako bi umetnicki konkre-
tizovao metafizicku temu i filozofsku poruku koju preko nje prenosi. Ovi motivi-amblemi
ucestvuju, naime, u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad (i odgovaraju¢ih koncep-
cija vremena), a zatim i u povlaséivanju teme smrti: kroz oblikovanje slike umiranja kao
procesa, kroz prikazivanje smrtnosti kao bioloskog usuda i kroz iskazivanje ideje ljudske
prolaznosti preko prikazivanja nestalnosti i varljivosti drustvene slave. Specifi¢tna umetnic-
ka vrednost Desnicine proze ne lezi, medutim, samo u inovativhom prikazivanju aspekata
smrtnosti i iskazivanju ideja u tome domenu, ve¢ i u proizvodenju odredenog estetskog /
¢ulnog dozivljaja. Pomoc¢u datih slika i semantema, u sveukupnom dejstvu pripovedackih
postupaka, u ¢italackom se dozivljaju, naime, ostvaruju i efekti samog proticanja vremena,
odnosno samog osecaja prolaznosti.®

¢ Vladimir Brr1, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo: Proljeca Ivana Galeba Vladana Desnice®, Doba svjedocenja, Zagreb

2005., 135.

Videti: Milomir Gavrirovic, ,Odlike enciklopedijskog modela proze u Proljecima Ivana Galeba Vladana Desnice
i Peséaniku Danila Kisa®, Hroatsko-srpski / srpsko-hrvatski interkulturalizam danas. Zbornik radova s medunarodnoga
gnanstvenog skupa Desnicini susreti 2016. (ur. Drago Roksandi¢), Zagreb 2017., 236-248.

Izbor izraza efekar u kontekstu pitanja umetnicke vrednosti motivisan je i jednim Desni¢inim objasnjenjem iz 1958.
godine: ,U nasoj tekucoj kritici i u razgovorima nase knjizevne svakidasnjice kao da se daleko viSe pretresa o teh-
nic¢ko-literarnim nadinima i postupcima nego o efektu koji je tim nacinima i tim postupcima postignut, i kao da se
estetska vrijednost trazi i pronalazi ne u ostvarenim rezultatima ve¢ u upotrebljenim sredstvima.“ Vladan DEesnNica,
»Li¢nost i prosede®, Eseji, kritike, pogledi (= Sabrana djela Viadana Desnice, knj. IV), Zagreb 1975., 113.
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2.

Veé, dakle, u svojoj prvoj pripoveci, Zivotna staza Jandrije Kutlate, Desnica viSestru-
ko upotrebljava motive periodi¢ne Stampe. Na osnovnom nivou, ovi su motivi u funkciji
izgradnje likova. Kao opstiji motiv, periodika je prisutna u karakterizaciji lika Leopolda,
starijeg sina glavnog junaka. To ,dijete ni da ¢uje za kadetsku skolu, nego udarilo u politi-
ku, u novine, u pokret. — Bog bi ga znao na $ta je okrenuo! — jadao se Jandrija. — Bi¢u veli
novinar, te ovo, te ono, te prosvjecivati i urazumljivati narod.“” Konkretniji motiv dnevnih
novina, zatim, Desnica je upotrebio kao znak politickih transformacija i stranac¢ko-poli-
ticke strasti lika. Glavni junak Jandrija Kutlaca, kada se ,,obrete u svojoj narodnoj drzavi i
pitomome primorskome gradu®,'® navikne ,,na jedne novine, pa ih uvijek kupuje i ¢ita. Ci-
ta ih od az do iZice, u svako doba dana i na svakom mjestu: hoda polako i ¢ita, zastajkiva
i srice. Narocito pred izbore jako se zanima.“!" Nekadasnji verni sluzbenik Austrougarske
monarhije, Stavise njen vojnik, Jandrija Kutlaca se, kao oli¢enje konformizma i oportu-
nizma, lako sazivljava sa novom drzavom (,svojom narodnom®), nastalom na rusevinama
prethodne, i posebno se vezuje za jedan list. Citaoce Magazina Sjeverne Dalmacije, prve
¢itaoce ove pripovetke, asocijacije su svakako vodile ka vantekstovnoj realnosti i dnevnim
novinama Politika. Tako je za temu ovoga rada od mnogo vece relevantnosti upotreba dru-
gog ,periodi¢kog” motiva, kalendara-stogodnjaka, nuino je ipak zadrzati se na trenutak na
slici starca nestrpljivog da stigne do kuce ili kafane kako bi pro¢itao dnevne vesti. U karak-
terizaciji junaka — kojeg postupno, do kraja pripovetke, Desnica u mnogo ¢emu odreduje
kao negativnog (konzervatizam'? i militarizam) — istovremeno postoje elementi koji ga ¢ine
olicenjem solarnog principa i pobede Zivota nad smréu. Naime, upravo je, pri kraju pri-
povetke, uronjenost u (svako)dnevno zbivanje, pa u tom smislu efemerno, prolazno, u isto
vreme znak junakovog pristajanja na (novi) zivot, i svoju (prolaznu) ulogu u njemu. Zato na
samom kraju pripovetke stoji groteskna slika glavnog junaka kako, obasjan suncem, zado-
voljno sedi # sopstvenom budué¢em grobu (,kad je poslije rada sjedio na suncu u grobu).”?

Upravo ta slika pomirenosti sa Zivotom / smréu, ali i sjedinjenosti sa zemljom, vra¢a
¢itaoca na pocetak pripovetke, gde je uveden motiv kalendara-stogodnjaka kako bi se iz-
gradila karakteroloska opozicija izmedu starijeg brata Petra i mladeg Jandrije, ¢ijem ée se
liku, potom, prica iskljucivo posvetiti. Tu se, posebno u izmenjenoj drugoj verziji, u zbirci
Olupine na suncu, nalazi jedan iskaz vazan za ovu temu. U Magazinu Sjeverne Dalmacije
u uvodnom delu pripovetke stoji:

Baapan AECHMILIA, ,JKuBorHa crasa Janapuje Kyraaue (cxmmua za pomaﬂ)“, Mazasun Cjesepne Aasmayuje, 2/1935.,
161.

Ist0, 169. U drugoj verziji pripovetke drzava vise ne nosi epitet narodne, a primorski grad je imenovan: ,,A kad sve to
minu, on se obrete u novoj drzavi, u pitomome primorskome gradu, na toplom suncu — preselio je ono nesto ku¢nih
stvari u Split i tu se nastanio“. Vladan DEsNIca, ,Zivotna staza Jandrije Kutlate®, Pripovijetke (= Sabrana djela Via-
dana Desnice, knj. I11), Zagreb 1974., 80.

B. AEcHM1LIA, ,)KuBoTHa cTasa Janapuje KyTAa‘{e“, 170.

Desnica jasno aludira na Jandrijine politicke simpatije prema Nikoli Pasi¢u: ,,Ali on je ipak znao za koga ée se opre-
dijeliti. (...) Nije njemu zaludu Stari dao pensiju po novom zakonu. (...) Naslutio Jandrija u Starome onaj red i star-
jeSinstvo, ono drzavno nacelo — sve kao ono carsko $to je bilo.“ Iszo, 170.

13 Isto, 172.
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Petar, kao stariji, uze upravljati ku¢om. To je bio ozbiljan i uravnotezen tezak, pravi zemljo-
radnik; nikad nije ni pomislio na drugo podneblje ili na drugaciji Zivot; bio je zadovoljan
da jedan dan sli¢i drugom i jedna godina drugoj. Izmjenu, prili¢no pravilnu, rodnih godi-
na sa gladnim, ljutih zima i kisljivih prolje¢a sa susnim ljetima i lijepim jesenima primao
je gotovo kao jednu kalendarsku odredenost i ona je zadovoljavala potpuno svu potrebu
njegove duse za promjenom.*

U drugoj i prosirenoj verziji iste pripovetke, u zbirci Olupine na suncu (1952), Desnica
je u dati deo uneo izmene koje su isle upravo u smeru eksplicitnog povezivanja ruralnog,
preciznije ratarskog nadina zivota i samih kalendarskibh publikacija, odnosno razotkrivale
da je pod ,kalendarskom odredenos¢u Desnica doslovno podrazumevao i kalendarsku

periodiku:

Petar se po ocevoj smrti naglo uozbilji; uzme odmah upravljati kuéom i odnositi se prema
Jandriji s o¢inskom vlas¢u. Bio je to $utljiv i uravnotezen seljak, pravi ratar. Bio je zadovo-
ljan da jedan dan sli¢i drugome i jedna godina drugoj. Izmjenu, prili¢no pravilnu, osred-
njih godina sa gladnim, ljutih zima i kisljivih prolje¢a sa su$nim ljetima i vedrim jesenima,
$to se redalo ta¢no onako kako je kazano u kalendaru-stogodnjaku, primao je gotovo kao
neku kalendarsku odredenost, i to oéekivano i unaprijed znano smjenjivanje zadovoljavalo
je potpuno njegovu potrebu za promjenom.”

Da bi se potpunije razumela suprotna priroda Jandrije Kutlace, kojem ¢e sva dalja prica
biti posvecena, potrebno je podsetiti $ta je to ,kazano® u kalendaru-stogodnjaku. Jzvornim*
¢itaocima pripovetke, kao Citaocima Magazina Sjeverne Dalmacije, bila je poznata pa i in-
timno bliska kalendarska i almanaska kultura, i to kako na srpskom i hrvatskom tako i na
italijanskom jeziku, dok je ve¢ za dobar deo publike koja ju je ¢itala unutar zbirke, nakon
Drugog svetskog rata, to mogla biti potpuno nepoznata pojava. Ljubitelj prosvestenija. Sr-
bsko-dalmatinski almanah (1836-1873),'° izabrani prete¢a Desnic¢inog godi$njaka, sadrzao
je, naime, na pocetnim stranicama tada obavezni kalendarski segment.”” Taj se segment
sastojao iz ,letodislenija®, pashalije, (crkvenog) kalendara, prikaza mesecevih mena po me-
secima, astroloskog predvidanja za datu godinu, rodoslova vladarske (u ovom slu¢aju au-
strijske) porodice i popis ,funkcionera® srpske pravoslavne crkve. U odeljku s astroloskim
predvidanjima nalaze se, samo u ekstenzivnijem vidu i vezani za konkretnu godinu, upra-
vo onakvi opisi godisnjih doba kakve daje i Desnicin pripovedac. Tako, na primer, 1836.
godinom carstvuje planeta Venus Danica — ,,imamo se nadati jakoj i drze¢oj zimi®, ,bi¢e
prolece dovoljno vlazno, ali i suvise vetrovito®, ,leto mnogo zapare i danju i no¢u obecava®,

a jesen Ce biti ,vise vlazna nego suva, i zato tesko ¢emo postolna vina imati®.'"®

Y Isto, 155.

V. DESNICA, ,Zivotna staza Jandrije Kuclade®, Pripovijetke, 59. Kurziv S. B. Oba su ova citata prisutna u pomenutom

radu ,,Implicitni ¢italac Magazina Sjeverne Dalmacije: pokusaj rekonstrukcije®, ali se ovde razmatraju u kontekstu

drugog problema, pa ih je nuzno ponovo i navesti.

16 Od 1838. Srbsko-dalmatinski magazin.

Kalendarski deo postojao je samo u prva dva godista, a posle ga vi§e nema. Upravo ovaj godisnjak pokazuje kako se

odvijao prelaz od izvornih almanaha (kalendara zabavnika) ka ,¢istim“ almanasima tj. magazinima (¢asopisima),

odnosno ilustruje kako su se na periferiji Habzburske monarhije u 19. veku odvijali procesi urbanizacije, scijentizacije

i emancipacije — kao deo procesa modernizacije.

18 3sebspouernoe [Ipeaysbmanic Ha abro Xpicroso 1836.%, AFOBUTEAbL I[IPOCBBIITEHIA. CPECKO-
AAAMATHHCKIA AAMAHAXD 34 ABTO 1836., 21-22.
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SI. 1. Astroloska predvidanja za 1836. godinu u Srbsko-dalmatinskom almanahu

Takvi opisi, koji su se, uz varijacije, ponavljali iz godine u godinu, podrazumevali su

cikli¢nu koncepciju vremena koja, dalje, podrazumeva i nekonfliktni odnos prema smr-
ti. Citaoci odnosno zemljoradnici prihvatali su ova astroloska predvidanja kao datost, i u
odnosu na njih se upravljali. U pripoveci je takvoj koncepciji neposredno suprotstavljena
koncepcija progresivnog pravolinijskog vremena tako Sto pripoveda¢ odmah prelazi na opis
drugog brata:

Jandrija je bio druk¢iji. Nemirne ¢udi i Zive maste, Zustriji, spretniji, osje¢ao je u sebi po-
malo puste porive i Zelju za znacajnijim dozivljajima. Nikad nije kovao dugoro¢ne planove
kao $to ¢ine ljudi koji racunaju da ¢e ostati dovijeka ondje gdje su se rodili. U njemu je zelja
za ,$irokim svijetom® bila jaka jo$ u doba kad o tom svijetu nije mogao da ima nikakvih
odredenih predstava. U tome kraju nije rijedak kod ljudi taj poriv. Odatle se, kao iz rasad-
nika, jadi i otporniji primjerci presaduju u druge krajeve i novace u druge drustvene redove;
slabiji ostaju tu da rode spretnije i izdrZljivije od sebe.”

Medutim, kao $to je re¢eno, Desnica ne ostaje na oblikovanju pojednostavljene opozicije,

ve¢ glavnog junaka, nosioca principa linearne ,,progresivnosti, na kraju postavlja u pozici-

19 B. AECHUIIA, , )Kusorna crasa Janppuje Kyraaue, 155.
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ju ,pravog ratara“, koji prihvata princip cikli¢nog. Iz Jandrijine perspektive pripoveda¢, na
kraju Zivotne staze / price, saopstava:

Ponekad mu se ¢inilo kao da je u Zivotu imao zada¢u da iz postojbine u sebi iznese nesto
dragocjenije i od sebe samoga i da to ne$to njemu samome neznanim i nepronicavim staza-
ma ovdje prenese i stalozi. Tek sada, u starosti, osjetio je po prvi put potrebu da se stani i da
pusti zile u tlo. Pa, i u toj brizi oko gradnje groba progovorila je njegova polusvijesna zelja da
svoje potomstvo veze za ovaj kuti¢ zemnog $ara i da ga u neku ruku uéini nepokretljivim.*

Dva lika, koja oli¢avaju dve suprotstavljene koncepcije vremena, pa tako i smrti, na kra-
ju su pomirena. Citaoci iz ovakvog pripovedanja ne mogu da izvedu jed(nostr)an pripo-
vedacki odnosno autorski epistemoloski i aksioloski stav, ve¢ je, kao $to je ranije detekto-
vano u analizi Desni¢inog Proljeca Ivana Galeba, re¢ o poziciji gnoseoloskog relativizma ili
integralizma, odnosno ambivalencije. Davor Duki¢ i Goranka Sutalo, usvajajuéi postavku
Dragana Jeremica ,,0 integralizmu kao Galebovoj (kod njega i Desni¢inoj) viziji Zivota®,
dalje preciziraju da ,,tu dubinsku semanti¢ku potku Proljeca mozemo na najapstraktnijoj
razini oznaciti kao binarizam, a konkretnije kao dvojstvo kontradiktornih pojmova / po-
java / nacela®. Autori isti¢u da ,dijalektika te kontradiktornosti ne pretpostavlja uzajamno
iskljucivanje ili nadilazenje nekom tre¢om dimenzijom ve¢ upravo mirnu koegzistenciju
suprotstavljenih polova“?

O ovoj se karakteristici Desnicine pripovedacke poetike raspravljalo najvise povodom
romana Proljeéa Ivana Galeba (1957), ali je vilo vazno istorizovati je i istaci da je upadlji-
va ve¢ u prvom pripovedackom Desnic¢inom delu (uostalom, Desnica je i roman poceo da
piSe u isto vreme). Takav integralizam ili ambivalenciju moguée je tumaciti kao odliku sa-
me figure pripovedaca. Bar tako je u tom trenutku u svojoj knjizevnoj odnosno teorijskoj
imaginaciji vide Vladan Desnica i Valter Benjamin. Naime, figure i vrednosne perspektive
ratara-sedeoca i nomada-lutalice se u pripovednoj instanci Desnicine prve pripovetke obje-
dinjuju, integralizuju, bas onako kao $to Benjamin u eseju Pripovedaé slikovito predstavlja
velike pripovedace:

Iskustvo koje te¢e od usta do usta izvor je iz kojeg su crpli svi pripovedaci. A medu onima
koji su price zapisivali, veliki su oni iji se zapis ponajmanje razlikuje od govora mnogih
bezimenih usmenih pripovedac¢a. Uostalom, medu ovim poslednjim postoje dve grupe koje
se uzajamno visestruko prozimaju. Sam pripovedacev lik poprima svoju punu telesnost sa-
mo za onoga ko ima predstavu o obe grupe. ,,Ko je putovao, ima $ta da prica®, kaze narod i
zamislja pripovedaca kao nekog ko dolazi iz daleka. Ali, ne manje rado slusamo i onog koji
je, ¢asno se prehranjujuéi, ostao u zemlji i poznaje njene price i legende. Ako bismo obe te
grupe hteli da predstavimo posredstvom njihovih arhai¢nih zastupnika, onda je jedna oli-
¢ena u sedelackom zemljoradniku, a druga u trgovackom pomorcu.*

Odnosno, kako Vladimir Biti sazima i parafrazira ovaj Benjaminov stav:

20 Isto, 172.

2 Davor Duxid — Goranka SuTavo, ,, Todesenthebung aus dem Sterbzimmer: koncepti ideologije i vlasti u recepciji De-
sni¢inih Proljeca Ivana Galeba®, Desnilini susreti 2010. Zbornik radova (ur. Drago Roksandi¢ i Ivana Cvijovi¢ Javo-
rina), Zagreb 2011., 71-72.

22 B.BEHJAMUH, »IIpunoseaad. Pasmarpama ys acao Hukoaaja eckosa®, 61-62.
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Pripovjedac se tako prikazuje kao SJCdltCl] koji je za sobom ostavio nomadska lutanja, ratar
s nemirnom proslos¢u pomorca, $egrt koji se okudio kao obrtnicki gazda ne bi li osmislio
svoje dugogodisnje potucanje.”

Koliko je Desni¢ina pripovedacka (samo)svest proizlazila iz srodnih — ali i neposredni-
jih — izvora, kao i Benjaminova teorija pripovedanja, pokazuje njegov ¢lanak Juraj Cari¢
— pisac mora (1954). Nazivaju¢i Caric¢a ,pomorskim piscem® i opisuju¢i ovog moreplovca
koji je postao pisac, Desnica otkriva jedan od zivih primera kakvi su posluzili i Benjami-
nu u uobli¢enju teorije epskih oblika. Kod Cari¢a Desnica izdvaja upravo neposrednost u
prenosenju iskustva, kao i isprepletenost estetickog i praktickog:

Razumljivo, zive¢i i rade¢i u doba kad je $irim redovima nase citalacke publike pojam ,knji-
ge“ u svom punom dostojanstvu, zvucao jo$ dosta unitarno, i kad duboko strahopoditanje
prema tom pojmu nije ostavljalo mnogo mjesta preokupaciji za odve¢ strogim i teoretskim
lu¢enjem takozvane ,lijepe knjige“ od poucne i korisne, i Cari¢ je svoje prisno poznavanje
mora i zivota na njemu, svoju prisnu povezanost s ljudima na njegovim obalama i njegovim
pucinama, svoje zanose pred njegovim prizorima i njegovim dramama, prosuo u svom djelu
ispremijesano i isprepleteno s pou¢nim umecima o golim praktickim faktima.**

Upravo na takvu isprepletenost mislio je i Benjamin kada je govorio o ,,rodenim pripo-
vedacima“® i ,istinskoj pri¢i“.*® Takvi se pripovedaci zanimaju i za prakti¢ne delatnosti, a
svojim ¢itaocima dele najrazlicitije savete, pa njihove price ,,otvoreno ili preruseno” donose
u sebi ono u ¢emu su od koristi. Jednom re¢ju — mudrost, koja u vreme opadanja pripovesti
nestaje.”’ Kao primer rodenog pripovedac¢a Benjamin i jeste istakao bas pomorca, ,kapeta-
na O..“ u eseju / prici Maramica (1932), u kojem se zaéinju i sve postavke razvijene u Pri-
povedaiu. U Maramici, uostalom, Benjamin definise i ulogu amblema u priéi.

Vratimo li se periodi¢arskom motivu koji je odveo ka dalekoseznijim problemima Desni-
¢ine pripovedacke poetike, ali i teorije pripovedanja uopste, moglo bi se sazeto redi sledece:
motiv kalendara-stogodnjaka predstavlja, dakle, amblem koji ucestvuje u karakeerizaciji lika
odnosno likova, zatim preko njih u oblikovanju semanticke opozicije selo — grad i odgova-
rajuc¢ih koncepcija vremena i smrti, a preko relativizacije datog binarizma i u oblikovanju
Desnicinog integralizuju¢eg i ambivalentnog pripovedaca.

U pripoveci Zlatni rudnik®™® Desnica je pomo¢u motiva dnevnih novina, Vedernjeg lista,

oblikovao dve semanteme iz domena tematsko-motivskog kompleksa smrti: jednu, o smrti
kao bioloskom usudu ljudske vrste i, drugu, o njenom drustvenom aspektu — o prolaznosti

2 V. Brtl, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo®, 136.

24 V. DEsNICA, ,Juraj Carié — pisac mora“, Eseji, kritike, pogledi, 174.

Kakvi su za njega Gothelf, Ljeskov, Nodije i Hebel. Up. B. BEHjAMHH, ,ITpunosesau. Pasmarpama ya aeao Hukoaaja
/oeckosa“, 64.

26 Ist0, 62.

27 Isto.

28 V]adan DEsNICA, , Zlatni rudnik®, Hrvatsko kolo, 1/1948., br. 4, 706-714.

25
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umetnicke slave. Te dve semanteme Desnica je objedinio u¢inivsi ih delom Zivotne price
istog junaka. I ,uvijaju¢i® ih u istu novinsku hartiju. Uz to, kombinujuéi ove motive i su-
gestivne pripovedacke komentare na odgovarajuéim mestima narativnog toka Desnica je
stvorio efekat samog vremenskog proticanja.

Zlatni rudnik prica je o Jozi Grabeku, koji od siromasnog $egrta u jednoj pekari postaje
poznati operski peva¢ u svome gradu (Zagrebu). Slucajno otkrice profesora, koji u prolazu
¢uje izuzetni JoZin glas, i nagli prelazak iz anonimnosti u, najpre, gradsko ¢udo a ubrzo i
u opersku zvezdu, proizvode onu vrstu dogadajnosti koja stvara iluziju zaustavljanja vre-
mena. Pripoveda¢ kaze:

Neosjetno je prolazilo vrijeme (kako se to u filmu prikazuje spontanim odlijetanjem listi¢a
s kalendara) — deset godina — i prvi, nesluzbeni jubilej dosao je kao od $ale.””

Ovaj pripovedacki komentar s fokalizacijom na svest junaka — narocito blizina reéi ne-
osjetno i znacenje poluredenice u zagradi (spontanost i brzina) — opisuje paradoks subjek-
tivnog dozZivljaja vremena u danima uspona i slave. Vreme stoji i u isto vreme brzo protice.
Kada prode vreme stalnog uspinjanja a nastupi vreme karijerne stabilnosti, javlja se isti
paradoks: vreme protice tromo, a opet brzo prode ¢itava dekada. Pripovedad pozivanje na
stereotipnu filmsku sliku ovog puta izvladi iz zagrada. ,Ponovo odlijetanje listi¢a s kalen-
dara“ signalizuje on ukratko, i objasnjava:

U jednoli¢nom slijedu jednakih dana, Joza je iSao neprimjetno i prema drugom, dvadese-
tipetogodisnjem jubileju, a jo$ se nije dogodilo nista od onog ¢udesnog, neodredeno izvan-
rednog $to ¢ovjek, htio ne htio, do nekih godina uvijek is¢ekuje.?

U tom trenutku Desnica uvodi motiv Vedernjeg lista, i to tako kao da je u pripovedanju
on ve¢ bio pomenut: ,,A Velernji list ée svejednako pisati ‘na$ omiljeni Joza Grabek’ a ve¢
nikad vise ‘na$ proslavljeni Joza Grabek’*! Ova je pripovedaceva recenica data iz perspek-
tive glavnog junaka, ali u njoj je iskazano i Desnicino zapazanje o dnevnom novinarstvu
kao direktnom izrazu dominantnog javnog mnjenja. Kroz osetljivo reagovanje junaka na
Lsitnu“ promenu u jednoj re¢i, Desnica se zapravo predstavlja kao kriti¢ki analiticar medij-
skog diskursa: implicitna znacenja medijskog govora sadrze onu pravu i, $to je jo$ vaznije,
drustveno delotvornu poruku. Onu koju autor / novinar / mnjenje / javnost ne Zeli ekspli-
citno da izrazi, a koja bi u ovom slucaju glasila: vreme Jozine slave ve¢ je proslo.

Sliku prolaznosti Desnica je, medutim, pro$irio na veéinu likova ove pripovetke. Ona je
posebno ubedljivo prikazana preko Zenskih likova: najpre, u grotesknoj slici Jozine kolegi-
nice, koja, ve¢ prestarela, igra ulogu Madam Baterflaj, zatim na liku / licu JoZine supruge,
koja propada zbog siromastva i, na kraju, kroz nezadovoljstvo i isfrustriranost Jozine kéeri:

Zdenka postaje ¢udna, ¢udljiva, vjecito se glozi s materom; zbog najmanje sitnice padne
u vatru ili brizne u gréevit plac. U toku godine izmakle su joj dvije prilike za udaju, i sad

29 Isto, 707.
30 Isto, 708.
31 Isto.
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je u nju umilila nesigurnost. Malo pomalo miri se s tim da se uposli kao daktilografkinja.
Ali onda se odjenom prene, pobuni se: poplasi je duga, siva perspektiva koja se time otvara
pred njom; osjeca da bi to znacilo odreku, kraj... Pa opet premislja, skanjiva, odlaze... Neo-
¢ekivano — obi¢no to biva podvede — ude u nju i uznemiri joj srce pani¢no osje¢anje vreme-
na: disto osje¢a kako ono oti¢e nezaustavljivo, kako joj izmice izmedu prsta kao pijesak...**

I upravo u tome opisu ekspliciran je ¢ulni dozivljaj koji pripoveda¢ postupno nastoji da
izazove kod citalaca — panicno osecanje vremena, u vidu lupanja srca, i njegov taktilni ekvi-
valent, osipanje peska kroz prste. U ovome posebnu ulogu igra jedan dogadaj smrti koji je
deo nezaustavljivog toka Jozine prolaznosti, ali stoji i sam za sebe — kao izdvojena slika. Jo-
zina supruga, naime, u trenutku Jozinog zenita / propadanja donosi na svet mrtvorodence.
Zati¢udi ih, Joza ,razmisli malo pa dohvati s ormara dva tri stara broja Velernjeg lista, uze
iz lavora klimavo tjelesce i zamota ga u novine; u kuhinji iza vrata dohvati kotlju kojom su
okopavali povrée, i izide u vrt“.? Vecernji list Desnica je, dakle, vilo promisljeno upotrebio
kao znak smrtnosti i prolaznosti. U ovom slucaju, groteskna slika — obmotavanje mrtvo-
rodenceta dnevnim novinama — potencira ideju o upisanosti smrti u zZivotni (pret)pocetak,
odnosno o smrti kao bioloskom usudu.

Kako bi (pr)oticanje vremena junakove slave dobilo na ubrzanju, pripoveda¢ u radnju
uvodi policijski uvidaj, zbog sumnje da je re¢ o cedomorstvu. Joza je tako proveo jedno ve-
¢e na ispitivanju u policijskoj stanici, posle ¢ega mu se, nakon $to biva pusten i osloboden
sumnji, ,jace nego ikada ranije®, ucini da je svet mesto besmislenih i uzaludnih dogadaja i
sudbina. Taj doZivljaj Desnica ponovo pojacava periodi¢arskim amblemom:

S¢ucureni pod kandelabrima, sli¢ni pokislim ¢urkama, prodavaci novina izvikivali su svjezi
broj Vecernjeg lista. Snagom navike, Joza se uputi prema njima s dvodinarkom medu prsti-
ma. Ali na pola puta zastade — u¢ini mu se da zna ve¢ unaprijed Sto moze da u njima pise:
da je novopostavljeni poslanik kakve Venezuele predao svoje akreditive ili da se u op¢ini Sv.
Martin opet pojavila svinjska kuga.

On odmahnu rukom, spremi dvodinarku u dzep, i krenu prema kuéi.**

U pominjanom Benjaminovom eseju nalaze se pasusi direktno prizvani ovim Desnici-
nim odlomkom. Kada eksplicira kako $tampani mediji (posebno dnevna Stampa) i infor-
macije deluju na $tetu pripovedanja, Benjamin to slikovito objasnjava:

ilmesan, osnivac lista Figaro, okarakterisao je sustinu informacije glasovitom formulom:
Vil lista Fig: karakt t f je gl tom f l
»Mojim ¢itaocima®, obi¢no je govorio, ,vazniji je pozar na tavanu u Latinskom kvartu nego
neka revolucija u Madridu.*”

Benjamin time dokazuje kako se u vreme dominacije periodi¢ne $tampe ,manje obraca
paznja na vest $to dolazi iz daleka nego na informaciju koja nudi oslonac da se obavestimo o
onome $to nam je najblize®, $to sve zajedno govori pri¢a ,rado otvorena prema ¢udesnom,

32 Isto, 710.
33 Isto, 711.
34 Lsto, 715.
3% B.BEHJAMUH, »I1punoseaau. Pasmarpama ys acao Huxoaaja foeckosa®, 69.
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a ,za informaciju je neophodno da zvu¢i plauzibilno® pa se na taj nacin pokazuje kao ne-
pomirljiva sa duhom price.*

Desnicini junaci u trenucima simboli¢kog ili stvarnog umiranja, kada osete sopstvenu
prolaznost, ne pridaju vie vaznost ni bliskim ni dalekim dogadajima, ni obi¢nim ni re-
volucionarnim vestima, jer za njih sve postaje jedno isto. I to je u Desni¢inoj pripovednoj
semantologiji znak da je vreme stalo, odnosno da je junakovo vreme isteklo.

4.

Oblikovanje politi¢ke biografije lika uvodenjem novin(ar)skog motiva prisutno je i u
pripoveci Konac dana, Ciji je glavni junak opstinski prvak Mile Srdarevi¢-Prkut. ,,U malim
dalmatinskim gradovima“ Desnica je, kako svedoc¢i u pismu Aleksandru TiSmi od 23. mar-
ta 1952. godine, susreo ,.¢itav niz ljudi na kalup dra Mile Srdarevi¢a-Prkuta® i ,ta je pojava
nesumnjivo tipi¢na za dato vrijeme i sredinu®, zbog ¢ega je smatrao smislenim ,literarno
fiksirati taj tip ¢ovjeka i ocrtati turobnu zivotnu krivulju izgubljene egzistencije“.’” U prezi-
menu Srdarevi¢ prisutna je i aluzija na najblize ¢lanove Desnié¢ine porodice, Ciji se biograf-
ski momenti mogu prepoznati i u ,zivotnoj krivulji“ junaka. Na planu obima pripovetke,
najvedi deo te krivulje posvecen je pak simboli¢koj, odnosno politickoj smrti glavnog lika,
samom procesu politiékog umiranja, i njegovog (ne)mirenja sa tom cCinjenicom.

Mile Srdarevi¢-Prkut, nekadasnji becki student prava, nekoliko godina pred Prvi svetski
rat osniva list Nova zora, paralelno sa sopstvenom politickom partijom. Medutim, ovaj list
— naziva karakteristi¢nog za glasila kakva je pokretala juznoslovenska omladina u Austrou-
garskoj monarhiji, usmerena protiv monarhije i opredeljena za jugoslovensko ujedinjenje —
nije samo znak konkretnog politickog profila junaka. Naime, budu¢i da Desnica prikazuje
kako date ideje i njihovi nosioci viemenom gube prvobitni, pa i svaki drustveni znacaj, (p)
ostajuéi tek olupine na suncu, dalja upotreba istog novinskog motiva u pripoveci u tom je
znaku. Citalac ¢e u daljem toku razvoja ,radnje, uveliko posle rata, kada Mile Prkut izgubi
i funkeiju predsednika opstine, zateci ovog junaka kako sa setom prelistava stare ukoricene
godi$njake Nove zore, da bi ga na kraju gledao suoc¢enog sa ¢injenicom da nijedan list vise
ne zeli da objavi bilo kakav njegov ¢lanak:

Zatim je poslao ¢lanak jednom prestoni¢kom listu s poduljim pismom u kome ih je podsje-
¢ao na svoju politicku proslost, koje se oni sigurno sje¢aju, i iscrpno im naslikao prilike na
op¢ini. Odgovorili su mu uétivo upuéujuéi ga na provincijski dnevnik, kod &ijih ¢e citalaca
stvar nesumnjivo nai¢i na kudikamo vedi interes, jer se radi o mjesnim ljudima i prilikama.
Poslusao je taj savjet, no provincijski dnevnik nije mu ni odgovorio na pismo.*®

Desnica je pazljivo gradio i ritmicke efekte ove pripovetke. Motiv ¢asopisa Nova zora
javlja se u tri klju¢na trenutka: na pocetku junakovog politickog prodora (osnivanje stranke

3¢ Isto.
37 Vladan Desnica o svom knjizevnom radu i pogledima na knjizevno stvaralastvo®, Eseji, kritike, pogledi, 247.
38 Baapan AECHUIIA, ,Konau aana“, Brazda, 4/1951., br. 7-8, 516.
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i ¢asopisa),” u trenutku najviseg uspona (propagandna delatnost Nove zore u balkanskim
ratovima)®” i u trenucima politickog odumiranja, kada se Nova zora vie ne objavljuje ve¢
je junak cita ukori¢enu i samim tim — arhiviranu: , Listao je godisnjake ‘Nove zore’ i trljao
prozeble ruke, jer je u toj das¢anoj izbi nerado loZio malu gvozdenu peé. !

Ovako naglasenu, pomo¢u amblema Nove zore, Desnica je u ovoj razudenoj pripoveci
ideju politicke smrti i prolaznosti iskazao na svim nivoima pripovedanja: kroz dozivljeni
govor junaka, karakterizacije drugih likova i njihove reakcije, razvijanje lokalnog politickog
zapleta, ali i filozofsko-gnomske iskaze. Pripovetka, naravno, intertekstualno komunicira
sa dve ranije price iste tematike. U danima po oslobodenju i osnivanju Kraljevine, juna-
ka, naime, progoni ,neki nejasni osjecaj da jo§ mnogosta ima da se udini, i to jako hitna i
vazna; ali $to — toga se nije pravo prisje¢ao”.** Kao i Joza Grabek u pripoveci Zlatni rudnik,
tako i ovaj junak ocekuje nesto, nesto izuzetno, vazno i veliko, ali to veliko delo ili dogadaj
po pravilu izostaju. Kao i Joza Grabek, i Mile Srdarevi¢-Prkut nije uspeo da predvidi po-
Cetak svog karijernog kraja, blizinu drustvene smrti. Isto tako, ponavlja se ideja o postoja-
nju jedne paradoksalne zivotne tacke, u kojoj zenit uspeha znaci pocetak njegovog kraja,
odnosno, jo$ preciznije, trenutak koji se subjektivno dozivljava kao novi zivotni pocetak,
objektivno znaci simboli¢ku smrt. Ta je ideja najsazetije i najopstije izrazena u recenici: I
sad kad je racunao da je napokon doéekao svoje doba, poceo je shvacati da je njegovo doba
ve¢ pro§lo. Ona je ubrzo i varirana kroz konkretniju sliku:

I u jedno sivo nedjeljno popodne kad mu je prijetnja kiSe osujetila $etnju i zadrzala ga u
sobi, Mili se prvi put prokrala glavom pomisao da je ¢as kad je dozivio ostvarenje svojih
snova iz mladosti bio pravi ¢as da umre.**

Uopste, u ovoj je pripoveci Desnica na mnogo nacina varirao iste ideje i slike, postizuéi
i tim postupkom utisak ponavljanja, ritmiziraju¢i samo pripovedanje, kako bi ostvario efe-
kat vremenskog toka i osecaj postupnog umiranja. Pored periodike, u Koncu dana uvodi
se kao motiv jo$ jedan komunikacijski format / zanr koji ima istu funkciju — da otkucava
Casove zivota, i da daje ritam zivotu odnosno samoj njegovoj prolaznosti. Re¢ je o slanju
Cestitki za rodendane, imendane i praznike, cega se junak doseti kao spasonosne aktivno-
sti, ,poradaju¢i mu prijatnu iluziju da je jos Ziv u paméenju ljudi“.* U pomenutom pismu
Aleksandru Ti$mi Desnica je eksplicirao upravo ove aspekte svoje poetike: iznose¢i opstiju

3 I doista, Mile se sasvim bacio na ono drugo polje. Pokrenuo je svoj list, ‘Novu zoru’, i osnovao stranku u koju je

povukao mahom seljake iz mjesta i okolnih sela. Ta je stranka bila gotovo Milina li¢na svojina; prostorije su joj se
nalazile u njegovoj kudi, on je snosio njene troskove i finansirao njene pothvate.“ B. AECHUIIA, ,Konai aana®, 506.
»Pocetak Balkanskog rata zatekao je Milu u Beogradu gdje je bio poveo grupu uglednijih seljaka iz stranke, a po
povratku razvio je u ‘Novoj zori’ Zivu propagandu za saveznike. (Protivnici su se zlurado podsmijevali govore¢i da
Balkanskom savezu treba pribrojiti jo$ jednu silu: Milinu op¢inu.) Sve to nije izmaklo paZnji vlasti, pa ¢im je buknuo
Svjetski rat, Mile je uhapsen i s drugim videnijim dalmatinskim ljudima interniran, a njegova op¢ina raspustena —
upravo u jeku priprema za proslavu Milina dvadesetgodisnjeg jubileja. A kad je rat svrsio, Mile je uspostavljen u casti
i odlikovan Svetim Savom II stepena.” Isto, 508.

4 [st0, 513.

4 Isto, 508.

B Isto.

4 Isto, 509.

4 Isto, 515.
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tezu da tema, ,materija“, odreduje formu pripovetke, otkrio je da pod formom podrazu-
meva specifi¢no i ritam (,Ona diktira tempo, ritam, dramati¢nost, nacin pristupanja...).¢

Uz teme politicke smirti i prolaznosti politicke slave, koje su u prvom planu, Desnica je
u pozadini pri¢e prikazao i smrt imperije. Posto pripovetka jasno sugerise kako se tek za-
hvaljujudi tome $to jedni umiru a drugi se radaju, teme osnivanja jugoslovenske kraljevine
ili ,radanja“ i uspona novih politickih generacija takode se mogu shvatiti kao motivi unutar
istog tematskog kompleksa. Odnosno, u slici uspona novih lokalnih mo¢nika i nove drzave

¢itaoci veé vide i njihovu (politicku) smrt.

S.

Fiktivni list Glasnik udruzenja postanskib sluzbenika pojavljuje se u pripoveci Oprostaj. U
ovoj kratkoj pri¢i, koja opisuje postupno umiranje junaka Antuna, ,petnaestdnevni® esnaf-
ski glasnik poprima dvostruko znacenje: kao i u drugim pripovetkama, jedan je od znakova
prolaznosti zivota, ali je i ,,sredstvo® odbrojavanja poslednjih junakovih dana. Kako je ovaj
¢asopis pomenut samo jednom u pripoveci, i nije eksplicitno naznacen duzi protok vreme-
na u vezi sa njim (kao npr. osnivanje i prvi brojevi Nove zore, i njihov kasniji arhivski, uko-
riceni oblik; ili slike Vedernjeg lista koje ocrtavaju ,krivu“ od mladosti do starosti junaka),
pitanje je pojedina¢nog ¢italackog dozZivljaja da li ée junakovo umiranje, ukoliko ga uopste
vremenski precizira, videti kao poslednjih petnaest dana njegovog Zivota ili ¢e se pak ¢initi
da je re¢ o viSemese¢nom procesu u kojem se vidljivije promene fizickih i mentalnih spo-
sobnosti odvijaju na dvonedeljnom nivou. Zbog uverljivog opisa fizickog onemocavanja i
»obesves¢ivanja“, ¢itaoci su navedeni i na ovakve biomedicinske pretpostavke, ali je upravo
izabranim postupkom — da pripoveda¢ samo jednom pomene polumese¢ni Glasnik — De-
snica postigao efekat gubljenja osecaja za vreme i proticanje vremena.

Kao dodatni ritmicki signali, koje pripovedac ,,uzgredno® nudi ¢itaocima, tu su podaci
o dolascima sluzavke Ane, na pocetku pri¢e (ona dvaput nedeljno brise prasinu, odnosno
dolazi svakog dana u posetu), i jedan od poslednjih deskriptivnih pasusa. Na samom kra-
ju price, naime, kao zavr$ni akord u postizanju ritmickog efekta u opisu umiranja junaka,
pripovedac je prizvao jedan melodijski doZivljaj: poslednji zvuci koje junak ¢uje jesu zvuci
motorne testere kojom komsija sec¢e drva. Pripovedac ih predstavlja kao zvuke koji se jav-
ljaju u pravilnom ritmu, jer ,iz ujednacene uli¢ne vreve isplivavaju u jednakim razmacima
reski rzaji zupCastog koluta kao delfinove peraje s pramom srebrne pjene iz mora“.*

U ovoj pripoveci Vladan Desnica se potpuno priblizio samom iskustvu umiranja. Sre-
disnja slika umiranja, data istovremeno i spolja i iznutra, kroz junakovu svest odnosno
obesves¢ivanje, uokvirena je drugim slikama umiranja i smrti. U jednoj od Desni¢inih
najkra¢ih prica sve zapravo vrvi od mrtvih i umiruéih likova: druga Antunova supruga, od
njega mnogo mlada, umire iznenada, u trenutku kada je i njegovo umiranje pocelo, pa joj

46 Isto, 246.
47 Videti tekst Bojana Dordevi¢a u ovom zborniku.
4 Brapan AECHUIIA, »Omnpowraj*, demonuc Mamuye cpncxe, 127/1951., br. 4, knj. 368, 299. Kurziv S. B.
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Antun zato ne moze oti¢i ni na sahranu; u danima umiranja Antun se se¢a prerano umrle
prve zene i prerano umrlog sina (decak se sa sedam godina polio kipué¢om vodom); a pod
vrata uba¢ena mu je ,osmrtnica“ nepoznatog ¢oveka. Ove raznovrsne smrti (prirodne ili
nesre¢nim slucajem izazvane, o¢ekivane ili neocekivane), smestene u razlicite tacke ,,subjek-
tivnog® i ,,objektivnog” fabulativnog (vremenskog) niza, oblikuju svojevrsnu koordinatnu
osu motivskog kompleksa smrti, u koju je smestena i glavna tema. Ovim je postupkom
Desnica pojacao sugestivnost osnovne teme, ocrtao joj ram koji ¢e je udiniti vidljivijom.

Amblemska upotreba ¢asopisa, kao upadljivog detalja na toj slici, ogleda se ne samo u
uspostavljanju ritma (umiranja i pripovedanja), ve¢ i produbljivanju saznajne perspektive
— upravo u opisu Casopisa, kroz omalovazavanje vesti i dnevnih dogadaja, pripovedac favo-
rizuje prolaznost ljudskog zivota. On, naime, kaze:

Od novina je primao jedino petnaestdnevni Glasnik udruzenja postanskih sluzbenika koji je
donosio uglavnom samo ,struc¢ne i staleske vijesti“. Tek u jednom stupcu na Cetvrtoj stra-
ni bila je rubrika ,Dogadaji u svijetu kroz petnaest dana®. Ali je tu svim vijestima dat neki
statisticki vid; nizovi rijeci bivali su isprekidani mnogoznamenkastim brojevima preko ko-
jih klizne pogled ne zadrzavajuéi se. Nijedna vijest iz te rubrike nije bila kadra da poprimi
vid slike: podruéje na kome hara kuga u Indiji proirilo se za... (cifra s mnogo nistica) kv.
kilometara; ili ,,u Sjedinjenim Drzavama broj neuposlenih porastao je na... (opet cifra s ni-
Sticama)®, i tome sli¢no. Cak i vijest, da je u jednoj juznoamerickoj drzavi izbila revolucija i
da je, nakon Sest dana ogorc¢enih borbi, dosao na vlast voda pobunjenika general Florencio
Garigo, bila je suha kao upis u maticu, dokraja doigrana i ve¢ bacena iza leda.”’

Ovaj odlomak kao da je pisan u dijalogu sa Benjaminom. Pored asocijacije na ve¢ ci-
tirani odlomak o lokalnim i globalnim vestima, ovde je prizvano mesto na kojem Benja-
min uspe$nim pripovedanjem definiSe ono sto pripovedni dogadaj smesta na pravo mesto
u istoriju prirode®. ,U uzornom se obliku to izrazava“, smatra on, ,u jednoj od najlepsih
pri¢a koje nam je podario nenadmasni Johan Peter Hebel “*° Re¢ je o pri¢i ,Nenadani po-
novni susreti, Stampanoj u KovéezZicu s blagom rajnskog kucnog prijatelja. Benjamin to po-
sebno ne napominje, ali je ovde vazno istaci da je Kovcezic zapravo kalendar-almanah, bli-
zak imaginarnom ,kalendaru-stogodnjaku® iz Desniline prve price, Srbsko-dalmatinskom
magazinu koji mu je predlozak, ali i modernom almanahu u kom je Desnica pri¢u objavio.
I Hebel je, kao i Desnica, urednik kalendarske publikacije u kojoj objavljuje svoju pri¢u, a
te se pri¢e u nemackoj tradiciji i nazivaju — kalendarskim.

Opis postupanja rodenih pripovedac¢a u Hebelovoj pri¢i i sli¢cnost Desni¢inog postupka
u Oprostaju, slicnost koja je vid ironijskog otklona, ukazuje na tradiciju kalendarskih pri¢a
iz koje je Desnicino pripovedanje poteklo i od koje se jednovremeno i emancipovalo. Be-
njaminu omiljena Hebelova pric¢a, prepri¢ava on tako da ujedno i sam pripoveda,

(...) zapocinje veridbom mladi¢a koji radi u rudnicima Faluna. Vece uoci vencanja, u du-
bini rudarskog okna, iznenadi ga uobicajena rudarska smrt. Njegova verenica ostala mu je
verna i posle smrti, a Zivela je dovoljno dugo da, kad su iz napustenog okna na svetlo dana
izneli les koji se zasi¢en kristalima gvozdenog sulfata bio ocuvao od raspadanja, kao ve¢

Lo, 296.
50 B.BEHJAMUH, ,IIpunosesay. Pasmarpama ys acao Huxoaaja foecxosa®, 79.
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prastara bakica ona prepozna svog verenika. Posle tog ponovnog susreta i nju prizove smrt.
Kad se sad Hebel, tokom pri¢anja, nasao pred neophodnoséu da doc¢ara dugi niz godina,
ucinio je to ovim re¢enicama: ,U meduvremenu je u Portugalu zemljotres razorio grad
Lisabon, i zavrsio se sedmogodisnji rat, i umro je car Franja Prvi. (...) Napoleon je osvojio
Prusku, Englezi su bombardovali Kopenhagen, a seljaci su sejali i znjeli. Mlinar je mleo i
kovaci su kovali i rudari su kopajuéi trazili minerale u svojoj podzemnoj radnji. A kad su
rudari u Falunu 1809. godine...*”!

Benjamin ¢e u karakteristicnom sugestivnom tonu istaéi da ,nikad nijedan pripoveda¢
nije dublje smestio svoj izvestaj u istoriju prirode nego $to je to u¢inio Hebel u svojoj hro-
nologiji“>* Ono $to, pak, teoreticar trazi od citalaca jeste da primete kako se u takvom pri-
povedanju pozicionira smrt: u pravilnom ritmu jednog pravilnog ciklusa. Desnicin pripove-
da¢ u Oprostaju smesta svoj izvestaj u istoriju prirode, ali u isto vreme se i ironijski ograduje
od toga postupka, buduéi da dogadaje prikazuje kao vesti, a vesti onako kako ih u trenutku
umiranja vidi njegov junak — kao beznacajne. Novinske vesti, nisu, medutim, predstavljene
kao beznacajne samo zato da bi se time ubedljivo opisao junak koji umire, ve¢ zato da bi se
saopstilo kako su one beznacajne i za samog pripovedaca. U Hebelovoj pripoveci, veliki i
mali dogadaji jo$ uvek su imali vrednost, kao donekle i u Desnicinoj prvoj pripoveci, dok
su ovde predstavljeni kao informacije, pa ni smrt nije mogude smestiti u neku jasnu istoriju
prirode. Kao $to Vladimir Biti primecuje povodom romana Proljeca lvana Galeba, oslanja-
juci se na ovaj segment Benjaminovog eseja:

U is¢asenom vremenu smrt vise ne pripada nepomucenoj ,povijesti prirode” gdje ,dolazi u
tolikom pravilnom turnusu kao da je to kosac u procesijama koje u podne obilaze oko cr-
kvenog sata“.”

U ovom se odlomku jasno razlikuju nivoi rascepa izmedu dve vrste trajanja. Naime, sam
svet esnafskih ¢asopisa (koji donose pretezno strucne i staleske vesti) jeste svet bez promena,
bez dogadaja, svet pukog trajanja, u kojem nema individualnih postignu¢a; zato, i kada u
taj svet prodre dogadaj, u obliku vesti, dodeli mu se ,statisticki vid“ i on utone u uspostav-
lienu bezli¢nost (,Nijedna vijest iz te rubrike nije bila kadra da poprimi vid slike”).”* Ako
je tako i inace u svetu postanskih sluzbenika (pa samim tim i njihovih glasila), jo$ je ve¢i
otpor prema Dogadaju u trenutku njihovog silaska sa pozornice sveta. Drugi deo opisa
Casopisa, koji govori o konkretnoj vesti, ne pripada vise samo instanci pripovedaca, ve¢ je
prelomljen i kroz perspektivu junaka: umiruéem Antunu, kojem nista vise nije vazno, vest
o revolucionarnoj promeni izgleda beznacajno, beznacajnije nego $to bi je mogao predsta-
viti i njegov staleski casopis.

51 Isto.

52 Isto, 79—-80.

53 V. Brt1, ,Mama-Yumba i Mumbo Jumbo®, 142. Kurziv S. B.
B. AEcHULA, ,Onpomraj®, demonuc Mamuye cpncxe, 296.
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6.

Analiza Cetiri pripovetke Vladana Desnice pokazala je kako je periodi¢na Stampa upo-
trebljena kao motiv koji amblematski potkrepljuje opstiji motiv odnosno temu umiranja,
smrti i ljudske prolaznosti. Amblemski potencijal periodike lezi u analogiji izmedu datih
motiva: i jedno i drugo poéivaju na vremenitosti, na odredenosti vremenom, $to je Vla-
dan Desnica umetnicki i saznajno uspesno iskoristio u ovim pripovetkama. Amblemska
je upotreba motiva periodi¢ne Stampe doprinela uspostavljanju ritma, kako (u slici) umi-
ranja tako i ritma samog pripovedanja. Analiza pripovedaka nastojala je, dakle, da ukaze
da specifi¢na umetnicka vrednost Desnic¢ine proze ne lezi samo u ubedljivom prikazivanju
aspekata smrtnosti i iskazivanju ideja u tome domenu, ve¢ i u proizvodenju odredenog
¢ulnog dozivljaja. Pomo¢u datih slika i semantema, u sveukupnom dejstvu pripovedackih
postupaka, u ¢italackom se dozivljaju, naime, ostvaruju i efekti samog proticanja vremena,
odnosno samog osecaja prolaznosti.

Raspon i hronologija izabranih pripovedaka, od Jandrije Kutlate do Oprostaja, ujedno
pokazuje i kako se odvijala svojevrsna evolucija pripovedaca u Desnicinoj prozi. U objas-
njenju date evolucije kao adekvatan teorijski oslonac posluzila je teorija epskih oblika Val-
tera Benjamina, a posebno njegov esej Pripovedad, pisan u isto vreme kada i Desnicina prva
pripovetka. Zanimljivo je, najpre, da se Benjaminova teorijska imaginacija i eksplikacija
idealnog pripoveda¢a podudara sa knjizevno realizovanom pripovednom instancom u Zi-
votnoj stazi Jandrije Kutlace: obe u sebi spajaju (saznajno-psiholoske) perspektive ratara i
nomada. Drugo vazno podudaranje jeste povlaséenost teme smrti. Oblikovanje ambiva-
lentnog i integralizujuéeg pripovedaca u Desni¢inom proznom prvencu rezultira i relativi-
zuju¢im odnosom prema konacnosti smrti jer ukljucuje cikli¢ni model vremena. S tim u
skladu, i zavr$etak pripovetke, u kojem se iS¢ekuje smrt, nosi optimisticki prizvuk, posebno
u izvornoj verziji iz 1935. godine. Nije nimalo ¢udno $to ¢e u narednim verzijama optimi-
sti¢nost zavrsetka biti prigusena, bududi da, kako tri slede¢e odabrane pripovetke pokazuju,
Desnica sve vise povlaséuje temu smrti, a instanca pripovedaca sve je manje epistemoloski
ambivalentna — bliza je konceptu progresivnog toka vremena, a samim tim i neumitnosti
smrti, odnosno tragi¢nom videnju prolaznosti.

Ukoliko se posle prve pripovetke udaljio od usmenog konteksta pripovedanja (za koji
ga je, pored stila, vezivao sam casopisni kontekst — objavljivanje pripovetke u jednom al-
manahu), Desnica je u naredne tri pripovetke sacuvao drugi benjaminovski pripovedacki
ideal, koji je pred izazovom u medijskoj eri: sposobnost prenosenja i saop$tavanja (celovi-
tosti) iskustva odnosno mudrosti, uprkos dominaciji (fragmentarnih) informacija. Desnica
je pomenuti ideal realizovao zapravo kroz narativni postupak u kojem periodi¢na $tampa
postaje amblem, upecatljivo ali podredeno sredstvo ukupnog narativnog sklopa i znacenja.
Posle primene datog postupka u pripovetkama Zlatni rudnik i Konac dana, u pripoveci
Oprostaj, koja hronoloski dolazi na kraju, Desnica ga je doveo do njegovih krajnjih konse-
kvenci: pripoveda¢ je temu prolaznosti ljudskog Zivota favorizovao kroz potpuno omalova-
zavenje dnevnih dogadaja i medijskih vesti.
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THE MAGAZINE AS AN EMBLEM OF THE FINAL HOUR:
THE INTERDEPENDENCE OF THE MOTIES OF DEATH AND
PERIODICALS IN THE WORKS OF VLADAN DESNICA

In several of Vladan Desnica’s short stories, periodicals are a motif which emblematically supports
the more general motif; or rather, the theme of dying, death and transience. Desnica uses a variety
of types of periodicals (the calendar/almanac, i.e. the yearbook, a magazine of politics and culture,
the bimonthly newsletter, the daily newspaper) to represent the metaphysical theme and the phi-
losophical message he wishes to convey. The purpose of this paper is to show the variety of ways in
which these motifs are built into the narrative and semantic structures of the short stories and to
point out the artistic innovativeness of such a procedure. Additionally, the paper aims to show how
the aforementioned motifs function within the larger poetics of Vladan Desnica. They contribute
to shaping the semantic opposition between the village and the city (the opposition between the
rural and the urban perception of time and transience is highlighted through the motif of the hun-
dred-year calendar in the short story Zivotna staza Jandrije Kutlate [The Life and Times of Jandrija
Kutlaéa]), to depicting dying as a process (achieved by introducing the imaginary Postal Workers’
Gazette in the short story Oprostaj [The Parting]) and mortality as biological destiny (the purpose
of the newspaper Vecernji list in the short story Zlatni rudnik [The Goldmine]), as well as expressing
the idea of human transience through showing the impermanence and the deceptiveness of glory,
be it political (achieved through the motif of the imaginary paper Nova Zora and other periodicals
in the short story Konac dana [The end of the day]), or artistic (again by using Vedernji list in The
Goldmine). Set up like this, the analysis of those short stories shows that the specific artistic value
of Desnica’s prose lies not only in the convincing depiction of mortality and expressing ideas in
that domain, but also in producing a certain sensory effect. Through the provided images and se-
mantemes, by the effect of the totality of narrative procedures, the sense of passing time and the
feeling of transience itself are created in the reader’s mind. In addition to this, the example of the
interdependence of the motifs of periodicals and death is indicative of the ways in which Desnica
implemented an explicit poetic understanding of expressing the universal through the specific on
the level of the inherent poetics: not only can the ephemeral nature of periodicals in this context
be understood as something notably specific, as opposed to the universal nature of death and the
awareness of transience, but these stories also show clear signs of the autobiographical, which is
successfully transformed into something artistically specific, and thus universal.

Key words: Vladan Desnica, short stories, poetics, periodicals, time, transience, the specific, the
universal



