

Члан је Српског ПЕН центра.  
Живи и ради у Зајечару као уредник књижевног часописа *Развитак*.

## ПОГОВОР ПИСАТИ СЕБИ ИЗ СМРТИ

Већ у два наврата појављивала се књига поезије Саше Јеленковића која је носила пригодан назив *изабраних и нових песама* (*Књига о срцу* из 2002. и *Књига о сумњи* из 2010. године). Оба избора, подстакнут различитим поводима, сачинио је био сам песник, притом одбијајући да те рукописе уопште и назове избрима. („Тешко да бих *Књигу о срцу* могао назвати књигом изабраних и нових песама [...]“, односно: „Ова књига [*Књига о сумњи*] што је имате пред собом није књига изабраних песама.“) Овакав гест би наивни и лаици могли протумачити као тек типичну песничку (ауто)мистификацију, својеврсно нећкање у вези са могућношћу пресека властитог стваралаштва, остварења идеје *изабраних песама*. Тек када би се упустили, међутим, у пажљivo читање ових песама, постало би јасно да је Јеленковић овом песничком *сумњом* само потврдио аутентично онтолошко начело своје поетике, а то је: немогућност коначног усидрења у свету и осуђеност на бесконачно преиспитивање.

Да ли се овај избор песама, стoga, може назвати правим избором? Можда је тек ова књига коначно избор из досадашњег песничког опуса Саше Јеленковића јер га није сачинио он, већ је то препустио некоме ко можда може објективно сагледати ствари. Можда је ова књига прави избор јер се појављује у посебном тренутку: када се за нашег аутора навршава тридесет и три године књижевног рада, а педесет и пет година живота. Било је немогуће одолети оваквој једној *нейријатној геометрији*, односно, необичној симетрији, и као уреднички императив наметнути следећу логичну цифру, а то је: седамдесет и седам. Толико има песама у овом избору који је сачињен хронолошким редоследом – и у смислу редоследа изложења самих песничких збирки, и у смислу постојећег редоследа песама у збиркама.

Јасно, поговор једном избору мора садржати образло-  
жење макар основних начела руковођења при одабиру песа-  
ма; али док у овом тренутку седим и пишем овај текст, при-  
знајем да осећам да ми рационалне формулатије и уобичајени  
критички осврти измичу. Којим критеријумима сам се водила  
при састављању овог избора? Сентиментално би звучало ре-  
ћи да сам се водила интуитивно, али то умногоме и јесте ис-  
тина. Поред тога што сам, наравно, у чисто критичком и уре-  
ђивачком смислу, одређене песме препознала као најбоље,  
најуспелије, најубедљивије, најрепрезентативније, ове песме  
су ми се сасвим интуитивно указале, готово се обративши  
мом унутрашњем читалачком и песничком бићу. Овде се  
испоставља тачним оно што ми је сам песник уочи отпочи-  
њања овог посла рекао: да онај коме је поверено да прави  
избор нечијих песама, заправо, добром делом склапа власти-  
ту збирку песама.

Извесно је да би неки други приређивач као нит водиљу  
одабрао неки други аспект Јеленковићевог песништва, којих  
уистину, има много: језички, метафизички, митолошки, егзис-  
тенцијални, културолошко-религијски итд. Трудила сам се,  
међутим, да овај избор обухвати и илуструје све поменуте ас-  
пекте, па и више од тога, јер како је сама поезија Саше Јеленко-  
вића дисперзивна, херметична и неухватљива у свом баланси-  
рању на вечној *іраници*, *ивици*, у *расцету*, такав је морао бити  
и овај избор. У складу с тиме, могло би се рећи да се ова књига,  
састављена из дванаест циклуса, може (и треба) читати као јед-  
на целовита збирка. Она је аутентичан приказ и преглед ауто-  
ровог досадашњег песничког развоја, који је „трпео“ одређена  
поетичка меандрирања, али у бити остајао препознатљив и  
монолитан у односу према свету. При избору сам, такође,  
обраћала пажњу на то да из сваке збирке буде заступљен макар  
приближан број песама, с нагласком на последње четири збир-  
ке – *Гола молитва* (2013), *Педесет* (2014), *Сећања Јочињу после*  
*смрти* (2017) и *Гибралтар* (2018), како би се веродостојно

представили новији песнички подухвати Саше Јеленковића,  
али и како би се постигла некаква текстуална равноправност,  
с обзиром на то да је у прва два поменута „избора“ већ укључен  
велики број песама из првих књига, односно, из *Нейријатине*  
*јеометрије* (1992), *Оноја што остаје* (1993), *Херувимских тај-*  
*ни* (1994) и *Краљевских објашњења* (1998).

Коначно, претерана уроњеност у текст носи опасност да  
се у том тексту једном и изгубимо, али се читалачки и откри-  
валачки капацитети изнова обнављају при читању ове пое-  
зије. Нарочито се песме из првих поменутих збирки чине то-  
лико свежим због своје луцидне песничке имагинације,  
језичке сложености и значењске слојевитости. Оне се испо-  
стављају драгоценима посебно у светлу актуелне савремене  
поезије која неретко подразумева или веристички наглашено,  
често површно низање утисака, с једне стране, или некакву  
псеудофилозофску, псеудодуховну дискурзивност, с друге  
странице. Значење готово сваке песме из овог избора разлиста-  
ва се у виду неколико решења у зависности од самог читаоца  
који је, као у неименованој песми из збирке *Херувимске тајне*,  
носилац шифре која ће помоћи при одгонетању значења  
текста („Буте ствари. Док се не сетим лозинке.“). Можда сам  
при одабиру на уму имала управо и симболистички, али и  
модернистички потенцијал Јеленковићевих песама из раног  
периода. Њих карактерише парадоксално стање вечите мел-  
ланхолије избраздано некад равнодушним, а некад халуци-  
нантним, пркосним и чак агресивним расположењима, док се  
истовремено проговара са некакве готово обожене, пророчке  
позиције, одакле стихови звуче као откривање великих исти-  
на. Ово је поетичка особина коју је Јеленковић задржао и доц-  
није у свом песништву, али у нешто сведенијем маниру.

Уколико бисмо били ситничави, Јеленковићево ствара-  
лаштво би се условно могло поделити на неколико фаза, међу  
којима би се могле именовати и својеврсне збирке-мостови  
који представљају прелаз између тих фаза. Занимљиво је

приметити да је и овај песник, попут још неких из своје генерације (мислим превасходно на такозвану генерацију *транс-символиста*, како их је назвао Тихомир Брајовић; на пример, Драгана Јовановића Данилова), свесно или несвесно, склон писању својеврсних трокњижја, односно збирки које, заједно посматране, творе један песнички континент, што примећује и Динко Крехо. Може се рећи да је то нарочито случај са триптихом о Елпенору (*Елпенорова љисма* (2003), *Елпенорово буђење* (2004) и *Елпенори* (2006)), као и са последње три збирке, *Педесет* (2014), *Сећања йочињу ћосле смрти* (2017) и *Гибратар* (2018). Нарочито подстицајна за читање и разумевање јесте песникове прве књиге, *Непријатна ћеметрија* (1992), о којој је у више наврата говорио као о својој *нултој* књизи која сублимира и најављује све будуће поетичке фазе кроз које ће проћи.

Ову изјаву треба узети као меродавну јер је уистину тако: *Непријатна ћеметрија* поседује и језичку густину и прецизну сликовност збирке *Оно што остаје*, и трезвено, контролисано и резигнирано проговарање о свету као касније у збиркама *Херувимске шајне*, *Педесет* и *Сећања йочињу ћосле смрти*, и мотивско отварање према најширем цивилизацијским (античким, архајским и библијским) и литературним реминисценцијама какво је виђено у триптиху *Елпенори*. Међутим, као једна од доминантних песничких заокупљености јавиће се аутопоетичко питање, као и немогућност прециног артикулисања и бележења стварности услед замагљености у језику:

„Велика је моја брига,  
очајничка моја тежња,  
манијачка моја жудња: да доведем у ред,  
да ставим под конац, да подведем  
под један појам разнолика ова стања“  
(„Подстанар, у глави“)

Подједнако важна је и готово елитистичка издвојеност од света, као и самоћа која се намеће као специфично животно и стваралачко опредељење: зато се он у „Песми из поштанског сандучета“ пита: „Оче мој / Куда се сакрити?“ Помало разуздана сликовност и гротескна, језовита *тадићевска* атмосфера (нарочито захваљујући употреби деминутива) ованлоћена је у песмама без наслова у сликама наказне дечице, подрумских просторија, анђела с трубицом или „креме од фетуса“, које су додатно оснажене поменутим пркосним, изазивачким ставом лирског јунака: „Окренут гиљотини / Звиждим, поздрављам“.

Нешто концизнији, згуснутији језик и обузданији лирски дискурс јављају се у наредној збирци *Оно што остаје*, сигурно захваљујући и томе што је исписана у модификованој класичној форми, неримованом сонету. Строга формална обележја, условно речено, једини су начин да се растрзани меланхолични сентимент лирског субјекта икако укроти и утиша. Можда изразитије него у било којој следећој књизи (сем, можда, у *Херувимским шајнама*) јавља се сумња у речи, језик, поезију: „Да говорим, да пишем – / Нисам могао“ („Између ратова (2)“); он покушава да се „изнова снађе у речима“ (насловна „Оно што остаје“). Асоцијативност у ређању песничких слика чини ове песме више лирским него дискурзивним, што одговара и егзистенцијалном и песничком стању које своје убрзање постиже управо у овој збирци, а које смо до сад у тексту већ наслутили: усамљеност, осећај духовне пустоши, животне и списатељске скепсе, растрзаност између жеље да се покрене и немогућности да то оствари. Протагониста ових песама налази се у расцепу и парадоксалној егзистенцијалној и моралној раздражености: „Алелуја! Боль сам и гори“, ускликнуће он у песми „Варвари“. Он као да се изнова буди и тоне у сан, сваки пут тежећи да реактивира своје искуство на својеврсном путовању кроз време које се протеже од античких, па до романтичарских или модернистичких предела и мотива („Оно што остаје“). Неприпадност овом свету

непосредно је предочена у стиховима „Нигде нема места за мене, / нигде нисам сигуран“ („Једноставност“), упркос томе што тежи једноставности, просечној свакодневици која није обремене преиспитивањем или цинизмом. Он жели да буде међу људима, „да клизне међу људе“; међутим, такви дани му измичу услед духовног превирања:

„Дуго нисам био сам,  
међу стварима: као први човек, у првим данима.  
Чезнем за острвљем, за дугим, топлим ноћима:  
задњи пут да осетим једноставност. Уљем да  
намажем тело, и клизнем, међу неважне људе.“  
(„Једноставност“)

Херувимске *тайне*, с друге стране, премда садрже одређен број песама без наслова које се надовезују једна на другу, могу се одредити као својеврсна поема у фрагментима (о чему је и сам песник писао), понајвише јер је читалачки доживљај при сусрету с овим песама избалансираност, као и стабилност у осећањима и расположењу услед мирноће у исказу. Иако у фрагментима, песме из ове збирке обликују једну лирску константу, делове једне исте „приче“ и стања које се исказује кроз различите језичко-трапске варијације. Очигледан је заокрет ка семантичкој прецизности, кратким, одсечним реченицама, смиреном тону и очигледном осмишљавању сваке слике које происходи из егзистенцијалне тескобе. Овим песмама одише специфично метафизичко, етерично, готово суматраистичко „расположење“ којем одговарају осећања страха од пролазности, сумња у истрајност ствари, као и стања маштања и сновићења („Исповедио сам ствари које се никад нису дододиле“), усамљености и запитаности над собом, језиком, суштином ствари: „Не знам шта бих / са овим језиком. Ја, бездомни“. Још важнији, међутим, јесте покушај изналажења веза између ствари и њихових значења. Јеленковић овде гради поливалентне метафоре које се тичу културалног и индивидуалног памћења и сећања, премда ни на

једном mestu то није непосредно испевано, већ само у назнакама, далеким алузијама. Лирски субјект као да се креће кроз века и борави и у прошлости, и у садашњости, и у будућности:

„Покриј ме тамом. Да се вратим себи.  
Залуталом и рушном. Да обухватим  
врелим рукама врат. Да саставим псалам.  
Непријатеља не убијај јер другога немаш.  
И његова писма из рата чувай на леду.  
Далеко, на Северу, тихотапци сањају  
ждралове. Зaborављени од укућана,  
још увек живе ветерани. Њихова лица  
на рељефу нису избегла освету понављања.  
Читају ти о вулканима. А када се пробудиш,  
свет ће бити само сећање на битку.“

(без имена)

Алузивно отварање ка древним, митолошким, средњевековним („Мотовун“) или и античким и медитеранским просторима (песме „Lunga Pazzienza“, „Трст“) и богата сликовност изразити су у наредној збирци *Краљевска објашњења*. Овде се мотивски дијапазон проширује на слике дивова, урођеница, маслињака, утврђења, које су све транспоноване кроз испрљујуће искуство писања: „Не историја, / не заборав: поезија те исуши као пустинја, / па свему кажеш: желим“ („Мотовун“). Готово свака песма ове збирке поседује *наративну флуидност* (сигурно захваљујући и многобројним опкорачењима), као и изванредну заокруженост у „теми“. Упечатљиво је обраћање у другом лицу, и то адресату/адресатима које различито имењује, а чији је идентитет многозначен у својој лирској неодређености:

„Ко си ти, застакљени странче?  
Небо је више од полигона. Небо је рудник златан.  
Напустио сам поезију, хипнотише м корњаче

и анђеле. Нико ме није притиснуо, нико испразнио као ти, путниче. Никога нисам запоставио као тебе, распршени. Свака трка с тобом је зачаравање срца.“

(„Континент меда“)

Може се рећи да Јеленковић са новим песмама из избора *Књића о срцу* остаје на трагу претходне збирке, али се у многим песмама јавља једна нова песничка визура, један лежеран глас, који проговори о маргине урбане свакодневице и белешки сасвим дословно прозаично искуство. „Поткralо“ се ту, пак, и неколико песама које настављају поетичку нит досадашњег избора и најављују (као што је учинио и сам песник у белешци на крају) књиге о Елпенору. Ове песме обележавају интензивна осећања која се концентришу око мотива сна: било да се пада у сан или из њега буди:

„Уз прасак, одваја се део по део сна:  
све би могло кренути набоље да је могуће  
бити будан, и у сну. Случајности се распоређују,  
бројеви преузимају одговорност:  
без мене, стране света су топлије и не смета им  
узрок и последица, ерупција и ерозија.“

(„Мумија“)

Сан, као мотивска окосница и песме „За оне који ме гледају“ („Оно што је близко, постоји само у сну“), антиципира три поменуте збирке о Елпенору. Иако песник интертекстуалне укрштаје и историјске референце обично не користи системски и освешћено, већ пре интуитивно и алузивно, певајући о облицима приближавања средишту света, или, пак, о удаљавању од њега, књиге о Елпенору саобразне су ономе што би савремена критика и nauка о књижевности назвала слободним прилажењем мишљи и његовим својеврсним подривањем. Овај лирски протагониста Саше Јеленковића преузима идентитетска обележја античког не-хероја,

124

heroja sa (цивилизацијске и културалне) маргине или антихероја, Одисејевог пратиоца Елпенора. Он, наизглед случајна појава у великом хеленском епу, отеловљује младићко нестрпљење и жељу да се што пре оствари као велики јунак. Свакако, у оваквом формату лирски субјект представља јунака модерног доба и у себи укршта крвотоке и античког и савременог; у његовом лицу остварује се парахеројска и парамодерна драма, о чему су већ писали Соња Веселиновић и Драган Бошковић. Елпенор се испоставља као одлична илустрација фундамента Јеленковићевог песничког имагинаријума, јер његов идентитет почива на несигурности, неизвесности, граничним стањима, непрестаном окупљању и расипању значења и смисла:

„Док упловљавамо у воде непознатих крајева,  
први сам на осматрачници. Не вичем, палим бакље;  
време које су одредили све мање ми припада.“

(„писмо прво“ из Елпенорових писама)

Сомнабулна, амбивалентна фигура Елпенора као да је потврдила оно што је читалац већ интуитивно слутио о лирском Ја из прећашњих Јеленковићевих збирки. То је да лирски глас у овим песмама (дакле, не само у песмама о Елпенору већ и раније) одаје утисак аутентичног хероја због изузетне усредсређености на себе, и због некад суптилног, а некад и наглашеног, бунтовног, готово адолосцентског мистичног нарцизма. Овакав, он пребива у својеврсном лимбу, на вечитој граници између сна и јаве, живота и смрти, лутања и усрдиштења у свету, непрекидно се преображавајући и не досежући мир, апсолутно стање:

„најгора је од свега распршеност која није казна  
нега искорењеност лишена образложења  
никада никада нећу бити болестан на смрт  
у смрти налазим лутање  
проклетство несмирености  
недовољно мртвав за мртве

125

из живих одсутан и расут  
ово непрестано излажење из себе развејаност  
присуство у свему али немогућност усидрења  
у смрти макар у смрти ако се не може зауставити  
поигравање са упориштем душа губи  
битку са телом тело вибира  
...ја знам ко сам... ко зна ко сам ја...“

(„писмо двадесет прво“ из Елиенорових љисама)

Антички „рецидиви“ у овим збиркама нису присутни само на нивоу дијалога са митологијом и демонстрирањем песниковог завидног културног капитала, већ и због драмског набоја у виду напетости између субјекта и света. Јеленковић у овим песмама бележи замрзнути, укочени тренутак у интензивном метафизичком искуству, да би се напоредо питao о *трајању ствари*, што је такође једна од поетичких константи његовог стваралаштва. Присетимо се стихова из збирке *Оно штo оситаје*, из песме „Једноставност“: „Неопротиво, трају ствари“. Иако се на мањове чини да је капитулирао пред језиком и именовањем предмета из света, Елпенор Саше Јеленковића истрајава:

„Ја настављам чак и кад је окончана потрага, прича,  
расправа, есеј, трактат. Ако застанем престаћу  
да треперим. Како да се обуздам кад постајем  
налик сабласном детету, сасушену трешњици?“

(„Мистификација појашњавања“  
из књиге Елиенори)

Постоји у збиркама о Елпенору неколико песама које одуарају од дотадашњих стилско-језичких оквира, па и графичке организације текста (на уму имам превасходно „писмо двадесет прво“ из Елиенорових љисама и „буђење двадесет и четврто“ из Елиеноровој буђења), а које умногоме најављују дискурс наредне збирке *Гола молитва*, што је један од разлога због

којих сам их и уврстила у овај избор. Својим појављивањем ова књига је неоспорно означила новину у оквирима српске књижевне сцене пре свега због своје форме која је неуобичајен спој молитве и поеме испеване у динамичном и непрекинутом ритму. Одсуство интерпункцијских знакова наводи на читање у ком се губи дах, што је и очекивана „нуспојава“ у тексту који је конципиран по принципу тока мисли, и чија је основна значењска оса депресивно стање људског духа, психичко растројство услед, између остalog, потпуне препуштености самоме себи. Попут магијског говорног ритуала, она се чита у заносу и грозници. Логика реченице је разбијена и присутна је полифоничност гласова, смењивање говора из једног лица у друго, понављање одређених речи попут мантре. Лирско Ја овде диктира ритам, који је на мањове сасвим луцидан и контролисан, а понекад прераста у некакву корачницу услед наредбодавног и заповедног тона. Око фигуре Исуса се, свакако, разгранава целокупан свет поеме, али он је тек лексема око које се окупљају значења, који та значења сажима или распрскава, којем је у појединим фрагментима додељен повлашћен, деизован статус, да би у наредним био „Исус корпа“.

Присутан је, такође, својеврstan профани енциклопедизам у смислу да јунак, односно, глас поеме тежи да поброји, региструје, наведе и обележи све што се у датом тренутку налази у његовој непосредног близини, да би се одмах потом винуо у сасвим апстрактне висине. Ова страшна, хладна предметна стварност у контрасту је с парадоксалним десупстанцијализованим, али истовремено и хиперсупстанцијализованим песничким говором. Писање по принципу тока мисли јесте покушај да се свакодневни животни ток, било физички/материјални, било унутрашњи, транскрибује у језик и у текст, што понекде резултује сасвим „шизофреним“ претапањима и наглим променама регистра.

*Гола молитва* је, сматрам, у књижевно-критичкој јавности остала непрочитана, или бар недовољно прочитана, јер се до сад у текстовима нагласак стављао мањом на језичке

механизме и формалну организацију стихова, као и на привидни неконтролисани говорни ток и аутоматско писање. У овој поеми, међутим, постоји један упорни, подземни ток који све време „рије“ иза појавног текста; један својеврсни наратив чија је, уистину, хронолошка концепција разорена, али је „испричана“ у асоцијативним налетима. *Гола молитва* је, стoga, прича (односно, неколико прича) о сукобима, издаји, раздору и трагедији у међуљудским односима – пријатељском, породичном, и нарочито у љубавном, где су стихови исписани са нежношћу, рањивошћу, отвореношћу:

„Време је да размислим о подударности између  
оклеваша које те приближило овој скривеној кући  
и ужурбаности која ме водила теби не бих да  
искористим несмотреност и понудим логику уместо  
страсти била би то замка за обое забава у паузи  
између ратова сечиво што кида велове уместо  
да расеца чврлове нема одговора нарушен је склад  
који смо градили склањајући се једно другоме с пута“

Ова поема тока мисли, дакле, обилује разним наративним рукавцима и поседује одређене унутрашње законитости упркос сировој асоцијативности. У том смислу, она је и отворено дело, како је приметила Мирјана Петровић Филиповић, чија се рецепција довршава и даље збива у самом читаоцу.

Наредна збирка *Педесет* (2014) означила је поновни заокрет ка семантичкој прецизности и гномичним исказима. Ова збирка је, занимљиво, означена бројем педесет у сваком смислу. Поред тога што садржи симболичних педесет песама које одговарају броју песниковах, тада навршених, педесет година, на корицама књиге се налази фотографија старе југословенске кованице од педесет динара. Дакле, у смислу формалних обележја збирке, број педесет доминира читавом структуром, али је занимљиво да песнички субјект ни у једном стиху не спомиње ову „лиминалну“ цифру, која означава пола века бивствовања на

овом свету, те прелазак у другу половину живота. Искуство свакодневице је сасвим индивидуализовано, и иако је присутан продор спољашњег света, песнички субјект успоставља дијалог са сопственим телом и душом, евоцирајући (додуше, на потпуно другачији начин) поунутрашњење које је свој врхунац досегло у претходној збирци. Самим тим, ове сажете, елиптичне и промишљене песме представљају рекапитулацију песничког и животног искуства које је нарочито мотивисано поменутом црном – пола века. Међусобно се додирују, сударају и претачу једна у другу стагнација, *тирајање* ствари и незаустављива пролазност, што се и експлицира у песми која отвара ову збирку, *Тако је у свету*. У песми *На углачаном паркету* искуство субјекта се преноси на предмет у циљу наглашавања неискоришћеног потенцијала:

„Ова чарапа на  
углачаном паркету  
топла од стопала [...]  
могла је бити део једра  
или заставе,  
могла је имати  
слободу од које се  
заврти у глави.“

Фреквентност употребе речи попут *нејде*, *нико*, *нишића*, *нешића*, *никуда*, *неко*, као и употреба одричних глагола у песама ове збирке сведочи о доживљају да су негација, одричност и неодређеност основни принципи односа света према субјекту и обратно. Ово за последицу има херметичност стихова, али истовремено и интересантну појаву да неку неисказиву ситуацију учини значењски поливалентном. Иако свака песма на први поглед представља засебну јединицу и омеђена је насловом, оне се изванредно надовезују једна на другу, творећи јасну семантичку и мисаону кохезију, једну основну премису коју песнички субјект из песме разрађује и варира. Оно

ништата које нас узнемирава је и даље присутно; круг се затворио и са последњом песмом песничко размишљање о пролазности и универзалном смислу стигло је опет онамо одакле је и кренуло.

У интервјуу који је 2014. године дао за часопис *Поља*,<sup>\*</sup> Јеленковић је изјавио да би његова утопија била да напише „књигу љубавних песама“ под сугестивним насловом „Сећања почињу после смрти“; у истом броју објављено је десет песама из рукописа који је у том тренутку био у припреми. Три године касније појављује се збирка песама (додуше, не нужно љубавних) која носи управо то име. Овом књигом наш песник се враћа поетичком упоришту с почетка своје песничке каријере, чиме успоставља дијалог са пређашњим опусом, те представља изузетно сливање чистог лирског, елегијског сензибилитета и финог иронично-интелектуалног дискурса у једно. Ако се узме у обзир чињеница да су *Сећања йочињу йосле смрти* почела да настају већ 2014., када је Јеленковић објавио и збирку *Педесет*, а да је претходне, 2013. године изашла збирка *Гола молитва*, може се готово с сигурношћу говорити о симултаном настајању три песничка рукописа-пројекта, што и не би било толико необично ако изоставимо да споменемо следеће: у ова три рукописа се јавља по један сасвим посебан песнички глас, различит од других, као и сасвим разнородне формално-стилске консталације.

С друге стране, претпоследња Јеленковићева песничка књига умногоме представља песникову тежњу да се врати поетском исходишту већ поменутих првих збирки, *Нейријатна ћеметрија* и *Оно што осијаје*. Благо дискурзиван тон обликује дужи исказ који песнику дозвољава да се у формалном смислу размахне некад и до границе песме у прози, али омогућава и интензивну, некад и надреалистички интонирану сликовност која је богатија и луциднија у односу на претходну збирку.

\* Година LIX, број 490, новембар-децембар 2014.

Поетска атмосфера је специфична по томе што се лирски глас непрестано обраћа имплицитном читаоцу (или бар анонимном адресату), и то најчешће кроз императиве што оставља изузетно сугестиван утисак:

„Окупимо се на тргу, причајмо о поклонима,  
ако је потребно, ускладимо кораке. Деца расту,  
не познајеш их као ни папир који је пре пола  
сата био празан. А сада је готово. Опусти се.“  
(„Тек ћемо се видети“)

Овакво својеврсно саветовање, „командовање“, препоручивање некакве радње у прећутном дијалогу и, уопште, певање у другом лицу једнине и множине, одају утисак лирског протагонисте који у потпуности схвата општи поредак ствари и свет доживљава као претерано јасан и без тајни, те се јавља са зрелим опсервацијама. То дубље познавање предметног, људског, али чак и животињског света сугерисано је у песми „Еволуција“:

„Познајем све становнике  
ове и суседних улица, и њихове  
псе, мачке, птице и гуштере.  
Научио сам и језике које говоре  
пажљиво их слушајући док бунцају  
у сну.“

Његовој оштрици интелекта ништа не може да промакне и сваки спољни надражај или сећање на прошлост евоцирају осећања које лирски субјект рационално и хладно распоређује у свом уму. Он, међутим, уједно не производи никакво позитивно искуство јер не успева да пронађе коначно упориште мишљења. Увек присутна метапоетска димензија Јеленковићевог песништва непрестано опомиње на траг неизреченог, недосегнутог, које се само наслућује и пригушено проживљава у

својој трансцендентној празнини. Упркос наизглед стабилној позицији, лирско Ја ипак настоји да се усрдишти у површном, отуђеном и амбивалентном свету који одише тескобом. Он се готово са позиције маргине оглашава меланхоличним и резигнијаним тоном, интересујући се за релативно, тајновито, езотерично, и закључујући да је много бола и апсурда на овом свету. Тиме се успоставља субверзивна „стратегија“ делања савременог човека који у овом поретку функционише као појединач, индивидуа, али и као симбол општости, као онај који је осуђен на страдање у сизифовском смислу.

Вечита слутња за једним могућим универзалним одговором за последицу има да protagonista песама тежи потонућу. Он је, стoga, приморан да гради властиту стварност одупирући се „лудилу“, док предмет певања остаје у сталном измицању и ишчезавању. У Јеленковићевом поетско-имагинативном систему, свет се испоставља као загонетан и злослутан, и премда спорадично искрсавају тренуци откривања и огољавања, нешто стално остаје недоречено. Сличан сензибилитет најављује и последња збирка, *Гибралтар* (2018), у којој сам назив упућује на расцеп, прелом, јаз, који у субјекту изазивају далеки, али сигурни предосећај скоре катастрофе што у његовом систему тиња на више равни – и у њему, и око њега. То умногоме објашњава и загонетан тон песама којим као да се сугерише некакво друго, тајно значење које се никад не експлицира. У том смислу, треба споменути и то да Јеленковић често избегава да име-нује или дефинише предмет/објекат певања, већ пре оставља утисак опрезног кружења око разуђеног означитеља који не подлеже никаквој прецизној артикулацији, чиме се лирско поље шири најчешће асоцијативним путем. За песника је то, једноставно, оно, оно невидљиво које се испоставља као најјаче. Издвојила бих, ипак, једну песму, несумњиво љубавно интонирану, међу најуспелијима у збирци, а која у себе сажима и некакав митолошки, бајколики потенцијал, и урбану, искруствену свакодневицу, и приватну симболику која остаје отворена за

тумачење, и недокучиво, тајanstveno оно, односно, оне људе који треба да дођу и „затворе врата“:

„Море ти доноси моју главу. Излазиш на терасу,  
за тобом сви твоји новогодишњи балони –  
ако се изгубиш, покриј се, запамти где си задрхтала.  
Море ти доноси моју главу. Пред тобом се отвара пут,  
како сам доспео до тебе, на ком месту престао  
да слушам и подигао руку, и више нисам заспао,  
сто година чекао боцу кисеоника, шатор и геометрију  
како бих свет овај хладан, заустављен, упитао зашто је  
престало дрхтање, када ће доћи да затворе врата.“

(„Дрхтање“)

Лирски јунак песама Саше Јеленковића, исувише немоћан и резигниран да би делао, у стању је да фигурира као пуки посматрач, аналитичар и коментатор дешавања око себе. Његова, међутим, одметничка, неретко и бунтовна позиција, склона наглим променама, често за последицу има и то да се у конкретној песми тешко може приклонити једном правцу тумачења. Као што је био случај и у *Елленорима*, лирски јунак је и нико, и сви; он је у исти мах и свеприсутан и нигде присутан. *Сећања йочињу јасле смрти* се отварају као најпре херметична збирка која рехабилитује Јеленковићев лирски сензибилитет и чулни импулс виђен на почетку, док *Гибралтар* доноси егзистенцијалну и духовну слутњу о општем прелому и иманентној крхкости ствари. Често се стиче утисак (нарочито у збиркама *Елленори* и *Сећања йочињу јасле смрти*) да лирски субјект самом себи пише из смрти у живот и обратно: он је најпре испуњен празнином или одсутан, не сећа се је ли био лаган или тлув, и осећа да је отишао из себе у неку смешну трајсторију. Ту се може говорити о удвајању и смењивању светова из којих лирски глас проговора, а неретко се чини да је то и својеврсна лиминална, метастварна позиција. Као да тиме песник указује и на својеврсну немогућност и неаутентичност сећања у реалном животу, у ком се чак и

„заборав одобрава“ и којем се субјект „мора приклонити“. У свету свакодневних крхотина и трагова о бившим постојањима, програмирање сећања појављује се као један од најтрагичнијих облика дехуманизације. Овиме се ствара својеврсна животна дијалектика у којој се субјект непрекидно губи, тражи и проналази, потврђује себе и самопориче се, што успоставља трајну несигурност и неизвесност као основни принцип постојања. Једна ствар је, додуше, сасвим извесна: „што је записано, записано је“.

*Катарина Панићовић*